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Voici la transcription de la premiére année des cours de Michel
Foucault au College de France. Sa publication marquera une date
dans la «réception» de Foucault. On ne pourra plus le lire comme
avant.

On y découvrira la profonde unité du projet qui va de Surveiller et
Punir (1975), dominé par les themes du pouvoir et de la norme, a
L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi (1984), consacrés a ’éthique
de la subjectivité.

Ces Lecgons sur la volonté de savoir rappellent que le travail de
Michel Foucault n’a jamais eu qu’un objet: la vérité. Surveiller et
Punir achéve une enquéte sur le role des formes juridiques dans la
constitution du dire vrai, dont on découvre ici les premiers jalons.
La vérité nait dans des conflits, la concurrence des prétentions qui
trouvent dans les rituels du jugement judiciaire la possibilité de
départager qui a raison et qui a tort.

Au sein méme de la Grece antique se succedent et s’affrontent
différentes formes juridiques, différentes manieres de partager le
vrai et le faux, ou viendront bientét s’inscrire les querelles des
sophistes et des philosophes. Sophocle, dans (Edipe roi, met en
scene la puissance propre des formes du dire vrai: elles instituent le
pouvoir comme elles le destituent. Contre Freud, qui fera d’Edipe
le drame d’un inavouable désir sexuel, Michel Foucault montre que
la tragédie articule les rapports de la vérité, du pouvoir et du droit.
L’histoire de la vérité est celle de la tragédie.

Au-dela de I'irénisme d’Aristote qui plagait la volonté de vérité dans
le désir de connaissance, Michel Foucault approfondit la vision
tragique de la vérité inaugurée par Nietzsche, qu’il arrache dans un
dialogue souterrain avec Deleuze a la lecture heideggerienne.

Qui osera parler, apres ce cours, d’un Foucault sceptique ?

«Hautes Etudes» est une collection des Editions de ’Ecole des hautes
études en sciences sociales, des Editions Gallimard et des Editions

du Seuil.

|| www.seuil.com
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AVERTISSEMENT

Michel Foucault a enseigné au College de France de décembre 1970
a sa mort en juin 1984 — a I’exception de ’année 1977 ot il a pu béné-
ficier d’une année sabbatique. Le titre de sa chaire était : Histoire des
systémes de pensée.

Elle fut créée le 30 novembre 1969, sur proposition de Jules Vuille-
min, par I’assemblée générale des professeurs du Colleége de France en
remplacement de la chaire d’Histoire de la pensée philosophique, tenue
jusqu’a sa mort par Jean Hyppolite. La méme assemblée élut Michel
Foucault, le 12 avril 1970, comme titulaire de la nouvelle chaire!. Il avait
quarante-trois ans.

Michel Foucault en prononga la legon inaugurale le 2 décembre 19702.

L’enseignement au Colleége de France obéit a des régles particulieres.
Les professeurs ont 1’obligation de délivrer vingt-six heures d’ensei-
gnement par an (la moitié au maximum pouvant étre dispensée sous
forme de séminaires?). Ils doivent exposer chaque année une recherche
originale, les contraignant a renouveler chaque fois le contenu de leur
enseignement. L’assistance aux cours et aux séminaires est entieérement
libre; elle ne requiert ni inscription ni dipléme. Et le professeur n’en
dispense aucun“. Dans le vocabulaire du Colleége de France, on dit que
les professeurs n’ont pas d’étudiants mais des auditeurs.

Les cours de Michel Foucault se tenaient chaque mercredi de début
janvier a fin mars. L’assistance, trés nombreuse, composée d’étudiants,

1. Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par
cette formule : « Il faudrait entreprendre I’histoire des systémes de pensée » (« Titres
et travaux », in Dits et Ecrits, 1954-1988, éd. par D. Defert & F. Ewald, collab.
J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol. : cf. t. I, p. 846).

2. Elle sera publiée par les éditions Gallimard en mai 1971 sous le titre : L’Ordre
du discours.

3. Ce que fit Michel Foucault jusqu’au début des années 1980.

4. Dans le cadre du College de France.



VIII La volonté de savoir

d’enseignants, de chercheurs, de curieux, dont beaucoup d’étrangers,
mobilisait deux amphithéatres du College de France. Michel Foucault
s’est souvent plaint de la distance qu’il pouvait y avoir entre lui et son
« public », et du peu d’échange que rendait possible la forme du cours?>.
I1 révait d’un séminaire qui féit le lieu d’un vrai travail collectif. Il en
fit différentes tentatives. Les dernieres années, a I’issue du cours, il consa-
crait un long moment a répondre aux questions des auditeurs.

Voici comment, en 1975, un journaliste du Nouvel Observateur,
Gérard Petitjean, pouvait en retranscrire 1’atmosphére: « Quand
Foucault entre dans I’aréne, rapide, fonceur, comme quelqu’un qui se
jette a I’eau, il enjambe des corps pour atteindre sa chaise, repousse les
magnétophones pour poser ses papiers, retire sa veste, allume une lampe
et démarre, a cent a I’heure. Voix forte, efficace, relayée par des haut-
parleurs, seule concession au modernisme d’une salle a peine éclairée par
une lumiere qui s’éleéve de vasques en stuc. Il y a trois cents places et
cinq cents personnes agglutinées, bouchant le moindre espace libre [...].
Aucun effet oratoire. C’est limpide et terriblement efficace. Pas la
moindre concession a 1’improvisation. Foucault a douze heures par an
pour expliquer, en cours public, le sens de sa recherche pendant I’année
qui vient de s’écouler. Alors, il serre au maximum et remplit les marges
comme ces correspondants qui ont encore trop a dire lorsqu’ils sont
arrivés au bout de leur feuille. 19h 15. Foucault s’arréte. Les étudiants
se précipitent vers son bureau. Pas pour lui parler, mais pour stopper les
magnétophones. Pas de questions. Dans la cohue, Foucault est seul. »
Et Foucault de commenter : « Il faudrait pouvoir discuter ce que j’ai
proposé. Quelquefois, lorsque le cours n’a pas été bon, il faudrait peu
de choses, une question, pour tout remettre en place. Mais cette question
ne vient jamais. En France, I’effet de groupe rend toute discussion réelle
impossible. Et comme il n’y a pas de canal de retour, le cours se théatra-
lise. J’ai un rapport d’acteur ou d’acrobate avec les gens qui sont la. Et
lorsque j’ai fini de parler, une sensation de solitude totaleS... »

5. En 1976, dans I’espoir — vain — de raréfier 1’assistance, Michel Foucault chan-
gea I’heure du cours qui passa de 17h45, en fin d’aprés-midi, a 9 heures du matin.
Cf. le début de la premiere lecon (7 janvier 1976) de « Il faut défendre la société ».
Cours au Collége de France, 1976, éd. s.dir. F. Ewald & A. Fontana, par M. Bertani
& A. Fontana, Paris, Gallimard - Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 1997.

6. Gérard Petitjean, « Les Grands Prétres de 1'université francaise », Le Nouvel
Observateur, 7 avril 1975.

Avertissement IX

Michel Foucault abordait son enseignement comme un chercheur :
explorations pour un livre a venir, défrichement aussi de champs de
problématisation, qui se formuleraient plutdt comme une invitation lancée
a d’éventuels chercheurs. C’est ainsi que les cours au Collége de France
ne redoublent pas les livres publiés. Ils n’en sont pas I’ébauche, méme si
des thémes peuvent étre communs entre livres et cours. Ils ont leur propre
statut. IIs relevent d’un régime discursif spécifique dans I’ensemble des
«actes philosophiques » effectués par Michel Foucault. Il y déploie tout
particulierement le programme d’une généalogie des rapports savoir/pou-
voir en fonction duquel, a partir du début des années 1970, il réfléchira
son travail — en opposition avec celui d’une archéologie des formations
discursives qu’il avait jusqu’alors dominé’.

Les cours avaient aussi une fonction dans 1’actualité. L’auditeur
qui venait les suivre n’était pas seulement captivé par le récit qui se
construisait semaine aprés semaine; il n’était pas seulement séduit par
la rigueur de I’exposition; il y trouvait aussi un éclairage de I’actualité.
L’art de Michel Foucault était de diagonaliser 1’actualité par I’histoire. Il
pouvait parler de Nietzsche ou d’ Aristote, de 1’expertise psychiatrique au
x1xe¢ siécle ou de la pastorale chrétienne, I’auditeur en tirait toujours une
lumiére sur le présent et les événements dont il était contemporain. La
puissance propre de Michel Foucault dans ses cours tenait a ce subtil croi-
sement entre une érudition savante, un engagement personnel et un travail
sur ’événement.

Les années soixante-dix ayant vu le développement, et le perfection-
nement, des magnétophones a cassettes, le bureau de Michel Foucault
en fut vite envahi. Les cours (et certains séminaires) ont ainsi €été
conservés.

Cette édition prend comme référence la parole prononcée publi-
quement par Michel Foucault dans la mesure ou des enregistre-
ments ont été conservés. Elle en donne la transcription la plus
littérale possible®. Nous aurions souhaité pouvoir la livrer telle

7. Cf., en particulier, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », in Dits et Ecrits, t. 11,
p. 137.

8. Ont été plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gilbert Burlet
et Jacques Lagrange, déposés au Collége de France et a 'IMEC.



X La volonté de savoir

quelle. Mais le passage de 1’oral a I’écrit impose une intervention de
I’éditeur : il faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des
paragraphes. Le principe a toujours été de rester le plus prés possible du
cours effectivement prononcé.

Lorsque cela paraissait indispensable, les reprises et les répétitions ont
été supprimées ; les phrases interrompues ont été rétablies et les construc-
tions incorrectes rectifiées.

Les points de suspension signalent que 1’enregistrement est inaudible.
Quand la phrase est obscure, figure, entre crochets, une intégration conjec-
turale ou un ajout.

Un astérisque en pied de page indique les variantes significatives des
notes utilisées par Michel Foucault par rapport a ce qui a été prononcé.

Les citations ont été vérifiées et les références des textes utilisés
indiquées. L’appareil critique se limite a élucider les points obscurs, a
expliciter certaines allusions et a préciser les points critiques.

Afin de faciliter la lecture, chaque lecon a été précédée d’un bref
sommaire qui en indique les principales articulations.

Pour cette année 1970-1971, nous ne disposons pas d’enregistrement
du cours de Michel Foucault. Aussi le texte a-t-il été établi sur la base du
manuscrit préparatoire. Daniel Defert, dans la « Situation », précise les
régles d’établissement du texte.

Le texte du cours est suivi du résumé publi€ dans I’Annuaire du Collége
de France. Michel Foucault les rédigeait généralement au mois de juin,
quelque temps donc apres la fin du cours. C’était, pour lui, I’occasion d’en
dégager, rétrospectivement, 1’intention et les objectifs. Il en constitue la
meilleure présentation.

Chaque volume s’achéve sur une « situation » dont 1’éditeur du cours
garde la responsabilité : il s’agit de donner au lecteur des éléments de
contexte d’ordre biographique, idéologique et politique, replacant le cours
dans1’ceuvre publiée et donnant des indications concernant sa place au sein
du corpus utilisé, afin d’en faciliter I’intelligence et d’éviter les contresens
qui pourraient étre dus a 1’oubli des circonstances dans lesquelles chacun
des cours a été élaboré et prononcé.

Les Legons sur la volonté de savoir, prononcées en 1970-1971, suivies
de Le Savoir d’ (Edipe, sont éditées par Daniel Defert.

Avertissement XI

Avec cette édition des cours au College de France, c’est un nouveau
pan de « I’ceuvre » de Michel Foucault qui se trouve publié.

Il ne s’agit pas, au sens propre, d’inédits puisque cette édition repro-
duit la parole proférée publiquement par Michel Foucault. Le support
écrit qu’il utilisait pouvait étre treés élaboré, comme I’ atteste ce volume.

Cette édition des cours au College de France a été autorisée par les
héritiers de Michel Foucault, qui ont souhaité pouvoir satisfaire la trés
forte demande dont ils faisaient 1’objet, en France comme a I’étranger. Et
cela, dans d’incontestables conditions de sérieux. Les éditeurs ont cherché
a étre a la hauteur de la confiance qu’ils leur ont portée.

FrANcoOIs EWALD ET ALESSANDRO FONTANA
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LECON DU 9 DECEMBRE 1970

Déplacement du théme du savoir vers celui de la vérité. Elision du désir
de savoir dans I histoire de la philosophie depuis Aristote. Nietzsche réta-
blit cette extériorité. — Lecture interne et externe du livre A de la Méta-
physique. La théorie aristotélicienne du savoir exclut le savoir transgressif
de la tragédie grecque, le savoir sophistique, la réminiscence platonicienne. —
Curiosité aristotélicienne et volonté de puissance : deux morphologies de savoir.

(1]

2]

(3]

La volonté de savoir : tel est donc le titre que je voudrais donner au
cours de cette année. A vrai dire, je crois que j’aurais pu le donner aussi
a la plupart de ces analyses historiques que j’ai faites jusqu’a présent.
C’est [ce]lui aussi qui pourrait caractériser celles que je voudrais faire
maintenant. Toutes ces analyses — passées ou encore a venir —, je crois
qu’on pourrait y reconnaitre quelque chose comme autant de « frag-
ments pour une morphologie de la volonté de savoir*. »

C’est en tout cas ce théme que, sous une forme ou une autre,
j’essaierai de traiter dans les années qui viennent. Tantdt, il sera
investi dans des recherches historiques déterminées : comment s’est
établi le savoir des processus économiques du XVI¢ au XVIII® siecle;
ou comment du XVII* au XIX® s’est organisé et disposé le savoir de
la sexualité. Tantot, et plus rarement sans doute, il sera traité pour
lui-méme; et j’essaierai de voir dans quelle mesure il est possible
d’établir une théorie de la volonté de savoir qui pourrait servir de
fondement aux analyses historiques que j’évoquais a 1’instant.

Je voudrais donc faire ainsi alterner, mais d’une maniere irrégu-
liere, au gré des exigences, les recherches concretes et les ponctua-
tions théoriques.

C’estune de ces ponctuations que je voudrais marquer cette année,
en méme temps que 1’on commencera en séminaire une enquéte
historique qui, elle, durera peut-€tre plusieurs années. Le séminaire

* La Volonté de savoir sera effectivement le titre du premier volume de 1’Histoire

de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976.
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(5]

(6]

La volonté de savoir

aura pour cadre général la pénalité au Xix® siecle, en France. Le point
précis de 1’analyse sera I’insertion d’un discours a prétention scienti-
fique (la médecine, la psychiatrie, la psychopathologie, la sociologie)
a I’intérieur d’un systéme — le systtme pénal — jusqu’alors entiére-
ment prescriptif; je devrais dire presque entierement, car il suffit de
songer a I’intervention des médecins dans les proces de sorcellerie au
XVI-XVII® siecle pour voir que le probléme remonte bien plus haut.
Le point de 1’analyse sera donc cette insertion ; le matériau privilégié
sera I’expertise psychiatrique en matiere pénale et 1’horizon, enfin,
de la recherche sera de repérer la fonction et de mesurer I’effet d’un
discours de vérité dans le discours de la loi.

Quant au cours, j’ai déja indiqué hativement, la derniére fois!,
le jeu? que je voudrais jouer : il s’agirait de savoir si la volonté de
vérité n’exerce pas, par rapport au discours un rdle d’exclusion,
analogue — pour [une] certaine part et, je le veux bien, pour une
part seulement — a celui que peut jouer 1’opposition de la folie et de
la raison, ou le systetme des interdits. Autrement dit, il s’agirait de
savoir si la volonté de vérité n’est pas aussi profondément historique
que n’importe quel autre systéme d’exclusion; si elle n’est pas arbi-
traire comme eux en sa racine; si elle n’est pas modifiable comme
eux au cours de ’histoire; si elle ne s’appuie pas comme eux et si
comme eux elle n’est pas sans cesse relancée par tout un réseau insti-
tutionnel; si elle ne forme pas un systéme de contrainte qui s’exerce
non seulement sur d’autres discours, mais sur toute une série d’autres
pratiques. Il s’agit en somme de savoir quelles luttes réelles et quels
rapports de domination sont engagés dans la volonté de vérité.

Voila comment j’avais caractérisé le theme de ce cours.

On voit bien toute la série de questions que je me suis fait I’impres-
sion de traverser allégrement en donnant ces quelques indications.
Et d’abord celle-ci : quand on parle de volonté de vérité (parle-t-on
de la volonté qui choisit le vrai contre le faux, ou d’une volonté plus
radicale qui pose et impose le systéme vérité/erreur ?), est-il question
de la volonté de vérité ou de la volonté de savoir ? Et qu’en est-il, entre
ces deux notions, de celle qu’on ne peut pas manquer de rencontrer,
si on analyse 1’une ou I’autre — je veux dire : la connaissance ? A fixer
donc le jeu entre ces trois notions, savoir, vérité, connaissance.

Autre question, elle aussi d’ordre sémantique: que faut-il
entendre par volonté ? Quelle différence faire entre cette volonté et
ce qu’on entend par désir, dans des expressions comme désir de
connaissance, ou désir de savoir ? Quel rapport établir entre 1’expres-

(71

(8]

%]
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sion ici isolée « volonté de savoir » et I’expression plus familiére « désir
de connaitre » ?

Ces questions sémantiques, comme dans la plupart des recherches
de ce genre, ne pourront €tre résolues tout a fait, sans doute, qu’au
terme du parcours3. Du moins faudra-t-il régulieérement poser des
jalons et proposer des définitions-relais.

Mais il y a d’autres probleémes. Celui-ci d’abord : en quoi I’étude
historique de certaines connaissances, ou [de certains] savoirs, de
certaines disciplines, de certains événements de discours, a-t-elle
pu mener a cette question de la volonté de savoir? Car il faut bien
reconnaitre que peu d’historiens des sciences ont éprouvé jusqu’ici
le besoin de recourir a elle. En quoi cette notion est-elle requise
ou indispensable ?

Insuffisance des instruments d’analyse historique donnés par
1’épistémologie.

Deuxiéme probléme : rapports entre volonté de savoir et formes de
la connaissance : au niveau théorique ; au niveau historique.

Troisiéme grand probleme : est-il bien raisonnable, pour une
analyse des savoirs qui essaie de ne pas se référer a un sujet fonda-
teur, de dégager comme notion centrale celle de volonté ? Est-ce que
ce n’est pas une autre maniere de réintroduire a nouveau quelque
chose comme un sujet souverain ?4

Quatrieme probleéme : s’il s’agit de découvrir derriere les phéno-
menes historiques du savoir une sorte de grande volonté d’affirmation
(fit-elle anonyme), est-ce qu’on ne va pas revenir a une sorte d’his-
toire autonome et idéale ou c’est la volonté de savoir qui détermine-
rait d’elle-méme les phénomenes ou elle se manifeste ? En quoi est-ce
que ce serait différent d’une histoire de la pensée ou de la conscience
ou de la culture ? Dans quelle mesure est-il possible d’articuler cette
volonté de savoir sur les processus réels de lutte et de domination qui
se déroulent dans I’histoire des sociétés ?

Et on apercoit finalement ce qui est en jeu, je ne dirai pas le
cinquiéme probléme, mais celui qui traverse tous ceux que j’ai
évoqués — et je ne devrais pas méme dire probléme, mais pari ouvert
sans que je sois sr de pouvoir le tenir, [s’agissant de savoir] :

— si on peut, sous I’histoire des discours vrais, mettre au jour I’his-
toire d’une certaine volonté du vrai ou du faux, I’histoire d’une
certaine volonté de poser le systéme solidaire du vrai et du faux;

—si on peut, deuxiémement, découvrir que cette mise en jeu histo-
rique, singuliére et toujours renouvelée du systeme vrai ou faux
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forme 1’épisode central d’une certaine volonté de savoir propre
a notre civilisation;

—si, enfin, on peut articuler cette volonté de savoir, qui a pris la
forme d’une volonté de vérité, non point sur un sujet ou une force
anonyme mais sur les systemes réels de domination.

— Alors, pour résumer toutes ces démarches dont chacune est fort
longue et fort complexe, on aura replacé le jeu de la vérité dans le
réseau des contraintes et des dominations. La vérité — je devrais dire,
plutdt, le systeme du vrai et du faux> aura révélé le visage qu’il a
depuis si longtemps détourné de nous et qui est celui de sa violence.

Il faut bien dire que dans cette recherche le discours philosophique
est de bien peu de recours. Sans doute, il n’y a guere de philoso-
phie qui n’ait nommé quelque chose comme la volonté ou le désir de
connaitre, I’amour de la vérité, etc. Mais, a vrai dire, bien peu — sauf
peut-€tre Spinoza et Schopenhauer — lui ont donné plus qu’un statut
marginal ; comme si la philosophie n’avait pas a dire premierement
ce qui se trouve en effet désigné par le nom qu’elle porte. Comme si
ce désir de savoir qu’elle reprend dans son nom, il lui suffisait de le
placer en exergue de son propre discours pour se justifier d’exister et
montrer qu’elle est — tout d’un coup — nécessaire et naturelle : Tous
les hommes, par nature, désirent savoir... Quel homme n’est donc
pas philosophe et comment la philosophie ne serait-elle pas plus que
tout au monde nécessaire ?

Or ce que je voudrais montrer ce soir c’est, sur un exemple,
comment se fait, dés 1’amorce d’un discours philosophique, I’élision
de ce désir de savoir qui est pourtant nommé dans la philosophie pour
expliquer et justifier son existence.

L’exemple choisi sera celui d’Aristote dans les premicres lignes
de la Métaphysique.

La semaine prochaine, montrer comment Nietzsche est le premier
a avoir fait échapper le désir de connaitre a la souveraineté de la
connaissance elle-méme : a avoir rétabli la distance et 1’extériorité
qu’Aristote avait effacées, et dont I’effacement avait été maintenu
par toute la philosophie.

Le 23 [décembre], voir ce qu’il devrait en coliter a la pensée de
poser le probléme de la [volonté*] de savoir.

* Le manuscrit comporte : vérité

[12]

(14]

[15]
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Texte trés connu, trés banal et que sa position initiale en marge
de la Métaphysique semble tenir en lisiere de I’ceuvre : « Tous les
hommes ont, par nature (¢p00¢eL), le désir de connaitre ; le plaisir causé
par les sensations en est la preuve, car, en dehors méme de leur utilité,
elles nous plaisent par elles-mémes et, plus que toutes les autres, les
sensations visuelles®. »

En fait, ce texte peut €tre lu de l’intérieur méme de 1’ceuvre :
chacun de ses éléments recoit de la philosophie d’Aristote son sens,
sa valeur, ses fonctions : il n’y en a pas un qui ne soit justifiable par
elle. Et malgré son caractére quasi marginal, ce texte transparent peut
étre réenveloppé a l’intérieur de 1’ceuvre. Il est susceptible d’une
lecture interne. Mais il est susceptible aussi d’une lecture externe : on
peut y repérer une opération qui porte sur le discours philosophique
lui-méme. Et pas seulement celui d’Aristote, mais le discours philo-
sophique tel qu’il a existé dans notre civilisation”.

[..."]

De ce texte d’Aristote — qui est un peu un texte limite — j’aimerais
dire, comme d’un certain nombre d’autres qui occupent une posi-
tion semblable et exercent des fonctions analogues, qu’il constitue un
« opérateur philosophique » ; avec des éléments intérieurs au systéme,
et entiérement interprétables a partir de lui, il porte sur le systéme en
son entier, sur sa possibilité et sa justification, sur son origine et sa
naissance nécessaire ; et au-dela du systéme lui-méme, il porte et agit
sur le statut du discours philosophique en général :

— opérateur philosophique : ce texte de Descartes® ou il pose son
désir de parvenir a la vérité, ou il énumere les raisons de douter et ol
il exclut pour lui-méme la possibilité d’étre fou ;

— opérateur philosophique : le texte de Spinoza dans le Traité de
la réforme de I’ entendement®, sur le désir d’une vie nouvelle, sur
I’incertitude des biens qu’on possede, sur 1’incertitude de parvenir a
un bien éternel et parfait et 1a découverte de ce bien dans [le bonheur
de] I’idée vraie.

On pourrait sans doute aussi reconnaitre dans des textes scienti-
fiques ce qu’on pourrait appeler des « opérateurs épistémologiques » :
ils portent sur la possibilité méme du discours a I’intérieur duquel ils

* Page 13 rayée.
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sont pris, et par possibilité, ici, il ne faut pas entendre les axiomes
ou postulats, les symboles employés et leurs régles d’utilisation ; il
faut entendre ce qui rend possible non pas la cohérence, la rigueur,
la vérité ou la scientificité du discours, mais son existence. Je pense
par exemple au début du Cours de linguistique générale de Saus-
sure; ou au texte de Linné sur la structure de 1’appareil sexuel des
plantes!® (en tant qu’il fonde la possibilité d’une description taxino-
mique, description qui a précisément pour objet sa propre condition
de possibilité — a savoir cette structure elle-méme).

Revenons au texte d’Aristote. [A] la premiére phrase : Tous les
hommes désirent le savoir par nature!!, Phrase qui implique, bien
clairement, trois theéses : :

1° il existe un désir qui porte sur le savoir,

2° ce désir est universel et se trouve chez tous les hommes,

3° il est donné par la nature.

a - De ces theses, Aristote va donner les preuves. Or ces preuves,
ou plut6t cette preuve est donnée comme étant un onpeiov. Ce terme
de onpelov ne doit pas étre traduit exclusivement par « signe ». Il
se réfere d’une fagon générale a la preuve, au témoignage, a ce qui
manifeste. C’est une maniere traditionnelle chez les philosophes et
chez les orateurs d’introduire une preuve quelconque (ompeiov : a
preuve). Pourtant, chez Aristote, cette expression introduit a un type
bien particulier de raisonnement. Il s’agit d’un raisonnement non par
la cause mais par 1’exemple, par le cas particulier. Le cas particulier
se trouve subsumé sous un principe général encore hypothétique ; et
la vérité du cas particulier établit la vérité du principe général. C’est
I’enthyméme (en tout cas I’une de ses structures possibles) 2.

Que la preuve que tous les hommes désirent le savoir soit donnée
pour un enthymeéme, cela n’est pas indifférent, loin de la.

b - Cette preuve c’est que les sensations font plaisir et parmi elles,
les sensations visuelles —et qu’elles font plaisir par elles-mémes
indépendamment de tout rapport a 1’ utilité.

Or cette preuve, ou plutdt ce cas particulier comporte trois
déplacements qui ne sont peut-€tre pas tout a fait superposables au
déplacement qui permet de descendre tout simplement du général
au particulier.

a - On passe en effet de la connaissance (eidéval) a la sensation
(aioBnolg) et finalement a la sensation visuelle. En quoi la sensation
avec son plaisir peut-elle étre un exemple du désir de connaitre ?

(18]

(19]
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B - Deuxieme déplacement : le désir de connaitre était inscrit dans
la nature (¢puoeL), il est maintenant présenté comme le plaisir de la
sensation prise en elle-méme — id est hors de toute utilité, et de toute
action, comme il est dit un peu plus tard — comme si la non-utilité de
la sensation était inscrite dans la nature.

Y - On passe du désir (0pé€yovtat) 13, terme traditionnel chez Aris-
tote, au plaisir. Mais le plaisir n’est pas désigné par le mot traditionnel
Ndovi mais par un mot, assez rare chez Aristote et qui en particulier
n’intervient pas dans sa théorie traditionnelle du plaisir — dydnnorg.

Avydmmows qui désigne plutot le fait de rendre ses devoirs a
quelque chose ou quelqu’un, lui porter I’attachement qu’on lui doit,
lui attribuer volontiers ce qui lui revient de droit, et étre satisfait
de cette autre chose, reconnaitre qu’elle vous a rendu ses devoirs.
L’ayamnowg désigne la satisfaction de 1’ordre. L’agrément qu’on
prend a quelque chose qui vous agrée.

On a donc une these

un argument en forme d’enthymeme,
un triple déplacement dans cette argumentation.

A - Premicre question : en quoi la sensation et son plaisir propre sont-
ils un exemple satisfaisant du désir naturel de connaitre ?
I1 faut prouver trois choses :
— que la sensation est bien une connaissance ;
— que la sensation est accompagnée de plaisir;
— que le plaisir qu’on y prend est bien li€ a ce par quoi elle est
connaissance.

Premiere proposition : la sensation est bien une connaissance.
Cf. les textes du De anima'* ou il est dit :

— que la sensation est une activité (acte commun du sentant et du

sensible) ;

— que c’est une activité de 1’ame sensitive ;

— que cette activité a pour résultat de rendre actuelle la qualité

(tow6v) de quelque chose. La sensation est 1’acte de la connais-

sance qualitative.

Deuxieme proposition: la sensation est bien accompagnée
de plaisir. Cf. le passage de I’Ethique a Nicomagque, X, 6, ou il
est dit :

— que le plaisir ne doit pas étre considéré comme la méme chose

que I’activité, qu’il en est différent ;
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— mais que pourtant il accompagne 1’activité quand elle se déploie

comme il faut;

— et que d’ailleurs il y a autant de plaisirs distincts qu’il y a d’acti-

vités spécifiques de sensation.

Troisieéme proposition : c’est bien ce par quoi elle est connaissance
qui provoque le plaisir de la sensation.

Et ici deux séries de justifications : I’'une qui est implicite dans ce
texte de la Métaphysique, 1’autre au contraire qui y [est] au moins
partiellement présente.

La justification implicite, on la [re]trouve dans I’Ethique a Nico-
maque. Il y a des choses qui paraissent agréables a des malades et
qui sont désagréables aux gens en bonne santé et inversement.
Or, seules les choses agréables aux gens sains sont vraiment agré-
ables, seules elles procurent des plaisirs vrais, parce que seules de
telles sensations actualisent les qualités réelles de I’objet. Le plaisir
est li€ a la vérit¢ méme de la connaissance. Et 1a ou il n’y a pas
connaissance, il n’y a pas vraiment plaisir.

La justification explicite dans ce texte est plus curieuse, bien qu’on
la [rencontre] dans bien d’autres textes d’Aristote, c’est celle-ci : il
y a un sens qui donne plus a connaitre que les autres et c’est lui qui
procure le plus de plaisir. Ce sens, c’est la vue.

Que la vue donne plus a connaitre que les autres sens, en voici la
raison : a travers les qualités spécifiques qu’elle percoit (1a couleur,
la lumiere), la vue permet de saisir en outre des sensibles communs
[qui appartiennent a d’autres sens] (comme le repos et le mouvement,
le nombre, I’unité ; De anima)', et donnant a percevoir 1’unité, elle
permet de distinguer a travers des sensibles comme la couleur les
individus qui en sont porteurs.

De 1a le texte de la Métaphysique : La vue est ce qui « découvre le
plus de différences » !.

Quant au fait que la vue, plus chargée de connaissance que les
autres sens, donne également davantage de plaisir, la raison en est
que les autres plaisirs des sens (comme le toucher ou le gofit) sont
illimités, ouverts sur 1’intempérance et par conséquent amenés a s’in-
verser dans le dégoit (Ethique a Eudéme). Le plaisir de la vue reste
dans ses propres limites, reste un vrai plaisir.

[...7]

* Page 22 rayée.
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[Autre] déplacement : [du donné par] nature a 1’absence d’utilité ; ou
encore du plaisir sensible en général au plaisir spécifiquement humain
que ’homme peut prendre a ses propres sensations.

B - Il y a en effet une question qui se trouve posée par la question
précédente : si toutes les sensations donnent du plaisir et a la mesure
de leur activité de connaissance, pourquoi les animaux qui ont des
sensations ne désirent-ils pas connaitre ? Pourquoi Aristote semble-t-
il attribuer le désir de connaitre a tous les hommes mais aux hommes
seulement ?

La raison en est dans les différences génériques qui caractérisent
I’homme et qui lui permettent, a la différence des animaux, de prendre
surtout plaisir aux sensations inutiles.

a - Le premier ensemble de différences se trouve encore dans la
sensation aux confins [de] I’animalité et de I’humanité :

—la mémoire qui se trouve produite par la sensation, mais chez
certains animaux seulement ;

— l’audition, I’ouie. C’est un théme fréquemment répété chez Aris-
tote, que I’audition ne se trouve pas chez certains animaux (les
fourmis et les abeilles). Or par audition Aristote entend un phéno-
mene d’une grande ampleur, puisqu’il s’agit, a une limite, de I’audi-
tion de sons inarticulés (T®v POPwv) dit le texte ; mais aussi [de] la
capacité d’entendre le langage et, a un niveau plus élevé encore, de
recevoir une éducation.

Apparaitaveclamémoire la propriété d’étre intelligent (poOVLHOG) ;
et apparait avec cette audition le fait de pouvoir et d’étre disposé
a apprendre, 1’aptitude a étre disciple; le fait d’étre « paOnTrdg »
([d’]étre disciplinable).

b -Le second ensemble de différences qui caractérise 1’homme
par opposition a I’animal sensitif est la téxvn (I’art) et I’émotiun
[la science].

L’un et I’autre ont pour caractere de pouvoir s’enseigner, comme
il sera dit dans le méme livre de la Métaphysique ([A, 1,] 981Db):
c’est donc eux qui passent par 1’ouie. Ils se caractérisent aussi par
le fait qu’ils emportent avec eux un jugement universel dégagé a
partir d’une « multitude de notions qui viennent de 1’expérience * »
(&x mOMOV TG éumelpiag €vvomuatwv), c’est-a-dire qu’ils pren-
nent appui sur la mémoire. Enfin, ils ont ce trait particulier d’étre

* Trad. Tricot citée : expérimentales
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souvent moins efficaces que 1’expérience. L’expérience sait recon-
naitre les cas et saisir les occasions, 1’art et la science posent des
principes généraux mais n’en donnent pas les reégles, le schéma et le
principe d’application.

c - Enfin, la troisieme différence qui sépare la nature humaine de
I’animal sensitif, c’est la présence de la codia; la godia, c’est la
connaissance de la cause, qui est enveloppée dans la connaissance de
I’essence en ce qu’elle a d’universel.

Or cette connaissance des causes, c’est la connaissance supréme ;
elle ne sert qu’a elle-méme, elle est libre et n’a d’autre fin que soi;
elle ne s’ordonne a aucune utilité.

Etant fin pour soi-méme, elle est la fin de toute la connaissance,
c’est vers elle que celle-ci se dirige.

On arrive en prolongeant un peu la pensée [des premicres lignes]
de la Métaphysique a mettre en corrélation deux principes. D une
part, il y a un mode de connaissance spécifique a I’homme et qui
n’est point celui de la sensation ; c’est la connaissance qui a d’abord
pour matiere (pour cause matérielle) les images de la mémoire et les
sons articulés ; pour forme (ou cause formelle) la téxvn et I’émotiun ;
pour fin et cause finale, la sagesse, la codia. D’autre part, a chaque
niveau, les liens d’utilité se desserrent : on le voit par I’exemple des
abeilles et des fourmis, 1’audition n’est pas nécessaire a la vie; la
téxvn et I’émothun sont moins utiles que 1’expérience ; enfin par un
retournement dernier, la co¢ia n’a de fin qu’en elle-méme.

11 faut donc dire maintenant que cette fameuse « satisfaction qu’on
prend aux sensations inutiles » n’est pas tellement, n’est pas seulement
un cas particulier du grand et général désir de connaitre qu’on trou-
verait partout dans la nature, mais c’est surtout — en suivant le fil de
cette seconde analyse — le modele encore rudimentaire, le paradigme
minuscule d’une connaissance qui n’a pas d’autre fin qu’elle-méme.

Sans doute, tant que ’homme en reste au niveau animal de la
sensation, il reste au niveau de ce qui est utile pour la vie. Mais s’il
trouve satisfaction cependant a des sensations qui ne sont pas direc-
tement utiles, c’est que se dessine déja 1’acte d’une connaissance qui,
elle, ne sera subordonnée a aucune utilité, puisqu’elle est en elle-
méme sa propre fin.

*On pouvait s’étonner tout a I’heure que le désir de connaitre
donné a tous les hommes par la nature trouve comme preuve la satis-

* Trois quarts de la page 28 supprimés.
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faction des sensations inutiles (alors que les sensations sont utiles par
nature). C’est que la nature dont il était question était en réalité une
certaine nature de I’homme destinée a une connaissance sans autre
fin qu’elle-méme. Et c’était cette fin derniere qui tirait déja a soi la
simple activité de sentir et la rendait déja plaisante, quand se dénoue
un instant autour d’elle la preuve de 1’utilité.

Et maintenant il est facile de répondre a la troisieme question
concernant le troisi¢me déplacement : pourquoi Aristote, pour prouver
que « tous les hommes désirent connaitre », avance-t-il comme argu-
ment le plaisir, I’agrément qu’on trouve aux sensations ?

La clef de ce déplacement est sans doute dans 1’emploi du mot
aydmnows. Ce qui accompagne toute activité, pourvu qu’elle se
déroule dans des conditions convenables, c’est le plaisir appelé
ndov1. En revanche ce qui accompagne 1’activité la plus haute, celle
de la vertu et de la contemplation, c’est quelque chose d’autre : c’est
le bonheur, I’e0daipovia.

Or la sensation, quand elle est le paradigme de la contemplation,
lorsqu’elle se plait a sa propre inutilité et lorsqu’elle est déja aussi
I’image de la théorie, de quel plaisir spécifique est-elle accompagnée ?
Non pas sans doute de 1’'jdovi) qui peut doubler n’importe quelle
sensation ; non pas non plus de I’e0daupovia qui implique continuité,
habitude, €Eic. Elle est accompagnée d’une catégorie spécifique
d’ndovn, qui est comme le signe, le paradigme du bonheur futur de la
théorie. Elle est accompagnée de 1’d-ydnnols. Tout comme la sensa-
tion inutile est le paradigme de la contemplation a venir, I’agrément
qui la double dessine déja le bonheur futur : I’dydnnotg.

Dualité donc de ce mot dydmnolg comme s’il désignait la matiére
du plaisir sensoriel et animal prenant déja la forme génériquement
humaine du bonheur.

*Il y a donc dans ce texte d’Aristote non pas tellement des ambi-
guités mais des superpositions de sens :

* Ajout de 1’éditeur sur la base d’un fragment conservé du cours prononcé.

Le manuscrit ne comporte que ce schéma :

nature exemple plaisir
dvoeL onpetov A&ydmnoig
différenciation paradigme bonheur
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— quand Aristote parle de nature (¢UoeL), il entend la nature en
général mais aussi la différence générique de 1’homme par oppo-
sition aux animaux ;

—quand il introduit une preuve en I’appelant onueiov, il désigne
aussi bien I’exemple comme cas particulier d’un principe général que
le paradigme de quelque chose a venir;

— quand il emploie le terme dydnnoug, il entend aussi bien le plaisir
de la sensation que quelque chose qui annonce le bonheur de la
contemplation. *

Par I’intermédiaire de ces superpositions, Aristote arrive d’une
part a inscrire le désir de connaissance dans la nature, a le lier a la
sensation et au corps et a lui donner pour corrélat une certaine forme
de jouissance ; mais d’autre part, et en méme temps, il lui donne statut
et fondement dans la nature générique de ’homme, dans I’élément de
la sagesse et d’une connaissance qui n’a d’autre fin que soi et ou le
plaisir est bonheur.

Et du coup, le corps, le désir sont €lidés ; le mouvement qui porte au
ras méme de la sensation vers la grande connaissance sereine et incor-
porelle des causes, ce mouvement est déja en lui-méme volonté obscure
d’accéder a cette sagesse, ce mouvement est déja philosophie.

Ainsi la philosophie, qui joue bien le rdle de connaissance
supréme — connaissance des principes premiers et connaissance des
causes ultimes —, a aussi pour role d’envelopper dés le départ tout
désir de connaitre. Sa fonction est d’assurer que ce qu’il y a vraiment
de connaissance dés la sensation, dés le corps, est déja, par nature et
en fonction de la cause finale qui la dirige, de 1’ordre de la contem-
plation et de la théorie. Sa fonction est aussi d’assurer que le désir
n’est malgré 1’apparence ni antérieur ni extérieur a la connaissance,
puisqu’une connaissance sans désir, une connaissance heureuse et de
pure contemplation est déja en elle-méme la cause de ce désir de
connaitre qui tremble dans le simple agrément de la sensation.

Si maintenant on prend un peu de recul par rapport a ce texte, on
peut repérer un certain nombre d’événements massifs qu’il suppose
ou qu’il rend possibles.

1/ Pouvoir dire que I’homme désire savoir par nature et que ce
désir s’annonce dés le plaisir de la sensation suppose que soit exclu
le théme d’un savoir transgressif, interdit, redoutable.

* Fin de la transcription de la présentation orale.
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Or, c’est ce théme qu’on trouve constamment dans la tragédie
grecque et singulierement [chez] Eschyle et Sophocle. [Le] savoir*,
le héros tragique est loin de le désirer par nature.

D’abord, en effet, s’il désire savoir ce n’est pas qu’il soit mii par
un mouvement naturel, inscrit dans sa nature des la sensation. C’est
parce qu’une parole a été prononcée de loin et de haut — parole énig-
matique, a double sens, qu’il comprend et qu’il ne comprend pas, par
laquelle il se rassure, mais par laquelle cependant il est inquiété.

Dans Les Perses'®, c’est le songe de la reine, c’est ’ombre de
Darius. Dans Les Trachiniennes'®, c’est la prophétie du Centaure a
Déjanire : Hérakles sera atteint par le contact magique « au point de
ne préférer aucune femme qu’il puisse voir » (v. 569). Dans (Edipe,
bien siir, c’est le bruit rapporté.

Or, ce savoir désiré (parce qu’il est a la fois obscur et prometteur)
est un savoir redoutable :

a - En effet, il est retenu jalousement et avidement par les dieux :
« Les voies de la pensée divine vont a leur but par des fourrés et
des ombres épaisses que nul regard ne saurait pénétrer » (Eschyle,
Suppliantes, v. 93)20,

b - Ensuite, il aveugle ceux-la mémes qui sont concernés par lui :
un savoir qui regarde et dont le regard éblouit ceux qu’il fixe. (Edipe
ne regarde pas vers le secret mais le secret regarde vers lui, ne le
quitte pas des yeux et cherche a le capter en le frappant finalement.
Il aveugle ceux-la mémes qui sont concernés par lui, au point que
lorsque les dieux reldchent un peu leur secret, le héros est le seul a
ne pas reconnaitre ce savoir qui s’approche et le menace alors que le
public et le Cheeur savent déja. C’est ce qui arrive a Ajax?2! : il a été
égaré par Athéna et cela tout le monde le sait; mais lui ne voit pas
cette redoutable présence a ses cotés, il ne voit pas la grande figure
qui le détruit et il I'implore : « A toi je ne demande que d’étre 2 mes
cOtés et toujours en alliée comme tu 1’es maintenant. »

c - Enfin, c’est un savoir qui tue. Le héros ne lui résiste pas au
moment [ou] il fond sur lui. L’éclair de la lumiére et celui de la mort
se confondent.

Les thémes aristotéliciens d’un savoir qui va du plaisir au bonheur,
vers lequel on est porté par un mouvement de nature, par 1’inter-
médiaire d’une parole qui enseigne et ne prophétise pas et d’une
mémoire sans oubli ni énigme — tous ces thémes s’opposent au savoir

* Manuscrit : Par rapport au savoir
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tragique 22. D’ailleurs un peu plus bas dans la Métaphysique, Aristote
dit : Les dieux ne sont pas jaloux 2.

2/En disant que I’homme désire connaitre par nature et que ce
désir de connaitre est mii déja par le mouvement vers le bonheur
théorique, Aristote met hors jeu la question sophistique ou socratico-
sophistique du « pourquoi désire-t-on connaitre ? ».

Question qui surgissait sous des formes multiples, [a savoir] :

—si c’est par vertu ou parce qu’on a déja une bonne nature qu’on
désire savoir, alors pourquoi apprendre ? On sait déja;

—ou bien : si on désire apprendre pour de mauvaises raisons (pour
I’emporter sur les autres, ou gagner des causes injustes), alors il
faudra changer pour apprendre, ou bien le fait d’apprendre changera
celui qui apprend. Bref, le sujet du savoir ne pourra pas étre le méme
que celui du désir. Euthydeme : enseigner c’est tuer? —et derriere
tout cela se profile la grande question que la philosophie n’a pas cessé
de masquer dans la mesure méme ou sa naissance ne lui est peut-€tre
pas tout a fait étrangere : le savoir peut-il se vendre ? Peut-il d’une
part se fermer sur soi comme 1’objet précieux d’une avidité et d’une
possession ? Et peut-il d’autre part entrer dans le jeu et la circulation
de la richesse et des biens ?

Car si le savoir est une chose qu’on désire, pourquoi ne serait-il
pas un bien comme les autres, entrant avec eux dans 1’universalité
de la monnaie ?

Cette question, Aristote la met hors jeu: en placant le désir de
connaitre bien avant 1’achévement de la connaissance, au niveau le
plus bas, [celui] de la sensation ; en faisant en sorte cependant que ce
désir appartienne déja a la connaissance, puisque c’est dans la sensa-
tion qu’il apparait d’abord. Il est enfermé dans la connaissance mais
la connaissance n’est pas toute donnée avec lui.

*Toujours par cette affirmation du caractére naturel du désir de
connaitre, [Aristote] met hors jeu le théme platonicien de la mémoire
et du monde supracéleste.

D’une part, chez Aristote le désir de connaitre s’annonce au niveau
des sensations et en elles ; il n’est pas du tout li€ au projet de s’en déta-
cher et d’aller au-dela d’elles pour y trouver une réalité plus vraie. Au
contraire, si danger il y a, c’est qu’on ne s’en détache pas. D’autre
part, la mémoire, qui est bien indispensable au désir de connaitre dans
I’ entier de son mouvement, cette mémoire est liée a la sensation puis-

* Page rayée aux trois quarts.
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qu’elle en est 1a persistance etla trace. Le désir de savoir n’écarte pas
la pavraoia s, il s’inscrit en elle et s’appuie sur elle.

On voit cependant qu’en écartant le theme platonicien, Aristote
résout le méme probléme que Platon; il obéit du moins a la méme
exigence théorique. A savoir : faire que la volonté de connaitre ne soit
fondée sur rien d’autre que le préalable de la connaissance elle-méme ;
faire que le désir de connaitre soit enveloppé entiérement a 1’intérieur
de la connaissance ; faire que la connaissance 1’ait déja repris dés le
départ et qu’elle lui donne ainsi, a son premier surgissement, son lieu,
sa loi et le principe de son mouvement. Cette exigence, Platon y satis-
faisait par le mythe de la réminiscence : avant méme que tu saches,
avant méme que tu désires savoir, tu savais, tu avais déja su.

On a I’habitude de lire la théorie de la réminiscence non seulement
comme le corrélat de la transcendance des idées, mais comme une
maniere de lier I’un a I’autre connaitre et désirer connaitre. En fait,
il faut la lire, cette théorie, comme une maniére de loger le désir de
connaitre a I’intérieur de la connaissance.

En plagant la pvi)un dans le sillage méme de la sensation, Aristote
bouleverse la disposition, mais il lui fait jouer le méme role : le désir
de connaitre n’échappe pas dans sa nature, dans son acte, dans sa
puissance a cette connaissance qu’il désire.

Le texte aristotélicien suppose donc 1’exclusion de trois thémes :
celui du savoir tragique, celui de I’apprentissage-marchandise, celui
de la connaissance-mémoire. Mais comme [Platon*], quoique sur un
autre mode, il cherche a protéger la connaissance de I’extériorité et
de la violence du désir. Le désir de connaitre n’est plus qu’un jeu de
la connaissance par rapport a elle-méme, il ne fait qu’en manifester
la genese, le retard et le mouvement; le désir c’est la connaissance
différée, mais rendue visible déja dans I’impatience du suspens oul
elle se tient.

Cet enveloppement, et chez Aristote beaucoup plus que chez
Platon, a pour conséquence que le savoir et le désir ne sont pas en
deux lieux différents, détenus par deux sujets ou deux pouvoirs, mais
que celui qui désire le savoir est déja celui qui le posseéde ou qui est
capable de le posséder; et c’est sans violence, sans appropriation, et
sans lutte, sans commerce [non plus] mais par la simple actualisation
de sa nature, que celui qui le désire finira bien par savoir : un seul

* Manuscrit : ce dernier
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sujet va du désir de savoir a la connaissance, pour la bonne raison que
si elle n’était pas 1a comme précédence *26 du désir, le désir lui-méme
n’existerait pas.

Etinversement, le désir de connaitre estdans sa nature déja quelque
chose comme la connaissance, quelque chose de la connaissance. 11
ne peut pas vouloir la connaissance pour autre chose qu’elle-méme,
puisque c’est a partir de la connaissance qu’il veut connaitre. Elle est
a la fois son objet, sa fin et sa matiere. C’est pourquoi :

— d’une part, il y aura dans la diversité des désirs, celui-ci singulier,
séparé et serein, qu’on appellera la curiosité, le désir de savoir pour
savoir, etc. ;

— et d’autre part, dans ce désir on ne reconnaitra aucune violence,
aucune volonté de domination, aucune force d’exclusion et de rejet.
Au jeu d’extériorité du désir et du savoir, se trouvent substitués une
appartenance de 1’un a 1’autre, ’enveloppement du premier par le
second, et quelque chose comme une conaturalité.

De 1a on comprend :

o - la nécessité de les loger I'un et I’autre dans une méme

instance — méme dme, méme sujet, méme conscience ;

B - le scandale qu’il y a a faire ressortir la volonté et le désir hors

de la connaissance, comme 1’ont fait Nietzsche ou Freud;

y - la difficulté a penser philosophiquement une volonté de

savoir qui ne serait pas prise par avance dans 1’unité d’un sujet

connaissant.

Disons, pour fixer le vocabulaire, qu’on appellera connaissance le
systéme qui permet de donner une unité préalable, une appartenance
réciproque et une conaturalité au désir et au savoir. Et qu’on appellera
savoir ce qu’on doit bien arracher a I’intériorité de la connaissance
pour y retrouver 1’objet d’un vouloir, la fin d’un désir, I’instrument
d’une domination, I’enjeu d’une lutte.

**Prenons encore un peu de recul. Il existe depuis des siecles un
theéme dont la banalité porte jusqu’au dégofit, c’est le theme que tout
le monde finalement est un peu philosophe.

Theémequelediscours philosophique écarte aussitdt pour faire appa-
raitre celui[-ci, a savoir] que la philosophie est une tache spécifique, en
retrait et adistance de toutes les autres et qui ne peut se réduire a aucune

* Ambigu. On peut lire aussi : providence
** D’apres les notes d’une auditrice, cette page 43 n’aurait pas été prononcée.
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autre. Mais théme que le discours philosophique reprend non moins
régulierement pour affirmer que la philosophie n’est rien d’autre que
le mouvement de la vérité elle-méme, qu’elle est la conscience prenant
conscience de soi—ou qu’il est déja philosophe celui qui s’éveille
au monde.

Or, il faut remarquer que ce théme toujours écarté, tou jours repris,
d’une philosophie liée au premier mouvement de la connaissance en
général est un théme qui aurait paru tres étranger aux premiers philo-
sophes grecs. Mais surtout on peut voir la fonction que précisément
il exerce :il y a déja de la contemplation dans la connaissance la plus
fruste et la plus corporelle; alors c’est elle, cette contemplation, qui
va entrainer tout le mouvement de la connaissance selon la logique
qui lui est propre ou la nécessité de 1’objet qu’elle contemple. Et par
conséquent le désir se trouve élidé, avec son efficace. Le désir n’est
plus cause, mais c’est la connaissance qui devient cause d’elle-méme
(apartir de I’idée ou de la sensation de 1’évidence ou de I’'impression,
peu importe) — cause d’elle-méme et du désir qui la concerne.

Et par voie de conséquence, le sujet du désir et le sujet de la
connaissance ne font qu’un. Le probleme sophistique (celui qui ne
connait pas encore et qui désire ne peut pas €tre celui qui connait
et ne désire plus), ce probleme s’efface. L’étrange discussion de
I’Euthydéme ou le Sophiste dit : « Si tu veux que ton ami apprenne,
il faut qu’il ne soit plus le méme, il faut qu’il meure », cette ironique
irruption de la mort entre le sujet du désir et le sujet de [la] connais-
sance — tout cela peut maintenant s’effacer, car le désir n’est plus que
I’a peine perceptible tremblement du sujet de connaissance autour
de ce qu’il connait. Le vieux theéme millénaire du « tout le monde est
plus ou moins philosophe » a une fonction précise et assignable dans
I’histoire occidentale : il ne s’agit ni plus ni moins que du bouclage
du désir de connaitre dans la connaissance elle-méme.

NOTES

1. Lors de la lecon inaugurale du 2 décembre, publiée sous le titre de L’Ordre

du discours, Paris, Gallimard, 1971.

2. Enplagantd’emblée la métaphore du jeu utilisée par Nietzsche dans La Naissance

de latragédie avant de devenir un de ses concepts clés, Foucault évoque-t-il Eugen Fink

qui

fait échapper Nietzsche a ’interprétation heideggérienne par son usage du jeu?
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Cf. E. Fink, Le Jeu comme symbole du monde, trad. H. Hildenbrand & A. Lindenberg,
Paris, Minuit, 1966 (éd. orig. : Das Spiel as Weltsymbol, Stuttgart, W. Kohlhammer,
1960). 11 ne s’agit pas de jeu stratégique, de jeu de vérité — ce a quoi Foucault recourut
plus tard. (Cf. « Situation du cours », infra, p. 269-272 : « Le jeu de Foucault », ol c’est
Deleuze qui est convoqué.)

3. Le véritable terme du parcours pourrait bien avoir été la lecon du 6 janvier 1982.
Cf. M. Foucault, L’ Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982,
éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2001, p- 18-20.

4. Ici Foucault décale totalement 1’enjeu de sa recherche de celui, plus épistémo-
logique, présenté dans son acte de candidature au College de France dans « Titres
et travaux » (1969), in Dits et Ecrits, 1954-1988 [cité ultérieurement : DE], éd. par
D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol.: cf. t. I,
n° 71, p. 842-846; rééd. en 2 vol., coll. « Quarto » : cf. vol. I, p. 870-874.

5. M. Detienne avait récemment décrit le couple antithétique formé par « Alétheia »,
la vérité grecque, et « Léthé », ’oubli, qu’il différenciait du couple décrit par W. Luther
in Wahrheit und « Liige » im dltesten Griechentum, Leipzig, R. Noske, 1935, mis a
jour en 1954 et 1958. Cf. M. Detienne, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique,
préface de P. Vidal-Naquet, Paris, Maspero, 1967, p. 45-49. (Cf. « Situation du cours »,
infra, p. 266.)

6. Aristote, La Métaphysique, livre A, 1,980a21-24, éd. et trad. J. Tricot [édition
de référence], Paris, J. Vrin (« Bibliothéque des textes philosophiques »), 1948, 2 vol. :
cf. t. I, p. 1. Cette citation est absente du manuscrit et de la transcription de la séance
durant laquelle Foucault I’a lue.

7. Dans la lecon du 6 janvier 1982, Foucault décrit Aristote : « celui dans lequel
nous avons reconnu le fondateur méme de la philosophie » (L’Herméneutique du sujet,
op. cit., p. 19).

8. Voir le texte du début des Méditations cité in M. Foucault, Histoire de la folie
a I’dge classique, Paris, Plon, 1961, p. 55-56 : objet d’une polémique avec Derrida de
1963 4 1972; cf. J. Derrida, L’ Ecriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967.

9. Ici Foucault évoque le § S du Traité de la réforme de I’ entendement, passage
beaucoup plus cartésien que stoicien malgré certains rapprochements, que Foucault avait
autrefois beaucoup annoté dans 1’édition Charles Appuhn ( Paris, janvier 1929). Il évoque
ce méme passage a nouveau le 6 janvier 1982 (in L’ Herméneutique du sujet, p. 29).

10. Ch. Linné, Systéme sexuel des végétaux, [traduit] par N. Jolyclerc, Paris, chez
Ronvaux, Imprimeur, An VI, 1798, t. 1, p. 19-20; cf. M. Foucault, Les Mots et les
Choses, Paris, Gallimard, 1966, chap. V, § VII : « Le discours de la nature ».

11. Cf.supra,p.7etnote 6. G. Deleuze a déja proposé un commentaire nietzschéen
de ce présupposé dans Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968, p. 172-173 : « Il est
inutile de multiplier les déclarations philosophiques, depuis “tout le monde a par nature
le désir de connaitre” jusqu’a “le bon sens est la chose la mieux partagée” pour vérifier
I’existence du présupposé [...]. Quand Nietzsche s’interroge sur les présupposés
les plus généraux de la philosophie, il dit qu’ils sont essentiellement moraux, car
seule la Morale est capable de nous persuader que la pensée a une bonne nature et
le penseur une bonne volonté, et seul le Bien peut fonder 1’affinité supposée de la
pensée avec le Vrai [...]. Dés lors apparaissent mieux les conditions d’une philosophie
qui serait sans présupposés d’aucune sorte : au lieu de s’appuyer sur I’Image morale
de la pensée, elle prendrait son point de départ dans une critique radicale de 1’Image
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et des “postulats” qu’elle implique. » Commentaire dont Foucault a rendu compte;
cf. « Ariane s’est pendue » (1969), DE, n° 64, éd. 1974, t. I, p. 767-771/« Quarto »,
vol. I, p. 795-799; et « Theatrum philosophicum » (1970), DE, n° 80, éd. 1974, t. II,
p- 75-99/« Quarto », vol. I, p. 943-967.

Non seulement ce passage pointe le dialogue souterrain qui se noue entre Différence
et Répétition et ce cours de 1970, mais la suite du texte de Deleuze montre que lui-
méme dialogue avec Les Mots et les Choses. Notons que ce passage se référe aussi a
Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, trad. A. Becker & G. Granel, Paris, PUF, 1959
(éd. orig. : Was heifit Denken ?, Tiibinger, M. Niemeyer, 1954).

12. Les variétés de I’enthyméme — ou « raisonnements oratoires » — sont décrites
par Aristote dans Rhétorique, 1, 12, 1356a sq. et Rhét., 1, 23 : ’enthymeéme est le sub-
stitut du syllogisme, qui est, lui, unraisonnementdialectique (L. Robin, Aristote, Paris,
PUF, 1944, p. 53 sq. et p. 289).

13. «IT&vteg dvBowmoL ToD eidévon 0péyovton puoeL. » Cf. supra, p. 7 et note 6.

14. Aristote, De anima, 11, 2, 425b, 26 sq. Cf. L. Robin, Aristote, op. cit., p. 182-
193.

15. Aristote, Ethique a Nicomaque, X, 6, éd. et trad. J. Voilquin, Paris, Gamier,
1940; édition particulierement annotée par Foucault.

16. Aristote, De anima, 11, chap. 6 et III, chap. 1, 425a.

17. Aristote, La Métaphysique, A, 1, 980a2l : «la vue est, de tous nos sens,
celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances, et qui nous découvre le plus de
différences » (éd. citée, t. I, p. 2).

18. Eschyle, Les Perses, vers 780 sq.

19. Sophocle, Les Trachiniennes, str. 569, cf. str. 555-575, éd. et trad. P. Mas-
queray, Paris, Les Belles Lettres, 1942.

20. Cf. Eschyle, Les Suppliantes, v. 93, éd. et trad. P. Mazon, Paris, Les Belles
Lettres (« Collection des universités de France »), 1923.

21. Sophocle, Ajax, vers 70 sq.

22. Cette phrase prend tout son sens, rapprochée de celle de Nietzsche : « Ich erst
habe das Tragische entdeckt », Der Wille zur Macht, § 1029 (in Nietzsches Werke,
XVI, 377, Leipzig, C.G. Naumann, 1901 [1899]; cité par Ch. Andler in Nietzsche, sa
vie et sa pensée, t. V1: La Derniére Philosophie de Nietzsche. Le renouvellement de
toutes les valeurs, Paris, Bossard-Gallimard, 1931, p. 358); cf. aussi Le Crépuscule
des idoles, « Ce que je dois aux anciens », § 5: «[...] [le] sentiment tragique, qui
a été méconnu tant par Aristote que par nos pessimistes [...). La Naissance de la
Tragédie fut ma premiére transmutation de toutes les valeurs : par la je me replace sur
le terrain d’ou grandit mon vouloir, mon savoir — moi le demnier disciple du philosophe
Dionysos, — moi le maitre de I’éternel retour... » (éd. et trad. H. Albert, Paris, Mercure
de France, 1943, p. 235 édition annotée par Foucault).

23. Aristote, La Métaphysique, A, 2, 983a, t. 1, p. 10 : «Il n’est pas admissible
que la divinité soit jalouse » («formule anti-tragique par excellence », ajoute la
transcription).

24. Platon, Euthydéme, 284d : « puisque votre intention est qu’il [Clinias] ne soit
plus ’homme qu’il est & présent [M.F. écrit : le méme] [...] votre intention n’est-elle
pas tout simplement qu’il périsse ? » (Fuvres compleétes, éd. et trad. L. Robin, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2 vol. : cf. t. I, 1971, p. 577).

25. L’imagination est traitée surtout dans le De anima, 111, 3.
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26. Aubenque écrit: « Le propre du syllogisme est de s’appuyer sur une Vvérité
antécédente [...] précédence de la vérité a elle-méme plutét que cercle vicieux »
(P. Aubenque, Le Probléme de I’Etre chez Aristote, Paris, PUF, 19662, p- 54; souligné
par 1’éditeur).

NB : Hic et infra sauf mention explicite, les passages en italiques figurant dans cet
ouvrage sont soulignés dans le texte.

LECON DU 16 DECEMBRE 1970

Pour une analyse de la désimplication de la connaissance et de la vérité. —
Primat obscur de la vérité chez Aristote ou désir, vérité, connaissance
forment une structure théorique. Spinoza, Kant, Nietzsche cherchent a boule-
verser cette systématicité. — S’ affranchir du « vieux chinois » de Konigs-
berg, mais tuer Spinoza. — Nietzsche léve I’ appartenance de la vérité et de
la connaissance.

(1] La semaine derniére, j’avais essayé d’analyser un texte, en appa-
rence trés banal, d’Aristote. Il s’agissait dans ce texte du désir de
savoir et de son caractere naturel. Or, en serrant les termes d’un peu
pres, on s’était apercu que ce désir naturel de savoir était premig-
rement manifesté par un plaisir pris a la sensation inutile. Triple
déplacement qui révélait deux choses :

1/ A la racine du désir, avant méme qu’il se manifeste et se mette a
jouer, il y avait la connaissance. Une connaissance encore sensorielle
bien siir; mais une connaissance cependant, une connaissance déja-1a
a partir de laquelle le désir pouvait se déployer.

(2] De sorte que la connaissance était préalable a ce désir qui la
concernait ; et que ce désir lui-méme n’était rien d’autre qu’une sorte
de retard de la connaissance par rapport a soi, désir corrélatif au délai
qui la retardait pour atteindre d’un coup sa vraie nature, a savoir la
contemplation.

2/ Mais ce triple déplacement manifestait aussi autre chose. En
effet, on a vu dans le texte d’ Aristote :

—que si la sensation pouvait étre considérée comme un exemple
légitime de connaissance, la raison en était qu’elle avait acces au
vrai — aux choses elles-mémes dans leurs qualités propres.

On a vu également :

—que si, a la sensation, on pouvait prendre une certaine forme
de plaisir (&dydmnolg), c’est que la sensation était capable de nous
présenter comme la figure avancée de la contemplation, c’est-a-dire
de la connaissance du vrai en lui-méme.
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On a vu enfin :

—que ce plaisir était 1i€ a I’inutilité méme de la sensation, c’est-a-
dire au fait que la sensation n’a pas simplement pour role de servir la
vie animale et ses besoins, mais qu’elle peut avoir acces elle-méme
a la vérité.

En somme, en dessous du texte qui parlait d’une sorte de désir
naturel de connaitre et en apparence antérieur a toute connaissance —
au-dessous de ce texte, il y avait deux opérations : I’une qui réintro-
duisait la connaissance au-dessous du désir et a son principe méme;;
et I'autre, plus sourde encore, qui introduisait la vérité comme tiers
élément entre le désir et la connaissance. Tous les raisonnements et
preuves qu’on trouve dans les autres textes d’ Aristote, et par lesquels
on peut justifier ce triple déplacement, tous ces textes supposent que
la sensation et son plaisir ont rapport a la vérité.

S’il y a en général désir de connaitre et si la connaissance peut faire
naitre a ’intérieur de son propre mouvement quelque chose comme
le désir, c’est parce que tout se déroule déja dans 1’ordre de la vérité.

La vérité comme garant et fondement du désir de connaitre.

Or, je crois que c’est la finalement le point le plus important : pour
effectuer le passage du désir a la connaissance, il y a, il faut qu’il y
ait la vérité :

— c’est parce que dans le désir, il est déja question de la vérité, que
le désir peut étre désir de connaissance ;

— c’est parce que, inversement, le rapport a la vérité est fondamental
que le désir de connaissance est déja en lui-méme, a sa racine, de
’ordre de la connaissance ; enfin,

— c’est parce que le rapport a la vérité les commande 1’un et 1’autre,
que la connaissance et le désir peuvent n’avoir qu’un seul et méme
sujet. Le sujet de la connaissance et le sujet du désir peuvent étre consi-
dérés comme le méme, puisqu’ils ont le méme rapport a la vérité.

La vérité joue donc trois roles : elle assure le passage du désir a
la connaissance; elle fonde en revanche et comme en retour I’anté-
riorité de la connaissance sur le désir; elle donne lieu a 1’identité du
sujet dans le désir et dans la connaissance.

Or, c’estcela, ce jeu de la vérité par rapport au désir et a la connais-
sance, qui constitue le moment fort de toute cette systématicité.

Si, jamais dans la philosophie occidentale jusqu’a Nietzsche, le
désir et la volonté n’ont pu se défaire de leur subordination a 1’égard
de la connaissance, si toujours le désir de connaitre s’est trouvé

(6]

(7
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doublé par le préalable de la connaissance, c’est a cause de ce rapport
fondamental a la vérité.

C’est pourquoi on peut dire que Spinoza, 1a encore, a été jusqu’a la
limite : au point le plus haut de cette structure théorique, 1a ou il était
au plus prés d’en sortir et de la renverser.

[Voir] le début de la Réforme de I’ entendement : [« [...] je résolus
enfin de chercher s’il existait quelque objet qui fiit un bien véritable,
capable de se communiquer, et par quoi 1’dme, renongant a tout
autre, pit étre affectée uniquement, un bien dont la découverte et la
possession eussent pour fruit une éternité de joie continue et souve-
raine. »*]!; il n’y est pas question comme chez Aristote d’un désir de
connaitre, mais bien d’un désir de bonheur — d’un bonheur éternel et
que rien ne pourrait compromettre (et dont rien ne dit encore qu’il
sera de I’ordre de la connaissance). Or c’est dans cette recherche du
bonheur, ou plutdt dans I’examen des conditions auxquelles on pour-
rait trouver ce bonheur, dans I’examen de ses incertitudes ou de sa
certitude que se découvre (et par le jeu de cette recherche méme)
I’idée vraie, le bonheur propre a 1’idée vraie. C’est a partir de 1a que
se déploie la résolution de chercher a connaitre. La vérité est ainsi
nommée comme ce qui fonde aussi bien la connaissance que le désir
de connaitre. C’est a partir de la vérité que se déploient et s’ordonnent
tous les autres éléments.

On le voit: toute la disposition apparente du texte aristotélicien
est bouleversée. Ici il y a adéquation du bonheur et de I’idée vraie ; a
partir de quoi se déploient la volonté de connaitre et la connaissance.
Chez Aristote, il y a désir naturel de connaitre manifesté discrétement
par le petit bonheur de sensations pas trés utiles. Mais en fait, pour
que le texte d’Aristote puisse tenir, il fallait que se dessine déja la
contemplation (contemplation du vrai, et bonheur contemplatif), et
qu’elle s’inscrive au moins en puissance dans le bonheur sensoriel et
le désir de connaitre.

Spinoza nomme en clair, et dans 1’ordre, ce qui rendait possible la
métaphysique classique2.

Or, c’est bien cela, le rapport volonté-connaissance-vérité, qui est
en question chez Nietzsche3.

En premiere approximation, les textes de Nietzsche peuvent (et
doivent) se lire comme une tentative pour affranchir le désir de
connaitre de la forme et de la loi de la connaissance.

* La citation ne figure pas dans le manuscrit de cette legon.
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a - Il s’agit de montrer qu’a la racine de la connaissance, au point
historique de son irruption, il y a un désir; et que ce désir n’a pas de
parenté avec la connaissance. Ni de parenté au niveau des fins, ni de
parenté d’origine ou de nature.

Point de parenté d’origine, puisque, si on veut, connaitre c’est
vivre — parce qu’on est poussé€ a déplacer, c’est détester [detestari].
Point d’appartenance au niveau des fins, puisqu’on connait pour
dominer, pour 1’emporter, non pour connaitre.

b - Il s’agit également de montrer que tout au long de la connais-
sance dans son histoire, son développement n’est pas tellement guidé
par la nécessité interne de ce qui est connu, ni par la genése idéale
des formes de la connaissance, mais par une reégle de volonté — qui
est ’ascétisme.

c - Il s’agit enfin de montrer que derri¢re 1’acte méme de connais-
sance, derriére le sujet qui connait dans la forme de la conscience,
se déploie la lutte des instincts, des moi partiels, des violences et
des désirs.

Bien sir, tout cela se trouve, et abondamment, dans les textes
de Nietzsche®. Mais tout cet effort pour passer de I’autre coté de
la connaissance, cet effort pour en franchir les limites et se trouver
dehors par rapport a elle, cet effort est fort menacé et risque de
demeurer précaire.

En effet, comment est-il possible de connaitre cet autre coté, cet
extérieur de la connaissance ? Comment connaitre la connaissance
hors de la connaissance ? Faut-il supposer une vérité hors de la
connaissance et sur laquelle on prendrait appui pour définir de I’ exté-
rieur les limites de la connaissance? Mais cette vérité, comment
pourrait-on y avoir acces si ce n’est pas a partir de cette connaissance
dont il s’agit de sortir ?

Ou bien ce qu’on dit sur la connaissance est vrai, mais ce ne peut
étre que de I'intérieur de la connaissance. Ou bien on parle hors de la
connaissance, mais rien ne permet d’affirmer que ce qu’on dit est vrai.

On voit se profiler, aux confins du discours nietzschéen, mais le
surplombant encore, la menace de Kant>.

Le dilemme kantien est inévitable, 2 moins... A moins que ne
soit levée 1’appartenance de la vérité et de la connaissance ; & moins
que connaitre ne soit pas par nature ou par destination ou par origine
connaitre le vrai; a moins que le vrai ne soit pas ce qui se donne
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(ou se refuse) a la connaissance, ce qui, avec elle, a un lieu commun
permettant de dire aussi bien qu’elle, la connaissance, a acces au vrai,
ou que le vrai est irrémédiablement séparé d’elle.

C’est seulement si vérité et connaissance ne s’appartiennent pas
de plein droit ’une a 1’autre, qu’on pourra passer de 1’autre c6té de
la connaissance, sans tomber dans le paradoxe d’une vérité a la fois
inconnaissable [et] inconnue*.

(Différences [d’]avec Kant :

idéologie

— vérité inaccessible
— et connaissance limitée.)

[11] Je crois que toute I’analyse nietzschéenne du désir, de I’instinct,

(12]

de la volonté de connaitre, irréductibles a la connaissance elle-
méme, est doublée par le travail qui permet de désimpliquer vérité et
connaissance ; tout comme la réduction aristotélicienne du désir de
connaitre a la connaissance racontait en sourdine 1’apparentement de
la connaissance a la vérité.

C’est cette désimplication de la vérité et de la connaissance —
condition de possibilité et fil directeur pour une analyse du vouloir
connaitre — que je voudrais analyser ce soir. Mais deux remarques
avant de commencer :

a - C’est I’existence de ce travail en sous-main qui peut expli-
quer la hardiesse et la naiveté avec laquelle Nietzsche utilise, pour
passer de 1’autre cOté de la connaissance et pour en faire la critique,
des contenus de savoir empruntés massivement aux sciences : a la
biologie, a I’histoire, a la philologies. Cette utilisation tomberait
aussitot sous le coup de la critique si ne s’opérait en méme temps
qu’elle, ou plutdt si elle n’opérait elle-méme mais selon une autre
direction, la désimplication de la connaissance et de la vérité.

Le positivisme de Nietzsche n’est pas un moment de sa pensée
qu’il s’agirait de surmonter ; ce n’est pas un niveau superficiel dont il
faudrait saisir la profondeur en le surplombant peut-étre ; c’est un acte
critique selon deux directions orthogonales : I’une qui s’adresse au
dehors du connaitre ; 1’autre qui s’adresse au non-lieu de la connais-

_sance et de la vérité’. Il n’y a donc pas a traiter ce positivisme par
prétérition et comme avec pudeur. C’est a I’'intérieur méme de cette
critique positiviste que 1’essentiel se passera.

* Manuscrit : a la fois inconnaissable inconnue



28 La volonté de savoir

b-Quant a la seconde remarque, elle concerne le rapport de
Nietzsche a Kant et a Spinoza. Kant, c’est le danger, le minuscule
et quotidien péril, c’est le réseau des pieges ; Spinoza, c’est le grand
autre, c’est I’unique adversaire.

[13] En effet Kant, c’est le piege qui est tendu a toute critique de la
connaissance. Il affiime qu’on ne pourra jamais passer de 1’autre
cdté; ou qu’a passer de I’autre coté, on laissera échapper la vérité ;
et que le discours qu’on tiendra sera forcément dogmatique puisqu’il
se donnera comme vrai sans avoir par-devers et pour le garantir la
connaissance de la vérités.

Mais Spinoza c’est I’adversaire, car c’est lui qui depuis la Réforme
de I’ entendement jusqu’a la derniére proposition de I’ Ethique nomme,
fonde et reconduit I’appartenance de la vérité et du connaitre dans la
forme de 1’idée vraie.

Spinoza est pour Nietzsche le philosophe par excellence parce
que c’est lui qui lie de la maniére la plus rigoureuse la vérité et la
connaissance. Pour échapper au piege de Kant, il faut tuer Spinoza.
On n’échappera a la critique et au « vieux chinois de Konigsberg »*
qu’en ayant défait cette appartenance de la vérité et de la connais-
sance a laquelle Spinoza a bien le droit de donner son nom puis[que]
c’est lui qui I’a pensée de bout en bout — depuis le postulat premier
jusqu’a la conséquence ultime.

[14] Spinoza est la condition de Kant. On ne peut échapper a Kant
qu’apres s’étre affranchi de Spinoza!0, Naiveté des sceptiques, des
néo-kantiens !!, de Kant lui-méme 2, qui croyait pouvoir échapper a
Spinoza a partir de la critique. Naiveté de ceux qui croient pouvoir
échapper a I’idéalisme du discours philosophique par le recours
a Spinoza 13.*

* Les notes prises en séance par madame Héléne Politis indiquent qu’ici com-
mengait un long développement sur Nietzsche, poursuivi lors de la séance suivante,
le 23 décembre. Il ne figure plus dans le manuscrit. Ses principales articulations
se retrouvent dans une conférence donnée sur le continent américain; cf. lecon sur
Nietzsche, infra, p. 195-213.
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NOTES

1. Spinoza, Traité de la réforme de I’ entendement [et de la meilleure voie a suivre
pour parvenir a la connaissance vraie des choses], in Euvres traduites et annotées
par Ch. Appuhn, Paris, Garnier (« Classiques Gamier »), s.d. [1929], t. I, § 1, p. 224;
exemplaire annoté pwar Foucault probablement dans les années 1950 (cf. supra,
p- 20, note 6).

2. Dans son édition, Appuhn souligne que la science selon Spinoza n’est pas
contemplation stoicienne mais active, cartésienne, baconienne, elle transforme les
choses, le corps, ’ame ; le sage ne s’absorbe pas dans le Grand Tout mais cherche a se
I’assimiler — Génération du vrai par la pensée.

3. «Je suis tout surpris, tout ravi. J’ai un précurseur, et quel précurseur! Je ne
connaissais presque pas Spinoza. Avoir eu maintenant envie de le lire, voila de 1’ins-
tinct. D’abord, la tendance générale de sa philosophie est laméme que la mienne : faire
de la connaissance la plus puissante des passions. Puis je me retrouve encore dans cinq
points essentiels de sa doctrine [...] : il nie le libre-arbitre, la finalité, I’ordre moral de
I’univers, I’altruisme, le mal » (Carte postale a Franz Overbeck, Sils, 30 juillet 1881 ;
cité in G. Walz, ed., La Vie de Frédéric Nietzsche d’aprés sa correspondance, Paris,
Rieder, 1932, lettre n°® 147).

4. Dans le « Résumé du cours » (infra, p.219), Foucault ne mentionne que Le
Gai Savoir (1883). Ses notes préparatoires se réferent 8 Humain trop humain. Mais
depuis les années 1950, il avait annoté I’ensemble des textes de Nietzsche. Dans
«La vérité et les formes juridiques » (1974, DE, n° 139, éd. 1994, t. II, p. 538-646:
cf. p. 543 sq./« Quarto », vol. I, p. 1406-1490 : cf. p. 1410 sq.), Foucault mentionne
Vérité et Mensonge au sens extra-moral (1873), paru « en plein kantisme, du moins en
plein néokantisme », qui aurait été le point de départ de sa réflexion ici.

5. «Les métaphysiciens. Je parle du plus grand malheur de la philosophie
moderne, de Kant» (F. Nietzsche, Euvres philosophiques complétes, X1V : Frag-
ments posthumes (début 1888 -début janvier 1889), éd. G. Colli & M. Montinari, trad.
J.-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, 1977, p. 283).

6. Charles Andler rappelle les auteurs étudiés par Nietzsche dans ces différents
domaines, in La Derniére Philosophie de Nietzsche, op. cit. Foucault évoque sans
doute la fonction donnée ici aux travaux des historiens contemporains.

7. Toute cette discussion sur le sens de 1’entreprise nietzschéenne est & opposer au
texte de Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, op. cit.

8. Cf. F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, « Comment le “monde-vérité”
devint enfin une fable », § 2 :

« Le “monde-vérité”, inaccessible, indémontrable, que 1’on ne peut pas promettre,
mais, méme s’il n’est qu’imaginé, une consolation, un impératif.

» (L’ancien soleil au fond, mais obscurci par le brouillard et le doute, 1’idée devenue
péle, nordique, keenigsbergienne) » (éd. H. Albert, citée, p. 133-134).

Cf. aussi Id., La Volonté de puissance, § 168, éd. et trad. G. Bianquis, Paris, nrf/Galli-
mard, 2 vol., 1947-1948 : cf. t. I, livre I, chap. 2, p. 90 : « La volonté de trouver le vrai » :

«Le point faible du criticisme kantien est peu a peu devenu visible méme a
des yeux assez grossiers : Kant n’avait plus le droit de faire sa distinction entre le
“phénomene” et la “chose en soi”, il s’était 6té le droit de persévérer dans cette vieille
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distinction puisqu’il répudiait comme illicite la conclusion qui remonte au phénomene :
la cause du phénoméne, conformément a son idée de causalité i laquelle il attribuait
une valeur strictement intraphénoménale. »

9. F. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, § 210. En fait, Nietzsche désigne Kant
comme « le grand chinois de Konigsberg [...] lui-méme un grand critique ». Foucault
revient sur la relation de Nietzsche a Kant dans « La vérité et les formes juridiques »
(art. cité), qui est une reprise des themes ma jeurs de ce cours.

10. Voir notamment Le Crépuscule des idoles, « La morale en tant que manifesta-
tion contre nature », § 4, éd. citée, p. 140 ; Par-dela le bien et le mal, § 21.

11. Ce surplomb de I’histoire de la philosophie semble renvoyer aux interpréta-
tions qui opposent Heidegger dans Kant et le probléme de la métaphysique et les néo-
kantiens. Sur ce point, cf. J. Vuillemin, L’ Héritage kantien et la révolution coperni-
cienne, Paris, PUF, 1954.

12. Notamment : Critique du jugement, § 72, § 73, § 80.

13. Cette allusion pourrait viser Althusser, implicitement évoqué a plusieurs
reprises dans ce cours.

LECON DU 6 JANVIER 1971+

Les Sophistes™ : leur apparition et leur exclusion. — Histoire de la philo-
sophie selon Aristote, dans ses rapports a la vérité. Le discours philosophique
ne peut avoir le méme statut que le discours poétique. — Le mode d’ existence
historique de la philosophie noué pour des siécles par Aristote. — L’exis-
tence de la philosophie rendue possible par I'exclusion des Sophistes. —
Le Sophiste comme personnage. Le sophisme comme technique. — La sophis-
tique manipule la matérialité des mots. — Role différent de Platon et Aristote
dans I’ exclusion des Sophistes.

(1] J’étais parti de deux modeles d’analyse. Dans I’un (qui me semble
caractériser la tradition philosophique), 1a volonté de savoir est prise a
I’intérieur d’une connaissance préalable dont elle constitue le dérou-
lement, comme le décalage et le délai intérieur.

Dans 1’autre modele, le connaitre doit étre analysé comme pur
événement a la surface de processus qui ne sont pas en eux-mémes
de I’ordre de la connaissance**; appelons savoir 1’ensemble de ces
événements. Quant a la connaissance (c’est-a-dire au rapport sujet-
objet), elle serait un effet intérieur au connaitre. Effet qui n’a pas
pu étre évité mais qui n’est peut-Etre pas nécessaire. Enfin, la vérité
n’est pas ce qui est li€ de plein droit a la connaissance, mais elles
sont 1’'une par rapport a 1’autre dans un rapport a la fois d’appui
et d’exclusion.

2] L’entreprise est alors celle-ci. Est-il possible de faire une histoire
qui n’aurait pas pour référence un systeme du sujet et de 1’objet
—une théorie de la connaissance — mais qui s’adresserait aux événe-
ments du savoir et a I’effet de connaissance qui leur serait intérieur ?
Le probléme est de mesurer la possibilité d’un renversement de la

* Concernant la lecon du 23 décembre, cf. supra, p. 28, note *; cf. aussi lecon
sur Nietzsche, infra, p. 195 sq.
** Titre de la legon manuscrite. La capitale initiale donnée au mot « Sophistes »
dans le texte a été respectée.
*** Ceci est développé dans la lecon sur Nietzsche, infra, p. 195-205.
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(3]

(4]

[5]
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configuration traditionnelle, qui pose comme préalable la connais-
sance comme forme ou faculté, et puis les événements du savoir
comme actes singuliers! qui actualisent cette faculté et peuvent dans
certains cas en modifier la forme.

C’est précisément ce que je voudrais faire en premier lieu a propos
des Sophistes. Analyser 1’apparition puis I’exclusion des Sophistes,
comme événement du savoir qui a donné lieu a un certain type d’affir-
mation de la vérité et a un certain effet de connaissance devenu
ensuite forme normative.

Je laisserai de coté les problemes de méthode; j’y reviendrai au
terme de cette premicre enquéte. Aujourd’hui, je voudrais, comme
point de départ pour cette analyse, prendre ce qui me parait étre le
point d’aboutissement de I’ histoire de la sophistique : ce qu’on pour-
rait [appeler] son acte d’exclusion.

Et c’est a partir de 1a que j’essaierai ensuite de remonter jusqu’a la
sophistique elle-méme.

Cet acte d’exclusion, je ne pense pas qu’il faille le trouver chez
Platon, pas méme dans Le Sophiste (qui pourtant en donne la défini-
tion), mais chez Aristote? — dans les Réfutations sophistiques et dans
quelques textes des Analytiques et de la Métaphysique.

Pour prendre la mesure de cet acte d’exclusion, il faut peut-étre
partir de ce texte de la Métaphysique :

«[...] quant a la sophistique, elle n’est qu’une philosophie appa-

rente et sans réalité ([...] 1) ¢ codLotixn parvopévn, ovoa & o) »

T, 2,1004b27)3
et le comparer aussitot aux analyses qu’Aristote avait [faites] un peu
plus haut, au livre A, des philosophies qui I’avaient précédé.

Comment se fait au livre A I’analyse des philosophies antérieures,
platoniciennes et préplatoniciennes ?

On sait qu’Aristote cherche confirmation de sa propre théorie des
causes : si les philosophes antérieurement a lui en ont trouvé une
cinquieme, c’est que lui, Aristote, se sera trompé; s’ils n’en ont pas
découvert, sa propre conviction, a lui Aristote, se trouve confirmée.

C’est donc que les philosophes se trouvent déja d’une certaine
maniere dans I’élément de la vérité. Mais comment y sont-ils et quel
est le rapport de tous ces discours philosophiques différents avec
la vérité ?

(6]
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1/ D’abord, chaque philosophie se distingue d’une autre parce que
de la vérité (des causes, des natures premieres, des substances ou des
accidents) chacune a saisi un ou plusieurs éléments. Chaque philo-
sophie se détermine dans son identité singuliére par son rapport diffé-
rentiel a la vérité (Thales parce qu’il a nommé I’Eau comme cause
matérielle, Anaxagore parce qu’il a cherché la cause efficiente). Bref,
c’est un certain rapport a la vérité qui constitue la cause formelle
d’une philosophie.

2/ Ensuite, le développement propre d’une philosophie ou le passage
d’une philosophie a une autre est imposé par la contrainte de la vérité :

« A cet endroit, la réalité elle-méme leur traga la voie et les obligea

a une recherche plus approfondie » ([A, 3], 984 a18-20)4.

« Apres eux, comme de tels principes, une fois découverts, se

montraient insuffisants pour engendrer la nature des choses, les

philosophes, contraints de nouveau [...] par la vérité elle-méme,
recoururent a un autre principe causal » (principe du Feu héracli-
téen, Nodg d’Anaxagore et d’Hermotime de Clazomene) ([A, 3],
984b7-11)3.
Disons donc que la vérité est la cause efficiente du changement ou du
mouvement dans le discours philosophique.

3/Mais il y a plus. La philosophie a pour objet les principes
premiers et ce sont eux que déja les premiers philosophes cherchaient
a leur maniére. Or un texte [de la Métaphysique] nous 1’apprend :
«Les principes des Etres éternels sont nécessairement vrais par
excellence, car ils ne sont pas vrais seulement a tel moment, et il
n’y a pas de cause de leur €tre ; au contraire, ce sont eux qui sont
la cause de 1’€tre des autres €tres. Ainsi, autant une chose a d’étre,
autant elle a de vérité » (a, 1, 993 b26-32)6.
Enongant les principes des choses, les philosophes énoncent 1’Etre
lui-méme.
On peut donc dire que la vérité est bien la cause matérielle de la
philosophie. Les principes qui sont énoncés en elle sont, par eux-
mémes, ce qui a le plus d’€tre et ce qui a le plus de vérité.

4/ Enfin, n’oublions pas que la philosophie est la science qui n’est
pas née du besoin, mais de 1’étonnement’, c’est-a-dire de ce qui
permet de reconnaitre sa propre ignorance et de vouloir y échapper
par le seul effet et pour le seul bien de la connaissance :
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«[...] si ce fut pour échapper a I’ignorance que les premiers philo-

sophes se livrérent a la philosophie, il est clair qu’ils poursuivaient

la science en vue de connaitre et non pour une fin utilitaire »

(A, 2,982b19-22)8.

La vérité est donc la cause finale de la philosophie. (D’ailleurs
A, 1, 993b21, le dit expressément : la fin de la spéculation, c’est
la vérité.)

Mais dans ces conditions, comment se fait-il que la philosophie
ne soit pas vraie ? Comment se fait-il qu’elle comporte des erreurs ?
Comment se fait-il qu’il y ait des philosophies incompatibles les unes
avec les autres ?

C’est, dit Aristote, parce que les philosophes se conduisent
«comme, dans les combats, se conduisent les soldats mal exercés,
qui s’élancent de tous cOtés et portent souvent d’heureux coups, sans
que la science y soit pour rien » (A, 4, 985a14-16)°.

Ce qui a manqué au philosophe, c’est justement la science de ces
principes, la science de cette vérité qui a la fois le guidait et le contrai-
gnait ; ce qui lui manquait, c’était le systéme des principes premiers
et des quatre causes.

Le philosophe est dans la vérité : il y est de plein droit, d’entrée
de jeu. C’est elle qui est substantiellement présente dans ce dont il
parle ; c’est elle qui agit de fagon efficiente dans le développement de
la philosophie; c’est elle qui donne forme a la singularité de chaque
philosophie ; c’est elle qui sert de fin a tous les propos du philosophe.
Le philosophe est guidé par la quadruple causalité de la vérité.

Mais il y a la marge de hasard, d’aveuglement et de silence qui
entoure toutes ces premieres philosophies. Elles sont prises dans
la nécessité de la vérité qui joue avec elles comme leur quadruple
cause. Mais comme elles ne connaissent pas ces quatre causes, elles
en parlent sans le savoir ni le vouloir, [tels*] des soldats novices qui
répondent coup par coup mais ne comprennent pas la stratégie de la
bataille par laquelle ils sont cependant emportés et entourés. De 13, 1a
fameuse métaphore de la fleche et de la porte :

«[...] il en est de la vérité [...] comme de ce que dit le proverbe :

Qui ne mettrait la fleche dans une porte ? » (a, 1, 993 b3-5)1°,

Et pourtant, s’il est inévitable de ficher la fleche dans un but [aus]si
large, ce n’est que par hasard qu’on a frappé tel point ou tel autre.

* Manuscrit : comme
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Conclusion

Cette histoire de la philosophie qu’ Aristote raconte comme mouve-
ment a la fois de contrainte et de hasard dans 1’élément d’une vérité
qui s’y trouve tout ensemble manifestée et cachée, cette histoire, dans
sa singularité, a une triple importance.

1/ Aristote détache le discours philosophique d’un certain nombre
de techniques d’interprétation et d’analyse. Et par la il le sépare de
tous ces autres discours qui, eux, relévent de ces techniques d’inter-
prétation et d’analyse.

a - En disant que la vérité est a la fois dite et non dite par le philo-
sophe (dite et non dite sur le mode du bégaiement), Aristote se tenait
encore tout prés des méthodes d’interprétation qui avaient cours
chez les grammairiens quand ils commentaient des poetes. Méthodes
symboliques, ou allégoriques, indiquant ce qui avait été caché volon-
tairement par Homere sous la figure de Nestor ou d’Ulysse !!.

Mais il y a une différence pourtant — et capitale —, c’est que pour
Aristote 1’équivoque du dit et du non-dit, cette distance sans vide qui
fait que la vérité se trouve a la fois cachée et présente dans la parole
du philosophe, cette lumiere qui est ombre, n’est que ’effet d’un
secret volontaire ou d’une réserve prudente a la maniere des oracles.
Si les philosophes ne disent pas la vérité, ce n’est pas que leur indul-
gence veuille protéger les hommes de son visage terrible, c’est qu’il
leur manque un certain savoir.

Mais il faut ajouter aussit6t que ce manque n’est pas non plus de
I’ordre de cette ignorance dont certains commentateurs (comme les
Sophistes précisément) accusaient les poétes. Le philosophe, selon
I’analyse d’Aristote, est dans la dimension d’un savoir/non-savoir,
qui n’est ni le secret ni I’ignorance, qui ne se caractérise ni comme
double jeu ni comme lacune de la connaissance. Il s’agit d’un certain
manque qui est constitutif du rapport méme a la vérité. Ce que le
philosophe ne dit et ne peut pas dire, c’est ce par quoi se détermine la
vérité précisément qu’il prononce.

Le discours philosophique doit donc échapper a 1’exégése allégo-
rique [autant] qu’a la critique positiviste. Le discours philosophique
ne peut plus avoir le méme statut que le discours poétique.

b - En montrant dans tout discours philosophique un certain jeu

entre le hasard, I’aveuglement d’une ceuvre individuelle et puis la
contrainte de la vérité, la loi qu’elle impose, le cheminement qu’elle
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trace, Aristote détache le discours philosophique de toute prise de
type politique (ou, puisque la différence n’est guére marquée a cette
époque de I’histoire grecque, de toute prise judiciaire ou rhétorique).

Quoi que dise le philosophe, en son discours philosophique — et
fat-il lui-méme un homme de peu de vertu ou un mauvais citoyen —,
de toute fagon, il sera dans la vérité ; quelque chose de la vérité passera
dans son discours et son discours en revanche ne passera jamais tout a
fait, ne s’effacera jamais tout a fait dans I’histoire de la vérité. D’une
facon ou d’une autre, il s’y répétera indéfiniment. Le philosophe est
quelqu’un qu’on ne chasse jamais tout a fait ou qu’on ne fait jamais
tout a fait périr. Il n’y a pas d’ostracisme philosophique. Les victoires
que le discours peut remporter sur lui, les joutes au cours desquelles il
peut étre vaincu n’atteignent point cette part de vérité qui se prononce
dans son discours.

Certes, le philosophe n’est plus le Ogiog dvijo dont parlait
Hésiode 2 et qui de plein droit disait ce qu’il faut (ce qu’il faut = d’un
seul tenant le vrai et le juste) ; mais ce n’est pas non plus I’homme de
I’ dryarv rhétorique et politique.

Il est toujours dominé par ce que, de la vérité, il n’a pas dit
mais il n’est jamais vaincu ni exclu. Ainsi dans cette histoire a
la fois mythique et rationalisée de la philosophie qu’il raconte
dans la Métaphysique, Aristote isole et met hors jeu, par rapport
a d’autres pratiques discursives, un discours ou la vérité est cause
et ou la vérité est en cause. Il le détache radicalement de cette
parole poétique et mythique, il le détache aussi de cette discussion
rhétorique et politique ou, chez Platon, [le discours philosophique]
se trouvait pour une part encore engagé. Il lui signifie un mode
d’enchainement et d’appartenance historique qui n’a pas d’équiva-
lent ou d’homologue dans les autres discours.

2/La seconde raison pour laquelle cette analyse d’Aristote est
importante, [c’est] qu’elle a noué, pour des siécles, et jusqu’a nous,
sans doute, le mode d’existence historique de la philosophie.

Bien siir, les variations ont été fort nombreuses et il n’y a peut-
étre pas beaucoup d’histoires de la philosophie qui ressemblent — sur
le mode de I’analogie — a celle d’Aristote. Mais dans cette analyse
aristotélicienne, si on ne trouve pas le modele imité par les autres, on
trouve en revanche leur possibilité.

L’histoire de la philosophie s’ordonne toujours a un certain jeu
de I’ceuvre individuelle et d’une destination de la vérité a travers
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I’histoire. L’histoire de la philosophie est toujours pointée a travers
des individualités nommées; elle a manipulé, toujours a un certain
niveau, des unités qui sont désignées et ne peuvent étre désignées que
par des noms propres. Et par rapport a ces unités et ces noms propres
qui les désignent, des unités comme 1’empirisme, le panthéisme ou le
rationalisme sont des constructions abstraites.

L’histoire de la philosophie est toujours congue, au fond, comme
une dispersion d’individualités. Mais si ces individualités valent
comme moments philosophiques, c’est que, sous une forme ou
sous une autre, c’est la vérité elle-méme qui s’est donnée a elles;
ou quelque chose de la vérité a parlé a travers elles. Et il n’est pas
jusqu’a leur erreur qui ne soit portée par la vérité.

De sorte que la vérité se trouve toujours pensée, comme de plein
droit, par toute ceuvre philosophique (et par le fait qu’elle est une
ceuvre philosophique). Mais ce qui fait que cette pensée de la vérité
est en méme temps esquive, oubli, négligence, inachévement de la
vérité 13, cela est I’impensé de toute philosophie.

Et par rapport a chaque ceuvre singuliere, toute philosophie
nouvelle aura a penser I’impensé d’une autre. Les philosophies sont
donc congues, par I’histoire de la philosophie, comme étant dans un
rapport réciproque de répétition et de commentaire : il s’agit pour
chacune de penser cet impensé des autres par quoi se définit leur
rapport singulier a la vérité.

La tache que I’histoire de la philosophie n’a pas cessé de se
proposer est encore trés proche de celle qu’Aristote lui proposait
lorsqu’il disait :

« Il leur [= aux philosophes] arrive [...], en quelque sorte, de dire

et de ne pas dire [...] » (A, 7, 988b13-14) 14,

«On peut dire, en un sens, qu’ils [= les principes] ont tous été

énoncés avant nous, et, en un autre sens, qu’aucun d’eux ne 1’a

été » (A, 10,993a14-15) 5.

Ainsi se trouve garanti pour I’histoire de la philosophie un certain
nombre de principes :

— Celui de I’intériorité, ou de 1’inaccessibilité de la philosophie a
partir de I’extérieur. Puisqu’elle est dans 1’élément de la vérité et
puisque son discours emporte toujours avec soi un rapport fonda-
mental et ineffacable a la vérité, alors aucun discours, aucune
pratique qui ne serait pas philosophique ne saurait effectivement
1’atteindre.
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— Celui du retour a... et du redoublement sur soi : puisque la philo-
sophie a toujours déja dit d’une certaine fagon ce qu’elle a a dire, ou
trouverait-elle ce qu’il lui faut dire maintenant, sinon en elle-méme ;
sinon en pensant dans la pensée déja pensée ce qui était encore
impensé ; sinon en prenant ce qui a été déja dit, a la fois comme objet
de pensée et comme sujet de répétition ?

On le voit : cette antériorité perpétuelle du discours philosophique
par rapport a lui-méme, ce droit ou cette nécessité pour la philoso-
phie de penser ce qui était déja pensé, cette élimination de toute
extériorité, c’est la forme qu’Aristote a donnée, dans le livre A de
la Métaphysique, a 1’historicité de la philosophie !¢; c’est également
la forme qu’Aristote donnait au jeu de la connaissance et du désir,
au tout début de ce méme livre A.

On peut dire finalement que la théorie de la connaissance et la
modalité donnée a I’histoire de la philosophie n’ont pas cessé de se
répondre tout au long de I’histoire. Il s’est agi d’éliminer 1’extérieur.
L’extérieur dans la théorie de la connaissance, c’était le désir ou du
moins ce qui était symbolisé par le désir. L’extérieur dans I’histoire de
la philosophie, c’est ce qui est représenté ou symbolis€ par le Sophiste
et par tout ce que le personnage du Sophiste emportait avec lui.

Si j’ai insisté sur ce passage d’Aristote, c’est parce qu’il me
parait définir et prescrire une certaine intériorité de la philosophie,
c’est parce qu’il me parait rejeter un certain dehors du discours philo-
sophique : dehors dont 1’élimination rend possible 1’existence méme
de la philosophie; dehors contre lequel s’appuie obscurément le
discours philosophique.

Et si on admet que c’est bien de I’intérieur du discours philo-
sophique que la science a pris son origine, on voit quel est ’enjeu
du probleme posé. Le geste qui a défini par exclusion un dehors du
discours philosophique et noué [sur un] certain mode la philosophie
et la vérité, ce geste doit bien caractériser notre volonté de savoir.
Et c’est lui qu’il faut retrouver.

3/ Or si ce texte est intéressant par ce qu’il renferme — la possi-
bilité d’une histoire de la philosophie —, il ne I’est pas moins par ce
qu’il exclut. Et ce qu’il exclut apparait dans un autre texte, le dernier
livre des Topiques, les Réfutations sophistiques (qui furent sans doute
un des premiers ; cf. Kneale !7). Car c’est 1a essentiellement (ainsi que
dans quelques autres textes) que les Sophistes sont présents chez
Aristote. Or la maniére dont Aristote parle d’eux et la place qu’il
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leur fait ont un sens tout a fait différent [de celui] qu’il donnait aux
philosophies présocratiques.

La premiére chose a noter, c’est qu’il y est peu question des
Sophistes nommément. Peu question du personnage en général du
Sophiste. Peu question, sauf par allusion, de ce métier de sophiste — de
cet enseignement salarié, de cette désinvolture politique et morale,
de ce savoir hatif et encyclopédique dont les contemporains et les
successeurs des Sophistes leur ont fait si souvent reproche 8.

Il y est question de la sophistique, des sophismes, des arguments,
réfutations et discours sophistiques. Tout se passe donc comme si le
grand débat socratique et platonicien avec les Sophistes était clos;
comme s’il ne restait plus du Sophiste que le danger abstrait des argu-
ments sophistiques — arguments qui risquent de se présenter au cours
de n’importe quelle discussion.

Tout se passe comme si le sophisme et le Sophiste avaient été
détachés I’un de 1’autre; comme si ce couple encore mal dissocié
chez Platon avait été cette fois-ci enfin bel et bien partagé ; comme
si le Sophiste avait ét€ chassé et le sophisme au contraire inclus et
maitrisé. Pourtant, il faut remarquer tout de suite que le sophisme ne
s’intégre pas sans probléme et tout uniment a la catégorie générale du
raisonnement faux ou des erreurs de raisonnement. Il ne fait méme
pas partie des discussions dialectiques. Il occupe une place margi-
nale et singuliere. Et pourtant cette inclusion méme est douteuse :
la victoire sur le sophisme n’est peut-Etre pas absolument claire
ni décisive. ,

Et ce léger trouble qu’on reconnait chez Aristote, il n’est pas
preés de s’effacer, chaque fois que la philosophie occidentale aura a
s’occuper des sophismes — méme bien longtemps [aprés] que le sou-
venir des insupportables Sophistes aura été oublié.

Ainsi dans la tradition scolastique !9 :

(1) 1a discussion sophistique faisait partie des exercices scolaires
a cOté d’autres jeux logiques.

—1Ily avait les insolubilia?, quand on pouvait déduire la contradic-
toire d’une proposition non nécessaire ; ex. : Dico falsum.

—1I1 y avait les sophismes dont on pouvait démontrer indifférem-
ment qu’ils étaient vrais ou faux :

ex. : logica est scientia — parce qu’elle s’acquiert par la science,

logica non est scientia — parce qu’elle est uniquement modus
sciendi (cité par Wallerand dans les ceuvres de Siger de Courtrai)2!.
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Or I’exercice des sophismes devait se conclure par une interven-
tion du professeur montrant ou était 1’illusion de nécessité ; il devait
dissiper la chimére et montrer quelle était la bonne solution.

Alors que les insolubles étaient des monstruosités ou des diffi-
cultés inhérentes a la logique, les sophismes n’étaient que des effets
provisoires qu’on devait pouvoir dissiper.

(2) Buridan dans ses Commentarii sur les Réfutations sophistiques
distingue :

— la disputatio doctrinalis 22 qui doit aboutir a la science exacte ;

—la disputatio dialectica qui doit diminuer I’incertitude de

certaines affirmations ;

—la disputatio tentativa qui doit faire valoir les connaissances

de I’éleve;;

—la disputatio sophistica dans laquelle on ne se soucie pas de

la vérité.

Et méme bien apres la scolastique, lorsque Peirce dans le Diction-
naire de philosophie de Baldwin définit la forme la plus sérieuse,
la plus philosophiquement problématique du sophisme, il le donne
comme un raisonnement dont la conclusion n’est pas admissible,
bien que la rigueur logique ait été, en apparence, respectée 23.

Or quel est donc ce souci que la philosophie se fait de ces raison-
nements qui sont des apparences, qui ne s’occupent pas de la vérité,
qui sont liés un instant a des effets illusoires ? Pourquoi faire place a
ce jeu d’ombres ? Est-il si difficile de se débarrasser de ce qui n’est
souvent que ruse et astuce grossiere ?

Pourquoi s’occuper si longtemps de ce qui n’existe pas ? Pourquoi
ce souci pour ce qui n’est présenté que comme feinte, théitre, lutte
malhonnéte ? Pourquoi un discours qui devrait ne s’occuper que du
vrai et du faux a-t-il besoin encore d’exercer cette police morale ?
Qu’est-ce que ce jeu éthique de I’honnéte et du malhonnéte, 1a ot on
devrait dire seulement vrai ou faux ?

I1 faut pour répondre, sans doute, examiner 1’analyse d’ Aristote ; il
faut prendre en considération ce moment ou pour la premiere fois les
sophismes ont été réfutés en I’absence méme des Sophistes.

Or il faut remarquer qu’Aristote fait tout au long du texte une
différence de nature entre les sophismes et les raisonnements faux.

Ainsi, en 176b30 [des Réfutations sophistiques]?*, dans la caté-
gorie générale des faux raisonnements, Aristote distingue les raison-
nements faux et les raisonnements non véritables « car il y a faux
raisonnement, soit si une fausse conclusion a été obtenue, soit si le
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raisonnement, tout en n’étant pas un véritable raisonnement, parait
cependant en étre un ».

Le raisonnement faux, 6 {evdng cuAhoyopude, Aristote le carac-
térise un peu plus bas dans le texte. Il I’avait aussi analysé dans les
Premiers Analytiques (11, 2). Il y a raisonnement faux, soit quand la
conclusion est vraie mais a été obtenue a partir de prémisses fausses,
soit quand la conclusion est fausse.

Et cette forme de raisonnement faux se subdivise a son tour; la
conclusion peut étre fausse soit parce qu’une prémisse est fausse, soit
parce que les deux prémisses sont vraies mais que la conclusion n’a
pas été tirée comme il faut.

En face de ce raisonnement faux, Aristote place le raisonnement
sophistique dont il dit maintes fois que ce [n’est un] raisonnement*
qu’en apparence.

Début du texte [Réfutations sophistiques] :

« Que certains raisonnements soient des raisonnements véritables

(ovMoywopot), tandis que d’autres paraissent 1’étre tout en ne

I’étant pas, c’est 1a une chose manifeste » (164a23-25)2,

Le Sophiste n’est aucunement celui qui se trompe volontairement
ou involontairement. La différence entre le Sophiste et I’ignorant
(ou le béte) n’est pas la différence entre une erreur volontaire (dans
laquelle on tomberait soi-méme pour faire tomber 1’adversaire) et une
erreur involontaire (dont seraient victimes 1’un et 1’autre des deux
interlocuteurs). Le Sophiste ne doit pas du tout tre interprété comme
quelqu’un qui ferait d’une erreur un piége et qui se servirait d’un
raisonnement faux comme d’une arme maligne. Il est dans une autre
dimension que celle du raisonnement vrai ou faux; il est du coté de
I’apparence de raisonnement. Il est dans ’ombre et le reflet; il est
dans un mirage raisonneur, mais il ne raisonne pas vraiment. Et cette
invalidation, qui se fait non par I’erreur mais par 1’apparence, frappe
d’ailleurs non seulement le raisonnement du Sophiste, mais toute sa
sagesse, toute sa codia :

« (car la Sophistique est une sagesse apparente mais sans réalité

(BotL Y T codrotxy Gparvopévn codio. ovoa d’oit) » (165a

21-22)2%,
et Aristote [poursuit] — nous aurons a revenir en détail 1a-dessus —:

«et le sophiste, un homme qui tire un profit pécuniaire d’une

sagesse apparente mais non réelle), il est clair qu’il leur [=a

* Au pluriel dans le manuscrit : ce ne sont des raisonnements
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« certaines gens »] est nécessaire [...] de paraitre faire ceuvre
de sagesse, plutét que de le faire réellement sans le paraitre »
[165a22-24]77, (Cf. aussi 171b.)

L’argent est au cceur de cette apparence : il en est la raison et sans
doute aussi le symbole. Le probléme est de savoir ce que c’est que
cette apparence de raisonnement, cet autre c6té du raisonnement vrai
ou faux, cet élément énigmatique qui s’oppose a la non moins énig-
matique réalité du raisonnement.

Comment peut naitre 1’apparence de raisonnement ?

Au premier regard, si on suit I’analyse d’Aristote, 1’énuméra-
tion de tous ces raisonnements apparents donne 1’impression d’une
immense hétérogénéité allant de 1’astuce la plus grossiére a quelques
jeux logiques encore assez frustes :

—11 y a des sophismes qui viennent de la simple homonymie,
pavOaveiv2s,

— 11 y a des sophismes, pire encore, qui viennent de ce qu’on utilise
deux mots différents par la prononciation mais dont 1’orthographe
est semblable; et puis il y a des sophismes qui posent, pour nous du
moins, de véritables problemes grammaticaux ou logiques (cf. I’em-
ploi de ovtoC).

Ou bien encore sont rangés parmi les techniques sophistiques
’usage de propositions auxquelles on ne peut répondre ni par oui ni
par non (auxquelles on ne peut pas attribuer une valeur de vérité), et
puis des techniques comme celles qui consistent a parler trés vite ou a
renverser 1’ordre des questions ou a cacher, parmi toutes celles qu’on
pose, celle qui est réellement importante.

Et dans cette prolifération, le classement que propose Aristote
ne semble pas, du moins en premiére approche, d’un grand secours
puisqu’il le répartit non point selon leur forme ou leur principe, mais
selon ’effet obtenu :

— sophismes qui ont 1’air de réfuter;

— sophismes qui ont 1’air de révéler I’erreur de I’interlocuteur;

— sophismes qui ont 1’air de lui faire soutenir un paradoxe ;

— sophismes qui ont 1’air de faire commettre un solécisme ;

— sophismes qui ont 1’air de le faire tomber dans le verbiage.

Or un texte du début de ces Réfutations sophistiques donne une
explication générale des sophismes. A vrai dire, cette explication est
assez étrange. Elle se donne comme presque générale, et pourtant elle
ne concerne qu’une toute petite catégorie de sophismes. La voici :
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«La réfutation est un raisonnement avec contradiction de la
conclusion. Or cela, les sophistes ne le font pas, mais ils paraissent
seulement le faire, pour plusieurs raisons : I’une de ces raisons, qui
est la plus naturelle et la plus courante, est celle qui tient aux noms
donnés aux choses. En effet, puisqu’il n’est pas possible d’apporter
dans la discussion les choses elles-mémes, mais qu’au lieu des
choses nous devons nous servir de leurs noms comme symboles,
nous supposons que ce qui se passe dans les noms se passe aussi
dans les choses, comme dans le cas des cailloux qu’on rapporte
au compte. Or, entre noms et choses, il n’y a pas ressemblance
complete : les noms sont en nombre limité, ainsi que la pluralité
des définitions, tandis que les choses sont infinies en nombre. 11 est,
par suite, inévitable que plusieurs choses soient signifiées et par une
méme définition et par un [...] méme nom » (165a4-13)2°.

Laissons de coté 1’extension qu’il faut donner a ce texte. Une chose
y est claire, c’est la localisation de 1’effet sophistique. Il est rendu
possible par le fait que, dans la pratique du discours, ce qui est mani-
pulé, ce sont non pas les choses elles-mémes, mais leurs symboles
verbaux. Trés exactement leur nom.

Mais si cette symbolisation rend le sophisme possible, elle ne I’ex-
plique pas. Le sophisme ne se produit pas dans cette dimension selon
laquelle les mots sont des signes. Il se produit dans une certaine diffé-
rence entre les noms et les choses, entre les éléments symboliques et
les éléments symbolisés. En quoi consiste cette différence ?

Ce n’est point celle par laquelle les mots produisent un effet de
sens, alors que les choses ne le produisent pas. Ce n’est pas non plus
la différence [entre] ¢piOoLg et vOpog, entre le caractére naturel des
choses et le caractere conventionnel des mots.

Elle est dans le fait que les noms sont en nombre fini et les choses
sont en nombre infini, qu’il y a rareté relative des mots ; qu’on ne peut
pas établir une relation bi-univoque entre mots et choses. Bref, que la
relation entre les mots et ce qu’ils désignent n’est pas isomorphe a la
relation qui permet de dénombrer.

En d’autres termes, c’est un caractére propre a la matérialité des
mots — leur rareté — qui donne lieu au sophisme. Le Sophiste c’est
celui qui se sert du méme mot, du méme nom, de la méme expression
pour dire deux choses différentes, de sorte qu’il dit deux choses dans
I’identité méme de la chose dite.
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Et si maintenant on se rappelle la définition du syllogisme : « un
raisonnement dans lequel certaines prémisses étant posées, une conclu-
sion autre que ce qui a été posé en découle nécessairement par le moyen
des prémisses » (Premiers Analytiques, 1, 24b 18) (et si on se rappelle
ce qu’est la réfutation du syllogisme : un raisonnement qui contredit la
conclusion du précédent)3!, on voit que le sophisme consiste non pas
adire quelque chose de nouveau en vertu d’une contrainte logique et a
partir de prémisses moins acceptées, mais a retenir du méme énoncé la
méme chose dite, dans leur identité matérielle, bien que les interlocu-
teurs n’aient pas dans 1’esprit les mémes prémisses et ceci a cause de la
rencontre, de la confusicn, de la ressemblance, de I’identité des noms
qui désignent les choses. A cause de cette superposition aléatoire due
a la rareté fondamentale des mots.

De cela on peut tirer une conclusion, c’est que le sophisme n’est
pas une catégorie défectueuse de raisonnement, ce n’est pas un raison-
nement du tout : ou plutdt, c’est I’image inversée d’un raisonnement ;
la ou il y avait dans le raisonnement identité des prémisses accordées,
il y a dans le sophisme différence ; 1a ot il y avait nécessité logique, il
y a rareté de fait et hasard ; 1a ou il y avait proposition nouvelle, il y a
répétition de la chose dite ; et 1a finalement ot il y avait contrainte de
la vérité et conviction de 1’autre, il y a piege par lequel 1’adversaire se
trouve pris dans la chose dite — dans la matérialité de la chose dite.

Mais aussitdt se présente une objection : c’est que la rareté maté-
rielle des mots semble dans le texte d’ Aristote ne rendre compte que de
quelques sophismes et non pas de tous. Elle rend compte des sophismes
qui sont dus a I’existence de synonymes (par exemple un seul mot
povBavelv pour dire apprendre et comprendre), ou a 1’existence d’am-
phibologies 32 (« Je souhaite la capture de ’ennemi ») ou a I’existence
d’équivoques dues a 1’accentuation (dans les textes écrits) 33,

Bref, elle rend compte de ce qu’Aristote appelle les réfutations
liées au discours lui-méme, mais elle ne rend pas compte des autres.
D’ailleurs, Aristote dit que cette rareté des noms est «1’une des
raisons, la plus naturelle et la plus fréquente » ([ Réfutations sophis-
tiques], 165 a5)34, mais 1’'une seulement des raisons.

Or, si nous regardons maintenant toute la classification des
sophismes que propose Aristote, on s’apercgoit que d’une maniere
directe ou indirecte, c’est toujours la matérialité du discours qui
se trouve mise en jeu sous ses différents aspects. En dehors des
sophismes de rareté (un seul mot prononcé ou écrit, une seule expres-
sion pour dire des choses différentes), il y a:
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* Les sophismes de la dissociation. Le discours est fait de mots qui
se suivent et une fois que cette suite a été établie, on peut dissocier et
grouper comme on veut :
A, B,C——AetB,C
ABetC

Ex. : 5 étant (2 + 3), on peut dire que 5 est pair puisqu’il est 2 et

impair puisque 3 (Rs. 166a33).
* Les sophismes de la permutation. Le discours est fait d’éléments qui
dans certaines conditions peuvent venir se mettre a la place les uns
des autres :

Socrate est blanc

blanc est une couleur

donc Socrate est une couleur.

» Les sophismes de I’association. Le discours est composé d’élé-
ments qui formant groupe font sens; mais un sous-groupe dissocié
du premier forme aussi sens :

L’Indien est noir

Or I’Indien est blanc quant aux dents

Donc I’Indien est blanc et noir 3.

» Les sophismes de la confusion. Certains éléments successifs et
distincts du discours peuvent étre réunis :

Est-ce que A et B est un homme ?

Oui

Alors en frappant A et B, on frappe un homme et non deux.

* Les sophismes de 1’antériorité. Le discours est une suite indéfinie
de propositions ; en tout cas, une suite qu’il est toujours possible
d’allonger autant qu’on veut de maniere que I’interlocuteur ne puisse
pas ’actualiser de bout en bout et la rendre simultanée.

Ainsi, en discutant assez longuement on peut faire croire qu’une
proposition est démontrée alors qu’elle ne ’est [pas] :

— soit qu’elle soit précisément a démontrer (pétition de principe) ;

—soit quelle soit fausse (mais qu’on ne remarque pas qu’elle

est fausse).

Et c’est ainsi qu’ Aristote fait entrer dans la série des sophismes le
fait de parler trés vite, d’accabler I’adversaire dans un flot de paroles,
[de] perturber 1’ordre naturel des questions.

 Les sophismes de la multiplication indéfinie. C’est le jeu de la
succession et de la permutation.
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* Les sophismes de la répétition. Il existe des choses qui ont déja été
dites et qu’on peut répéter comme elles ont été dites.

Ainsi sur un seul et méme sujet, il y a des ensembles de phrases déja
prononcées. Et en conduisant la discussion sur un de ces sujets, on peut
toujours répéter cet ensemble de propositions pourtant contraires.

Ex. : sur ce qui est préférable de la nature ou de la loi.

* Les sophismes de la grammaire. Le discours est un ensemble d’élé-
ments dont certains se rapportent a la fois aux choses, mais aussi au
discours lui-méme. Il existe entre les éléments du discours des liens
(grammaticaux) qui ne représentent pas ou qui ne sont pas isomorphes
aux rapports entre les choses. Il y a des contraintes ou des libertés
grammaticales qui n’ont pas leur équivalent dans les choses.

Ainsi, la grammaire du neutre et du démonstratif.

On le voit : I’analyse des sophismes par Aristote se situe tout
entiere au niveau de la matérialité du discours. Le sophisme est
une tactique interne a cette matérialit€. Mais, on le voit aussi,
cette matérialité spécifique du discours qui apparaissait au premier
regard comme inégalité numérique des mots et des choses, comme
rareté des noms, apparait maintenant selon des dimensions plus
nombreuses :

—d’abord ce n’est pas seulement la rareté des mots mais la succes-
sion nécessaire et les déplacements possibles, les uns par rapport aux
autres, des éléments du discours — caractere linéaire ;

— c’est plus largement le fait que tout énoncé s’inscrit dans une série
immense et, a vrai dire, jamais tout a fait maitrisable de discours anté-
rieurs — caractere sériel ;

—c’est plus largement encore le fait que le discours est constitué
d’un certain nombre d’événements réels (de choses dites)3¢ qui, une
fois qu’ils sont produits, ne peuvent pas étre changés. Dit c’est dit. Tu
I’as dit, tant pis pour toi — caractere d’événement ;

—c’est enfin le fait que cette matérialité du discours est liée a la
lutte, la rivalité, a la situation de combat des hommes qui discutent —
caractere de stratégie.

On peut désormais opposer le syllogisme et le sophisme de la
maniere suivante :

(1) Le syllogisme se caractérise par des prémisses qui ont été
« posées » en ce sens qu’elles ont été€ admises, reconnues a tort ou
a raison comme vraies — acceptées. Le sophisme se caractérise par

(37]
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des phrases qui ont été posées en ce sens qu’elles ont effectivement
été dites. Reconnues ou pas, effectivement acceptées ou non, peu
importe : ce sont des choses dites.

(2) Lesyllogisme se déroule tout entier entre deux limites : 1’accord
sur les prémisses, la vérité nécessaire de la conclusion. Le sophisme
joue dans des séries illimitées d’énoncés préalables.

(3) Le syllogisme obéit a une contrainte qui est celle du concept,
c’est-a-dire de ce qui est signifié par les noms. Le sophisme se déploie
comme une tactique libre au niveau des mots eux-mémes, indépen-
damment de ce qu’ils signifient.

(4) Le syllogisme produit un effet de vérité (sanctionné par I’ac-
cord des interlocuteurs). Le sophisme produit un effet de victoire
(sanctionné par le fait que I’interlocuteur ne peut plus parler sans se
contredire).

A partir de 13, on peut comprendre :

a - que le sophisme soit un faux raisonnement (et pas simplement
un raisonnement faux).

I1 est au sens strict hors raisonnement, ce n’est pas un raisonne-
ment du tout. L’opération du raisonnement se fait au niveau de ce
qui est signifié (les concepts); 1’opération du sophisme se produit
au niveau de la matérialité des symboles; et ce qui se produit par la
méme au niveau du signifié n’est que 1’ombre d’une opération réelle
(qui se passe au niveau de la matérialité des symboles).

Sans doute faut-il prendre au sens strict la métaphore qu’on trouve
au début des Réfutations : « de méme que [...] ceux qui ne sont pas
habiles a manipuler leurs cailloux sont trompés par ceux qui savent
s’en servir, ainsi en est-il pour les arguments » (165a14-15)3".

Deuxiéme conséquence :

B - que le sophisme soit résolu par I’introduction de la différence.

C’est la différence, en effet, qui d’une part permet de construire
le concept, de maitriser et d’organiser 1’idéalité du sens, de partager
les especes et les genres, de distinguer les substances et les acci-
dents, les sujets et les attributs; bref, de batir tout un univers du
sens a partir duquel on pourra formuler des énoncés vrais ou faux.
Mais c’est aussi la différence qui va faire obstacle, en les brisant ou
en les contrdlant, a I’identité de la chose dite, aux déplacements ou
aux confusions des éléments de discours, a la rhapsodie indéfinie
de leur succession.
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[40]
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Tout au long des chapitres ot il énumere les moyens d’échapper aux
sophismes, Aristote montre le role de la différence. Il faut distinguer,
dit-il sans cesse.

C’est par la pensée de la différence? qu’on peut neutraliser la
matérialité du discours (et toutes ces identités, confusions, répéti-
tions qui ont en derniére instance leur origine dans la rareté); c’est
par la pensée de la différence qu’on peut traverser la matérialité
du discours, dissiper I’ombre de raisonnement qui joue a la surface
de celle-ci, organiser un raisonnement a partir du concept et de sa
nécessité idéale et rendre en retour le discours transparent a cette
nécessité (et indifférent, par 12 méme, & sa propre matérialité). Le
AGyog, dans son déroulement, pourra étre de plain-pied avec la néces-
sité conceptuelle.

La différence, par laquelle s’élimine la réalité matérielle du
discours, est la condition de 1’apophantique comme champ de la
vérité ou de ’erreur des propositions.

La troisiéme conséquence, c’est qu’on peut voir a partir de 1a en
quoi et pourquoi la sophistique ne peut jamais rencontrer le plan de
I’apophantique. Le sophisme n’est jamais réellement déclaratif. Il ne
peut y avoir apophantique qu’a la condition que soit d’abord neutra-
lisée la matérialité du discours et qu’ensuite ce discours soit traité
selon ’axe de la référence a ce dont il parle. Il est faux de dire que
ce qui est n’est pas et que ce qui n’est pas est; il est vrai de dire que
ce qui est est et que ce qui n’est pas n’est pas (cf. Métaphysique, B,
996b26-30).

La sophistique, elle, se maintient toujours au niveau d’une certaine
« hylétique » du discours. Elle se développe a partir d’événements
réels (ce qui a été dit effectivement); elle joue sur des qualités ou
déterminations matérielles (identité des sons, séparabilité des mots,
permutations possibles des groupes de mots) ; et ce a quoi elle aboutit
ce n’est pas a une proposition vraie qui doit étre reconnue par tous,
c’est au silence d’un des deux partenaires, qui ne peut plus continuer
a parler et qui se trouve exclu du jeu de cette matérialité. Il ne s’agit
pas en disant le vrai d’amener deux sujets a penser la méme chose;
il s’agit, en transformant les choses au niveau ou elles ont été dites,
d’exclure du discours un des sujets parlants.

L’apophantique se définit par la continuité du rapport a I’objet ; la
sophistique, par I’exclusion du sujet.

(41]

[42]
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Dans I’apophantique donc, la matérialité du discours ne sera
plus qu’une ombre réduite et indifférente. Dans la sophistique c’est
le raisonnement qui sera une ombre ; mais non pas I’ombre-résidu,
I’ombre qu’on laisse derriére soi; ce sera I’ombre scénique, le sosie
et le mime derriere lequel on se cache. Et lorsque Aristote dit que
le sophisme n’est qu’une apparence de raisonnement, on peut main-
tenant comprendre ce qu’il veut dire : le Sophiste fait comme s’il
raisonnait alors qu’il ne manipule que des mots; il se place sur I’es-
pace scénique d’un raisonnement qui n’est qu’une comédie et un jeu
de masque par rapport a la matérialité du discours. Et cette maté-
rialité du discours, Aristote sait bien qu’elle n’est qu’une ombre,
qu’un résidu par rapport a la nécessité idéale de 1’apophantique.
De sorte que derriere son théitre d’ombres sur lequel il fait semblant
de raisonner, le Sophiste lui-méme, dans la coulisse, ne tient jamais
que I’ombre d’un discours.

On peut comprendre ainsi, a partir de 1a, la grande scission qui
s’est produite dans I’histoire de la logique :

—une logique du concept et de la différence qui neutralise d’entrée
de jeu la matérialité du discours. Le seuil de cette logique sera 1’indi-
viduel et le conceptuel ;

—une logique du discours qui essaie de définir le point ou se fait
I’émergence du sens et de I’immatériel a partir de la matérialité de la
chose dite.

Le seuil de cette logique sera entre la matérialit€¢ du discours et
I’immatérialité du sens. C’est cet épisode de la logique qui se déroule
de Mégare * (et de la découverte du Menteur par Eubulide) jusqu’aux
Stoiciens (et la différence entre pwvi) et AexTGV) .

Enfin on voit bien comment Aristote s’inscrit sur la ligne méme qui
a été tracée par Platon ; mais aussi le déplacement qu’il opére. Apres
tout, Le Sophiste était bien consacré a analyser les rapports entre la
simulation, le non-€tre et le Sophiste. Le point central du dialogue,
c’était la démonstration que le non-étre pouvait toucher au AGyoc.
Le Sophiste avait pour but de réfuter cet argument sophistique que

— si une chose a été dite, cette chose dite existe ; et que

— si cette chose existe, elle est vraie ;

—donc, que le non-€tre et 1’erreur ne peuvent jamais atteindre

le discours.

Ce 2 quoi Platon fait répondre par I’Etranger qu’il peut y avoir un
discours faux, c’est-a-dire un discours qui dit que ce qui n’existe pas
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existe (que Thééteéte ici présent est en train de voler [en 1’air])4! ou
que ce qui existe n’existe pas — ce qui est la définition méme du Aéyog
aropaviirdc4. Et s’il peut y avoir un discours faux, il peut y avoir
quelqu’un qui fait passer le discours faux pour un discours vrai.

[43] 11 a fallu toute la grande théorie platonicienne de 1’étre, du non-étre
et de la participation pour parvenir a rendre le Sophiste possible. Mais
on le voit : le Sophiste est rendu possible par I’existence d’un discours
faux. Le discours faux est rendu possible parce qu’on peut dire du
non-€tre — et malgré Parménide — qu’il est. Or, dans ces conditions,
le sophisme n’est pas plus exclu que n’importe quel discours faux :
un peu moins méme, puisque c’est un discours faux, qui peut se faire
passer pour vrai.

La vraie exclusion du sophisme se produit chez Aristote :

— lorsqu’il définit le sophisme non point comme un raisonnement
faux qui aurait I’apparence du vrai mais comme une apparence de
raisonnement lequel n’est donc ni vrai ni faux ;

—lorsqu’il lie cette apparence de raisonnement non point a quelque
art du simulacre mais a un jeu sur la matérialité du discours ;

— bref, lorsqu’il a I’audace de faire de la chose dite, en sa matérialité,
une ombre irréelle qui hante la réalité idéale du Aéyoc.

NOTES

1. Sur la distinction savoir-connaissance, cf. M. Foucault, L’Archéologie du
Savoir, Paris, Gallimard, 1969, chap. VI.

2. Aubenque, aprés Dupréel, a donné a 1’étude du raisonnement sophistique — la
réfutation sophistique — une place décisive pour la compréhension de la logique et de
I’ontologie d’Aristote. Foucault semble le suivre dans la premiére partie de son argu-
m(:.ntation; cf. P. Aubenque, Le Probléme de I’Etre chez Aristote, op. cit., chap. Il :
«Etre et langage ».

3. Aristote, La Métaphysique, T, 2, 1004b27 éd. J. Tricot, citée [supra, p. 20,
note 6], t. I, p. 117.

4. Ibid., A, 3,984a18-20,t.1, p. 16.

S. Ibid., A, 3,984b7-11,t. L, p. 17.

6. Ibid., a,1,993b26-32,t.1, p. 61.

7. 1bid., A, 2, 983a13: «I’étonnement de ce que les choses soient ce qu’elles
sont» (t. I, p. 10-11).

8. Ibid., A,2,982b19-22,t.1,p. 9.

9. Ibid., A,4,985a14-16,t.1, p. 20.
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10. Ibid., a, 1,993b3-5,t.1, p. 60.

11. Pour Hippias (A, 10) ou Antiphon (A, 6), Nestor était une représentation de la
sagesse comme Ulysse de la ruse. L’un et I’autre étaient supposés avoir rédigé a Troie
des arts oratoires; cf. les Grammatici Graeci, éd. R. Scheider, G. Uhlig, A. Hilgard,
Leipzig, 1878-1910, réimpr. Hildesheim, Georg Olms, 1965.

12. B¢elog avp, tel le poéte qui révele les desseins de Zeus (Les Travaux et les
Jours, v. 293-294). Ici Foucault cite M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse
chez Hésiode, Bruxelles-Berchem (coll. « Latomus » 68), 1963, p. 42-51 ; note extraite
d’une fiche de M. F. : AM|0¢e1a dans la poésie d’Hésiode. Ces analyses sont reprises par
M. Detienne dans Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique, op. cit., p. 25. Voir
aussi L. Bieler, Theios Anér. Das Bild des « géttlichen Menschen » in Spdtantike und
Friihchristentum, Vienne, O. Hifels, 1935-1936, 2 vol. ; réimpr. Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1956, 19762

13. L’expression privative d-Afj0eto. comme déconstruction de la notion tradition-
nelle de la vérité-adaequatio est constamment visée dans ce cours pour étre finalement
assignée a une généalogie régionale. L’opposition « Alétheia/Léthé » vient directement
de M. Detienne, Les Maitres de vérité..., op. cit., p. 51 sq. — ouvrage trés annoté par
M. Foucault. Elle permet a Foucault un contournement critique de Heidegger.

14. Aristote, La Métaphysique, A, 7,988b13-14, t. I, p. 35.

15. Ibid., A, 10,993a14-15,t. 1, p. 58.

16. W. Jaeger (in Aristoteles : Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung,
Berlin, Weidmann, 1923) : « Aristote a été le premier a établir a c6té de sa propre
philosophie une conception de sa position personnelle dans I’histoire » (cité in P. Au-
benque, Le Probléme de I’ Etre chez Aristote, op. cit., p. 71).

17. W. [Kneale] & M. Kneale, The Development of Logic, Oxford, The Clarendon
Press, 1962, p. 13 : De sophisticis elenchis, généralement considéré comme une des
premieres ceuvres de logique d’ Aristote.

18. H.-I. Marrou, Histoire de I’ éducation dans I’ Antiquité, Paris, Seuil, 1948.

19. Les Réfutations sophistiques (De sophisticis elenchis) furent 1’ouvrage de
logique formelle d’Aristote le plus influent parmi les logiciens médiévaux. Cf. W. &
M. Kneale, The Development of Logic, op. cit., p. 227. Eugenio Garin précise, dans
L’Education de I' homme moderne, 1400-1600, Paris, Fayard, 1968, p. 62-64 : « Aprés
1150, Aristote, avec 1’Organon, la physique et la métaphysique, a un poids décisif sur
I’université parisienne, 1’école épiscopale vole en éclat. [...] A partir du XIII* siécle
s’épanouissent les Universités en Europe. »

20. Variantes, parmi les sophismes, du «paradoxe du Menteur ». Cf. W. &
M. Kneale, The Development of Logic, p. 228-229.

21. Siger de Courtrai caractérisait la grammaire par la valeur significative des
termes, « ex parte vocis », et la logique « per relationem ad res », par son lien essen-
tiel a I’objet. En conséquence, le philosophe passe avant le grammairien, considérant,
lui, I’essence des choses. D’aprés Ch. Thurot, Notices et extraits de divers manuscrits
latins pour servir Ihistoire des doctrines grammaticales au Moyen Age (1868), Franc-
fort/Main, Ed. Minerva, 1967, p. 128.

22. Les disputations étaient des exercices d’habileté logique inscrits pendant
plus de trois cents ans dans les pratiques universitaires. Cf. W. & M. Kneale, The Develop-
ment of Logic, p. 300 ; Buridan, Sophismata, Paris, imprimé par Jean Lambert, [s.d.].

23. ReprisinC.S. Peirce, Collected Papers, Cambridge, Harvard University Press,
1931-1958, iii-8 vol.
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24. Aristote, Organon, t. VI : Réfutations sophistiques, 176b 30, éd. et trad. J. Tri-
cot [édition de référence], Paris, J. Vrin (« Bibliothéque des textes philosophiques »),
1969 [1939], p. 86. Cf. aussi ibid., 165b11-23, p. 6.

25. Ibid., 164a23-25, p. 1.

26. Ibid., 165a21-22,p.3.

27. Ibid., 165a22-24,p. 3-4.

28. Cf. supra, p. 19, 21, note 24, et p. 36. Référence a Platon, Euthydeme, 275d-
277 e, joute oratoire entre deux sophistes et Clinias.

29. Aristote, Réfutations sophistiques, 165a4-13, p. 2-3.

30. Aristote, Organon, t. 111 : Premiers Analytiques, 1, 24b 18, éd. et trad. J. Tricot,
Paris, J. Vrin, 1936, p. 4-5. Trad. Tricot: «un discours... »; d’aprés ce traducteur,
«ratiocinatio » est le terme employé par Cicéron (De inventione, 1, 57).

31. Cf. ibid., 1,25b40 - 26a1-2, éd. citée, p. 13-14.

32. Lalande (Vocabulaire philosophique, 1, p. 42) signale que le grec et le latin
fournissent de nombreux exemples d’amphibolie ou amphibologie, ou I’ordre des mots
n’indique pas avec certitude lequel est sujet, lequel est complément.

33. «Quant a moi j’estime que les choses ne sont pas changées seulement par
I’adjonction d’une autre chose mais aussi par la différence d’accentuation » (Hippias,
cité par E. Dupréel, Les Sophistes, Neuchatel, Ed. du Griffon, 1~ éd. 1948, p. 141).

34. Aristote, Réfutations sophistiques, 165a5 : «[...] 1a plus naturelle et la plus
courante » (p. 2).

35. La couleur, ici, ne spécifie pas 1’homme, elle est accident et non pas essence.
Cela renvoie au débat entre les platoniciens et les péripatéticiens; cf. Aristote,
La Métaphysique, 1,9, 1058 b 10-12.

36. Cf. Cl. Ramnoux, Héraclite, ou I’Homme entre les choses et les mots, Paris,
Aubier-Montaigne, 1959 ; notamment les formules rituelles, les récits sacrés par oppo-
sition aux choses montrées. Foucault désignait ainsi — « les choses dites » — 1’objet
de L’Archéologie du savoir dans sa premiére version déposée aux manuscrits de
la Bibliotheque Nationale.

37. Aristote, Réfutations sophistiques, p. 3. Allusion au recours aux cailloux
pour calculer.

38. Dans Différence et Répétition, op. cit., Deleuze avait analysé la différence dans
la Métaphysique d’ Aristote (notamment p. 45-50) et plus généralement dans la philo-
sophie. Cf. M. Foucault, « Theatrum philosophicum » (1970), DE, n° 80, art. cité.

39. Fondée par Euclide, disciple de Socrate, 1’école de Mégare est considérée
comme un des premiers centres de recherches logiques a partir du langage quoti-
dien. Les Mégarites furent les premiers qualifiés d’éristiques. Eubulide, successeur
d’Euclide, passe pour avoir formulé le «paradoxe du Menteur » comme 1’'un des
partages du vrai et du faux.

40. Outre une théorie de la voix distincte du mot articulé, les stoiciens distinguaient
entre le signifié (lekton) — incorporel —, le signifiant (phoné), I’expression linguistique
et ’objet exprimé — corporels. Cf. Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, VIII,
11-12, cité in W. & M. Kneale, The Development of Logic, passim. Cf. aussi Diogéne
Laérce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, V11, 55-63, in E. Bréhier,
Les Stoiciens, Paris, Gallimard (« Bibliothéque de la Pléiade »), 1962, p. 34-37.

41. Platon, Le Sophiste, 263a (« Théétete, avec qui en ce moment je m’entre-
tiens, vole en I’air »), in Euvres compleétes, éd. et trad. L. Robin, Paris, Gallimard
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(« Bibliotheque de la Pléiade »), t. II, 1970, p. 329, et 240e-241a, p. 294 : «[...] un
langage sera tenu pour faux aussi bien quand on dira de ce qui est qu’il n’est pas et de
ce qui n’est pas qu’il est. »

42. Adyog amodovtirds ou proposition déclarative, in Aristote, De interpreta-
tione, 4-17a2 sq. : « Tout discours n’est pas une proposition (&tédpavols), mais seule-
ment le discours dans lequel réside le vrai ou le faux.» Cf. La Métaphysique, T', 7,
1011b26-28 : « Il semble bien [...] que la pensée d’Héraclite, disant que tout est et
n’est pas, fait que tout est vrai, et que celle d’ Anaxagore, disant qu’il y a un intermé-
diaire entre les contradictoires, fait que tout est faux » (t. I, p. 154), et ©, 10, 1051b3
(t. II, p. 54-55).
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Le sophisme et le discours vrai*.— Comment faire Ihistoire du discours
apophantique. — Manipulation logique contre manipulation sophistique. —
Matérialité de I’'énoncé, matérialité de la proposition. Roussel, Brisset,
Wolfson, sophistes d’ aujourd’ hui. — Platon exclut le personnage du Sophiste,
Aristote exclut la technique du sophisme. — Le sophisme et le rapport du
discours au sujet parlant.

(1]

[2]

On a vu, la derniére fois, comment Aristote mettait le sophisme
hors jeu par rapport a la philosophie; comment il constituait un
discours philosophique qui était, de plein droit, dans I’élément de la
vérité et comment, par rapport a ce discours, la pratique sophistique
n’était plus qu’extériorité et irréalité. Ombre.

Or il y a chez les historiens qui s’occupent des Sophistes * une
certaine tendance a vouloir rapporter cette mesure de bannissement ;
a réduire la distance et a redonner réalité au discours sophistique
a l’intérieur du discours philosophique (Grote, Gomperz pour le
xixesiecle ; Dupréel) !. Comme si c’était a ce discours philosophique
seulement que les Sophistes pouvaient emprunter leur sérieux et leur
réalité ; ce qui revient a souscrire finalement et implicitement a 1’ex-
clusion aristotélicienne — sous la forme : « Les Sophistes ne sont pas
coupables de ce dont on les accuse; s’ils ’avaient été, s’ils avaient
dit et fait ce qu’on leur reproche, bien siir nous les laisserions dans
la pure apparence ou on les a maintenus ; mais eux aussi sont d’une
certaine manieére des philosophes, eux aussi releévent, en quelque
sorte, du discours vrai, du discours qui dit 1’étre, du discours qui est
dans I’étre ; ce ne sont donc point des ombres qui rodent, sans vie ni
corps, au-dela des limites de la philosophie. En elle, ils ont leur place,
leur lieu, donc leur réalité. »

* Titre de la lecon manuscrite.
** « Sophistes » et non pas « sophistes : respect de la graphie originale.
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(3]

(4]

(5]
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Je voudrais essayer une autre analyse, ne pas m’efforcer de
réduire la distance entre la sophistique et la philosophie, ne pas
réintroduire les Sophistes par la petite porte de I’histoire revalo-
risante, mais laisser valoir la distance telle qu’elle a été percue,
I’exclusion telle qu’elle a été prononcée par Aristote, ses contem-
porains et ses successeurs.

Et plutdt que d’établir une sorte d’espace commun ot les notions et
problémes des Sophistes viendraient rejoindre ceux des philosophes,
essayer de passer a I’extérieur; analyser ce qu’a pu étre, dans son
mode d’existence et de fonctionnement, le discours des Sophistes au
milieu d’une société comme la société grecque. A quelles conditions
un pareil type de discours a-t-il pu exister et disparaitre ? Question
qui nous fera passer a un tout autre genre d’analyse — non plus des
analyses d’histoire de la philosophie, méthodes qui ont servi jusqu’a
présent a repérer les procédures d’exclusion et le vide laissé par elles.

Pour aujourd’hui, je voudrais encore me maintenir au niveau de
cette exclusion. Prendre, du point de vue de la philosophie, la mesure
de I’opposition qui vaut pour elle entre le raisonnement vrai ou faux
et la fausse argumentation. Montrer comment tout en restant a 1’inté-
rieur de la philosophie, on peut reconnaitre, du moins a I’aveugle,
un certain extérieur dont le Sophiste est pour elle le symbole, dont il
constitue le plus menacgant, le plus entété et le plus ricanant rddeur.

Cette exclusion, comment Aristote y procede-t-il ?

En définissant la sophistique comme une ¢patvopévn dpthocodia
&A\’ovx oboa. Une philosophie qui n’a pas d’étre. Or comment
peut-elle ne pas exister et apparaitre cependant ?

C’est qu’il existe justement des raisonnements qui sont des appa-
rences de raisonnements et qui ne le sont pas. Le non-€tre de cette
non-philosophie a sa raison d’étre dans le non-étre du raisonnement
apparent.

Les Réfutations sophistiques nous promenent a travers des variétés
de raisonnements, d’argumentation, de difficultés, de pieges tout a fait
hétérogenes. Ainsi : ce sont [ceux] qui savent qui apprennent, puisque
les grammairiens apprennent ce que leurs disciples leur récitent.

« Tu souhaites pour moi la capture de ’ennemi. C’est-a-dire que

tu souhaites que 1’ennemi soit capturé par moi, mais tu souhaites

également que I’ennemi effectue la capture. »

Ou encore : « Est-ce que ce qui appartient aux Athéniens est la

propriété des Athéniens? —Oui. —[...] Mais I’homme appartient

(6]
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au réegne animal ? —Oui. —Donc I’homme est la propriété du régne

animal » [17, 176Db].

Ou encore : Coriscus? est autre que Socrate, or Socrate est un

homme, donc Coriscus est autre qu’un homme.

Ou encore : Ce qu’on n’a plus on I’a perdu; si, sur dix osselets,

tu en donnes un, tu n’as plus dix osselets; donc tu as perdu dix

osselets [cf. 22, 178Db].

Ou bien encore : poser une question sans montrer pourquoi on

la pose ni & propos de quoi on la pose. Poser des questions trés

nombreuses pour que I’adversaire ne sache plus ou il en est, ou
bien encore parler trés vite.

Ou bien : utiliser certains faits grammaticaux comme le neutre

(ceci) pour désigner un homme.

Ou encore : conduire la discussion jusqu’a un point ou on pourra

utiliser une argumentation toute faite et préparée a 1’avance.

Ou encore : quand I’interlocuteur soutient une these qui est propre

aux philosophes, aux savants, a quelques-uns, lui opposer la these

populaire, ce que disent oi Tohho( et inversement.

Cet ensemble d’arguties, assez puériles, Aristote les distribue, du
moins en premiére instance, non pas selon leur forme mais selon leur
résultat. C’est qu’en effet, puisque ce sont de faux raisonnements,
des raisonnements qui n’ont pas d’autre réalité que leur apparence,
ils n’ont pas d’autre principe que 1’effet qu’ils cherchent a produire.
L’apparence qu’ils se donnent.

D’ot la classification a cinq termes qu’ Aristote propose :

— les sophismes qui font semblant de réfuter : c’est-a-dire de prouver
la proposition contradictoire de celle qui est avancée par 1’inter-
locuteur (réfutation) ;

—les sophismes qui font semblant de faire apparaitre 1’erreur de
I’adversaire (démontrer par exemple qu’une de ses prémisses est
fausse) (erreur) ;

— les sophismes qui font semblant de montrer que 1’adversaire
soutient une these singuliere que nul ne soutient raisonnablement
(paradoxe);

— les sophismes qui font croire que 1’interlocuteur ne connait pas sa
grammaire et commet des solécismes ;

— ceux enfin qui font croire que 1’adversaire parle pour ne rien dire,
empile des mots les uns sur les autres a I’infini.



58

8]

9]

La volonté de savoir

Sous chacune de ces grandes rubriques, Aristote indique quels sont
les sophismes le plus souvent utilisés pour obtenir tel ou tel résultat :
(par exemple ’homonymie, surtout pour la fausse réfutation ; 1’uti-
lisation de discours tout faits pour le paradoxe; les étrangetés de la
grammaire pour le solécisme).

Mais si nous nous demandons maintenant ce qu’il peut y avoir
de commun a tous ces procédés qui mettent en forme de raisonne-
ment des jeux de mots ou qui embrouillent des discussions par des
procédés que nous appellerions, nous autres, de « mauvaise foi », il
est assez facile de voir qu’il s’agit d’une certaine manipulation maté-
rielle des éléments du discours.

*
* ok

Ces manipulations, on a essayé de les repérer et de les classer
indépendamment du classement proposé par Aristote :

—répéter ou faire répéter le méme mot dans son identité maté-

rielle, quand bien méme il n’a pas le méme sens (au besoin profiter

des équivoques de la graphie qui jusqu’au 1€ siecle n’indiquait

pas I’accentuation) ;

— dissocier, recomposer, allonger définitivement la série linéaire

des mots qui constituent le discours ;

— faire appel a et mettre en jeu des séries déja constituées et qu’il

suffit de répéter terme a terme ;

— [utiliser *] certaines particularités grammaticales.

Ces manipulations jugées illégitimes par Aristote et par la philo-
sophie, quelle est au juste leur différence d’avec celles qui sont mises
en ceuvre par le vrai raisonnement ?

A - Premier ensemble de différences concernant la manipulation elle-
méme et ses régles :

— apres tout, n’importe quel raisonnement légitime (du point de vue
d’ Aristote) comporte des manipulations qui ne sont pas si éloignées
de celles qu’on trouve dans la pratique des Sophistes : tout A est B,
or tout B est C, donc tout A est C.

On partage en deux les deux premiers énoncés et on substitue la fin
du second a la fin du premier. Mais une manipulation suppose toujours
deux choses :

* Manuscrit : utilisation de

[10]
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—d’abord une définition des unités constituantes du discours et de
leur composition. Sujet, prédicat, proposition ;

— ensuite des reégles de substitution des sujets les uns aux autres, des
prédicats, des propositions. Donc des catégories, des équivalences,
des subordinations.

Bref, toute une grammaire au sens large : théorie des éléments, de
leur combinaison, de leur substitution.

Le sophisme, lui, prend appui non pas sur la structure élémentaire
de la proposition mais sur I’existence d’un énoncé3; sur le fait que
des mots ont été prononcés et qu’ils demeurent 13, au centre de la
discussion, comme ayant été produits et pouvant étre répétés, recom-
binés au gré des partenaires; c’est dit, c’est dit : non point comme une
forme idéale, réguliere et qui peut recevoir certains types de contenu
mais un peu comme ces trophées que les guerriers apres la bataille
mettent au milieu d’eux et qu’ils vont s’attribuer, non sans dispute et
contestation €ig pégov.

Que le point de départ du sophisme soit posé €ig pécov, au milieu,
que son caractére de communauté a 1’égard des partenaires soit di
non pas a sa forme générale mais a sa position, en ce lieu, en ce
moment, en ce milieu, qu’est-ce que cela veut dire ?

a-Qu’il a été produit comme un événement, c’est-a-dire qu’il
s’est produit une fois et une fois pour toutes; qu’il demeure comme
s’étant produit.

Or, si les diverses parties de cet événement ne sont pas du tout
équivalentes du point de vue de la forme de la proposition, elles sont
homogenes [sous 1’angle] de 1’événement.

Dans I’énoncé « 5 c’est 2 + 3 », 5, 2, 3 sont des événements qui se
sont produits de la méme maniere. Et par conséquent il n’y a pas a
maintenir comme indissociable 2 + 3.

L’événement est divisible en autant de parties que 1’on veut et qui
sont homogenes les unes aux autres. Il ne peut pas y avoir de théorie
des types d’attribution, de régles de substitution des éléments entre
eux. Les seules différences qui jouent sont celles :

— de l’intérieur et de I’extérieur par rapport au jeu;

— de la mémoire ou de 1’oubli.

L’appartenance a une certaine actualit€¢ définie par les propos
conservés et par la mémoire : non pas des différences formelles
immuables mais les frontieres flottantes du champ d’actualité.
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b - Mais que I’énoncé ait été placé eig pécov veut dire autre chose.
Pour qu’il y ait argumentation sophistique, il ne suffit pas de prendre
en considération le fait qu’une chose ait été dite, il faut prendre en
considération le fait qu’elle ait été dite par quelqu’un. Mais cela
méme demande encore a étre serré de plus pres.

L’attribution d’un énoncé a un sujet parlant ne renvoie pas au
sens qu’il a voulu y mettre, a son intention signifiante ou sa pensée.
S’il emploie le verbe pavOavelv, peu importe qu’il ait voulu dire
« apprendre » ¢, Cette intention ne fixe pas I’usage du mot dans la
discussion, mais plus radicalement encore : la partie sophistique qui
se joue ne permet pas au sujet parlant de se référer a des reégles (gram-
maticales ou logiques) concernant 1’usage des mots et que tous les
partenaires auraient admises. Il n’y a pas de recours a un « niveau
d’arbitrage métalinguistique ». Chaque sujet est lié par un rapport
immédiat d’appartenance ou d’imputation a ce qui est dit : soit parce
qu’il I’a dit lui-méme, soit parce qu’il a répondu oui.

Il y a adhérence du sujet parlant a ’énonc€ et non point adhésion
a des régles ou visée de sens. Et si le sujet peut maintenir son affir-
mation jusqu’au bout, elle lui reste en compte ; il peut se 1’approprier,
il a gagné. S’il ne peut pas la maintenir, alors il la perd et il a perdu.
Peu importe qu’il ait dit vrai ou faux. Il n’a pas tenu. Il est obligé
de rompre avec sa propre phrase, de renoncer a 1’appropriation ou a
I’imputation et le voila exclu.

Le sophisme ne se démontre pas, il se remporte ou se perd.

Alors que la manipulation logique et légitime selon Aristote
suppose un systeme de régles anonymes, immuables, communes, a
I’intérieur desquelles les individus viennent se placer pour produire
leurs énoncés et arréter une proposition reconnue comme nouvelle et
vraie, le sophisme se joue au niveau oul un événement discursif pris
dans un champ de mémoire déterminé est imputable a un individu
quelles que soient les visées de sens ou les régles formelles qui aient
présidé a sa formulation.

Sous I’apparente anarchie, mauvaise foi et puérilité du sophisme,
c’est la position réciproque du sujet parlant et du discours qui est en jeu
(événement produit, mémoire, imputation, maintien ou renonciation).

Le triple caractere ordonné, honnéte et adulte du vrai raisonnement
implique un rapport défini, quoique treés général, entre les regles, le
sujet, I’énoncé produit et I’intention significative. Ce rapport neutra-
lise le caractere d’événement de 1’énoncé.

(14]
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Au contraire, un rapport du sujet a I’énoncé qui s’organise autour
de I’événement, de sa permanence et de sa répétition, de son identité
maintenue (sans regle de différenciation interne), de son imputabilité
(selon une forme qui jouxte aussi [bien] la proprié€té que le délit), tout
ce rapport qui caractérise le sophisme, la philosophie (et la science),
un tel rapport, le discours philosophique ou scientifique 1’exclut
comme formellement désordonné, moralement malhonnéte, psycho-
logiquement puéril. La logique, la morale, la psychologie veillent a
I’exclusion des enfantillages frauduleux et anarchiques du sophisme.

Le sophisme est au sens strict une perversité : les sujets parlants y
ont, au corps, a la matérialité€ de leurs discours, un rapport indu, un
rapport que réprouve 1’ordre de la morale adulte. Les vrais sophistes
aujourd’hui ne sont peut-étre pas les logiciens mais Roussel, Brisset,
Wolfson”.

B - Second ensemble de différences concernant 1’effet de vérité de ces
manipulations. Cette fois, je commencerai par envisager le sophisme,
puis je passerai ensuite au raisonnement légitime.

1/ Du cbté du sophisme. 11 est bien souvent question de la vérité et
de la contradiction :

— lorsqu’une proposition est affirmée ou accordée par I’interlocu-

teur, elle est bien affirmée comme vraie ; et

— lorsque le locuteur qui a formulé un énoncé en propose ensuite

un tout autre, on lui dit : Halte-1a, tu te contredis.

Ex. pour la vérité : Ce que tu n’as pas perdu, tu I’as encore, or tu

n’as pas perdu de cornes, dor}c tu as des comnes.

Ex. pour la contradiction : I’Electre®.

a - Mais quand on regarde de plus pres, on s’ apercoit que 1’ affirma-
tion posée ou concédée ne concerne pas fondamentalement la vérité
de la proposition, mais la volonté du sujet parlant de tenir ce qu’il a
dit. L’affirmation est plutot de 1’ordre du serment que de 1’ordre de
la constatation. La déclaration n’énonce pas un fait, elle ne pose pas
un rapport entre 1’énoncé et une réalité extérieure a cet énoncé, qui
serait capable de le vérifier. Elle lie le locuteur a ce qu’il dit. C’est
une affirmation de fidélité plus que de réalité. Tenir pour vrai, dans
le sophisme, c’est s’engager a tenir. De la le fait important que le
sophisme emporte avec lui une ontologie bizarre, partielle, limitative,
discontinue et boiteuse.
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En effet, la seule chose que manipule le Sophiste, le seul étre
auquel il s’adresse, c’est celui de la chose dite; c’est celui de
I’énoncé dans sa réalité matérielle. Matérialité paradoxale puis-
qu’elle implique soit les sons, soit les lettres et, partant, une rareté
comme celle des choses ; son déroulement linéaire et sériel et [néan-
moins] son maintien.

Or, si les mots ont leur réalité matérielle spécifique, au milieu de
toutes les autres choses, il est clair qu’ils ne peuvent pas communi-
quer avec ces autres choses : ils ne peuvent pas les signifier, ou les
refléter ou les exprimer, il n’y a pas de ressemblance entre les mots
et les choses dont ils sont censés parler. Tout au plus peuvent-ils étre
poussés, provoqués par ces choses.

Mais puisqu’ils ne signifient pas les choses, on ne peut donc pas
avoir acces aux choses a partir du discours. Le discours est séparé de
ce dont il parle par le seul fait qu’il est lui-méme une chose, comme
ce dont il parle. L’identité du statut de chose implique la rupture du
rapport signifiant.

Mais si on ne peut pas avoir acces aux choses a partir du discours,
de quoi les mots parlent-ils, 2 quoi renvoient-ils ? A rien — quand on
croit parler des étres, on ne parle de rien.

Mais dés qu’on dit que 1’étre n’est pas, on emploie des mots, ce
qu’on dit, le fait qu’on le dit, tout cela existe. On fait que 1’étre est,
par le fait qu’on parle. Et tout aussi bien, on fait que le non-étre est
puisqu’on énonce « non-€tre ». Mais on fait aussi que le non-Etre
n’est pas puisque les mots qu’on emploie ne [renvoient] a rien et
«non-€tre » en particulier ne renvoie a rien, non plus que cet étre
qu’on lui accorde ou qu’on lui refuse.

On voit ainsi se regrouper autour de la pratique sophistique toute
cette ontologie présocratique que les Eléates avaient élaborée? et dont
il sera justement question dans Le Sophiste, quand Platon voudra
maitriser le Sophiste. Pour ce faire, il lui faudra maitriser cette onto-
logie. Mais ces paradoxes qu’on trouve chez les Sophistes ne sont pas
des jeux autour de I’attribution : ils ne témoignent pas des rapports
difficiles entre la position d’existence et ’énoncé d’attribution. Ils
fondent, a I’exclusion de tout autre, le rapport de 1’événement énoncé
a celui qui le dit. Ce n’est pas, avec ses difficultés propres, I’ ontologie
nécessaire a la vérité des propositions, c’est I’ontologie perpétuel-
lement défaite et recommencée qui permet d’établir 1’imputation
d’un énoncé a un sujet.

(19]
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L’effet apparent de vérité qui vient jouer dans le sophisme est en
réalité un lien quasi juridique entre un événement discursif et un sujet
parlant. De 13, le fait qu’on trouve chez les Sophistes les deux theses :
Tout est vrai (des que tu dis quelque chose, c’est de 1’étre). Rien n’est
vrai (tu as beau employer des mots, ils ne disent jamais 1’étre).

b - On pourrait dire la méme chose a propos de la contradiction.
En apparence, le sophisme se sert de la contradiction pour invalider
un énoncé. Mais en y regardant de plus pres, il s’agit de tout autre
chose. Ne pas se contredire dans le jeu sophistique, c’est dire la
méme chose. La méme chose identiquement, substantiellement. Se
contredire, c’est simplement dire autre chose, ne pas dire la méme
chose. On voit bien que dans une philosophie du signifié et de la
différence, on peut trés bien dire une chose, puis une autre, sans se
contredire ; en revanche dans la sophistique, ou le seul étre c’est ce
qui a été dit, il n’y a que deux possibilités : ou bien dire la méme
chose, ou bien ne pas dire la méme chose (tenir ou ne pas tenir,
ce qui est bien contradictoire).

Et on comprend pourquoi la sophistique qui ne connaissait pour
ontologie que les jeux de I’étre et du non-€tre, ne connait pour logique
que I’opposition du méme et de 1’autre. C’est pourquoi elle utilise
tous ces paradoxes de la pensée présocratique mais en les déplacant
au seul niveau du discours.

Le sophisme a beau faire jouer des oppositions familieres étre/
non-€étre, contradictoire/non contradictoire, vrai/faux, il faut bien se
rendre compte de la maniére dont se fait ce jeu :

— vrai/faux fonctionne comme équivalent : accordé/pas accordé,

— étre/non-étre fonctionne comme équivalent : dit/pas dit,

— non contradictoire/contradictoire comme rejeté/non rejeté.
Toutes oppositions, on le voit, qui jouent au niveau de I’existence du
discours comme événements dans un jeu. Et dans un jeu qui culmine
dans I’opposition fondamentale vainqueur/vaincu. Est vainqueur
celui qui se tient du c6té gauche de 1’opposition : qui répete iden-
tiquement ce qui a été dit (effectivement) et accordé par lui comme
pouvant lui étre par la suite imputé.

Le sophisme : manipulation perverse tendant a établir un rapport
de domination.

Anagramme polémique

Un si cruel discours

Les jeux du désir et du pouvoir.
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2/ Discours apophantique.

11 a rapport a I’étre — non pas au niveau ou il est, ou il est événe-
ment, ou il se produit, mais au niveau de ce qu’il dit; il est un discours
apophantique parce qu’il dit 1’étre ou le non-étre.

Ensuite, il est apophantique parce qu’il n’est pas exclu de la vérité
(pour sa non-ressemblance aux choses) ou inclus en elle (puisqu’il
est une chose); il est apophantique parce que : disant que quelque
chose est, il se trouve ou [bien] que la chose est (et alors il est vrai)
ou [bien] qu’elle n’est pas (et alors il est faux); ou encore parce que :
disant qu’une chose n’est pas, ou bien elle est (et alors il est faux) ou
bien elle n’est pas (et alors il est vrai).

Le discours est apophantique dans la mesure ol la réalité et I’étre
ne viennent pas a la fois se joindre et polémiquer entre eux au niveau
de I’événement produit, mais ou I’étre et le non-€tre c’est ce qui se dit
dans I’énoncé, et ol la vérité (et I’erreur) se définissent par le rapport
entre cet étre qui se dit et I’étre lui-méme.

Le discours apophantique doit tenir entre parentheses la matéria-
lité et I’événement de 1’énoncé.

Puisquetel est son rapport a 1’€tre, on comprend pourquoi la propo-
sition vraie exclut la contradiction. En effet, supposons que quelque
chose soit. La proposition ne sera vraie que si elle dit que ce quelque
chose est; elle ne sera pas vraie si elle dit que ce quelque chose n’est
pas; elle ne peut donc pas €tre vraie si elle affirme a la fois que cette
chose est et n’est pas.

Mais, on le voit, cette interdiction de contredire ne concerne plus
I’identité ou 1’altérité matérielle de 1’énoncé. Elle porte sur I’acte
méme d’affirmer ou de nier : on ne peut affirmer et nier a la fois la
méme chose et sous le méme rapport.

Il faut dans ces conditions, bien garder présent a I’esprit que le
AOYyog dmmodavtirdg dont parle Aristote s’établit dans un double
systeme d’oppositions :

— 1l s’oppose explicitement [De interpretatione, 4, 17a2] a la
priere, a I’ordre, au commandement, bref a toutes ces formulations
qui ne peuvent pas étre ramenées a des propositions vraies ou fausses.
Le Aoyog dmodpavtindg est donc un type d’énonciation qui s’oppose
a d’autres énonciations. Le A0yog amwodpavtindg est alors un énoncé
déclaratif 1°.

— Il s’oppose implicitement, ou en tout cas a un autre niveau, a des
énoncés qui ont aussi la forme déclarative, mais qui sont mis en jeu et

il
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qui fonctionnent au niveau de leur réalité d’événement; en tant que
choses produites ; en tant que choses historiquement produites (hic et
nunc) et par des sujets déterminés.

A ce niveau-13, I’apophantique n’est plus une catégorie d’énoncés.
C’est une opération, c’est un geste sans cesse renouvelé par lequel
le rapport d’un énoncé a la réalité, a I’étre, a la vérité est dénoué
au niveau de 1’événement énonciatif et reporté a ce qui est dit dans
I’énoncé et au rapport entre ce qui est dit et les choses elles-mémes.

L’apophantique, c’est ce qui établit entre 1’énoncé et I’étre un
rapport au seul niveau (toujours idéal) de sa signification. Et c’est par
ce rapport qui a son lieu dans la signification que 1’énoncé peut étre
vrai ou faux.

L’apophantique apparait alors comme une opération de déplace-
ment de I’€tre vers I’idéalité de la signification. Et elle s’oppose non
plus a d’autres types d’énoncés (non déclaratifs) mais a une opération
inverse qui consiste & maintenir le rapport de 1’énoncé a 1’étre au seul
niveau de I’événement énonciatif. Appelons cette opération inverse
de I’apophantique 1’opération sophistique, éristique !!.

Par rapport au discours apophantique, la manipulation sophistique
des énoncés apparaitra tou jours comme un raisonnement impertinent,
une ombre, une apparence de raisonnement.

Et par rapport a la matérialité sophistique, 1’apophantique appa-
raitra donc comme un recours a I’idéalité. L. un pour I’autre, ils seront
toujours de 1’ordre de I’ombre.

Nous voila sans doute au cceur de 1a grande opposition. Si la grande
opposition a partir de quoi la logique se détermine, c’est bien 1’oppo-
sition déclaratif/non déclaratif (la logique, du moins dans sa forme
classique, ne s’occupe que du déclaratif), pour la philosophie et pour
la science, et on peut dire sans doute pour tout le savoir occidental,
I’opposition est entre 1’apophantique et la critique sophistique. Cette
opposition n’est sans doute pas entre des catégories d’énoncés, mais
[entre] des niveaux.

Apres tout, il ne faut pas oublier que si chez Aristote 1’exclusion
des sophismes est déja faite, si, en tout cas chez lui, les sophismes
sont assez maitrisés pour n’étre traités qu’au terme des Topiques, en
appendice, sous forme de catalogues de monstruosités, sous forme
aussi de recettes et de remedes, en revanche chez Platon, on sait bien
que le danger du sophisme et des Sophistes est loin encore d’étre
écarté. Il s’agit non pas de mentionner, encore comme Aristote,
cette ombre irréelle du discours philosophique; il s’agit de fonder
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le discours philosophique au sein [de] et contre la sophistique 2.
Or, quand et comment le sophisme est-il maitrisé chez Platon? Le
sophisme peut-€tre jamais, car il a fallu sans doute la théorie aristo-
télicienne de la proposition et celle des catégories ; mais le Sophiste,
lui, Platon estime 1’avoir sub jugué. Et a quel moment ?

C’est dans Le Sophiste que s’opere la victoire — ou cette domina-
tion sur le personnage du Sophiste. Et cette victoire a un double point
d’appui : dans I’affirmation qu’on accede a la vérité dans une discus-
sion que I’on méne avec soi-méme dans son propre esprit !3; quant a
I’autre point d’appui qui lui est li€, c’est I’affirmation que dire faux,
c’est dire que ce qui est n’est pas : « [...] énoncer, te concernant [...],
des choses autres comme étant les mémes, et des choses qui ne sont
pas comme étant, une pareille composition faite de verbes unis a des
noms, voila ce qui réellement, véritablement, constitue un discours
faux » (Sophiste, 263d) 4.

C’est a partir de ces deux propositions que Platon pourra définir le
Sophiste comme ’homme de 1’apparence et du simulacre.

Ce sont ces deux mémes propositions fondamentales qu’on
retrouve chez Aristote.

Dans la Métaphysique, T''5, quand il définit ’énoncé vrai par le
fait de dire que ce qui est est et que ce qui n’est pas n’est pas, et dans
les Seconds Analytiques (I, X, 76b), quand il dit que le syllogisme
et la démonstration n’ont pas affaire au discours extérieur mais
celui qui se tient dans 1’ame : « 6 elow Aoyog, 6 év TH Yuyf ». Et
Alexandre d’Aphrodise devait commenter : « o0x év Taic AéCeolv
0 ouALoyLopdg o TO givan Exel, GAL’ év TOIg ONPALVOPEVOLS 16 ».
L’exclusion de la matérialité du discours, I’émergence d’une
apophantique donnant les conditions auxquelles une proposition
peut étre vraie ou fausse, la souveraineté du rapport signifiant-
signifié, et le privilége accordé a la pensée comme lieu d’apparition
de la vérité, ces quatre phénomenes sont liés les uns aux autres et ils
ont donné fondement a la science et a la philosophie occidentales
dans leur développement historique.

Conclusion

Si j’ai insisté sur cette morphologie du sophisme telle qu’on peut
la percevoir du point de vue qui nous commande encore et qui est
celui d’Aristote, c’est qu’elle permet de mieux définir le probleme
historique qui est a résoudre :
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a - Comment le rapport du discours au sujet parlant a-t-il pu — au
moins dans une pratique discursive déterminée —se déplacer de
maniere a donner naissance au discours philosophico-scientifique ?

B - Comment les rapports de domination qui jouaient dans les
discussions sophistiques ont-ils pu étre exclus ou éliminés ou mis
entre parenthéses — ou peut-€tre oubliés et réprimés, pour donner
lieu a un discours apophantique qui prétend s’ordonner a 1’étre sur le

mode de la vérité ?
De cette double transformation, il faut faire 1’histoire. Il est bien
probable que les Sophistes n’en sont que le dernier épisode.

NOTES

1. G. Grote, Aristotle, Londres, J. Murray, 1872. Grote a réhabilité les sophistes
avant Nietzsche qui, selon Andler, a adopté ses conclusions (La Volonté de puissance,
§427, §437; cf. Ch. Andler, La Derniére Philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 213).
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manuscrits d’ Aristote. Cf. L. Robin, Aristote, op. cit., p. 11.

3. Cf. M. Foucault, L’ Archéologie du savoir, op. cit., chap. 1II, p. 140-148, pour
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la parole publique de la parole privée, tenue en dehors du milieu. Cf. M. Detienne,
Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique, op. cit., p. 98.

5. Ce sophisme (Réfutations sophistiques,166a30-35), qui présente 5 comme étant
a la fois pair et impair, ne correspond pas au commentaire de Foucault sur Aristote.

6. Ce verbe signifie aussi bien apprendre que comprendre. Double-sens objetd’une
joute verbale fameuse (Platon, Euthydéme, 275 a-277 d).

7. Ces trois auteurs sont déja rapprochés, ainsi que Zénon, par Foucault dans « Sept
propos sur le septieme ange » (1970), DE, n° 73, éd. 1994, t.II, p. 13-25/« Quarto »,
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Raymond Roussel (Paris, Gallimard, 1963), Foucault préfigure ce type d’analyse. Deleuze
évoque les mémes auteurs et leur régime des signes dans Logique du sens (Paris, Minuit,
1982 [1969], coll. « Critique »), ou il s’agit de « renverser le platonisme ».
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8. Référence en suspens, probablement accompagnée d’une lecture par Foucault.
Il est vraisemblable qu’il s’agissait de 1’Electre d’Euripide, la plus sophistique et
pamphlétaire des trois (Eschyle, Sophocle, Euripide) : «si Apollon est insensé, qui
donc est Sage ? » (Electre, v. 972). Si Apollon peut ordonner un parricide, cela équi-
vaut au sophisme : on ne peut étre juste sans étre injuste.

9. Qui unit deux theses, la seconde étant réfutée par Platon et par Aristote :

1/ L’étre est, le non-étre n’est pas;

2/ Tout est un.

10. Cf. W. [Kneale] & M. Kneale, « Aristotle’s Theory of Meaning and Truth »,
in The Development of Logic, op. cit., p. 45-54.

11. De £qug, dispute : « la science de la dispute » (Euthydéme, 272b). Terme assez
technique accolé aux mégariques ; cf. Diogéne Laérce, Vitae, 11, 106.

12. Dans La Politique d’ Or phée (Paris, Grasset, 1975, p. 99), Gilles Susong écrit :
« Ce sont les rhéteurs et les sophistes qui vont relayer [les] discours [de la constella-
tion magico-religieuse] une fois démantelée, alors que les sectes préphilosophiques
(orphiques, pythagoriciennes) élaboreront le prototype de la vérité platonicienne, dans
le refus de 1’apparence trompeuse, Apate, de 1’opinion, Doxa, privilégiant le seul lieu
ol ne régnent ni la piperie ni ’apparence : celui de I’aprés-mort, I’ Autre monde. »

Susong semble avoir suivi le cours de Foucault de 1971, il souligne bien sa
convergence avec les theéses de Detienne : « Et le fait que celui-ci ait repris dans son
cours magistral 1’essentiel des theses de Marcel Detienne présente un intérét puis-
sant [...]. Puisqu’en effet c’est dans Les Maitres de vérité que pour la premiére fois,
je crois, un helléniste s’est réclamé — et ce pour 1’essentiel de sa démarche —de Claude
Lévi-Strauss, de ce point nodal de sa méthodologie, 1’analyse de 1’ambiguité » (ibid.).

13. Cf. Platon, Le Sophiste, 263 a, 264 a, 264b.

14. Ibid., in OC, éd. L. Robin, citée, t. II, p. 330.

15. Aristote, La Métaphysique, T', 4, 1106 a35-38 et passim.

16. «Les modemnes, qui suivent les expressions (taig AéCeaiv) et non ce qu’elles
signifient (tolg onpouvopévorg), disent que I’on n’a pas le méme résultat [si 1’on
substitue a des termes leurs expressions équivalentes]» (Alexandre d’Aphrodise,
III° siécle n.é., second des grands commentateurs d’Aristote, édité par M. Hayduck,
Académie de Berlin, 1891. Cf. Alexandri Aphrodisiensis, in Aristotelis Lib. I Commen-
tarium, éd. M. Wallies, Berlin, coll. « Commentaria in Aristotelem Graeca » II1(i),
1881 ; cité in W. & M. Kneale, The Development of Logic, p. 158).

LECON DU 27 JANVIER 1971+

Discours qui tiennent leur fonction dans la société grecque d’étre liés a
la vérité. Discours judiciaires, discours poétiques. — Examen d’un docu-
ment tardif, au seuil de la civilisation hellénistique. — Confrontation avec
U'lliade : une dispute homérique quasi judiciaire. Un systéme a quatre
affrontements. — Souveraineté du juge et souveraineté sauvage.— Un juge-
ment homérique, ou la scéne fameuse du « bouclier d’Achille ».

Introduction

[1] — Définir formellement la sophistique par son opposition rétrospec-
tive a I’apophantique.

— Revenir un peu en arri¢re, par-dela la sophistique, pour essayer de
voir comment elle s’est constituée.

— Revenir en arriére, non pas pour retrouver la pensée présocratique,
mais pour analyser les types de discours qui étaient institutionnel-
lement liés a la vérité : non pas ce qu’on a pu penser ou dire de la
vérité, mais comment elle a trouvé son lieu d’émergence, sa fonction,
sa distribution et sa forme obligées dans la société grecque.

L’étude portera sur le discours judiciaire et le discours poétique.

[2] I - L’ETAT TERMINAL ET L’ETAT INITIAL

1/ A une extrémité du processus, celle qui est la plus proche de
nous, nous trouvons des reégles d’établissement de la vérité qui ne
sont pas tellement étrangéres a notre pratique.

On a conservé, sur les papyrus égyptiens, un certain nombre de
textes juridiques concernant les colonies grecques d’Egypte et singu-
lierement d’ Alexandrie. Voici comment devait se dérouler un témoi-
gnage (sur une matiere pénale ou civile) selon les regles de cette
procédure grecque :

* La séance du 20 janvier n’a pas eu lieu.
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A la méme époque, Démosthéne : « La loi prescrit de témoigner
de ce qu’on sait, des actes auxquels on a assisté ; le tout consigné par
écrit, pour qu’on ne puisse rien retrancher ni ajouter. Quant au témoi-
gnage par oui-dire, la loi I’interdit 2 moins que 1’auteur du propos ne

(1) Le défendeur ou le demandeur écrivent sur une tablette le nom
du témoin qu’ils font citer, le sujet du témoignage et la thése que
le témoin doit soutenir. Il remet cette tablette au magistrat.

3] (2) Le témoin jure, selon les formes légales, que ce qui est écrit sur
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les tablettes est vrai.

(3) Puis il témoigne « sur les faits auxquels il a assisté ou qu’il a
vus » et « il n’ajoute pas d’autres témoignages ».

(4) Il peut y avoir dans ce fait un certain nombre d’éléments qu’il
ne connait pas: «[...] qu’il témoigne pour ce qu’il dit connaitre
et qu’il préte le serment qui I’exempte de témoignage sur les faits
qu’il dit ne pas connaitre » (Pap. Ital., lig. 222-233)!.

(5) En cas de faux témoignage, on peut réformer le jugement et
le faux témoin sera condamné a payer une fois et demie la valeur
du litige.

On le voit : la validité du jugement repose — en partie du moins —
sur la vérité de certains énoncés. S’ils sont faux, le jugement peut
étre modifié : sa validité ne tient pas simplement a la régularité de
sa forme; elle ne tient pas simplement au fait que la cause ait été
recevable, que la procédure ait été€ observée et que la sentence ait
été correctement rendue. Il est nécessaire que la vérité ait été dite. Et
qu’elle ait été dite sur un mode et selon une grille bien particuliers : a
propos d’éléments déterminés a I’avance et qui sont reconnus par le
magistrat comme étant d’une part pertinents pour la cause et d’autre
part susceptibles de vérité ou de fausseté; il faut que cette vérité soit
dite par des individus qui n’interviennent dans le proces qu’a titre de
porteurs de vérité. Ils n’interviennent pas parce qu’ils seraient liés
a la cause par un intérét quelconque ou parce qu’ils seraient liés a
I’une des parties par des liens du sang, ou une solidarité quelconque.
Ils n’interviennent que comme sujets ou énonciateurs de vérité : [un
individu] est énonciateur de vérité non point par quelque autorité qu’il
détiendrait de nature ou de droit, mais parce qu’il a vu ou entendu;
parce qu’il a assisté ; parce qu’il était 1a. Et ce a quoi il n’a pas assisté
tombe automatiquement hors du témoignage.

Le rapport de perception fonde I’énonciation juridique de la vérité.
C’est lui qui la rend possible. Le témoignage s’organise autour de
I’expérience du voir. (A partir de I’époque romaine a Alexandrie et
peut-&tre aussi avant, on admet en outre le témoignage des experts :
médecins, passage au savoir.)

soit décédé » (Contre Stephanos, 11, § 6)2.

Cette énonciation de la vérité est appuyée par deux procédures qui
viennent se surajouter a elle, mais sans s’identifier a elle :

— le serment de dire la vérité, et

— la punition.

Le serment renvoie aux peines et chiatiments d’ordre religieux ; la
punition, aux peines imposées par les tribunaux.

Enfin, I’énonciation de la vérité est prise dans le systeme de 1’écri-
ture. Lequel apparait comme permettant :

—la détermination préalable du point du témoignage (ce qui peut

étre vrai ou faux et ce sur quoi il portera),

—la fixation du sens du témoignage (ce qu’il dira, ce qu’il affir-

mera étre vrai),

—la constitution du témoignage comme objet, a son tour punis-

sable et susceptible d’une nouvelle procédure. Sa constitution

comme objet d’une inculpation possible.

L’énonciation de la vérité est donc a I’intérieur de la procédure
grecque un élément aux déterminations multiples3. Or, ces détermi-
nations ont pour effet que la vérité ne se dit pas partout, n’importe
quand, dans la bouche de n’importe qui et a propos de n’importe
quoi. L’énoncé de la vérité est localisé quant a ce dont il parle. Seuls
certains faits constatables peuvent étre susceptibles d’un énoncé vrai
ou faux.

Il est localisé quant au sujet qui le profére, il doit venir de sujets
qui n’appartiennent pas a la cause elle-méme mais qui en ont été les
spectateurs. Il doit venir de sujets qui sont censés connaitre et qui ont
donc un rapport non de partie avec la cause mais de savoir avec les
faits de la cause.

I1 est localisé quant a son effet, puisque pour une part au moins, il
détermine le jugement et sa fausseté entraine le caractére incorrect du
jugement ; puisque, faux, il peut entrainer une remise en cause [du]
jugement et une inculpation.

Dans la procédure grecque classique, on a donc pour les énoncés
de vérité un découpage de la référence, une qualification du sujet
énoncant et une distribution des effets.
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2/ Or, si en face de cet état terminal (au seuil de la civilisation
hellénistique), nous dressons 1’état initial, ou celui en tout cas pour
lequel nous avons le plus ancien témoignage, comment se présente
la formulation de la vérité dans la contestation judiciaire ou pré-
judiciaire 74

Contestation entre Ménélas et Antilochos?>.

—La course de chars. Il y avait bien un «surveillant », Pheenix,
placé prés de la borne « pour qu’il se rappelat la course et rapportat
la vérité ». Mais ce n’est pas a lui qu’on fait appel au moment de la
contestation.

— Ménélas propose de porter la cause devant les « guides» des
Argiens, de fagon qu’ils jugent devant tout le peuple.

— Puis aussitdt il se ravise : « Je donnerai moi-méme le jugement. »
Et il propose « selon la régle » qu’Antilochos préte serment « par
celui qui soutient la terre, qui ébranle la terre », qu’il n’a pas entravé
le char de Ménélas.

— Antilochos se dérobe, en reconnaissant son tort.

Bien que le terme « vérité » ne soit pas employé, c’est bien de vérité
qu’il est question dans cette procédure. Mais elle se distribue tout
autrement : sa localisation, sa répartition, ses effets, plus encore, ce par
quoi elle s’affirme comme vérité, obéissent a une tout autre loi.

La vérité n’est pas ce qu’on dit (ni le rapport entre ce qu’on dit et
ce qui est oun’est pas). C’est ce qu’on affronte, ce a quoi on accepte,
ou non, de faire face. C’est la force redoutable a laquelle on se livre.
Elle est une force autonome. Mais encore faut-il bien comprendre
quelle est sa nature : ce n’est point une force de contrainte a laquelle
on se soumet comme a un joug. On n’est pas requis moralement
ou juridiquement de s’y soumettre. C’est une force a laquelle on
s’expose et qui a son propre pouvoir d’intimidation. Il y a en elle
quelque chose qui terrorise. La vérité n’est pas tellement une loi qui
enchaine les hommes, c’est plutot une force qui peut se déchainer
contre eux.

Dans le systeme classique, la vérité est dite par un tiers personnage,
le témoin ; et celui-ci est chargé de dire qu’elle est du c6té d’une des
deux parties.

Ici, c’est la vérité qui est le tiers personnage. Elle n’est ni d’un
coté ni de I’autre. Et le déroulement de la procédure ne consiste pas a
déterminer de quel coté est la vérité, mais quelle est, des deux parties,
celle qui osera affronter — ou renoncera a affronter — la puissance de
la vérité, ce foyer redoutable.

(10]

(11]
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Elle n’a donc point son si¢ge dans le discours ; ou ce n’est point le
discours qui la manifeste. C’est par le discours qu’on s’en approche ;
c’est le discours qui désigne, sous la forme du serment et de I’impré-
cation, celui qui s’expose a son insoutenable regard.

Si quelque chose se dévoile dans le serment de vérité, ce n’est
point ce qui s’est passé, ce ne sont point les choses elles-mémes, mais
plutot la nudité sans arme de celui qui accepte d’étre saisi par elle ou
au contraire la dérobade de celui qui tente d’y échapper. Or, que I’une
des deux parties accepte de s’exposer ainsi n’est point le résultat de
I’action du juge. Ce n’est pas une intervention arbitrale qui introduit
la puissance de la vérité. Mais une des deux parties lance a 1’autre un
défi : accepteras-tu ou non I’épreuve de la vérité ?

Ce qui fait que le serment ou s’affirme la vérité est toujours pris
dans la série des rivalités. C’est une des péripéties de 1’dyav, un des
visages de la lutte.

Le rapport a la vérité n’est donc pas d’une nature différente de
la lutte elle-méme. En un sens, il ne se déploie pas dans une autre
dimension. Ce n’est pas : la querelle ayant cessé, alors va commencer
a se révéler la vérité. Celle-ci ne se constitue pas dans un lieu neutre
(Pesprit du juge) *, mais dans I’espace de 1’aymvs.

Cependant 1’épreuve de la vérité est terminale par rapport a
I’dyav : c’est en ce sens qu’elle est singuliére et irréductible a toutes
les autres. Quelle est donc sa force opératrice ?

— Si le défendeur accepte 1’épreuve, il est aussitdt vainqueur;

— S’il la refuse, il est aussitdt vaincu et celui qui a lancé le défi est

vainqueur.

L’épreuve de vérité opere sans que la vérité ait a se manifester
elle-méme. Elle reste silencieuse et en retrait. Elle ne s’indique qu’in-
directement par le geste, le serment, I’imprécation de celui qui ne
redoute pas de s’approcher d’elle. Mais si cette épreuve est décisoire,
c’est dans la mesure ou elle effectue un déplacement. Elle fait entrer
le jureur dans un autre espace d’dywv : celui qui se déroule avec ou
contre les dieux. Par I’imprécation le jureur s’en remet a la puissance
des dieux. C’est elle qui décidera. Mais décidera-t-elle dans le sens
de la vérité ? En fait rien ne dit ce qui arrive au jureur apres I’épreuve
du serment : on sait seulement qu’il est en la puissance des dieux, que
ceux-ci peuvent le chatier, lui, ou ses descendants; qu’ils peuvent

* Ou : I’esprit du sujet. Graphie indécidable.
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le frapper dans ses biens ou dans son corps ; qu’ils peuvent le protéger
ou le soumettre a un chatiment sévere.

Le serment fait donc entrer dans un autre univers, un univers qui
est dominé par la puissance des dieux. Mais les dieux ne sont pas liés
par la vérité : si le jureur a prété un faux serment, la colére des dieux
risque de le détruire, mais ce n’est pas certain ni automatique; et si
chétiment il peut y avoir, son temps et sa forme demeurent jusqu’au
dernier moment enveloppés.

Une seule chose est certaine : c’est que le jour ot les dieux se déci-
deront a punir, on ne pourra pas échapper a leur foudre. Le serment
ne fait donc pas entrer dans le royaume invisible d’une vérité qui
éclatera un jour, il déplace le combat dans une région ol les risques
sont incommensurables avec ceux de la lutte et ou les lois auxquelles
il obéit sont absolument obscures pour le regard des hommes.

A ce stade du pré-droit7 la vérité apparait a I’intérieur d’un systéme
de quatre luttes ; quatre affrontements et quatre risques :

a - la lutte, la violence ou la fraude qui ont donné lieu a 1’actuelle
contestation (en 1’occurrence la course de chars) ;

B - I’affrontement qui suit cette premiere violence, la revendica-
tion de celui qui s’estime 1ésé, les deux adversaires faisant valoir leurs
droits. Cette seconde contestation vient a la suite de, et en réplique a
la premiere. Elle peut prendre des formes variées et aller a 1’infini ;

y - le défi au serment de vérité : oseras-tu jurer ? Cette troisieme
contestation est [1’June des possibilités offertes par la seconde : celle-
ci pourrait prendre 1’allure d’une longue série de rétorsions — ou la
forme de ce défi, mais celui-ci a pour role de mettre fin a I’ensemble
(premiere et deuxieme série). Il est donc terminal et ne peut prendre
que deux formes : oui ou non;

4 - enfin I’affrontement avec les dieux, qui a le triple caractere : de
déplacer la contestation de deux adversaires a un seul plus les dieux
(le lanceur du défi se trouve mis hors jeu) ; de se substituer a tous les
affrontements précédents ; d’ouvrir sur une nouvelle série indéfinie.

Si on compare cette vérité a celle qui est a I’ceuvre a I’époque clas-
sique, on peut mesurer toutes les différences :

a - la vérité est dite dans un cas et sous la forme de la constatation ;
dans I’autre, elle est approchée sous la forme de I’imprécation;;

B - elle est dite par un témoin qui est en position tierce; dans le
droit archaique, elle est lancée comme un défi par une partie dans la
direction de I’autre qui peut la relever ou non;
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vy - elle départage dans le droit classique; chez Homere, elle
devient le partage d’un des deux adversaires, ou plut6t I’'un des deux
adversaires devient son partage et sa proie;

0 - elle est un élément de la décision du juge dans le droit clas-
sique; elle fait la décision dans le droit archaique.

Un point commun cependant, c’est que la vérité est liée a un certain
exercice de la souveraineté ; car c’est bien en tant qu’il exerce une
certaine autorité que le juge demande la vérité et impose la sentence
et son exécution en fonction d’elle ; c’est bien, dans le serment homé-
rique, a la souveraineté de Zeus (ébranlant les terres et les mers) que
s’expose le jureur quand il accepte le défi de la vérité. Mais, dans le
cas du droit classique, c’est dans I’espace déja constitué de la souverai-
neté que la vérité est appelée, formulée, prouvée ; c’est dans 1’espace
du tribunal qu’elle est invitée a se faire jour; et c’est alors, et alors
seulement, qu’elle détermine le point d’application et les limites de
cette souveraineté.

Dans le pré-droit, entre deux adversaires qui n’acceptent, ni I’un
en face de I’autre ni entre eux, le rapport de souveraineté, 1’épreuve
de vérité en appelle a une souveraineté illimitée et sauvage.

Entre les deux vérités, c’est tout le systtme du pouvoir qui s’est
modifié. Et qu’entre ces deux formes de vérité judiciaire, c’est bien
du pouvoir qu’il s’agit, on en aurait la preuve ou du moins le signe
dans le fait que méme a 1’époque hellénistique, on trouve encore
d’une maniére assez réguliere le type de serment « pré-juridique ».

Et on le trouve dans les cas ou les adversaires veulent résoudre
leur conflit en dehors de 1’appareil juridique que leur propose 1’orga-
nisation de 1’Etat. Un texte® de 134 av. J.-C. : « La blessure que tu as,
ce n’est pas nous qui te 1’avons faite et nous ignorons qui te 1’a faite.
Qu’ Ammonios et Hermoclées, nos fréres, jurent avec nous que notre
serment est vrai [...]. [S’ils prétent ce serment] qu’ils soient tenus
quittes, sinon qu’on ait recours a 1’épistate®. »

Sous une forme, certes, bien différente, on retrouve le principe
du serment homérique : 1’acceptation du serment a valeur décisoire,
du moins en ce qui concerne les adversaires. Mais ce serment a tout
de méme perdu la moitié de son efficace : puisqu’en cas de refus de
I’épreuve, le juge intervient.

Le probleme est maintenant d’analyser la transformation du
systéme Vvérité - décision judiciaire - souveraineté politique.

Cette transformation, on 1’étudiera en deux temps :
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— I’ensemble des modifications qui ont conduit jusqu’a Solon;
—celles qui ont conduit jusqu’a I’époque classique, id est a
I’époque des Sophistes.

II - LE PREMIER GROUPE DE TRANSFORMATIONS

Il s’agit de la mise en place d’une organisation politico-judiciaire
qui, a une époque indéterminée et dans des conditions mal connues,
se superpose aux procédures rituelles privées, et caractéristiques sans
doute des sociétés de guerriers dont on a vu I’exemple.

De cette organisation archaique, on a un témoignage ambigu
dans Homere (le bouclier d’Achille) 10; et tres tot aprés, on voit chez
Hésiode sa contestation!!. Quant aux documents directement juri-
diques, ils sont constitués essentiellement par les lois de Gortyne.

1/C’est la scéne du bouclier d’Achille: deux plaideurs: 1’un
prétend avoir déja payé le prix du sang, I’autre dit que non. Ils ont
leurs partisans.

Les Anciens donnent leurs avis. Tout orateur s’empare du sceptre.
Une récompense de deux talents d’or est promise a celui qui donnera
le meilleur avis.

Cette scéne comporte un certain nombre de caractéres importants :

a - Chaque juge, au moment ol il prend la parole, est li€ a la
souveraineté. Donner son avis, c’est étre, pour un temps du moins,
souverain. On ne parle que du lieu de la souveraineté. S’emparer de
la parole et prendre en main le symbole de la souveraineté sont deux
actes concomitants et liés.

b - Cependant, on voit que cette souveraineté est fort limitée et
partielle. En effet le « tribunal » n’a pas a donner un avis décisoire et
collectif. Chacun donne son avis, il y aura un avis meilleur que les
autres; et cette opinion aura deux effets : elle entrainera la décision ;
mais elle sera a son tour récompensée par une autorité supérieure.

Elle apparait donc comme une sorte de « jeu » au sens strict entre
une affaire privée (d’assassinat et/ou de dette) et une souveraineté
qui, elle, ne s’occupe que de la joute.

La souveraineté n’intervient qu’indirectement puisqu’elle ne fait
que juger les juges et n’est présente que symboliquement dans le
sceptre que tiennent les juges.

[20]

(21]
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c-Mais il y a plus : les juges ne sont pas saisis de I’affaire de
I’assassinat lui-méme ; ils n’ont pas a dire qui est I’assassin et a quelle
peine il doit étre soumis. Ils doivent seulement dire si le prix du sang
a bien été versé. Ils ont a décider du caractére correct ou incorrect,
complet ou non, des procédures qui se sont déroulées. Les juges
n’interviennent pas a propos du délit, ils interviennent a propos
de I’application des coutumes de droit que les particuliers mettent
en ceuvre pour régler leurs litiges. Plus exactement, a propos de
I’exécution.

Les juges sont en position seconde. IIs contrdlent un déroulement
juridique dont I’initiative et les péripéties ne leur appartiennent pas.
Ils n’ont donc pas a dire le vrai; ils n’ont pas a établir la vérité des
faits, ils ont a dire ce qu’il faut faire.

d - Tout autour de la scéne ou se déroule la contestation, les parti-
sans des deux adversaires se pressent; ils voudraient s’élancer pour
soutenir leur champion, mais ils en sont retenus par des gardes. Cette
présence, cette poussée d’une part, cette interdiction de 1’autre, sont
importantes. Ce n’est pas 1’individu en tant que tel qui agit dans
la procédure, qui demande ou qui verse le prix du sang. C’est tout
un groupe avec lequel il est solidaire. Ce groupe, en son ensemble,
gagnera ou perdra. L’individu n’est pas sujet de droit.

Mais que signifie le fait que les partisans n’ont pas acces au lieu
ou se dit la justice ? Une individualisation du droit ? Sans doute pas,
mais le fait qu’en ce lieu ou se dit la justice, le jeu des rétorsions s’in-
terrompt, les groupes cessent de réclamer les uns contre les autres. La
lutte (d'y@v) se trouve transposée, par une sorte de métatheése réelle,
dans un autre lieu qui n’est pas sans rappeler celui de la compéti-
tion athlétique, et ou il y a affrontement, concours, sentence, décision
et prix.

e - Enfin, il vient un {otwg 2, qui n’est pas le témoin, mais plut6t
celui « qui sait », qui est compétent, qui a ’habitude des regles, des
coutumes et de la maniere dont on tranche les différends.

En dehors des deux partenaires, au-dessus, en face ou a coté
d’eux, on voit apparaitre un pouvoir politique qui juge et ceci a deux
étapes (les juges sont des Anciens et eux-mémes sont jugés); une
compétence judiciaire qui s’impose a eux, mais sous la forme bien
incertaine de 1'loTwQ ; un jugement qui les départage mais qui, a dire
vrai, ne concerne que les procédures de réparation, non le dommage
lui-méme.
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On peut voir dans les caractéres de ce jugement homérique le
noyau des transformations futures :

—I’identification plus ou moins compléte du pouvoir politique et
du pouvoir judiciaire (les étagements disparaissent) ;

[22] — la substitution d’une loi écrite a I’ioTwo;
— un jugement qui porte sur le fait établi dans sa vérité et non plus
simplement sur la procédure appelée dans sa correction.

Bref, la constitution d’un systéme de discours ou I’exercice du
pouvoir (le droit de formuler une décision), la référence contrainte a
I’écriture et 1’établissement de la vérité sont liés les uns aux autres.

Mais il ne faut pas anticiper.

2/ La seconde strate de documentation nous met en présence du
systeme dont on pressent simplement le dessin chez Homere, et de ce
qui le conteste, le bat en bréche et le mettra hors circuit.*

* Chute brutale. Foucault lui-mé&me a inscrit « incomplet » en premiére page.
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Recueils de la Société Jean Bodin pour I’ histoire comparative des institutions, t. XVI :
La Preuve, Bruxelles, Editions de la Librairie encyclopédique, 1965, p. 206-222.
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7. L. Gemet : « Les symboles du pré-droit sont essentiellement efficaces : la main
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confere ; la parole imprécatoire, le geste ou la posture qui ont valeur d’imprécation
[...] tout ce qui agit immédiatement et en vertu de sa propre Dunamis » (« Droit et
pré-droit... », p. 104).

8. Cf. Cl. Préaux, « Le t¢émoignage... », art. cité, p. 221.

9. Epistate : le préposé, titre de divers « fonctionnaires » de 1’ Antiquité grecque,
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11. Hésiode, Le Bouclier, éd. et trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1928.

12. Homere, Iliade, XXIII/W, v. 486. Ce passage est également commenté par
J. Gaudemet (Les Institutions de I’ Antiquité, op. cit., p. 140), qui donne au mot histor
la racine is = wid (latin : video; cf. le Dictionnaire étymologique de la langue latine
de A. Emout & A. Meillet, Paris, Klincksieck, 1951). Detienne insiste, lui, sur I’aspect
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Hésiode*. — Caractérisation des paroles de vérité chez Homeére et dans le
discours judiciaire. — Rituel ordalique grec et Inquisition chrétienne. — Plai-
sir et épreuve de vérité dans le masochisme. — Hésiode chantre du krinein
contre le dikazein des juges-rois mangeurs de cadeaux. — Dikaion et diké
chez Hésiode. — Extension du krinein dans I’ espace juridique grec et nouveau
type d’ affirmation de la vérité. — La législation de Dracon et la réparation. —
Dikaion et ordre du monde.

(1]

(2]

Dans les textes homériques, deux types de jugements.

Dans le groupe des guerriers, il ne s’agit guére d’un jugement
mais plutét d’une contestation qui se clot par le jeu du serment et
du défi de vérité. Dans un milieu urbain ou villageois, intervention
d’une autorité, mais au second niveau, a propos des procédures de
réparation dont I’initiative appartient aux seuls individus. L’ autorité
ne veille pas a ce qu’il y ait réparation, mais a ce que, les réparations
se déroulant, leur cours soit bien régulier. Ces deux types de procé-
dures correspondent sans doute a deux types de groupes sociaux et
peut-€tre a deux époques différentes.

Avant d’aller plus loin, je voudrais faire remarquer que 1’affirma-
tion de vérité a été présente dans le discours judiciaire dés 1’origine
ou en tout cas dans les formes les plus archaiques que nous connais-
sions. Elle n’a pas été rapportée apreés coup, comme une piece d’ori-
gine étrangere. Dés le départ certains énoncés sont institutionnalisés
comme devant étre paroles de vérité, paroles ayant rapport a la vérité,
paroles mettant en jeu la vérité, moins encore : paroles entrant dans
un jeu ouvert, incertain, périlleux, avec la vérité!.

Et ces paroles n’ont pas simplement une fonction extérieure
et décorative; leur role opératoire est décisif puisque c’est autour
d’elles, a partir d’elles, que se fait le passage de la série des rétorsions
a la vengeance menagante des dieux.

* Titre de la lecon manuscrite.
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Il n’y a pas de discours judiciaire ou ne rode la vérité. En ce sens,
il faut souscrire a ce que Dumézil disait dans Servius et la Fortune? :
« Aussi haut que I’on remonte dans les comportements de notre espece,
la “parole vraie” est une force a laquelle peu de forces résistent |[...]
la Vérité est treés tot apparue aux hommes comme une des armes
verbales les plus efficaces, un des germes de puissance les plus proli-
fiques, un des plus solides fondements pour leurs institutions. »

Mais ce qu’il faut bien comprendre c’est que cette parole vraie
n’est pas donnée originairement et comme a 1’état sauvage ; elle n’a
pas la forme immédiate, universelle et dépouillée de la constatation
d’un fait. Il ne faut pas imaginer que ’institution judiciaire fait appel,
a titre de fondement, de norme ou de justification, 2 un ensemble
de constatations vraies qui seraient faites ou pourraient étre faites en
dehors d’elle. Le discours judiciaire ne s’ordonne pas (finalement ou
premierement) a un énoncé du vrai qui lui serait antérieur ou exté-
rieur. Le rapport a la vérité, pour le discours judiciaire, s’établit selon
des formes et des régles qui lui sont propres.

Onlavu:

— La vérité ne se constate pas ; elle se jure : serment et imprécations.

— La parole vraie ne prend pas appui sur ce qui a été vu ou expéri-
menté ; elle s’expose, pour 1’avenir, a I’éventuelle colére des dieux.

— La parole vraie ne dévoile pas ce qui s’est passé; en visant les
faits, elle désigne celui qui prend le risque, en écartant celui qui refuse
le risque.

—Enfin, elle ne fonde pas une décision juste; elle emporte, par sa
propre efficace, la décision.

Dans le systeme que nous connaissons aujourd’hui, dans celui qui
se met en place déja a I’époque grecque classique, la parole vraie est
avant tout celle du témoignage : elle a laforme de la constatation ; elle
prend appui sur ce qui s’est passé et sa fonction est de le révéler. Elle
a pour modele, ou plutdt pour équivalent non verbal, la perception :
manifester les choses comme si on y était, comme si on les voyait. La
parole du témoin est le substitut de la présence.

Dans ce systeme qu’on évoque pour la période homérique, 1’équi-
valent non verbal de la parole vraie, c’est I’ordalie 3, c’est 1’épreuve
physique : s’exposer ou exposer quelqu’un a I’indéfini danger. Préter
le serment de vérité ou s’offrir au danger des coups, de la foudre, de
la mer, des bétes sauvages — cela a la méme forme et la méme vertu
opératoire. Dans la pratique judiciaire archaique, la parole de vérité

———

[5]

(6]
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n’est pas liée a la lumicre et au regard sur les choses; elle est liée a
’obscurité de I’événement futur et incertain.

Que tel est bien le role de la parole de vérité, la preuve en est dans
le fait qu’institutionnellement 1’ordalie a été utilisée avec le serment,
en alternative. Lorsque les deux adversaires n’étaient pas de rang
égal et que le serment de 1’'un des deux ne pouvait pas étre recu, il
était soumis a I’ordalie : c’était le cas des femmes (avec I’épreuve
du rocher)*; c’était le cas des enfants exposés; c’était le cas des
esclaves. Le danger physique auquel on les affrontait, leur supplice,
c’était leur serment de vérité.

Il est curieux de voir comment cette épreuve de vérité par le
supplice des esclaves a été conservée tout au long de la pratique
judiciaire grecque, mais prenant petit a petit un role différent : au
Ive siécle, il s’agit de faire avouer des esclaves qui [auraient] pu étre
témoins des actions de leurs maitres, mais qui seraient empéchés de
dire la vérité par leur situation d’esclave.

Le supplice est mis a 1’ordre de la vérité-témoignage, mais le
maitre a le droit de refuser 1’épreuve pour son esclave; et le refus
joue un peu comme un refus de 1’épreuve ordalique ; c’est en tout cas
un mauvais point, un signe négatif pour la cause du maitre.

Il y aurait a faire toute une histoire des rapports entre la vérité et
le supplice.

Glotz a dit peut-étre I’essentiel sur I’ordalie grecque, mais c’est
dans cette perspective qu’il faudrait étudier 1’Inquisition*. La,
I’épreuve de vérité est compliquée par le comportement chrétien de
I’aveu. Mais il ne s’agit pas dans I’Inquisition de techniques pures et
simples pour obtenir I’aveu. Il y a tout un réseau de disjonctions qui
soutient I’épreuve inquisitoire :

— ou bien tu résistes a I’épreuve, tu n’avoues pas étre sorcier ; c’est
donc que le diable te fait supporter 1’insupportable ; c’est donc que tu
es un supp6t du diable. Donc tu mérites un autre supplice, jusqu’au
supplice dernier qui fera échapper ton ame a ce corps et a ce monde
charnel ou régne le démon;

* Le martyr maintient la vérité jusqu’au supplice compris et avec, comme éven-

tualité aléatoire, Dieu venant le sauver. (Note de M.F.)
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— ou bien tu ne résistes pas a I’épreuve, tu avoues ; c’est donc que
tu es bien le suppdt de Satan. Donc que tu mérites d’étre puni. Puni-
tion a laquelle nous t’avions promis que tu échapperais si tu avouais.
Mais ton aveu faisant que tu es pardonné, tu mourras absous, et nous
ne commettrons pas un péché mortel puisque ce n’est pas un pécheur
non repenti que nous enverrons sereinement au tribunal de Dieu.

Il n’est pas impossible que 1’autopsie des corps, leur supplice post
mortem pour établir la vérité de la vie et de la maladie, ait présenté
un certain nombre de difficultés pour cette raison méme (en tout cas
pour la folie)3, & cause de ces rapports historiquement surchargés de
la vérité et du supplice.

Masochisme. Le masochiste n’est pas celui qui trouve son plaisir
dans la souffrance. C’est peut-étre plutot celui qui accepte 1’épreuve
de la vérité et qui y soumet son plaisir : Si je supporte jusqu’au bout
I’épreuve de la vérité, si je supporte jusqu’au bout I’épreuve a laquelle
tu me soumets, alors je I’emporterai sur ton discours et mon affirma-
tion sera plus forte que la tienne. Et le déséquilibre entre le maso-
chiste et son partenaire tient a ceci que le partenaire pose la question
en termes apophantiques : Dis-moi ce qu’est ton plaisir, montre-le
moi ; étale-le a travers la grille des questions que je te pose ; permets-
moi de le constater. Utilisation du paradoxe.

Et le masochiste répond en termes ordaliques : J’en supporterai
toujours plus que tu ne peux en faire. Et mon plaisir est dans cet
exces, toujours déplacé, jamais rempli. Il n’est pas dans ce que tu
fais mais dans cette ombre creuse que chacun de tes gestes projette
en avant de lui.

A la question apophantique de son partenaire, le masochiste
réplique non par une réponse mais par un défi ordalique ; ou plut6t il
entend un défi ordalique et il y répond : A la limite de ce que tu peux
imaginer étre moi, j’affirme mon plaisir.

LA TRANSFORMATION

Le noyau de la transformation consiste essentiellement dans 1’appa-
rition d’un nouveau type de jugement, de procédure et de sentence a
coté d’une forme plus primitive.

Cette opposition est signalée par 1’existence de deux mots :
duxalewv et xpivelv. Elle joue dans un texte d’Hésiode® ou, d’une
part, elle semble manifester 1’existence de deux juridictions diffé-

b
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rentes et, d’autre part, elle semble coincider avec 1I’opposition entre
la bonne et la mauvaise justice.

« Va, réglons ici notre querelle (dtaxQivapeda veixog) par un
de ces droits jugements qui, rendus au nom de Zeus, sont bien
les meilleurs de tous. Tu as déja [...] assez pris et pillé dans le
bien d’autrui, en prodiguant force hommages aux rois mangeurs
de présents, toujours préts a juger suivant telle justice (BaciAfjag
dweodpdyovg, ot tnvde dixnv €0éhovat dixaooar)’. »

Retenons de ce texte plusieurs choses :

a - Ce a propos de quoi les deux justices sont évoquées et opposées,
c’est une dispute paysanne [concernant des] biens et de[s] propriétés.
La mauvaise justice attribue aux plaideurs ce qui ne leur appartient
pas ; la bonne, par opposition, permet a chacun d’obtenir et de garder
ce qui lui revient.

b - Dans un cas et dans 1’autre il y a bien recours a 1’autorité,
mais dans le cas de la bonne justice, il semble que ce recours implique
un accord préalable (diaxQuvapeda); et il se fait devant une auto-
rit€ qu’on ne connait pas; dans le cas de la mauvaise justice, il a
lieu devant I’autorité des rois (chefs locaux, chefs des familles
aristocratiques).

Ces chefs sont sensibles a toutes les corruptions ; alors que I’autre
justice est rendue au nom de Zeus. [Ces droits jugements] sont, dit le
texte, €x ALOG : issus de Zeus. Ce qui semble indiquer une autorité et,
en tout cas, un autre systeme de garantie.

Cette opposition présente des analogies notables avec celle
qui est beaucoup plus clairement manifestée dans les inscriptions
de Gortyne?.

Laloi de Gortyne fait place a deux types de jugements :

A/Dans I'un, duxaewv, les plaideurs seuls prétent serment —
chaque plaideur arrive avec ses témoins : mais ce ne sont pas ceux
qui savent ou qui ont vu. Ce sont ses partisans. Ils jurent eux aussi.
Mais ils ne jurent pas de dire la vérité sur la cause qui se plaide.
Ils n’ont pas pour role de départager les adversaires a partir de cet
élément tiers qui serait la vérité.

Ils prétent le méme serment que la partie qu’ils soutiennent; ils
s’engagent avec elle. IIs s’exposent comme elle a la vengeance des
dieux contre les parjures. Mais en méme temps, ils manifestent le
poids social de celui qu’ils accompagnent.
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Quant a la sentence, elle n’est pas une libre décision sur le fait ou
le droit qui est en cause. Elle enregistre la régularité des procédures
engagées et suivies. En particulier, elle est prise mécaniquement a
partir du nombre des témoins et du poids que prend le serment.

Dans un conflit de propriété, le dire qui aura réuni neuf témoins
I’emportera. Le juge est li€ par ces témoignages. Le serment des
parties emporte la décision (un peu comme dans la scéne du défi de
Ménélas), mais ce qui a disparu ici, c’est le défi d’homme a homme et
le jeu immédiatement décisoire du refus et de I’acceptation.

— A I’affrontement égalitaire est substituée la différenciation sociale
des individus, de leur appartenance, de leur client¢le.

— Au défi lancé par I’un en direction de 1’autre (et accepté ou refusé
par 1’autre) se substitue le face-a-face des deux groupes sociaux.

— Enfin, a I’effet immédiatement décisoire du défi relevé, ou non, se
substitue la décision en principe mécanique d’une autorité tierce.

Dans cette procédure, la vérité est donc affirmée dans le serment
des cojureurs, sous la forme du risque accepté : nous nous exposons a
la vengeance des dieux si nous ne disons pas vrai. Mais elle est aussi
affirmée dans la sentence, sous la forme de la mémoire : les régles ont
bien été observées. Et c’est de cette exigence de la mémoire que les
présents corrupteurs peuvent détourner les rois.

Future vengeance des dieux et exacte mémoire des rois de justice®.
Menace des dieux qui se souviennent de tous les affronts ; souvenirs,
toujours préts a étre en défaut, de ceux qui doivent se rappeler toutes
les regles : c’est dans le double élément de cette mémoire que joue la
vérité de cette sorte de jugement, le dundaCerv.

On a donc deux figures temporelles :

—la future mémoire, chez les dieux, de I’actuel serment des

hommes,

—l’actuelle mémoire, chez les rois, des régles les plus anciennes.

A ces deux figures la vérité n’a pas le méme rapport :

— la vérité expose les hommes a la future mémoire des dieux,

— et elle repose sur I’actuelle mémoire des rois.

Ces deux rapports n’ont pas le méme point d’émergence, ni le
méme support :

— dans un cas, c’est le jureur qui dans son serment établit le rapport

a la vérité ;

—dans ’autre, c’est le juge-roi qui effectue la vraie justice dans

sa sentence.

[13]

(14]
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Mais dans les deux cas, la vérité a la forme du non-oubli : les hommes
exigent le non-oubli des rois, dans la mesure ou ils s’exposent eux-
mémes au non-oubli des dieux. Cette vérité n’a rien a voir avec le
voilement ou le non-voilement !9,

B/ Kopivewv!!l. La loi de Gortyne fait place a coté de cette forme
de jugement a un autre, le xpivevv. Il semble bien qu’au départ cette
forme de jugement ait un role essentiellement vicariant: 1a ou la
coutume était muette ou insuffisante, 1a peut-€tre ou il fallait estimer
un dommage.

Or ce jugement a pris trés rapidement une grande extension, au
point de devenir absolument régulier, sauf dans les cas ou la premiere
forme de jugement, le duxdCelv, était explicitement requise (addition
a la loi). C’est lui, ce xp{veLv, qui va peu a peu occuper tout I’espace
de la pratique judiciaire grecque. En quoi consiste-t-il ? En apparence
en un simple déplacement ou redoublement : le juge préte le serment,
soit parce que les parties ne le prétent pas, soit en plus du serment
des parties.

1/ Quelle est la nature et la fonction de ce serment ?

On I’a souvent interprété comme un serment promissoire
(Dareste) 12 : le juge s’engage a respecter la loi. Mais (outre qu’il n’y
a pas de loi dans ces cas-1a), on voit selon la loi de Gortyne que, du
moins dans certains cas, le juge doit jurer la vérité du fait. Est-ce que
c’est pour autant un serment assertorique : je jure que ceci est vrai?
(Latte) 3. Dans bien des cas (comme les partages de succession), le
serment assertorique n’aurait pas de sens.

Il semble (Gernet) que ce soit surtout un serment par lequel le
juge personnellement s’expose lui-méme, prend le risque, et qu’il lie
son destin a la valeur de sa propre sentence. Un peu comme le feront
plus tard les Amphictions de Delphes avant de se prononcer sur un
litige !4 : « Appelé a statuer sur les biens et le territoire d’Apollon, je
jugerai toute I’affaire autant que possible selon la vérité, sans fureur
et sans haine, et je ne statuerai a faux d’aucune facgon. [...] Et si je
tiens mon serment, puissé- je obtenir toute sorte de prospérité. Si je le
viole, que Thémis, Apollon pythien, Let6 et Artemis, Hestia et le feu
éternel me fassent périr misérablement et me refusent tout salut » (cité
in Glotz) 1s.

Le juge a a dire la vérité eten ce rapport a la vérité, il s’expose a la
vengeance des dieux, ni plus ni moins que les plaideurs eux-mémes.
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Une affirmation de vérité apparait maintenant en position tierce,
se superposant et se sur-ordonnant a celle des parties, et c’est cette
énonciation tierce qui fait la décision. L’apparition du serment du
juge n’est pas simplement une formalité supplémentaire. C’est toute
une nouvelle disposition du discours et de la pratique judiciaire.

2/ Qu’implique cette nouvelle disposition ?

a - Un déplacement et un recul fonctionnel du serment des plaideurs.

Autrefois, ce serment exposait les plaideurs au regard insoutenable
de la vérité, et a sa vengeance. Maintenant, on sait qu’il peut étre vrai
ou faux. Comme le fera plus tard remarquer Platon (Lois)*, il faut
méme qu’il y en ait un des deux qui soit faux. Et pouvant étre aussi
bien vrai que faux, il ne pourra plus servir de preuve.

Hésiode : « Le lache attaquera le brave avec des mots tortueux
qu’il appuiera d’un faux serment » (Travaux, 195-196) ; « serments
courant sur la trace des sentences torses » (Travaux, 219).
Eschyle : «J’affirme que les prétentions injustes ne sauraient
triompher par les serments » (Euménides, 432) 1.

Les parties sont disqualifiées comme porteuses de vérité. Elles ne
s’exposent pas a la puissance de la vérité; elles gardent par-devers
elles le pouvoir de dire ou de ne pas dire la vérité. (Et c’est a propos
de ce qu’elles jurent que le juge pourra dire vrai ou faux.)

Mais ce recul fonctionnel est doublé d’un déplacement. Le serment
en effet subsiste pour les parties, mais il fonctionne comme rite d’intro-
duction d’instance. Par le serment, les parties manifestent qu’elles ont
recours au juge ; elles indiquent qu’elles soutiennent 1’une et 1’autre
deux theses contradictoires et qu’elles décident a la fois de solliciter
(et dans une certaine mesure d’accepter la cause).

Dire « je jure que je n’ai pas tué » et « je jure qu’il a tué », ce n’est
pas énoncer une Vérité, c’est introduire rituellement une instance.

Le serment des parties, dans cette forme de jugement, n’opére plus
la décision ; il n’a plus exactement pour role de continuer et d’achever
la rivalité des deux plaideurs. Sa fonction est de la transposer sur
une scéne autre : certes le proces sera toujours une lutte (il conti-
nuera jusqu’a 1’age classique a étre appelé dyawv ou veixog!?; mais

* Le manuscrit indique Lois IX, or ce livre ne comporte pas de référence au ser-

ment. La question est évoquée en termes un peu différents au livre XII, 948 b-949 b,
et signale une évolution depuis les fameux serments par les dieux au temps de
Rhadamanthe.

(18]

[19]
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il aura une tout autre organisation, puisqu’on ne I’emportera plus sur
I’adversaire par la seule force ou poids du serment mais quand on
aura emporté avec soi la décision du juge.

Le serment des parties sert a ouvrir rituellement un nouvel espace
de lutte ou celle-ci se déroule symboliquement et ou elle accepte la
souveraineté du juge. (Et ce qui le confirme, du moins négativement,
c’est une disposition de la loi de Gortyne : quand il n’y aura pas
d’autre moyen de juger (1’autre partie faisant défaut ou étant absente),
le juge s’en remettra au serment du seul plaideur présent. Le serment
décisoire du plaideur est un recours dernier.)

b - Mais ce serment du juge implique aussi une nouvelle fonction
de la sentence. Dans le ®giveLv la sentence du juge ne se contente pas
d’enregistrer la victoire d’un des adversaires, de comparer et de sanc-
tionner les forces en présence; elle attribue la victoire. En un sens
elle la constitue. Mais en s’appuyant sur quoi ? En se référant a quel
principe de mesure ? Qu’est-ce qui autorise cette sentence ? Et quelle
sera la sentence qui sera considérée comme juste, bonne, meilleure
que les autres ?

1/ Bien siir, certains textes poétiques ou philosophiques le
disent. Est juste la sentence qui est conforme a la dixm, qui énonce
le dixouov8; plus précisément ou plus énigmatiquement celle qui
énonce dixawov xai AAn0£g 19 ; ou, comme le dira plus tard Hérodote,
celle qui rend la justice xata TO €0V 2.

Peut-étre le commentaire de ces textes pourrait[-il] révéler le
rapport a la vérité ou le rapport a 1’étant qui fonde la sentence et que
cette juste sentence manifeste.

2/ Mais la pratique judiciaire grecque sera sans doute un fil direc-
teur plus solide.

C’estun des principes de cette pratique judiciaire, principe constant
et qu’on retrouvera jusqu’a la fin de 1’age classique, que toute action
doit étre intentée par quelqu’un a quelqu’un; quelque chose comme
le procureur, le parquet, le siege public n’existe pas dans le droit grec.
I1 doit y avoir toujours deux partenaires dont 1’un accuse 1’autre, qui
a son tour se défend?!.

a - Dans les proces criminels (et ¢’est une conséquence du premier
point) il ne revient pas a la cité ou a I’Etat ou a I’instance judiciaire
d’attaquer le suspect; c’est une tiche qui revient a la victime ou a
ses proches ; dans un cas de meurtre, c’est a un des proches du mort
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d’attaquer 1’assassin présumé. Et si les héritiers se dérobent, d’autres
membres de la famille peuvent se lever a leur tour, et reprocher
non seulement au criminel son crime, mais au demandeur légitime
son défaut.

A T’autre extrémité de la procédure, on trouve une disposition
du méme type : quand la sentence est portée, c’est a 1’adversaire de
demander et d’amorcer au moins symboliquement son exécution. (A
Athenes dans le cas d’une peine double, a I’égard d’un particulier et a
I’égard de la cité, celle-ci ne peut exiger son di qu’apres que celui-la
ait commencé a exiger le sien.)

La sentence a son lieu sur fond d’une procédure de réparation qui
se déroule entre individus. Elle 1égitime, limite, organise des répara-
tions. Elle fait en sorte que le crime soit compensé comme il faut. Elle
ne constitue pas le criminel comme criminel. La grande question dans
laquelle s’embarrasse tout notre droit pénal (I’accusé est-il vraiment
criminel ?) est étrangere au droit grec; il ne connait au fond que la
question : le crime a-t-il ét€ vraiment réparé ?

C’est pourquoi la législation de Dracon??, qui restera valable
jusqu’a Démostheéne et au-dela, est une législation de la réparation :

— elle précise avec soin qui a droit 2 demander la réparation et a la
déclarer suffisante ou a I’interrompre (les enfants et parents, freres
et sceurs, les cousins, les descendants, le beau-pere, la phratrie) ;
— elle précise également quand on peut exercer un droit immédiat
de réparation (a I’dyoQd, a la palestre) ;

—elle précise encore si on peut exercer un droit de réparation
quand le criminel est exilé, ou quand la victime est un esclave.

En revanche quant a la nature du crime, quant a ce qu’il est en lui-
méme, la législation de Dracon est rudimentaire :

—homicide de 1égitime défense (qui est déja une réparation),

— meurtre, et

— homicide involontaire.
La sentence du juge en matieére criminelle a surtout pour fin de
présider a I’ordonnancement des réparations.

b - Et dans les proces « civils » ? Aussi paradoxal que ce soit, c’est
le méme role que joue la sentence.

Soit les proces d’héritages étudiés par Gernet23, quand quelqu’un
attaque un autre a propos d’un héritage qu’il s’est approprié, les
deux adversaires ne sont pas le demandeur et le défendeur, ils sont
deux adversaires symétriques; il n’y a pas un demandeur qui doit

(22]
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justifier ses droits : il y a deux lutteurs qui doivent I’un en face de
I’autre justifier leurs prétentions. Dans ces proces, il n’y a pas auto-
rité de la chose jugée. On peut toujours les remettre en question, en
faisant valoir une nouvelle raison. Un troisi¢eme revendicant peut
toujours intervenir. Enfin il n’y a prescription que cinq ans apres
la mort de celui qui a été déclaré héritier.

Dans les proces a propos des contrats, la non-observation est
toujours considérée comme un dommage.

Le role de la sentence n’est donc pas de déclarer un droit qui
appartiendrait a un sujet. Elle ne se fonde pas sur un droit subjectif’;
elle n’a pas a reconnaitre un sujet de droit2*. Elle a a régler le jeu des
rétributions et des destitutions. I ne s’agit pas que chacun se voie
reconnu le droit qui lui est propre ; il s’agit que le jeu des attributions,
des compensations, des réparations se fasse d’une maniére qui soit
‘satisfaisante.

La pratique judiciaire grecque n’a pas a s’appuyer sur les droits du
sujet en leur vérité?; elle a a s’appuyer sur une distribution et une
réparation qui soient conformes a 1’attribution et a la circulation des
choses, a leur juste cycle.

c - C’est pourquoi on voit apparaitre, corrélativement a cette
justice du xp(veLv, une notion nouvelle, celle de dixarov, le juste.

Dans I’lliade, le dixawov n’existe pas. Aixr) apparait cinqg fois, dési-
gnant la cause qui est mise en contestation et en jugement et la sentence
elle-méme 26, Chez Hésiode, il apparait plusieurs fois, toujours lié a la
dixn. Et en particulier dans le grand passage de Les Travaux et les
Jours consacré au bonheur et au malheur de la Cité (255-263)2". Dans
ce passage célebre on voit que si les rois ne rendent pas la justice selon
le principe du dixaiov, toute une série de malheurs s’ensuit — quels
sont les malheurs et comment se distribuent-ils ?

[...7]

Et la causalité méme se trouve modifiée. Dans le pre jure homé-
rique, c’était la volonté de Zeus qui était immédiatement sollicitée.
Chez Hésiode, c’est Aixn qui sert d’intermédiaire. Quand les rois ne
jugent pas bien, a la fois Aixn s’absente de la Terre et va solliciter la
vengeance de Zeus (elle se réfugie sur les genoux de son pere).

L’effetdel’injustice, c’est avant tout I’absence de justice. Présente,
la justice est a la fois le signe et la garantie du bonheur des cités;

* La page 23 du manuscrit est supprimée et reportée dans le cours suivant

(10 février), ou elle devient la page 6; cf. infra, p. 99.
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c’est dans le méme sens qu’ Aratos évoque les trois 4ges 28 : ’un ou la
Justice est présente sur la place publique et aux carrefours. Age d’or;
a I’age d’argent elle s’est retirée au sommet des montagnes ou elle
flamboie quand le soleil se couche ; a I’age d’airain elle ne brille que
la nuit sur la voiite céleste ou elle fait retraite.

Le dixawov est donc lié a un ordre du monde. Présente dans le
monde, la Aixn? assure que le bonheur des hommes répondra a la
justesse des jugements; absente, elle fait en sorte que la ville et les
champs souffrent des jugements injustes.

Alors que le « juste » dans les catégories de la pensée juridique
romaine se réfere au véritable droit du sujet, alors que la sentence
juste du juge romain doit vraiment dire le vrai droit ;

[...7]

— Pourquoi le jugement a essentiellement pour fonction non pas de
déclarer ou de constituer le droit mais plutdt de s’inscrire lui-méme
comme réparation, redistribution, compensation dans le cycle des
partages. La justice corrige plutot qu’elle n’attribue. Cf. Aristote .

— Comment le vrai et le faux se distribuent et fonctionnent dans le
jugement ; quel role ils jouent par rapport aux serments des plaideurs,
a celui du juge, au juste et a I’injuste.

— Pourquoi la justice est immédiatement et de plein droit politique.
Elle est un des moyens de faire régner 1’ordre dans la cité ; non pas
tellement de faire reconnaitre a chacun ce qui lui est dil naturellement,
mais de nouer comme il faut les liens de la cité, [de] veiller a ce que la
place de chacun s’équilibre harmonieusement avec celle des autres.
Ce qui implique : (a) que c’est I’autorité politique qui s’occupe de la
justice, et (b) que tout homme qui s’occupe de justice s’occupe, du
fait méme, de la politique de la cité.

Le discours judiciaire estimmédiatement reconnu comme discours
[politique **].

— Pourquoi enfin dire ce qui est juste (d{xaiov) et en méme temps
dire — chanter ou savoir — ce qu’est I’ordre des choses ? Le faiseur
de lois sera en méme temps celui qui dit I’ordonnance du monde;
il veille sur lui, solidairement, par ses chants ou son savoir, et par
ses prescriptions et sa souveraineté. Et inversement celui qui connait
I’ordre du monde pourra dire ce qui est le meilleur et le plus juste
pour les hommes et les cités.

* Page 25 absente.
** | e manuscrit répéte : judiciaire
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La notion de vOpog devient centrale et équivoque. A partir de cette
forme juridique du »iveLv apparait un type singulier de discours vrai
qui est lié au dixawov, au vopog, a I’ordre du monde et a I’ordonnan-
cement de la cité. Il est encore fort éloigné de notre discours vrai a
nous, mais le notre en dérive par transformations multiples3!.

Nous appartenons a cette dynastie du xiveLv.

Conclusion

Avec le »pivelv, c’est tout un nouveau type d’affirmation de la
vérité qui se constitue dans le discours et la pratique judiciaires.

Cette affirmation de vérité fait communiquer le discours de justice
avec le discours politique dans lequel s’exerce la souveraineté, avec
le discours du savoir dans lequel s’énonce 1’ordre du monde. C’est
ce discours qui a trouvé sa plus haute formulation chez Solon et chez
Empédocle, rois de justice, poetes de la loi écrite et maitres de vérité.
C’est ce type d’affirmation qui disparait avec les sophistes — ou plu-
tot dont on retrouve les morceaux épars chez les sophistes, comme
si elle circulait a I’état sauvage dans un jeu ou nulle part elle ne se
fixe ni ne s’arréte. Affirmation de la loi s’opposant a la nature ; affir-
mation qu’il n’y a pas de vérité et que tout discours est vrai;
affirmation d’un savoir universel et que le savoir n’est rien ; affirma-
tion qu’on enseigne la justice et qu’on peut faire triompher toutes
les causes. L’ivresse de la vieille vérité grecque morcelée.

De ce »pivewv chanté par Hésiode et opposé par lui au duxaCewv
des rois mangeurs de cadeaux, de ce xpivelv institutionnalisé par
la loi de Gortyne jusqu’aux marchands de discours et d’arguments
terrassants, le chemin de toute fagon a été long. Il est passé en gros
par trois étapes :

— L’établissement d’une loi écrite fixant, dans une certaine mesure,
le vopog qui régit le juste et la pratique judiciaire. C’est la premiere
grande défaite de la justice aristocratique et guerriere rendue a partir
des moments décisoires. Le dire judiciaire qui I’emporte n’est plus
celui dont’imprécation a le plus de poids, c’est celui qui est conforme
au vopog. C’est I’époque Charondas 2, Zaleucos et Dracon. [C’est]
gvvopa 33,

_ L’établissement d’un pouvoir politico-judiciaire qui a la forme de
la cité et qui, en principe au moins, s’exerce de la méme fagon a I’égard
de tous les citoyens quand bien méme ils sont inégaux par la richesse
ou la naissance. C’est I’époque de Solon?. C’est icovopia ®s.
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—Enfin, la prise de pouvoir, au moins dans certaines cités par le
peuple, a travers ou en dépit, ou a la suite de la tyrannie3°.

(30] Mais ce qu’il faut retracer maintenant, c’est I’histoire politique
qui peut rendre compte de 1’apparition du ®QiveLv — de cette mise en
place a travers les institutions et pratiques judiciaires d’un discours
juste et vrai. Et qui peut rendre compte de ses transformations.

NOTES

1. Le juge dit le vrai dans la Gréce archaique ; la liaison dixauwog xai GAn@g se
rencontre trés fréquemment : cf. Euripide, Les Suppliantes, v. 855 ; Platon, Lois, IX,
859a; Démostheéne, Harangues, 11 (éd. et trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres,
1925, p. 110-112); Sophocle, Edipe roi, v. 1158 (selon R. Hirzel, Themis, Dike und
Verwandtes. Ein Beitrag zur Geschichte der Rechtsidee bei den Griechen, Leipzig,
1907, p. 108-115; réimpr. Hildesheim, G. Olms, 1966).

2. G. Dumézil, Servius et la Fortune, Paris, Gallimard, 1943, p. 243-244.

3. Sur l’ordalie, cf. G. Glotz, L’ Ordalie dans la Gréce primitive, Paris, 1904 ; Id.,
Etudes sociales et juridiques sur I’ Antiquité grecque, Paris, Hachette, 1906, p. 81-84,
94 ; G. Sautel, « Les preuves dans le droit grec archaique », art. cité, p. 125-126.

4. La femme coupable s’en remettait aux divinités marines en se précipitant du
haut d’un rocher (saut de Leucade).

5. Foucault se réfere ici a la « réalisation théatrale de la folie » expérimentée au
XVII siecle (cf. Z. Lusitanus, Praxis medica, 1637), décrite in Histoire de la folie a
I’dge classique, op. cit., p. 400-405. « C’était une habitude d’accepter comme par défi
la vérité du délire du malade. » Le traitement moral de la folie, souvent commenté par
Foucault, correspond rigoureusement a la procédure inverse de cette théatralisation
du délire.

6. Hésiode, Les Travaux et les Jours [cité infra : Travaux], v. 35-39, éd. et trad.
P. Mazon [édition de référence], Paris, Les Belles Lettres, 1 éd. 1928.

7. Hésiode s’adresse a son frére, Perses, qui ’aurait spolié d’une partie de son
héritage. Cf. ibid., p. 87.

8. Document épigraphique constitué de plusieurs inscriptions : la principale doit
dater de 450 ; mais en fait la législation de Gortyne (Créte) a di rester a peu prés dans
son état archaique : inscriptions fragmentaires du VII¢ et du VI¢ siecle. Cf. F. Biicheler
& E. Zitelmann, Das Recht von Gortyn, Francfort/Main, J. D. Sauerldnder, 1885.

9. L. Gemet, « Le temps dans les formes archaiques du droit », Journal de psycho-
logie normale et pathologique, LIII (3), 1956, p. 379-406.

10. Le caractere de voilement ou non-voilement de la vérité, son essence
ambigué renvoie bien sfir 2 ’AAA0ewa de Heidegger, et notamment a De [’ essence
de la vérité, trad. A. De Waelhens & W. Biemel, Paris, J. Vrin/Louvain, Neuwe-
laerts, 1948 (éd. orig.: Vom Wesen der Wahrheit, Francfort/Main, V. Kloster-
mann, 1943). Mais Foucault ici reprend plut6t la description du couple antithétique
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« Alétheia/Léthé » de Detienne (jamais cité lui non plus dans ce cours), développée
dans Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique (op. cit.), pour la contourner a
partir d’une reconstitution des pratiques judiciaires. (Cf. « Situation du cours », infra,
p. 261-275.)

11. Cf. L. Gemet, « Sur la notion de jugement en droit grec », Archives d’ histoire
du droit oriental (AHDO), 1, 1937, p. 115-116.

12. R. Dareste, B. Haussoullier, Th. Reinach, eds., Recueil des inscriptions juri-
diques grecques, Paris, E. Leroux, 1% sér., fasc. 3, 1894, p. 352 sq.; cité par Gemet,
supra [note précédente].

13. K. Latte, cité ibid.

14. Amphictions : nom donné aux députés des cités grecques réunis en confédéra-
tion politique et religieuse, et dont les assemblées se tenaient au printemps a Delphes
(et en automne a Anthela, pres des Thermopyles). Les Amphictions disposaient d’une
force militaire pour punir les parjures. Cf. J. Gaudemet, Les Institutions de I’ Antiquité,
op. cit., p. 176-171.

15. G. Glotz, Etudes sociales et Jjuridiques sur I’ Antiquité grecque, op. cit., p. 145
(citation recopiée par Foucault dans sa documentation).

16. Ces critiques du jugement décisoire sont citées par G. Sautel, « Les preuves
dans le droit grec archaique », p. 131.

17. Ayév ou veixos : lutte ou discorde.

18. Aixawov: le «juste » ; cf. Hésiode, Travaux, v. 225 ; 1a sentence décisoire selon
E. Wolf, Griechisches Rechtsdenken, Francfort/Main, Klostermann Verlag, 4 vol.,,
1950-1956 [1882].

19. Aixawov xal dAnBEs : ce qui est juste et vrai; on trouve une équivalence de ces
mots chez les Tragiques (Hirzel).

20. Hérodote, Histoires, 1, 97 : « Deiokes était réputé comme juge parce qu’il était
capable de rendre les sentences selon le vrai (10g dixag dmwofaivelv xatd to €6v) »
(cité avec d’autres exemples par R. Hirzel, Themis, Dike und Verwandtes, op. cit.).

21. Cf. H. Frisch, Might and Right in Antiquity. « Dike » I : From Homer to the
Persian Wars, trad. C.C. Martindale, Copenhague, Gyldendal Boghandel, 1949.

22. Aristote, Politique, I1, 1274b15-16 : «1l existe des lois (nomoi) de Dracon,
établies conformément a la constitution (politeia) existante. » Ces nomoi (lois) ou
thesmoi (usages) attribués a Dracon sont 1’objet de controverses entre historiens ; cf.
F. Ruzé, Délibération et Pouvoir dans la Cité grecque de Nestor a Socrate, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1997, p. 342-345.

23. L. Gernet, « Sur la notion de jugement en droit grec », art. cité, p. 126-129.

24. Ibid., p. 111-144.

25. L. Gemet, Droit et Société dans la Gréce ancienne, Paris, Sirey (Publications
de I’Institut de droit romain de 1’Université de Paris, t. XIII), 1955, 19642
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LECON DU 10 FEVRIER 1971

Distribution de la parole de vérité selon dikazein et krinein. — Apparition
d’un dikaion hésiodique comme revendication d’un ordre juste. — Rdle du
voisin dans le jeu de la justice et de I'injustice. — De la vérité ordalique a la
vérité-savoir. — Apport des savoirs assyriens et hittites. Leur transformation
en Gréce.

m Les textes d’Hésiode et la législation ultérieure de Gortyne ont
fait apparaitre une opposition entre deux types d’actions juridiques,
%Q(veLv et dixdtewv :

— [une] opposition formelle : dans un cas, les deux parties prétent
serment; dans 1’autre cas, le juge, lui aussi, prononce la formule
rituelle du serment et de 1’imprécation ;

— [une] opposition dans la mani¢re dont la sentence est obtenue :
dans un cas par la mécanique des serments ; dans 1’autre par une déci-
sion du juge qui n’est pas liée par le serment des parties.

C’est toute la disposition de la parole de vérité qui est différente
d’une pratique judiciaire a 1’autre.

a - Dans le duxdiCevv, elle est prononcée par les plaideurs. Loin que
le caractere nécessairement contradictoire de ces deux affirmations

2] de vérité fasse probleme et les invalide 1’une et I’autre, c’est leur
opposition qui, sous la forme de la lutte symbolique, de I’dy®v, va
emporter la décision; la plus lourde de ces imprécations triomphera
nécessairement. La sentence s’effectue non pas au-dessus de I’oppo-
sition des discours, elle s’effectue dans le jeu et par le jeu de cette
opposition. Le juge pése non [pas] la valeur des preuves mesurées en
toute neutralité par une opinion tierce et indifférente, mais le poids
des affirmations proférées, dans le jeu de leur choc réel.

b - Dans le ®piveLv, au contraire, la parole de vérité se déplace du
plaideur au juge. C’est au juge, si on en croit la formule rituelle des
Amphictions !, de dire le vrai et de s’exposer, s’il ne le dit pas, a la
vengeance des dieux. La forme ordalique de la vérité — épreuve et
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supplice —, il la reprend a son compte. Et, du coup, les serments des
deux parties tendent a ne plus jouer qu’un role déclaratif : les deux
plaideurs déclarent qu’ils introduisent une instance, qu’ils s’en remet-
tent a ’autorité du juge ; qu’ils déclarent ainsi quelle est leur these, et
alors, la sentence du juge aura pour role de dire laquelle est vraie, ou
laquelle est la plus vraie ou la meilleure. Ce n’est plus a I’opposition
réelle de deux paroles de se résoudre par sa dynamique propre ; c’est
a une tierce instance de choisir entre elles et de dire laquelle vaut
mieux. La vérité, c’est ce qui se dit de I’une ou de ’autre a partir d’un
point qui n’est ni 1’'une ni I’autre.

Mais un probléme se pose : quand le juge s’expose par serment,
pour le cas ou sa sentence ne serait pas bonne, quel critére utilise-t-
il ? Au nom de quoi fait-il le partage ? Quelle est la régle a laquelle se
soumet ce discours tiers pour opérer sa décision ?

A - L’APPARITION DU &{xaLov

Sur quoi la parole du juge doit-elle se régler dans le xivelv ?

Ce n’est pas sur I’ensemble des lois existantes, comme le prouve un
certain nombre de dispositions qu’on peut trouver dans la loi de Gortyne,
ou qu’on peut induire a partir d’elle. C’est 1a ot 1a loi fait défaut, c’est 1a
ot la tradition est muette, c’est 1a ou le réle attribué au plaideur ne peut
plus étre régulierement tenu, que le ®giveLv entre en jeu.

Il se peut que ce soit dans le cas des querelles interfamiliales
(la ou la tradition n’était pas bien établie) (hypothése de Gernet)?;
il se peut aussi que le »npivelv intervienne lorsqu’il s’agit d’es-
timer un dommage, un bien, [de] faire un partage. Bref, on peut
légitimement supposer que 1’usage du xQiveLv soit lié au dévelop-
pement d’une société ou les relations économiques prennent de
plus en plus d’extension et débordent de plus en plus souvent le
cadre familial.

En tout cas, ce qui guide les sentences du juge dans le xpiveLv, ce
a quoi il est 1ié, par son serment, ce n’est pas la loi, le Beopodg?, c’est
autre chose.

C’est cette autre chose qui est désignée par le terme dixaLov.

Cette notion et ce terme n’existent pas chez Homere. Dans
I'lliade ou 1I’Odyssée, Aixn apparait (cinq fois dans I’lliade, plus
souvent dans 1I’Odyssée)*, mais avec le sens de :

— verdict ou sentence (I1., XVIII/Z, 508 / Od., XI/A, 570);

— exercice de la justice (Il., XVI/II, 542);
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— procédure légale ou légitime, action qu’on introduit, plainte

qu’on formule selon les reégles (1., XXIII/W, 542);

— droit et prérogative de chacun (/l., XIX/T, 180);

— régularité des actions et des sentences (//., XVI/P, 388).

Aixnn, c’est donc en somme ce qui est en jeu dans la procédure,
la procédure elle-méme avec sa régularité ; la sentence et ce qui en
résulte. La &{xn n’est pas ce qui régit I’action judiciaire, c’est plutot
son déroulement, son jeu et ce qui est en jeu dans ce jeu. Ce qui régit
la 8inn c’est B€ug, id est la coutume — loi et regle.

B - LE &ixowov p’HESIODE

Chez Hésiode, au contraire, le terme dwxolov apparait lié a
Aixn comme son corrélatifs. Cette corrélation &ixn-Oixawov se
déploie assez clairement dans le passage de Les Travaux et les
Jours consacré au bonheur et au malheur de la Cité : si les rois ne
rendent pas la justice selon le principe du di{xaiov, toute une série
de malheurs va s’ensuivre. Quels sont ces malheurs et comment se
distribuent-ils ?

a - Pour ce qui est de la nature méme des malheurs, ce sont les
mémes que ceux qui frappent les parjures selon les vieilles formules
homériques et traditionnelles de 1I’imprécation : mort des individus,
stérilité des femmes, du bétail et des champs ; guerre et désastres :

«Les hommes se meurent, les femmes cessent d’enfanter, les

maisons dépérissent, par le conseil de Zeus Olympien. Parfois

aussi le Cronide leur détruit un rempart, une vaste armée, ou se
paie sur leur flotte au milieu des mers » (Travaux, 243-247)¢,

b - En revanche, la distribution de ces malheurs traditionnels
change. Dans la formule sacramentelle c’est le parjure lui-méme qui
paie, ou sa descendance et sa race. La vengeance de Zeus, garant
des serments, suit les mémes lignes que les rétributions humaines.
Le sang, le yévog, la race définissent les limites, les points d’appli-
cation privilégiés, les voies de communication des chatiments. Chez
Hésiode, c’est la ville tout entiére qui est victime de I’injustice de ses
rois; la parenteéle ne marque pas a I’avance les victimes possibles;
I’Etat ou la Cité les enveloppe tous indifféremment.

« Souvent une ville entiere se ressent de la faute d’un seul qui

régne et trame le crime » (Travaux, 240-241)7.
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« Il faut que le peuple paie pour la folie de ses rois, qui, dans de
tristes desseins, faussent leurs arréts par des formules torses »
(Travaux, 262-263)3.

c - Mais c’est aussi la théologie de ce chatiment qui est pour une
part modifiée. Chez Homere quand il y avait parjure, la souveraineté
de Zeus étant bafouée, celui-ci se vengeait directement, méme s’il lui
arrivait de retarder 1’échéance.

Chez Hésiode, Aixn sert d’intermédiaire quand les rois ne jugent
pas bien; c’est Aixn qui est offensée, qui s’absente de la Terre et
va solliciter, en se réfugiant sur ses genoux, la vengeance de Zeus °.
Les mauvais jugements provoquent en premier lieu I’absence de
Aixn; et c’est I’insulte a Aixn qui provoque secondairement la colere
de Zeus.

Le discours et la pratique de justice ne sont plus en rapport direct
avec le Zeus qui envoie les décrets, qui garantit les serments et punit
les parjures; ils commencent a étre en rapport avec lui par ’inter-
médiaire de Aixn). Etrange déesse corrélative des pratiques humaines
puisque ce sont les mauvais jugements qui la chassent, mais c’est
parce qu’elle est absente que les mauvais jugements se multiplient.

d - Mais plus encore que cette autre causalité théologique, c’est
tout un nouveau systéme de corrélations qui se met en place. Le
nouveau systéme se caractérise de plusieurs manieres :

— Est assimilé au parjure, aux faux serments, aux sentences torses
et aux impiétés tout un ensemble de conduites économiques du type
de I’achat malhonnéte, de la fraude sur les biens. Tout se passe comme
si Hésiode appelait autour des transactions les mémes garanties
sacrées qu’autour des serments judiciaires ; tout se passe comme s’il
cherchait a donner a ces comportements la méme structure juridico-
religieuse qu’aux disputes et litiges.

« La richesse ne doit pas se ravir [...]. On peut gagner une immense
fortune par la violence [...] on peut la conquérir avec sa langue,
ainsi qu’il arrive souvent, quand le gain dupe I’esprit de ’homme
et que I’effronterie prend le pas sur le sentiment de I’honneur. Mais
les dieux ont alors vite fait d’anéantir le coupable, de lui ruiner sa
maison, et sa fortune ne le suit pas longtemps. Le crime est pareil de
qui maltraite un suppliant, un héte [...] » (Travaux, 320-327)1°,

— Le systéme enveloppe un partenaire nouveau qui joue, dans ce jeu
de la justice et de la récompense, de I’injustice et de la punition, un role
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ambigu. Cet élément nouveau, c’est le voisin : yeitwv. D’un c6té, le
voisin est comme une richesse, comme une bonne récolte : un don des
dieux, une récompense offerte a la piété et a I’observance des regles.

« Un mauvais voisin est une calamité, comme un bon voisin est
un vrai trésor. Il rencontre un bon lot celui qui rencontre un bon
voisin » (Travaux, 346-347) 1,

Mais d’autre part, le voisin est lui-méme un principe de rétribu-
tion : c’est lui qui récompense et enrichit, lui qui répand le malheur :

« Votre beeuf ne mourrait pas, si vous n’aviez pas un mauvais voisin
[...] ce que vous prenez a un autre, sans son aveu, n’écoutant que
I’effronterie, [...] vous glace le cceur » (Travaux, 349-360) 12.

— Si le voisin est dans cette position ambigué, c’est dans la mesure
ol il est une piece indispensable du systéme des échanges. Echange
qui a la forme, comme dans la société homérique, du don et du contre-
don; mais le déséquilibre (rendre plus qu’on a regu) n’est plus ici
affaire de prestige, c’est affaire de calcul, de mesure :

« Mesure exactement ce que tu empruntes a ton voisin et rends-le

lui exactement, a mesure égale et plus large encore, si tu peux,

afin qu’en cas de besoin tu sois assuré de son aide » (Travaux,

349-352) 13,

La justice prend corps dans le systéme mesuré des prestations, des
dettes et de leur remboursement au lieu d’exposer aux vengeances a
la fois imminentes et indéfinies de Zeus.

— Enfin, cet ordre juste et mesurable de la dette est li€ a un autre
ordre, mesurable lui aussi, qui est celui des saisons, du temps, des
récoltes, des astres et des jours. C’est par 1’opposition mendicité/
subsistance que s’établit le rapport entre 1’ordre du voisinage et des
dettes d’une part, I’ordre du travail et des jours de 1’autre.

— Si on ne donne pas au voisin, on ne recevra rien de lui quand besoin
est : on n’aura pas de quoi semer au bon moment, d’ou la misere.

— Si on ne seme pas, on ne laboure pas au bon moment, on sera
réduit au systéme non de la dette mesurée, mais de la demande sans
compensation, c’est-a-dire de la mendicité.

Travaille... «si tu ne veux un jour avec tes enfants et ta femme,
aller le cceur en peine quéter ta vie de voisin en voisin, sans
qu’aucun d’eux en ait cure. Deux fois, trois fois peut-étre tu
réussiras ; mais, si tu ennuies davantage, tu n’arriveras a rien »
(Travaux, 399-403) 14,
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L’ordre des choses, le moment du travail, les saisons favorables
et les jours fastes, tels sont les éléments sur lesquels doit s’appuyer
la conduite juste; tout comme c’est cet ordre naturel qui viendra a
son tour spontanément récompenser la conduite juste (cf. les derniers
vers des Travaux) :

« Heureux et fortuné celui qui, sachant tout ce qui concerne les
jours, fait sa besogne sans offenser les Immortels, consultant les
avis célestes et évitant toute faute » (826-828) 13,

N’oublions pas que le rapport entre le décret de Zeus, la disposi-
tion réguliere des moments, la juste rétribution et le jeu des emprunts
et des dettes restituées sans conflit, ce rapport est formulé dans
la Théogonie ' :

« [Zeus] épousa la brillante Equité (©4p1v) qui fut mere des Heures

(‘Qoac) — Discipline (Evvopinv), Justice (Aixnv) et Paix la floris-

sante (Eipnivnv), qui veillent sur les champs [€gya !, dit le texte]

des hommes mortels [...] » (901-903).

Finalement, le juste sur lequel s’appuie le ®giveLv et qui doit servir
de régle immanente a cette pratique de la justice, est donc tout a fait
différent de ce qui regle la vieille justice du serment décisoire : celle-
ci ne connaissait que la régle formelle (8¢puc) ; maintenant, le xiverv
doit s’appuyer sur une justice qui est :

a - liée a I’ordre méme du monde (et non plus simplement a la
colere des Dieux);

B - liée au temps des cycles et des restitutions (temps du retour
promis, retour de la dette et retour des saisons, passage au méme
point et non plus a I’imminence plus ou moins retardée de la
vengeance divine) ;

y - liée a la promesse, au temps de 1’échéance, au moment ou la
dette doit faire retour;

0 - liée enfin a la mesure : mesure des cycles temporels, mesure
des choses, de leur quantité et de leur valeur.

Dans le systeme du défi-vérité, le temps était celui de I’événement
éclair, de 1’événement foudre, qui frappe sans qu’on puisse 1’éviter,
mais a un moment qu’on ne saurait prévoir : la vengeance de Zeus ne
risque pas de manquer mais on ne sait pas quand elle se produira. En
outre, les paiements, les récompenses et les rétorsions viennent mais
toujours dans la forme du déséquilibre : quand Agamemnon fait sa
paix avec Achille, il lui propose bien plus que ce dont il I’a privé.
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Dans le systeme du jugement, les restitutions se font selon la forme
de I’équilibre et de la mesure, et les événements ont lieu, doivent
avoir lieu, en des moments bien déterminés a I’avance et qu’on peut
exactement mesurer. Ces deux systemes de mesure ne sont pas indif-
férents 1’un a 1’autre puisque, comme le dit Hésiode, si on rend un
peu plus que la mesure, c’est pour pouvoir en temps utile demander
a nouveau.

Ces quatre éléments de la mesure et de «1’un peu plus », de
I’échéance et du « a nouveau » charpentent ce dixaLov qui constitue
la réegle immanente du xQiveLv.

On le voit, c’est tout un ensemble de nouveaux rapports écono-
miques qui sous-tendent I’apparition du dixaiov, qui I’appellent et la
rendent possible : 1a dette paysanne (avec ce que cela implique quant
a la dissociation du yévog de la propriété collective, quant a la consti-
tution d’une petite propriété individuelle, quant au surpeuplement
aussi ; quant a I’absence de monnaie et d’étalon de mesure).

Les Travaux et les Jours, poéme de cette dette paysanne, que le
retour des saisons et du temps fixé éponge ou reconduit; que les
mesures, en 1’absence de monnaie, rendent incertaine. Le calendrier
et la mesure : le cycle du temps et le symbole monétaire, c’est ce qui
est exigé par ’endettement paysan ; et c’est la-dessus que doit s’arti-
culer le noiveuv.

C - LA CORRELATION d{xatov - dAn0ég 18

Au serment décisoire s’est substitué le jugement-mesure (ou du
moins commence a se substituer...). En méme temps, a la vérité-
défi, a la vérité ordalique se substitue la vérité-savoir. (La vérité qui
foudroie ou protege. La vérité qu’on sait.)

1/ En effet, pour que le jugement soit juste, pour que le xpivewv
soit de I’ordre du dixawov et soit réglé par lui, il faut :

— D’une part, qu’il tienne compte [de], qu’il se fonde sur 1’exact
retour du temps, 1’exacte mesure des choses. Il ne s’agit plus simple-
ment de se souvenir des reégles, d’avoir Thémis en mémoire. 11 faut
se souvenir des saisons et des temps ; il faut avoir mesuré les biens. 11
faut que cette mesure ait été faite et qu’elle reste en mémoire.

Mémoire d’un autre type : dans la justice du serment-décision, il
s’agissait de garder en mémoire les regles, les coutumes, les décrets
de Zeus. Et il fallait s’en souvenir au bon moment, pour les appliquer
a la bonne occasion. On le voit : c’est une mémoire exégétique.
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Dans le xiveLv, il faut en outre une mémoire nouvelle, mémoire
qui doit garder la mesure a travers le temps pour que le retour du
temps ramene les mémes mesures. Mémoire comptable qui ne doit
pas se rappeler I’occasion, mais maintenir 1’identique. Ecriture.

— D’autre part, pour que la sentence soit juste, il faut qu’elle mani-
feste la vérité, qu’elle dise tout a la fois ce qui doit &tre (comment
les répartitions doivent se faire) et ce qui est (les éléments qui sont
identiques, les dates qui reviennent, le retour du temps).

La encore, transformation importante : dans le serment décisoire,
une seule formulation affirmait la vérité, emportait la décision, expo-
sait le formulateur et le désignait a la vengeance des dieux. Dans le
jugement-mesure, on a bien encore une formule resserrée qui dit a la
fois ce qui est et ce qui doit Etre. Mais on le voit, les éléments ne sont
plus les mémes :

— le jugement-mesure ne désigne plus le protagoniste, il dévoile

les choses ;

—le jugement-mesure impose une décision, c’est une parole de

souveraineté.

Le dévoilement du vrai et I’exercice de la souveraineté sont soli-
daires et solidairement se substituent a la désignation de 1’agoniste et
au risque volontairement accepté par lui.

On découvre donc trois caracteéres fondamentaux du xQiveLv :

— la mémoire de I’identique et de sa mesure,

— le dévoilement du vrai,

— I’exercice de la souveraineté.

On est déja dans I’espace ou se débattront les Sophistes et Platon.

2/ Mais un autre caractére est a noter : c’est que ce dixawov xal
aAnBég qui sert de régle a la sentence déborde largement sa localisa-
tion dans la pratique judiciaire. Si la décision de justice est juste parce
qu’elle retient la mesure et le temps, toute autre parole qui les retient,
elle aussi sera parole juste. D’une facon plus générale encore, sera
juste tout acte et toute personne qui retiennent la mesure et le temps.

De 13, deux conséquences :

— Ce n’est plus simplement au roi de justice d’étre juste, mais a

tout homme. Il sera juste dans la mesure ou il aura prété attention, -

tendu 1’oreille et gardé en mémoire ce qui est juste. La justice n’est
plus seulement ce qui se dit, c’est ce qui s’écoute ; et ’homme juste
n’est plus seulement celui qui dit la bonne sentence, c’est ’homme,
c’est tout homme qui a écouté la justice.
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«Pour toi, Perses !9, mets-toi ces avis en 1’esprit; écoute donc la
justice (dixng €émdnove), oublie la violence a jamais » (Travaux,
274-275).

Le débiteur exact, le laboureur qui fait chaque chose en son temps,
celui qui sait ce qu’il faut faire et ne pas faire au temps qu’il faut,
celui-13, sans méme qu’il ait a tenir le baton de souveraineté, est un
homme juste. Il doit méme €étre le modele et la norme pour celui qui
a a rendre la justice.

« Celui-la est ’homme complet qui toujours, de lui-méme, apres
réflexion, voit (voniom) ce qui, plus tard et jusqu’au bout, sera le
mieux » (Travaux, 293-294)2°,

« Observe la mesure : 1’a-propos en tout est la qualité supréme »
(Travaux, 694)2..

—Mais si, d’un c6té, tout homme peut étre juste quand il sait
écouter la parole vraie de la mesure et de 1’ordre, inversement, le vrai
cycle des choses, leurs proportions réelles, le retour du calendrier,
tout cela c’est la justice méme dans la répartition des choses22. Zeus,
selon Hésiode, veille a ce que la richesse des moissons vienne récom-
penser exactement le travail des hommes. Et il leur permet méme de
rattraper leur oubli. Si on a semé trop tard, on peut, car Zeus I’a voulu
ainsi, avoir tout de méme une bonne récolte...

Et c’est ce theme du monde juste qu’on trouve longtemps ensuite
dans la poésie ou la prose « philosophique » du vI¢ et du ve siecle.

Anaximandre : Les choses se rendent justice les unes aux autres.

Héraclite : Si le soleil s’écartait de sa course, alors les Erynies le
poursuivraient et le chatieraient.

Le dixawov, tel qu’il se dessine dans la pratique de justice, la
déborde largement : il devient régle de la vie quotidienne ; il devient
ordonnancement du monde. Il prescrit ce qu’il faut faire tous les
jours et il trace le parcours des choses. Il faut I’avoir écouté pour
agir comme il faut; mais quand on regarde les choses, c’est lui que
I’on voit.

On a rapport a lui dans la forme du savoir. La justice ne s’ordonne
plus tellement a une vérité affirmée et risquée ; elle est liée plutot a
une vérité que 1’on sait. Etre juste, ce n’est plus seulement appliquer
les regles et risquer la vérité. C’est ne pas oublier de savoir la vérité ;
c’est ne pas oublier la vérité que I’on sait.
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C’est pourquoi Hésiode peut tenir lui aussi un discours de justice.
Certes, ce n’est point une sentence qu’il va donner mais des avis.
Des avis aux rois de justice, des avis a un paysan comme Persés. 11
peut dire le juste de la justice; il peut prononcer des sentences sur
les sentences, des avis sur les décisions. Il peut juger les juges. Le
xp(vewv prend soudain, et au moment méme sans doute ou il nait,
une ampleur ou ne se distinguent pas encore la poésie sentencieuse,
I’énoncé de la nature et la revendication politique.

C’est un discours qui tout au long de son déroulement a deux
faces : celle de la justice et celle de la vérité. Tout a fait au début du
poeme, il dit a Zeus : « Que la justice regle tes arréts, a Toi! Moi, je
vais a Perses faire entendre des vérités » (Travaux, 9-10) 23,

3/ Mais un probléme se pose. Cette vérité dans la forme du savoir,
dont le xplvelv a besoin et sur laquelle il s’appuie, quelle est-elle ? A
suivre Hésiode, mais aussi ses successeurs, c’est la vérité des jours et
des dates ; des moments favorables ; des mouvements et des conjonc-
tions des astres; des climats, des vents et des saisons : c’est-a-dire
tout un certain savoir cosmologique. C’est également la vérité de la
genése des dieux et du monde?*, de leur ordre de succession et de
préséance, de leur organisation comme syst¢me du monde. Théo-
gonie. Le savoir du calendrier et de I’origine ; le savoir des cycles et
du commencement 2.

Or ces deux savoirs ont une localisation historique et géogra-
phique bien connue : c’est dans les grands empires de 1’Euphrate et du
Proche-Orient qu’ils se sont formés et développés, chez les Hittites,
chez les Assyriens, a Babylone 2. Et ils s’y sont constitués en relation
directe avec la forme du pouvoir politique.

En effet : (a) la structure d’Etat de ces régimes et le systéme admi-
nistratif impliquaient la tenue exacte d’un calendrier of ficiel ou étaient
indiqués les jours fastes et néfastes pour les décisions, les travaux,
les batailles, les semailles; (b) ils impliquaient aussi la mesure des
quantités et un systeéme d’équivalence pour la levée des impdts et, du
moins, des services et des redevances?’; enfin (c) le pouvoir royal
comme structure a la fois politique et magico-religieuse était, selon
un méme rituel indo-européen, rétabli régulierement et a date fixe par
des cérémonies qui comprenaient une récitation : la récitation de la
généalogie, des exploits des ancétres, des exploits du roi lui-méme.
Une sorte de recommencement a partir du commencement. C’était
les épopées revigorantes du pouvoir royal.

[24]
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Les trois grands types de savoir qui s’étaient développés chez
les Assyriens — le savoir d’observation et de magie des jours et des
astres, le savoir technique des quantités et des mesures, le savoir
mythico-religieux des origines —, ces trois savoirs étaient li€s a I’exer-
cice du pouvoir dans une société ot I’appareil d’Etat était relativement
développé 2.

Or ce sont ceux-1a auxquels fait appel le dixawov sur lequel a son
tour s’appuie le xpiveirv. On saisit bien le sens de cet appel :

(1) revendication d’un pouvoir politique (ou d’un analogon de

pouvoir politique) en dessus de et contre le pouvoir exercé par les

chefs traditionnels ;

(2) assimilation par des individus de tous les pouvoirs qui sont liés

a ce savoir;

(3) référence, par-dela ’invasion dorienne, a des structures qui

étaient antérieures ou qui étaient restées extérieures.

Mais il faut remarquer tout de suite que s’il y a bien retour et réap-
parition aux VIIe-VI° siecles de formes mythiques plus anciennes ; si
I’écriture, oblitérée au moment de 1’invasion dorienne, reprend force,
si tout un réseau de correspondances cosmologiques et magiques
sont transplantées a partir de 1’Orient, ce savoir prend immédiate-
ment une forme nouvelle. Il n’est plus socialement localisé chez ceux
qui détiennent le pouvoir politique, I’exercent par délégation ou lui
servent d’instrument.

Ce ne sera plus en Grece le savoir de fonctionnaires, des scribes??,
des comptables et des astrologues du pouvoir ; ce sera le savoir dont tout
homme a besoin pour étre juste et revendiquer, de chacun, la justice. Le
savoir se déplace de I’exercice du pouvoir au contréle de la justice.

Et du méme coup, il n’est plus li€ au secret (ou du moins il tend a
se dissocier de la forme du secret) et suivant une ligne nécessaire il
tendra a étre mis sur la place publique, non moins que la justice.

Enfin, il faut remarquer que ces trois grandes directions du savoir
oriental vont jusqu’a un certain point organiser le savoir grec et
occidental.

(1) savoir de I’origine, de la genese et de la succession : savoir des

cosmologies, de la philosophie et de 1’histoire ;

(2) savoir des quantités, des comptes et des mesures: savoir

mathématique, savoir physique;

(3) savoir de I’événement, de 1’occasion, du moment : savoir tech-

nique de 1’agronomie, de la médecine ; savoir magique .
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NB : Les deux premiers savoirs ont finalement organisé la science occiden-
tale : I’origine et la mesure ; la succession et la quantité ; I’ordre du temps
et I'ordre numérique.*

En revanche le savoir du moment a été repoussé peu a peu dans les marges :
logique stoicienne, connaissance magique ; tradition médicale qui conduit
a la médecine clinique, qui substitue a la connaissance du moment, de
I’occasion médicale, la spatialisation des foyers pathogenes.

[C’est dans] la stratégie militaire, politique et révolutionnaire que s’est
développé a nouveau le savoir de I’événement, du moment, de 1’occasion.

Il se pourrait aussi que la psychanalyse ait [...**]

* Surune fiche préparatoire sans référence, M. F. note :
«C’est a partir du Ve siecle que le monde des géometres et des astronomes se
sépare du monde de la cité. Le physicien du Ve siécle est un personnage pan-
hellénique qui, on le voit par 1’exemple d’Anaxagore, précede dans cette voie
le Sophiste, heurtant aussi bien les religions traditionnelles que les croyances
civiques [...] Un univers de la géométrie apparaissait ainsi, celui d’un espace
qualitativement indifférenci€é et qui n’a plus rien de commun avec 1’espace
civique. » (La source pourrait étre G. Vlastos, idée déja évoquée par Nietzsche.)
** Manque la suite et la conclusion habituelle au déroulement de chaque séance.
Les notes d’Hélene Politis précisent le sens de la référence a la psychanalyse (cf. Lacan
sur le délai et le moment dans le développement des structures logiques).

%
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LECON DU 17 FEVRIER 1971

Le dikaion hésiodique (suite). — Tyrannie et monnaie : deux emprunts
a I'Orient. — La transformation grecque : déplacement de la vérité de
I'ordalie au savoir; déplacement du savoir du domaine du pouvoir a celui
de la justice.— Récurrence de deux figures oniriques: saint Antoine et
Faust. — Crise agraire et transformations politiques aux VII* et VI siécles. —
Hoplites et paysans. L’artisanat. — Vérité-défi homérique et savoir-pouvoir
oriental se transforment en vérité-savoir.

(1] Revenir sur deux points :

1/ La nature de ce dixatov dont parle Hésiode et qu’il revendique
contre 1’injustice des rois mangeurs de cadeaux :

a - C’est la justice des retours exacts : rendre exactement ce qu’on
arecu et au jour qui a été fixé.

b - C’est la justice de la mesure commune : il faut mesurer ce
qu’on préte ou ce qu’on emprunte pour le recevoir ou le restituer
selon une exacte égalité (a une tres 1égere différence pres : restituer
un tout petit peu plus pour pouvoir emprunter a nouveau).

¢ - C’est la justice du consentement et de 1’accord mutuel : ce
n’est pas la justice de la régle qu’on applique; c’est celle de 1’en-
tente volontaire qu’on passe avec son voisin et qui implique que I’un
et I’autre on utilise les mémes mesures, on connaisse le méme
calendrier.

[2] d - Enfin, c’est la justice qui s’accorde avec 1’ordre du monde tel
que les dieux 1’ont prescrit : c’est la justice qui observe les opportu-
nités, les moments propices, les prescriptions quotidiennes du faste
et du néfaste.

Une pareille justice est fort différente de celle qui était a I’ceuvre
dans les contestations de type homérique :

—Elle n’est pas liée a 1’exercice d’une certaine souveraineté et
au moment ou elle s’exerce rituellement; c’est une justice de tous
les jours qui est mise en ceuvre par tout homme, du moment qu’il
travaille et qu’il échange.
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— Elle ne consiste plus a se souvenir des régles immémoriales
qui doivent résoudre un conflit et rétablir I’égalité ; elle consiste a se
souvenir des quantités, des moments et des gestes qui doivent main-
tenir 1’égalité.

— Elle n’implique pas une vérité-défi qu’on lance d’un coté et
qu’on releve de Iautre; elle suppose une vérité, dans la forme de
I’observation et de 1a mesure ; dans la forme de I’opportunité saisie et
de I’égalité constatée !.

— Enfin, elle suppose une équivalence entre la justice de Zeus et
la vérité des hommes, car si la justice des hommes consiste a suivre,
dans sa nervure, la vérité des choses — 1’ordre exact des astres, des
jours et des saisons —, cet ordre n’est rien d’autre que le décret de
Zeus et sa loi souveraine.

Hésiode commengait Les Travaux et les Jours en [invoquant]
Zeus : « Que la justice regle tes arréts, a Toi ! Moi je vais a Perses faire
entendre des vérités » (de maniere qu’il soit juste). La vérit€ du monde
comme forme visible entre ces deux justices (T'ravaux, 9-10)2.

Par rapport a la justice exercée souverainement par les chefs tradi-
tionnels, par les rois de justice, par les puissants aux sentences torses,
celle-ci, allant du décret de Zeus a 1’ordre du monde et de celui-ci a
la vigilance, a I’exactitude paysanne, au jeu de la bonne entente et de
la dette restituée, cette justice hésiodique appelle tout un transfert de
souveraineté. L’appelle, mais ne le constate pas, car a 1’époque des
Travaux, la justice n’est institutionnalisée qu’entre les mains des rois
de justice. Ce que Hésiode appelle, dans son chant, c’est une justice
qui s’articule sur un nouveau savoir (celui du calendrier et des chrono-
logies naturelles) ; sur une nouvelle pratique de la mesure (la mesure
de I’échange, et de la restitution, quelque chose comme la monnaie) ;
sur une nouvelle distribution de la souveraineté. La recherche d’un
nouveau type d’autorité politique, d’une mesure monétaire et d’un
savoir des choses et du temps se manifeste solidairement dans les
textes d’Hésiode.

2/ Or ce savoir, cette mesure monétaire et cette forme politique,
les Grecs vont en trouver le modele en Orient : dans les Empires et
les Etats de I’Euphrate, de la Lydie, de la cote méditerranéenne de
I’ Asie3. (Emprunts ou résurgences.)

Mais I’important c’est que ces emprunts vont se faire du VI au
VE si€cle, en ordre dispersé et avec un certain nombre de modifi-
cations essentielles.

[5]
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En fait de forme politique, les Grecs n’emprunteront a 1’ Asie que
les formes générales d’un pouvoir absolu qui s’impose a 1’aristocratie
de naissance et au pouvoir polycéphale de la yevi). Mais chez les
Grecs cette forme politique sera transitoire, précaire ; elle aura un role
dans la destruction de I’aristocratie, dans la fondation de la Cité-Etat,
mais ce role joué, la « tyrannie » disparaitra“,

En ce qui concerne la monnaie, la Gréce en emprunte la technique
a la Lydie; mais dans les Empires d’Asie, 1’étalon monétaire est
avant tout entre les mains de 1’Etat un instrument qui permet d’éta-
blir les impbts et redevances (1’'usage commercial étant second). La
Grece, elle, se servira de la monnaie sans doute dans le premier but
(aI’époque de la tyrannie) mais, trés vite, surtout a des fins commer-
ciales et dans ses rapports avec les colonies. Enfin, le savoir que la
Grece emprunte a 1’Orient était 1ié en son origine a 1’appareil d’Etat.

L’établissement précis d’un calendrier était nécessaire pour la
levée des imp0ts, pour le déroulement des travaux d’irrigation, pour
la détermination d’un moment des semailles et des récoltes, donc
pour la détermination du moment ou on pourrait faire la guerre. (Au
centre de cela, le probléeme de I’intercalation : le calendrier lunaire
déterminait les mois, mais les douze mois lunaires ne remplissant
pas tout a fait I’année solaire, il y avait un perpétuel décalage, qu’on
rattrapait petit a petit, puis d’un seul coup par I’intercalation d’un
treiziéme mois.)

Auniveau d’un empire étendu, ces calculs etles décisions qui s’en
suivaient ne pouvaient étre que centralisés. Quant au savoir cosmo-
ou théogonique, il était lié aussi au pouvoir politique ; tous les quatre
ans, la souveraineté royale devait étre renforcée par des cérémonies
magico-religieuses ; en récitant la généalogie du roi, les exploits des
ancétres ou du dieu qu’il réincame, en racontant la fondation du
monde et de la monarchie, on redonne pouvoir au roi. Le chant est
vrai dans la mesure ou il rend vigueur a la souveraineté politique.

Lié de ces deux maniéres au pouvoir politique et 2 I’appareil d’Etat,
le savoir se trouve tout naturellement localisé entre les mains des
fonctionnaires : le savoir est un service d’Etat et un instrument poli-
tique. De 12 son caractére nécessairement secret. Il n’a pas a circuler
ni a se répandre. I est lié directement a la possession du pouvoir.

Et ce caractere immédiatement secret du savoir se manifeste
dans une certaine distribution de 1’écrit et de 1’oral. Ecriture picto-
graphique, complexe, difficile 4 manipuler, des tablettes assyriennes
et qui ne sert a noter que des résultats, des tableaux, des comptes,



114

(7

(8]

9]

La volonté de savoir

les procédés se transmettant oralement et sans doute de maniére
ésotérique parmi les confréries de scribes.

Or c’est 1a que joue la transformation grecque?. Le savoir va étre
dissocié de I’appareil d’Etat et de 1’exercice direct du pouvoir; il va
étre détaché de la souveraineté politique dans son application immé-
diate pour devenir le corrélatif du juste, du dixalov comme ordre
naturel, divin et humain.

Le savoir qui était le secret du pouvoir efficace va devenir 1’ordre
du monde manifeste, mesuré, effectué dans sa vérité, quotidien-
nement et pour tous les hommes. Et la vérité qui était mémoire de la
régle ancestrale, défi et risque accepté, va prendre la forme du savoir
révélant 1’ordre des choses et s’y conformant.

Il y a donc eu deux transformations corrélatives : 1’une qui fait
apparaitre la vérité comme savoir des choses, du temps et de I’ordre,
et I’autre qui déplace le savoir du domaine du pouvoir a la région de
la justice.

C’est l1a sans doute un des phénomenes importants dans la forma-
tion de la civilisation grecque. D’une part, la pratique judiciaire,
liée a des fonctions politiques et sacerdotales et réservée par 1a a un
petit nombre d’individus, chefs traditionnels, va se trouver liée a la
vérité. Elle cessera d’étre exclusivement décision et mise en jeu des
régles traditionnelles, conservées dans la mémoire, rappelées au bon
moment par les sages, les experts, les exégetes, et appliquées comme
il faut par les rois de justice. Elle va tendre maintenant, cette justice,
a s’articuler tout entiere sur la vérité.

En son fondement, en sa parole initiale, la justice devra étre loi,
vopog®, loi des hommes qui ne sera vraiment leur loi infranchissable
que si elle est conforme a 1’ordre du monde.

En sa décision la justice devra €tre juste, la sentence devra dire le
dixawov et I’dAn0Bég, le juste et le vrai, ce qui est ajusté a 1’ordre du
monde et des choses, ce qui fait revenir cet ordre lui-méme, dans le
cas ou il a été troublé.

La justice désormais tient a la vérité et est tenue par elle. Et la
vérité elle-méme, c’est 1’ordre exact, c’est la distribution convenable,
c’est le cycle et le retour rigoureux.

Mais d’un autre c6té, ce qui n’est pas moins important, le savoir qui
était li€ au pouvoir, qui était, dans les Etats asiatiques, 1’instrument et
jusqu’a un certain point la condition de son exercice, ce savoir main-
tenant va se trouver lié au contraire au dixatov. Son rdle premier sera
d’assurer des rapports de justice, d’aider a restituer 1’ordre, a remettre

[10]
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les choses en leur place et leur temps. Le savoir ne sera pas tellement
fait [pour] triompher, maitriser et gouverner, que pour permettre et
méme contraindre [a] rendre ce qui est dil. Etre dans le vrai sera étre
dans le juste plutot que dans le pouvoir.

Bien siir, ce n’est 1a qu’une sorte de gradient. Le lien justice-vérité
et la coupure savoir-pouvoir ne seront jamais définitivement acquis ;
sans cesse ils seront remis en question. Mais on peut dire en gros
que la position d’une vérité-défi ou [celle] d’un savoir-pouvoir (on
[rencontre] 1’une dans la Gréce, I’autre dans 1’Orient archaiques)
seront rejetées par 1’Occident. Et les deux figures du juste qui serait
étranger a la vérité et de celui qui ne saurait qu’exercer 1’arbitraire
illimité de son pouvoir, ces deux figures appartiennent aux réves a la
fois obstinés et toujours réprimés de 1’Occident.

Ces deux figures oniriques, désirées, présentes mais toujours a
la limite : c’est celle de saint Antoine et celle, inverse, de Faust’.
Saint Antoine, le juste sans vérité, I’innocent, 1’absolue justice du
ceeur dans la crasse du non-savoir et qui par le fait méme est en
proie, sous la forme de la tentation, a tous les désordres du monde.
Et I’autre, Faust, ’homme qui, parvenu au sommet du savoir, le voit
multiplié dans le pouvoir infini qui s’ajoute a lui. Ce pouvoir
c’est Méphisto; en apparence il se soumet exactement au grand
savoir de Faust8, il s’en fait le serviteur. Méphisto est alors
comme le fidele pouvoir du savoir. Mais la fable occidentale veut
qu’entre ce pouvoir et ce savoir, le fil du désir et de I’innocence
rompe ’entente.

A - LA CRISE AGRAIRE AUX VII®-VI°® SIECLES

Les vagues successives de 1’invasion dorienne avaient laissé la
terre divisée en portions inégales mais inaliénables. Elles ne pouvaient
en principe étre ni vendues ni saisies®. Tout au plus pouvaient-elles
tomber en déshérence ou étre abandonnées.

Or assez vite, sans doute, cette inégalité s’est accentuée et a donné
lieu a des conflits violents :

1/ Appauvrissement des plus pauvres par la poussée démogra-
phique. D’ou: mise en culture de terres arides; défrichement de
régions boisées; irrigation a court terme et sans plan d’ensemble
puisqu’il n’y a pas d’organisation étatique, ce qui entraine une dimi-
nution de la productivité moyenne des terres cultivées. Et difficultés
de soudure, nécessité d’emprunter.
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2/ Quant aux plus riches, ils avaient bien siir les mémes problémes

] de partage des terres au moment de la succession. Le prouvent les

mesures prises en divers endroits pour I’empécher : un Bacchiade 10

€émigré a Thebes, Philolaos, fit adopter des lois sur la « procréation »,

en tout cas sur la succession. A Corinthe méme, un autre Bacchiade

(Phidon) fit prendre des mesures pour conserver le nombre des
domaines et I’effectif des citoyens!!.

Mais [les plus riches*] y répondent d’une autre maniére : en passant
petit a petit de 1’élevage (qui était sans doute la forme d’agriculture
privilégiée chez [eux**]) a la culture de ’olivier et 4 la fabrication de
’huile, denrée transportable.

De cet appauvrissement et de cette transformation, le changement
du régime alimentaire chez les Grecs porte témoignage (de la diete
camée a I’époque homérique 2 la didte végétale) 12,

Or cette situation ne fait que s’accentuer par la solution commune
que riches et pauvres ont trouvée pour y remédier : le déplacement
des individus et la colonisation.

Plus tard, pour justifier des systémes d’alliance, des revendica-
tions territoriales ou financiéres, des impots et des tributs, la coloni-
sation fut présentée comme ceuvre collective des cités elles-mémes.
M. Nilsson > suppose que les colons venant de régions diverses se
réunissaient dans un port (comme Corinthe ou Milet) et s’arran-
geaient avec un propriétaire de bateau pour aller s’installer soit sur
une terre a blé soit éventuellement en un relais commercial. En tout
cas, méme essentiellement agricole la colonie avait pour effet de
stimuler 1’échange entre les huiles de la métropole et le blé de ces
terres nouvelles. D’oll un nouvel appauvrissement des plus pauvres.

De 1a deux conséquences :

1/ Malgré le soulagement démographique, apporté par la coloni-
sation, la situation des pauvres empire. Bien sir, les lots ne peuvent
pas étre vendus ni saisis. Mais 2 cause du caractére personnel de
I’engagement dans le pré-droit grec, a cause aussi du rapport a la
fois symbolique et substantiel entre le propriétaire et la propriété en
cas d’insolvabilité, ou bien la terre était obérée (un sixiéme de ses
revenus était prélevé par le créancier), ou bien le débiteur était réduit
en esclavage 14,

* Manuscrit : ils
** Manuscrit : les riches
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2/ On comprend alors ce que [les pauvres*] requiérent comme
moyen de défense contre cette détérioration constante :

a-La mise en place d’un systtme de calcul du temps qui leur
permettrait de savoir quand faire la récolte, les semailles, au meilleur
moment. Et quand payer leur dette a I’échéance convenue.

En effet le calendrier religieux qui scandait I’année était un calen-
drier lunaire qui ne coincidait pas avec 1’année solaire et le systéme
des solstices et des saisons. D’ou la recherche d’un calendrier astral
et d’un tableau des probabilités météorologiques, tel qu’on le trouve
dans Les Travaux et les Jours.

b - La mise en place d’un syst¢me de mesure qui permette de chif-
frer la récolte, de maintenir un certain taux d’échange, de calculer
ce qui est dii. Systtme nouveau, d’autant plus nécessaire pour les
paysans que les mesures étaient faites jusqu’alors selon des unités
comme les té€tes de bétail, les objets d’or ou d’airain qui étaient en
[la] possession des riches.

c - La mise en place d’une nouvelle forme de pouvoir qui protege
la propriété du pauvre, empéche la violence du riche (et tous les atten-
tats qu’il peut commettre contre la propriété inaliénable ou la vie de
I’homme libre).

Simultanément et solidairement, les classes les plus pauvres cher-
chent un savoir, un syst¢éme de mesure et une forme de souveraineté.
Or le probleme historique est de savoir comment, dans 1’état de dété-
rioration ou se trouvait la classe paysanne pauvre, elle a pu obtenir la
constitution de ce savoir, 1’établissement de ce systeme de mesure et
la formation d’un nouveau type de souveraineté.

Car au point ou nous en sommes, la petite paysannerie n’a plus
d’alliés, il n’y a pas une classe moyenne de commercants en train de
se former. Il n’y a que deux classes.

B - L’ARMEE

Ce qui a permis a la petite paysannerie de résister et de gagner
partiellement, ce sont deux facteurs partiellement liés 1’un a 1’autre :

1/ Le premier est un des développements de la civilisation du fer.

Les Doriens avaient apporté avec eux les techniques du fer. Mais
pendant longtemps celles-ci étaient restées d’assez peu d’importance.
Or la colonisation a ouvert de nouvelles ressources métallurgiques.

* Manuscrit : ce qu’ils
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Et surtout de nouvelles techniques d’exploitation du minerai. D’ou
une baisse considérable du coiit des objets de fer. Et la possibi-
lité d’un armement a la fois solide et bon marché. Apparition d’un
nouveau type d’armée composée de fantassins tenant au bras gauche
un bouclier, au bras droit un javelot ou une épée. Ce qui implique
une autre stratégie : celle du front serré de guerriers bien alignés les
uns a coté des autres et en nombre considérable. Par opposition aux
combats singuliers des conducteurs de char.

Cette nouvelle stratégie a sans doute bouleversé le rapport de force
non seulement entre les cités, mais a 1’intérieur méme de ces unités
politiques.

a - Entre les cités : c’est au début du VII® siecle que les rapports de
force entre ces groupes qu’on peut a peine appeler cités se modifient en
fonction de la stratégie hoplitique. La guerre entre Chalcis et Erétrie's,
qui avait partagé la Gréce, s’était encore déroulée sur le mode tradi-
tionnel. C’est peut-étre pour n’avoir [pas] adopté la nouvelle stra-
tégie que les Bacchiades de Corinthe sont battus dans la guerre contre
Corcyre. Une chose est a peu pres certaine : Argos écrase Sparte en
669 en utilisant des hoplites et ceci sous la direction d’un tyran.

b - Dans les cités elles-mémes : les rapports de force changent. Le
peuple (Aadg, dfjuog) devient indispensable a la défense de la collec-
tivité ; le guerrier isolé avec son char, entouré de ses seuls serviteurs,
est disqualifié comme unité militaire de base. Mais faut-il encore que
« le peuple » soit assez riche pour s’acheter des armes, les entretenir
et les remplacer. Il y a un seuil économique au-dessous duquel le
paysan ne peut méme plus étre soldat. (Ne peut plus, ne veut plus : les
Bacchiades en ont peut-étre fait I’expérience.)

En outre cette nouvelle stratégie implique un rapport d’entente
et d’harmonie serrée entre les soldats — avec le bouclier & gauche,
I’hoplite protege son compagnon de gauche et se trouve protégé
par son compagnon de droite. Ils doivent marcher de front, coor-
donner leur mouvement, passer ensemble du javelot a 1’épée, la
fuite les laisse sans protection. La réciprocité du service et de I’aide,
la synchronisation des mouvements, la régulation spontanée de

I’ensemble pour parvenir a I’harmonie finale sont impliquées par la
stratégie hoplitique. Or, c’est cet ordre commun accepté par chacun
et spontanément réalisé par tous, ou en tout cas obtenu le plus rapide-
ment possible par un ajustement réciproque, c’est cet ordre qui assure
la force de la cité.

(19]
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2/ Alors que 1’Etat babylonien incamnait sa force dans une souve-
raineté royale qu’il fallait reconstituer régulierement par des cérémo-
nies magico-religieuses ; alors que sa force était assurée par un savoir
de ’ordre du monde et des origines, localisé chez les scribes et les
poetes de la cour, la force de la cité naissante s’incame dans 1’ordre
spontanément accepté et réalisé par les hommes, dans la formation
guerriere. Et ce n’est donc pas un savoir qui garantit le maintien de la
collectivité, mais quelque chose qui est a la fois courage individuel et
acceptation de 1’ordre : dpetr) 6.

C - L’ APPARITION DE L’ ARTISANAT

L’armement entraine avec lui le développement de Iartisanat.
Mais c’est surtout pour des raisons commerciales que I artisanat se
développe dans la Grece des VI et VI° siecles. Il semble en effet que
c’est pour assurer les échanges avec I Asie Mineure et les col_omef
de Sicile et d’Italie que les villes de Gréce et d’lonie se sont mises a
fabriquer des objets qui n’étaient pas destinés a I'utilisation immé-
diate mais a ’échange.

Il est probable que ces artisans se recrutaient parmi les paysans
pauvres chassés de leur terre et venus en ville pour trouver un moye.n
de gagner les colonies. Ils n’auraient pas eu les moyens de devenir
artisans s’il n’y avait eu des gens riches pour leur faire des avances en
matiéres premiéres, en outils, en subsistances ; avance qu’ils rembour-
saient en objets exportables répondant a un type bien défini, prescrit par
le commanditaire!”. Un tout autre rapport de production se constitue
alors, qui repose sur I’avance de I’entrepreneur a sa main-d’ceuvre et
non plus sur I’endettement, le fermage et I’asservissement.

Or, c’est 12 que va se produire dans I’aristocratie une cassure '8,
Les propriétaires marchands ont des produits agricoles a exporter
(et 2 échanger contre d’autres). Difficulté de commercialisation dans
un monde méditerranéen ot il n’y avait guere que I’huile, le blé et le
vin a mettre en circulation.

Enrevanche, les colonies agricoles prospéres de I Italie et de lamer
Noire acceptent plus volontiers les produits d’artisanat (ala fo.is. pa.rce
qu’on peut les faire varier a la demande et parce que la civilisation
urbaine n’est pas encore trés développée). D’ou enrichissement des
marchands manufacturiers aux dépens des propriétaires-marchands.

S’il y a conflit d’intéréts entre ces deux groupes d’aristocrates, il
n’y en a pas encore entre les paysans et les artisans. D’abord parce



120

(21]

(22]

La volonté de savoir

qu’ils sont souvent les mémes : ce sont les mémes petits paysans qui,
I’hiver ou a leurs moments libres, complétent leurs ressources par ce
travail ; ensuite, parce que les artisans, quand ils sont regroupés en
ville, deviennent acheteurs de produits maraichers, cependant que les
paysans, s’ils sont assez riches, peuvent acheter aux artisans.

De 1a, une alliance de classes entre une fraction de ’aristocratie et
les artisans-paysans contre 1’aristocratie fonciere et marchande.

I se peut que I’esclavage ait, 2 un moment donné, été un instru-
ment et un enjeu de la lutte, certains propriétaires ayant voulu trans-
former leurs esclaves ruraux en ouvriers-artisans pour concurrencer
les manufacturiers. En tout cas, les mesures pour ou contre 1’escla-
vage ont €té parmi les éléments importants des luttes politiques a
cette époque. Et jusqu’au ve siecle, les artisans et petits paysans ont
pu tenir I’esclavage dans les marges de I’économie grecque.

Avec D’artisanat, en Grece et en Ionie, apparait un type de savoir
dont la distribution — sinon le contenu — est fort différente de ce qu’on
trouvait dans les Etats asiatiques ; 13, le savoir était li€ a I’exercice d’une
fonction politique ou 2 un rdle particulier dans I’Etat. L’extraction et le
travail du métal, la fabrication d’objets précieux €taient réservés a des
groupes d’esclaves, sous la direction et la responsabilité de fonction-
naires d’Etat qui devaient en conserver le secret et le monopole.

L’artisan grec a acces lui-méme aux techniques de transforma-
tion; il les connait parce qu’on les lui a enseignées, ou parce qu’il
en a découvert quelques-unes; et les connaissant, il les transmet aux
autres. Il est en possession d’un savoir des substances et des moments,
des qualités et des occasions, des opportunités et des changements.
I1 peut faire de ses mains ce que les dieux ont fait jadis des leurs :
et les dieux universellement n’ont pas fait autre chose que fabriquer
artisanalement le monde.

D - LES TRANSFORMATIONS POLITIQUES DES VII¢ €t VI® SIECLES

C’est par un systeme d’alliance entre une fraction de 1’aristocratie
et le groupe encore confus des artisans-paysans que se sont effectués
les grands bouleversements politiques des VII© et VI® siécles. Boule-
versements qui sont trés inégalement connus :

—de certains, nous ne connaissons que le résultat terminal (la

précoce démocratie de Chios) ;

—d’autres, nous n’avons qu’une version mythique comme la

réforme de Lycurgue a Sparte ;
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[24]

Legon du 17 février 1971 121

—d’autres [encore], nous possédons quelques bribes historiques

(comme sur la tyrannie de Cypsélos et de Périandre a Corinthe)!?;

— sur [ceux] qui ont été plus tardifs, on a une documentation histo-

rique plus continue (Athénes).

En tout cas, a propos de ces transformations on peut retenir, comme
a peu pres certains, plusieurs traits fondamentaux :

a - Qu’[elles] se sont effectuées a travers une lutte qui mettait en
présence deux groupes: oi moAAoi, oi TAoDtoL; ce que les Grecs
traduisaient par les pauvres et les riches.

Tous les témoignages concordent : chaque fois qu’au vII® et au
VE siecle le pouvoir politique a été pris par un tyran, il s’est appuyé€ sur
les plus obscurs, sur les pauvres, sur ce qu’on commengait a appeler
le dfjpog. Ainsi Théagéne de Mégare qui aurait poussé le peuple a
massacrer les troupeaux des riches 20, Ainsi Cypsélos a Corinthe. Et si
a propos de Pisistrate on parle de trois partis, il est probable que leur
différence est géographique, et celui qui soutient Pisistrate pourrait
bien étre [celui] des artisans (mines d’argent du Laurion).

I1 faut remarquer que si cette opposition a été clairement pour les
Grecs le principe des grandes transformations aux VIIe-VIe si€cles, elle
est demeurée longtemps apres :

Platon : Chaque cité renferme au moins deux cités ennemies

I’une de I’autre ; celle des pauvres et celle des riches (République,

422e)21,

Aristote : « Dans la cité, les deux classes les plus distinctes sont les

riches et les pauvres : ce sont les parties de la cité les plus opposées

I’une a I’autre » (Politique, IV, 1291b)22.

b - C’est la force armée des hoplites qui a, d’une fagon plus ou
moins violente, permis I’éviction des aristocrates et 1’apparition
d’une nouvelle forme de pouvoir.

C’est souvent a la suite d’une guerre victorieuse que le chef
de I’armée se trouve porté au pouvoir par ceux qui avaient été ses
soldats. [Ex.] Orthagoras, premier tyran de Sicyone [Politique, V, 12,
1315b12 sq.].

Plusieurs des tyrans avaient ét€ polémarques avant d’exercer le
pouvoir (Orthagoras ; Cypsélos a Corinthe). On n’est pas absolument
stir que la fonction de polémarque ait été encore a ce moment-la une
fonction militaire. En tout cas, cette fameuse garde qui entourait les
tyrans indique le caractére militaire du pouvoir qu’ils exercaient et
I’appui qu’ils trouvaient dans la population.
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Phidon était tyran a Argos depuis cinq ou six ans, lorsque, en 669,
il écrasa Sparte a Hysiae en utilisant ses hoplites contre une armée de
type encore aristocratique 23,

¢ - Les transformations se sont faites — dans une mesure évidem-
ment variable — en faveur des paysans et des artisans :

a - En faveur des paysans ; pratiquement il y a toujours eu modifi-
cation du régime foncier :

— soit qu’il y ait eu récupération violente des terres d’élevage ;

—soit qu’il y ait eu confiscation des terres, avec des mesures

d’exil ;

—soit qu’il y ait eu abolition des dettes (comme avec Solon);

— soit qu’il y ait eu redistribution ou nouveau partage des terres sur

un mode plus ou moins égalitaire (réforme que la tradition préte

a Lycurgue).

I1 est probable qu’il s’est toujours agi d’un ensemble de mesures
ou, selon les cas, c’était la redistribution des terres ou I’extinction des
dettes qui I’emportait. Dans le cas de Cypsélos a Corinthe, il y a eu
surtout redistribution des terres (la mise en circulation de monnaies
devant permettre I’extinction des dettes); dans le cas de Solon au
contraire, il y eut remise des dettes, libération des terres mais pas de
redistribution (et méme quand les paysans récupéraient leur terre, ils
n’avaient pas [le] droit d’arracher les oliviers).

B - Enfaveurdel’artisanat, la premiere grande mesure a été la limi-
tation de I’esclavage qui constituait la concurrence pour les ouvriers
(Périandre interdit I’importation d’esclaves). [Egalement 2]

— développement de la civilisation urbaine : création de grands
aqueducs (comme celui de Mégare par Théagene) ; aménagement de
Corinthe (a I’époque de Périandre) ; Samos (travaux de Polycrate)?*;

—mise en place de ce qu’on ne peut pas encore appeler une
industrie, mais d’un artisanat d’exportation : homogénéisation de la
production, production en série des poteries a Corinthe.

Encouragement de 1’artisanat : Solon, qui ne fut pas le plus radical
des réformateurs, loin de 1a, prescrit que nul ne pourra demander
1’aide de ses enfants s’il ne leur a appris un métier (té€xvn ne voulant
jamais dire : métier agricole)?>. Il donne la citoyenneté a tous les arti-
sans qui viennent s’installer a Athénes avec leur famille.

En tout cas, Corinthe au VI° siecle et Athénes au v¢ ont dii leur
puissance politique au développement de 1’artisanat.

g
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D’une facon générale, on peut dire que les transformations poli-
tiques qui ont eu lieu en Gréce aux VII© et VI° siecles ont représent.é
une victoire partielle, et souvent provisoire, des paysans et des arti-
sans ; une frange de 1’aristocratie s’étant liée par intérét ou bien aux
artisans (ce qui fut le cas de Cypsélos ou Pisistrate), ou bien a la
paysannerie (comme Solon). :

Et c’est cette alliance qui explique les formes politiques prises
par ces transformations : c’est-a-dire soit la tyrannie (qui, malgré la
légende de Cypsélos, semble n’avoir jamais été exercée réellement
par les hommes du peuple), soit I’intervention d’un réformateur ou
d’un groupe de réformateurs instaurant le régne de la loi écrite.

Quelle que soit la vivacité de I’opposition telle qu’elle a été retracée
plus tard, il ne faut pas oublier que souvent les tyrans ont gouverflé. a
I’intérieur du cadre 1égal, parfois sans doute pour le préserver (Pisis-
trate) % ; que souvent aussi la tyrannie parvenue a son terme a conduit
a I’organisation d’une loi écrite et a quelquefois servi d’intermédiaire
[a 1a démocratie] (Solon, Pisistrate, Clisthéne).

Conclusion

A travers ces transformations, on voit se redistribuer, dans la
société grecque, les rapports du discours de justice et du discours de
savoir; les rapports entre le juste, la mesure, I’ordre, le vrai.

La vérité-défi qui était héritée de la tradition grecque et ce savoir-
pouvoir dont I’Orient, a travers I’Ionie, avait transmis le mode¢le, vont
s’ajuster et se transformer maintenant [en] une certaine vérité-savoir
liée en sa racine a la justice, a la distribution et a I'ordre, et appuyée
sur une morale de 1’dpetn et une technique de la pédagogie?’.

Tout cela est a voir de plus prés sur trois points :

— I’institution de la monnaie, qui n’est pas simplement une mesure
de I’échange, mais qui a été instaurée essentiellement comme instru-
ment de distribution, de répartition, de correction sociale ;

— I’institution du vOpog, de la loi écrite, qui n’est pas simplement
constitution politique mais le discours méme de 1’ordre social ;

— enfin, I’institution d’une justice a modgle religieux.
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L’institution de la monnaie*. La monnaie ou les monnaies ? — Les trois fonc-
tions de la monnaie grecque : métathése du pouvoir, simulacre, régulation
sociale. — La monnaie comme instauration du dikaion kai aléthes.

(1]

1 - L’INSTITUTION DE LA MONNAIE

Nous avons vu chez Hésiode la recherche obscure d’une mesure :
mesure dont le sens et la fonction sont encore mal spécifiés puisqu’il
s’agit de la mesure du temps, du calendrier des rituels agricoles, de
I’estimation quantitative et qualitative des produits [et] qu’il s’agit,
en outre, de déterminer non seulement le quand et le combien, mais
aussi le «ni trop ni trop peu»!. La mesure comme calcul et [la]
mesure comme norme.

Or ces mesures ont ét€ mises en place aux VII*-VI®siecles, a
I’époque de la tyrannie ; et souvent par les tyrans eux-mémes.

Hérodote (VI, 127) raconte que Phidon, tyran d’Argos, avait
inventé un systéme de mesure pour les Péloponnésiens 2. En tout cas,
c’est sous son régne qu’Egine fut rattachée 2 Argos et que la monnaie
éginéte apparut?.

Cypsélos a introduit 1’'usage de la monnaie a Corinthe*; et c’est a
cette époque qu’est définie la drachme euboique (65 grains d’argent).

C’est évidemment a propos de Solon que cette grande activité de
mesure est la moins mal connue :

— redéfinition des propriétés individuelles ;

— estimation des revenus de chacun ;

— attribution a chacun d’une part des pouvoirs politiques en

proportion de la richesse ;

— mise en circulation d’un étalon monétaire>.

Qu’il soit tyran ou législateurs, celui qui détient le pouvoir est le
métreur de la cité : le mesureur des terres, des choses, des richesses,
des droits, des pouvoirs et des hommes’.

* Titre de la lecon manuscrite.
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Rappelons seulement, a la méme époque ou a peine plus
tardivement :

— le travail d’urbanisme accompli (ou projeté) par Hippodamos de

Milet?® et I’instauration du plan quadrillé des villes;

— le travail de cartographie entrepris a cette époque (et la carte du

monde dessinée par Anaximandre)?;

— les recherches pythagoriciennes sur les proportions géométriques

et musicales 1°.

Avant de s’inscrire dans la conscience occidentale comme le prin-
cipe de quantification, de I’harmonie, du non-exces classique, la mesure
grecque, il ne faut pas 1’oublier, a ét€ une immense pratique sociale et
polymorphe d’estimation, de quantification, de mise en équivalence,
de recherche des proportions et des distributions adéquates .

Mise en mesure dont on voit bien comment elle est liée a tout un
probléme d’endettement paysan, de transfert des propriétés agricoles,
d’acquittement des créances, d’équivalence entre denrées ou objets
fabriqués, d’urbanisation et de mise en place d’une forme étatique.

Au cceur de cette pratique de la mesure apparait 1’institution de
la monnaie.

A - Les interprétations

L’interprétation traditionnelle fait naitre I’usage de la monnaie du
développement d’une économie marchande :

—les groupes d’agriculteurs implantés autour de la Méditerranée
auraient peu a peu décollé de 1’économie de subsistance ;

— I’apparition et 1’accroissement du commerce terrestre et surtout
maritime (avec ce qu’il comporte de distances, de délai, d’ imprévu)
auraient rendu nécessaire 1’'usage d’un étalon monétaire reconnu :
fragment de métal pesé et authentifié par un sceau — d’abord privé
puis étatique.

Origine marchande, commerciale, internationale de la monnaie.
Interprétation mercantiliste de la monnaie qui la délimite dés 1’origine
dans des fonctions de représentation et 1’expose a ce « fétichisme »
qui consiste a prendre le signe pour la chose elle-méme, par une sorte
d’erreur philosophique premiére et radicale 2.

En fait, cette interprétation rend peut-€tre compte de certains
usages précoces de la monnaie, soit en Lydie soit en Phénicie '3. Mais
ce n’est point sur ce modele que la monnaie a été adoptée et utilisée
en Grece. L’indique un certain nombre de faits :

B 5
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a-Si on voit la monnaie institutionnalisée dans la plupart des
grandes cités commercantes, certaines dont le commerce n’était pas
nul ne I’adoptent pas; et il semble que beaucoup de transactions
importantes entre particuliers se seraient faites pendant trés long-
temps sous la forme du troc.

b - En revanche, les premiéres estimations d’équivalence qu’on
voit apparaitre chez Homeére ne se font pas tellement en termes
d’objets d’échange mais d’objets de sacrifice. Ce sont les trépieds, ce
sont les beeufs 1.

Plus précisément, ces objets n’apparaissent pas en nombre quel-
conque (comme ce serait le cas si leur fonction était de pur calcul);
mais ils figurent en quantités (9, 12, 100) qui sont les nombres rituels
mis en jeu dans les sacrifices.

On peut donc soupgonner que les calculs d’équivalence, quand
bien méme ils avaient pour but un échange de type marchand,
prenaient pour modele et fondement non plus 1’estimation d’une
valeur identique mais la reconnaissance d’une substituabilité reli-
gieuse. La forme de la monnaie ne s’esquisse pas dans le ciel abstrait
de la marchandise et de sa représentation, mais dans le jeu du sacri-
fice et de ses simulacres.

c- A cela il faut ajouter que les premiers grands usages de la
monnaie apparaissent comme internes a la cité : prélevement des
impdts sans doute, distributions d’argent de la part des tyrans, esti-
mation des fortunes, classification des citoyens et hiérarchie de leurs
droits politiques selon leur fortune.

Il semble donc que I’'usage de la monnaie ait été, pour une part
essentielle, autre que marchand. Mais qu’est-ce donc que cette
pratique monétaire dont certaines dimensions renvoient a des rituels
religieux et d’autres a des régulations sociales ?

B - Un exemple

L’institution de la monnaie est mieux connue a Corinthe!s
qu’ailleurs. Une légende raconte que Cypsélos, qui aurait été le fils
d’un artisan et d’une descendante des Bacchiades, aurait fait a Zeus
le veeu suivant : Si je prends le pouvoir a Corinthe, je te donnerai son
territoire. Une fois au pouvoir, il avait imposé tous les propriétaires
d’un dixieme de leur fortune et au bout de dix ans, c’est 1’équiva-
lent de toute la fortune corinthienne qui aurait été accumulé dans le
temple de Zeus.
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En fait, il semble que le schéma ait été a peu prés le suivant :
Cypsélos, ayant été polémarque et ayant remporté des victoires grace
a I’armée hoplitique de petits paysans, aurait chassé la vieille aristo-
cratie des Bacchiades. Et il aurait procédé a une redistribution non
point de toutes les terres mais de certaines d’entre elles. (Aucun texte
ne le dit précisément mais Solon, un peu postérieur a Cypsélos, fait
allusion a un tyran démagogue qui aurait effectué le partage du sol.)

Or cette redistribution partielle des terres ne résolvait pas le
probléme des dettes existantes et surtout de celles qui allaient de
nouveau apparaitre. D’ou le prélévement de dix pour cent non pas sur
les propriétés mais sur les revenus les plus élevés, prélevement qui
permit ensuite : des distributions directes aux pauvres, le financement
de grands travaux, des avances aux artisans — et ainsi 1’acquittement
des dettes envers les riches.

Mais ce systetme complexe (redistribution des terres, préléve-
ment sur les revenus, distribution aux pauvres, retour aux créanciers)
n’aurait pas été possible en nature. Il a fallu la mise en circulation
d’un substitut constant dans les distributions et rétributions. Et il est
bien probable que la monnaie lydienne ait a2 ce moment-la servi de
modele (et la monnaie argienne, ou plutdt éginéte).

Mais I’important, c’est que si la matiére du substitut et sa forme
ont bien cette origine orientale, la disposition générale du systéme a
une origine religieuse. En effet le systéme : apport collectif, préléve-
ment d’un dixieme, redistribution aux participants, c’est le schéma du
rite sacrificiel (on apporte la victime; le dieu, le temple, les prétres
prélevent un dixiéme, puis la redistribution se fait : redistribution
qui communique a ceux qui en bénéficient une force nouvelle et un
pouvoir dérivant du sacrifice lui-méme).

Le jeu — sacrifice, partage, prélévement, redistribution — est une
forme religieuse de revigoration des individus et du groupe qui a été
transposée dans une pratique sociale ou il s’agissait de résoudre un
conflit de classes.

I1 faut ajouter encore ceci : Corinthe n’avait pas de mines d’argent.
Will suppose !¢ que la premiere injection de métal dans ce systéme a
été faite par la fonte d’objet précieux qui appartenaient aux familles
riches dépossédées ; objets qui €taient a la fois richesse taxée et objets
de culte. Le transfert de ces objets a la collectivité ne pouvait se faire
qu’avec I’appui et I’intervention d’[une] autorité religieuse extérieure
et plus puissante que le culte familial. Ainsi s’explique I’intervention
de Zeus réclamant en son nom propre la possession de la richesse

(10]
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corinthienne. Sacrifice des objets cultuels au culte étatique de Zeus.
Et c’est ensuite que cet usage du métal s’est articulé sur la quéte de
ressources miniéres : colonisation de la cote adriatique et de 1’Italie
du Sud ot on trouvait du minerai d’argent. Et en s’appuyant sur cette
monnaie, développement commercial qui coincide avec le régne des
descendants de Cypsélos et surtout de Périandre.

La politique de Cypsélos peut donc se lire comme un systéme a
plusieurs entrées :

— Lecture économique : la redistribution au moins partielle des
terres, le maintien des créances, la mise en jeu d’une circulation
monétaire strictement contr6lée par une imposition lourde, le dépla-
cement de 1’activité économique principale de 1’agriculture vers le
commerce et de la terre vers la mer, le développement de la colonisa-
tion a la recherche de matiéres premieres métalliques.

— Lecture religieuse : un sacrifice rituel dans lequel les participants
abandonnent au dieu la part qui lui revient ; la revigoration du corps
social par la redistribution des richesses ainsi sacrifiées et sacrali-
sées ; la réduplication et le déplacement qui apporte et sacrifie au dieu
de la cité, a Zeus, les objets déja apportés, déja sacrifiés aux divinités
du yévog et déja sacralisés par elles.

Onle voit : larencontre, I’entrecroisement, la superposition des deux
opérations constituent une grille unique. Et c’est 1a que la monnaie se
met a exister, a circuler, a fonctionner dans un espace commun a ces
deux transformations, dans I’espace de jeu défini par ces deux trans-
formations. Il y a monnaie quand le méme objet est sacrifice et imp6t,
salaire des plus pauvres et redistribution rituelle, part du temple ou du
feu et contrainte ou rapine du pouvoir, revigoration magique du corps
social et activité quotidienne des potiers a leur tour.

En choisissant cet exemple, je sais bien que c’est un exemple.

Peut-étre n’y a-t-il pas eu naissance d’un coup de la monnaie en
général. Ce qui du VIII® au VI® siecle est apparu aux bords de la Médi-
terranée, ce sont peut-étre des monnaies :

— une monnaie lydienne liée a 1’appareil d’Etat ;

— une monnaie phénicienne liée a des pratiques commerciales ;

— une monnaie grecque liée a un conflit et [a] des alliances de classes
caractérisées par un endettement paysan, 1’apparition d’un artisanat, la
constitution d’une armée semi-populaire, une cassure dans les intéréts
de la classe riche (commerce agricole versus commerce artisanal).

Ce n’est donc peut-étre pas la monnaie, dans sa généralité
abstraite, qui signale son apparition a Corinthe dans les réformes
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du tyran Cypsélos. Mais sans doute la généralité monétaire n’est-elle
que le résultat d’une homogénéisation ultérieure, liée a un nouveau
processus historique (le développement a grande échelle d’une
économie marchande).

En tout cas, cette analyse historique nous montre que 1’essence
mercantile de la monnaie n’est point saracine historique. Le commen-
cement de la monnaie n’est point une solennelle origine qui en inscri-
rait déja la nature marchande et métaphysique.

La monnaie n’a pas été instituée « dans 1’échange de produits »,
tout au plus peut-on dire qu’elle s’y est « développée » (Marx, Le

Capital, [1, 2, IV]) 1.

C - Trois fonctions de la monnaie grecque '8

Le pouvoir maintenu et déplacé : la métathése du pouvoir.

a - La monnaie est liée a I’exercice du pouvoir, mais ce n’est pas
sur un mode simple ([ce n’est pas] parce qu’on détient la monnaie
qu’on acquiert et exerce le pouvoir). C’est plutdt parce que certains
ont pris le pouvoir que la monnaie a été institutionnalisée '°.

b - Mais il ne s’agit pas de la prise de pouvoir par les possédants
(ceux-ci le détenaient déja) ou par de nouveaux possédants, mais
plutot par une alliance entre un certain type de possédants et la majo-
rité des paysans pauvres et des artisans.

L’apparition de la monnaie est liée a la constitution d’un nouveau
type de pouvoir, d’un pouvoir qui a pour raison d’étre d’intervenir
dans le régime de la propriété, dans le jeu des dettes et des acquitte-
ments. D’ou le fait qu’elle apparait toujours en méme temps qu’une
forme « extraordinaire » de pouvoir politique : tyran, 1égislateur.

¢ - Quelle fonction la monnaie a-t-elle dans cette prise ou cette
redistribution du pouvoir ?

Si le tyran Cypsélos fait intervenir 1’institution monétaire, c’est
parce que :

— il a refusé de pratiquer le partage systématique et entier des terres ;

—il n’a pas effacé les dettes mais a maintenu le jeu des créances et
les cycles de I’endettement ;

— il a attiré les paysans appauvris vers 1’artisanat ou le travail salarié.

Plus tard, quand Solon fera a Athénes sa grande réforme, la
monnaie aura un rdle assez analogue. Malgré la différence des
données : Solon efface les dettes, mais maintient la propriété. Pour
diminuer les tensions, il développe I’artisanat (faisant appel a de

[15]
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la main-d’ceuvre étrangere) et les exportations (interdiction d’arra-
cher les oliviers).

Dans un cas comme dans ’autre, la monnaie a un roéle politique
bien déterminé :

— limiter les revendications sociales qui n’ont pas cessé de monter
depuis Hésiode et que la constitution des armées hoplitiques rend
plus dangereuses ;

— maintenir, par 13, a la fois le régime de la propriété et la détention
du pouvoir par la classe possédante ;

— déplacer [la détention du pouvoir *] d’une aristocratie agricole vers
une aristocratie plus commercante et manufacturiere ;

— [la**] renforcer enfin en mettant entre les mains des gouvernants le
double instrument de 1’imp6t et du salariat, accompagné du pouvoir
de frapper les monnaies.

Ce qui s’inscrit dans la marque monétaire — dans ces figures qui
sont a Corinthe le cheval, a Egine la tortue, et bientdt a Athénes la
chouette —, ce qui s’inscrit ce n’est pas, en sa nature sémiologique
générale, le signe, c’est une lutte pour et autour du pouvoir poli-
tique; c’est un déplacement, un maintien et un renforcement de
ce pouvoir.

Certes il ne faut pas négliger, dans sa fonction, 1’apparition de cette
marque, mais plutdt que de comparer la marque monétaire au signe
linguistique comme on le fait traditionnellement depuis Turgot?, il
vaut mieux la comparer aux symboles et aux rites du pouvoir.

2 - LA MONNAIE-SIMULACRE

Disons d’une maniere trés schématique :

a-Le symbole du pouvoir dans la Gréce archaique, c’était le
sceptre, le baton de commandement?!, qui circulait dans I’ Assemblée
au moment ou chacun avait a prendre la parole, a proposer son avis, a
participer a une décision, a préter un serment et a s’exposer au chati-
ment des parjures.

Or ce pouvoir ainsi manifesté (pouvoir a la fois partagé et circu-
lant entre les chefs de groupe), c’était celui que leur conféraient leurs
terres, leurs biens, I’ampleur de leur récolte, 1’étendue de leur maison,
I’accumulation des trépieds et des riches tissus au cceur de leur foyer.

* Manuscrit : le déplacer
** Manuscrit : le renforcer
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Le scepwre manifestait symboliquement le pouvoir dans une société
ot le politique et I’économique étaient solidaires.

b - Dans une société marchande comme celle qu’ont étudiée les
économistes classiques, la monnaie est le signe d’une marchandise
absente; et la circulation visible de la monnaie, tout en manifestant
les circuits commerciaux et les équivalences marchandes, cache les
vrais rapports politiques. Par le signe monétaire, la richesse a I’air de
circuler, de se distribuer et de se partager selon des voies qui sont a la
fois celles de la nature et de I’habileté, de 1a nécessité et de la chance ;
mais en fait le pouvoir se conserve.

L’économique et le politique sont liés, mais sont décalés 1’un par
rapport a I’autre ; leur dépendance est masquée et le signe monétaire
est I’instrument a la fois de leur dépendance, de leur décalage et de
I’occultation de cette dépendance décalée.

Dans la société grecque des VII*-VI siecles, la monnaie n’est plus
tout a fait comme le sceptre un symbole magico-politique, mais
elle est loin d’étre déja la représentation occultante de 1’économie
classique. Elle est I’instrument d’un pouvoir qui est en train de se
déplacer (tout en se conservant) et qui assure, par un jeu de régula-
tions nouvelles, le maintien d’une domination de classe.

A ce moment-13, la monnaie n’est plus un symbole qui effectue,
pas encore un signe représentatif. Il faut la comprendre comme une
série figée de substitutions superposées [...*] :

— elle effectue une substitution religieuse : elle permet un préleve-
ment et une redistribution;

— elle effectue une substitution économique : fortune, investissement ;

—elle effectue une substitution politique : d’un groupe social a
un autre ;

—elle effectue une autre substitution: au bouleversement social
cherché, elle substitue un léger déplacement de pouvoir.

Du mythe raconté a 1’opération politique, on a toute une série de
substitutions. Ces substitutions se superposent et se substituent les
unes aux autres. C’est cela le simulacre : opérations réelles, séries
indéfinies — créant la fixation (non la représentation).

Alors que si le signe « représente », le simulacre substitue a une
substitution une autre substitution. C’est sa réalité de simulacre qui a
permis a la monnaie de rester longtemps non seulement un instrument
économique mais une chose qui émane du pouvoir et qui y revient,

* Le manuscrit ajoute : qui se substituent les unes aux autres
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par une sorte de charge et de force interne ; un objet religieusement
protégé qu’il serait impie, sacrilege, d’adultérer.

De ce caractere surchargé de 1’objet monétaire on a pu repérer un
certain nombre de preuves?? :

—le fabricant de fausse monnaie, en Grece, trait€é comme un sacri-
lege ; les grands centres religieux [fonctionnaient] comme banques de
dépots et de préts ;

— le partage entre les citoyens des revenus des mines du Laurion a
Atheénes (Thémistocle s’y opposa);

— laredistribution au d7jpog des tributs payés par les alliés d’ Athénes
en reconnaissance de sa souveraineté, redistribution qui se faisait par
le moyen des indemnités versées aux citoyens lorsqu’ils venaient
exercer leurs fonctions politiques ou judiciaires ;

—ou encore les distributions d’argent que les empereurs romains
faisaient pour manifester et maintenir leur souveraineté ;

— ou encore, a I’époque chrétienne, les cadeaux d’argent aux souve-
rains et les redistributions d’argent ;

— le jeu du revenu et de la charité dans 1’éthique chrétienne.

Ce qui peut rendre compte du fonctionnement de la monnaie, ce
n’est pas une théorie du signifiant, c’est plutdt une analyse du simu-
lacre. La monnaie a été simulacre avant d’étre signe.

Et peut-€tre peut-on aller plus loin. C’est comme simulacre
qu’elle est signe : sa mise en fonctionnement comme signe dans une
économie marchande est un avatar de son histoire réelle de simulacre.
Simulacre d’une nature des choses, simulacre d’une valeur qui leur
appartiendrait en propre, simulacre d’une équivalence réelle. Ce que
Marx a appelé « le fétichisme ». Disons, pour résumer tout ceci, que
la monnaie est liée au pouvoir en tant que simulacre 23,

3 - LA MONNAIE-MESURE

La monnaie apparait donc dans une figure dont le [dessin *] a 1a forme
du rituel religieux et dont les points essentiels sont :

—le don et le rassemblement,

— le sacrifice et le partage,

— la redistribution,

— la force restituée aux participants.

Lamonnaie, enson origine grecque, estplus présdela consommation
rituelle et reconstituante que de 1’échange entre deux marchandises.

* Manuscrit : dessein
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a-La monnaie est donc avant tout un instrument de régulation
entre les différents éléments qui constituent la cité?* : par la distribution
de monnaie [sous] forme de cadeaux ou de dons, on évite que les
pauvres ne deviennent trop pauvres; par 1I’imp6t prélevé sur les
riches, on évite qu’il ne soient trop riches.

La monnaie est bien p£toov — un instrument de mesure —, mais en
ce sens qu’elle empéche 1’exces, la mheoveEia, le trop-avoir.

Mais elle empéche aussi la trop grande pauvreté, 1’endettement
indéfini ; elle permet aux plus misérables de racheter leurs dettes et
d’échapper a I’esclavage qui les menace. Si elle est pétQov, ce n’est pas
parce qu’elle propose un étalon de la valeur respective de choses diffé-
rentes, c’est parce qu’elle pose une limite a la richesse et a la pauvreté.
Ce n’est pas comme définition d’une quantité commune, c’est comme
exclusion des exces opposés (richesse/pauvreté) qu’elle est mesure.

La formule solonienne « ni trop ni trop peu » 2 est dans le fil méme
de I’institution monétaire.

b-Elle est pétoov aussi en ce sens qu’elle permet d’éviter la
double violence politique qui accompagne 1’exce€s de richesse et
I’exces de pauvreté. L’institution de la monnaie permet aux pauvres
de payer leurs dettes ; elle permet de leur proposer du travail en leur
donnant un salaire (ou d’acheter les vivres qu’on leur distribue).

Mais du méme coup, elle permet aux riches d’éviter le grand boule-
versement politique et social : elle leur garantit, au bout du compte
et grace au sacrifice demandé, qu’ils garderont la majeure partie de
leurs terres et de leurs richesses.

L’instaurateur de la monnaie, c’est le régulateur des conflits
sociaux ; c’est celui qui, tel Solon?¢, se tient comme une borne entre
les partis et ne cede ni a I’un ni a ’autre ; c’est celui qui tend entre eux
le bouclier qui les empéche de se battre.

*c - Ainsi la monnaie

— fait régner I’ordre, la justice;

— permet d’établir la vérité de ce qu’on doit, de ce que ¢a vaut. Elle
instaure [le] dixawov xai aAnOéc. Mais en méme temps elle joue
un role fondamental dans le jeu du pouvoir;

— implique D’institution de I’Etat: impét, prélévement, cumul,
fixation de la valeur, distribution ;

— a permis le maintien d’un pouvoir de classe.

* Synthése non paginée qui, d’apres le papier utilisé, a été rédigée a Montréal lors

d’un exposé a I’'université McGill.

[25]

[26]
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Elle laisse a chacun la possibilité d’estimer en vérité, de mesurer;
elle permet la justice (la mesure comme non-exces).

Le non-exces et la vérité : profonde appartenance grecque. Le
rapport de la monnaie a la vérité est donc celui-ci :

—en évitant 1’exces,

— en établissant I’équilibre (et la non-violence)?,

— en faisant fonctionner 1’ordre de la cité,
elle permet aux choses de se dévoiler dans leur vérité.

Donc ce n’est pas parce qu’elle les mesure quantitativement qu’elle
énonce une Vérité, c’est parce qu’elle exclut I’exces qu’elle les laisse
valoir et se déployer dans leur vérité. La monnaie-mesure : c’est dans
I’élément de la mesure (du non-exces) que les choses sont vraies.
Pratiquer la mesure (c’est-a-dire se servir de signes quantifiables)
sera éviter 1’exces, établir I’équilibre.

[On peut noter que tard encore dans la pensée grecque, 1’Etat sera
considéré comme étant fait de riches et de pauvres 28 :

République, 1V, 422 ¢ : Chaque cité renferme au moins deux cités

ennemies, celle des pauvres et celle des riches 2.

Aristote, Politique, [VI, 111, 15] : Dans la cité, les deux classes les

plus distinctes sont les riches et les pauvres .

Pendant longtemps I’exces de richesse et de pauvreté sera consi-
déré comme un des principes de destruction de la cité :

République, VIII, 550¢ : La richesse exclut la vertu3!.

République, IV, 421d : Quand il est trop pauvre 1’artisan ne peut

méme plus travailler parce qu’il n’a plus d’outils32.]

D - Enfin, on le voit, I’institution monétaire est liée non pas a la
valeur des choses en leur vérité, mais au dixawov, a la justice qui doit
régner dans la cité et I’empécher de périr.

Ou plutét, si la monnaie a rapport a la vérité c’est parce qu’elle
est instrument de régulation, de correction, de rectification sociale.
C’est elle qui a permis, soit a des tyrans comme Cypsélos soit a des
1égislateurs comme Solon, de faire vivre la cité selon un ordre qui
est le sien. La monnaie, c’est I’harmonie et la force réelle de la cité.
Longtemps le tétradrachme 33 athénien porteur de la chouette sera a
travers le monde ionien la force visible et circulante de la cité.

La vérité de la monnaie n’est pas dissociable de 1’ordre et de
la vigueur de I’Etat; elle est comme 1’autre face de la dixn qui
y régne.
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Pour que la monnaie soit interrogée autrement (non plus sur ce
qu’elle peut dans le corps de la cité mais sur ce qu’elle représente
dans I’échange des marchandises), pour qu’elle apparaisse comme
signe (naturel ou conventionnel), pour qu’on lui demande si elle
représente vraiment ou illusoirement la valeur des choses, il faudra
toute une série de changements :

—il faudra évidemment le développement d’une économie

monétaire a une échelle méditerranéenne, avec les problémes

d’équivalence;;

—il faudra qu’il y ait aussi un certain nombre de manipulations

monétaires comme la dévaluation d’Hippias3*;

— il faudra aussi que I’accumulation des fortunes individuelles

(grice a I’économie monétaire) prdvoque un nouveau dés-

équilibre.

Alors la monnaie quittera définitivement la double région du
dlxarov et du simulacre, du sacrifice et de la juste distribution, du
rituel religieux et de I’apaisement social, pour apparaitre et étre mani-
pulée comme signe — signe naturel ou arbitraire —, signe qui permet de
jauger en vérité ou qui permet seulement 1’échange de ce qu’on désire.
Une problématique du signifiant monétaire sera possible (et a vrai dire
nécessaire) et sa fonction de vérité devra étre alors interrogée.

En plein 1vesiecle, un texte d’Aristote dans La Politique 3 est
encore bien révélateur. Il distingue :

—une chrématistique naturelle qui releéve de 1’économie domes-
tique (qui consiste a acquérir des richesses par la culture) ; richesses
quisontnécessairement déterminées. L’usage de la monnaie n’est pas
exclu de cette économie mais elle sert a autre chose qu’elle-méme :
elle sert a acquérir ce dont on a besoin3¢. La monnaie a donc le double
caractere d’étre subordonnée a autre chose qu’elle-méme, de n’étre
acquise que selon des quantités limitées ;

— une chrématistique au sens strict, qui ne cherche que I’acquisi-
tion de la monnaie elle-méme et par conséquent en quantités infinies.
Elle repose sur I’échange. Elle est sujette a la critique et n’est point
naturelle. En un sens elle n’est pas vraie, or c’est pourtant a son sujet
qu’on pose la question : la monnaie n’est-elle pas la vraie richesse
puisqu’elle permet d’acquérir toutes les richesses, puisque c’est elle
qui permet de faire tous les échanges ? Les choses valent alors leur
équivalent en numéraire.

La monnaie n’est-elle pas plutdt « pure niaiserie » ?37 Chose enti¢-
rement conventionnelle et « sans rien de naturel » puisqu’on peut
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la dévaloriser par décret, démonétiser le métal, puisqu’on peut comme
Midas mourir de faim devant des tas d’or.

La double problématique de la monnaie (arbitraire/naturelle,
vérité/illusion) est liée a son fonctionnement tardif de signe. Aupa-
ravant, sa vérité était liée, mais sur un mode non apophantique, a la
O(xun et au vOpog — vOUOG qui n’est pas encore convention 3.
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LECON DU 3 MARS 1971

Le vOpog*. Institution contemporaine de la loi écrite et de la monnaie (nomos
. et nomisma). — Loi écrite et rituel énonciatif (nomos et thesmos). — Les qua-
 tre appuis du nomos. Monnaie corinthienne et nomos athénien. Eunomia
hésiodique et eunomia solonienne. — Economie et politique. La Cité-Etat :
une notion absolument nouvelle. Césure entre économie et politique.—
Retour sur le simulacre, la monnaie, la loi. Qu’est-ce qu’'un nomos dit
par personne ?

(1

(2]

Dans la lutte qui avait été engagée aux VII*-VI® siécles, la monnaie
était apparue, d’apres I’exemple de Corinthe, comme un instrument
subtil et circonstancié; il permettait, tout en opérant un partage des
terres, de maintenir 1’endettement et toutes les inégalités qui lui
étaient liées; il permettait ainsi de maintenir le pouvoir politique (2
peine déplacé) entre les mains des possédants.

Or l'autre grande institution contemporaine, ou a peu pres, du
voopa!, c’est le vopog, qu’on a caractérisé souvent comme la
loi écrite.

A propos de la monnaie, j’ai essayé de montrer qu’elle ne
s’était pas introduite initialement comme signe dans la pratique de
I’échange ; mais qu’elle avait joué avant tout un réle dans les distri-
butions sociales ou elle avait figuré comme simulacre.

A propos de la loi, essayer de montrer qu’elle ne s’introduit pas
initialement comme écriture : que 1’écriture ne constitue pas en elle
la différence fondamentale?; que 1’apparition de la loi écrite se fait a
I’intérieur d’un événement ou il est question du pouvoir et de la lutte
pour le pouvoir.

L’opposition de I’écrit et du non-écrit est une opposition tardive
(ve siecle). Ce n’est pas elle qui peut rendre compte de ce vOpog par
lequel beaucoup des cités grecques vont se caractériser a I’époque clas-
sique. La «nouvelle loi » s’oppose a I’ancienne sur un autre modele.

* Titre de la legon manuscrite.
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Lois ECRITES ET NON ECRITES

A - Le 6eopog

Le Beopdg était une régle non écrite. Ce qui ne veut pas dire pure-
ment et simplement que c’était une régle orale qui se déployait dans
I’élément du A6yog, du discours prononcé ou de la voix.

a - Que le Oeopdg soitnon écrit veut dire beaucoup plus précisément
qu’il est conservé dans une mémoire et qu’il doit étre rappelé a 1’occa-
sion, au moment, quand I’événement ou la circonstance le réclament.

Ex. : Quand chez Homere, il s’agit de ramener en Grece 1’armée
des Achéens, la régle veut qu’on réunisse le Conseil; quand il y a
contestation, la régle veut qu’on mette en place 1’épreuve du serment
décisoire. Le bon chef, c’est celui qui sait rappeler la regle quand le
moment est bon, c’est celui qui sait reconnaitre quand le moment est
venu d’appliquer la regle.

B - Un autre caractere du Oecpog, c’est que pour entrer en jeu, il a
besoin d’étre prononcé et d’étre prononcé rituellement. En dehors de
cette émergence singuliere, il n’a pas d’existence ou en tout cas pas
d’actualité. La mémoire qui le garde n’est pas une sorte de présence
muette et toujours éveillée.

Pour que le Beopdg fonctionne3, il ne suffit pas qu’il soit enfoncé
dans la mémoire ou I’habitude : il doit étre énoncé comme étant le
Beopodg, avec tous les gestes et les signes de souveraineté qui convien-
nent. Pas de régne silencieux et continu du 8eopog : son efficace est
liée a I’événement rituel de son énonciation. Le pouvoir du 6eopdg
s’exerce dans I’événement.

y - Troisieéme caractére du Becpog : il est pris dans un systéme strict
d’appartenance et de possession. Dans la société grecque archaique,
la mémoire n’est pas tellement affaire de conscience individuelle
ou collective, la mémoire est une forme a la fois de propriété et de
pouvoir : ce qui mérite d’étre gardé en mémoire doit étre jalousement
conservé, a cause de son efficace, dans des groupes fermés qui s’en
servent comme d’un instrument de pouvoir. La mémoire fonctionne
comme trésor et pouvoir dans la forme du secret.

De 14, ces institutions de mémoire constituées par des groupes
se transmettant ces secrets, avec des regles strictes d’exclusion et
des procédés mnémotechniques bien particuliers, des ensembles
de discours :

— ainsi dans les groupes d’aedes;

— ainsi dans les temples, les « gardiens des choses dites ».
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Par les regles juridiques, les détenteurs du discours étaient aussi les
détenteurs du pouvoir et de la richesse. La mémoire des régles était
une des richesses des grandes familles, une de leurs réserves, un mode
d’exercice du pouvoir et une maniere de le conserver. Il existait des
« exégetes » pour dire si le moment était venu d’appliquer telle regle,
ou si telle reégle devait bien étre appliquée dans le moment présent.
Mais ces exégétes n’étaient point des experts neutres interprétant une
loi anonyme régnant de la méme fagon sur tout le monde.

Les exégetes appartenaient a, ou €étaient liés a une forme de
propriété familiale : par exemple, tardivement encore a Athénes il y
aura les éEnyntai EOpoAstidwve.

(A noter en passant cette forme archaique de 1’exégese : qui n’est
pas liée a I’écriture, a la recherche de ce que ¢a veutdire, a sa réactuali-
sation dans le A6yog ; [qui] consiste a mettre en corrélation le moment,
la mémoire et la régle, et ce, a titre d’exercice du pouvoir.)

Pour résumer tout cela, a propos du Oeopdg, I’essentiel n’est point
son caractere oral, mais plutot : que son efficace est toujours liée a
la fulguration de I’événement; que son maintien est assuré dans la
forme jumelle de la propriété et de la mémoire comme instruments
d’exercice du pouvoir.

B - Le vopog

[Le vOpog] ne saurait pas plus s’identifier a la loi écrite que le
0eopdg ne peut se résumer a la tradition orale.

En effet, dés qu’on fait un peu attention aux textes, on s’apercoit
que vopog désigne plusieurs formes d’institutions bien distinctes :

o - Bien siir, la loi écrite et d’une fagon plus précise la loi inscrite
est gravée publiquement aux yeux de tous sur des tablettes de pierre
ou des murs que chacun peut regarder quand il veut et quand il
en a besoin.

Euripide, dans Les Suppliantes (v. 424), fait discuter un héraut de
Thebes avec Thésée, celui-ci dit qu’a Athénes :

—1il y a des lois écrites ;

— grice a elles, c’est le peuple qui gouverne ;

— les riches et les faibles jouissent d’un droit égal.

Et cela, par opposition au tyran.

B - Mais vopog désigne aussi une loi non écrite : c’est ainsi que
Hérodote parle de vopoL des Scythes pour désigner un ensemble de
régles qui évidemment ne sont pas écrites®. Mais surtout on parle
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souvent des lois de Sparte, dont on fait valoir (et toujours a titre
d’éloge) qu’elles ne sont pas écrites, mais transmises par 1’éducation,
I'exemple, les conseils, les habitudes de ’honneur et de la fierté des
hommes, les uns a 1’égard des autres.

L’écriture n’est donc qu’une des formes possibles du vopog,
en face et a coté de la maudeia. Education et écriture fonctionnent
conjointement ou alternativement, pour assurer, protéger, maintenir
le vOopog dont la nature propre ne s’épuise ni dans 1’une ni dans 1’autre
(par opposition au Becopog qui a été imposé et dont on se souvient).

C -1l faut peut-€tre encore aller plus loin: s’il est vrai que le
vopog est écrit et que 1’écriture manifeste 1’intangibilité de la loi,
son caractere sacré dans des cités démocratiques comme Atheénes,
la loi pouvait étre changée aprés discours, discussion, délibération,
vote. (On prévoyait méme, dans certains cas, des peines pour celui
qui, ayant propos€ un changement dans la loi fondamentale, n’obtien-
drait pas gain de cause — [cela,] par opposition au 8eopdg qui, lui, est
intangible : au Ive siecle, quand on veut parler d’une loi intangible, on
I’appelle Beopog.)

Ce qui prouve bien que la loi est exposée au discours, au AGyog,
qu’elle peut étre atteinte par le AGyog ou obtenue a partir de lui.

*D - Enfin, vOpog a le sens de nature, de conduite conforme a la
nature, ou en tout cas a ce qu’il faut: un usage a la limite de sa
conformité avec la nature.

Surface de contact nature/loi.

Pindare loue” Xénocrate d’ Acragas d’élever les chevaux selon le

vopog (habitude, nature).

Pindare : Chiron a enseigné a Jason la maniere de se servir des

drogues selon la loi.

Hippocrate : Il y a des lois qui rendent endurant et courageux la ou

la nature rendrait lache.

(NB : L’adéquation s’effectue dans la forme du « comme il faut », conforme,
convenance, harmonie, ajustement.)

L’émergence de la vérité se fait 1a et a partir de la.

D’ou les sens qui se croisent et s’opposent :

Ecriture >< Changement par le Aéyog
Nature Pédagogie

* Cette page a été I’objet de nombreuses réécritures.
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Quatre éléments qui se dissocieront sous 1’effet de changements
politiques.

Cela conduit a plusieurs remarques :

- A travers ces quatre* points d’appui du vopog (Iécriture, le
discours, la pédagogie, la nature **), on peut voir se dessiner, de 1’exté-
rieur, quelques-uns des traits du vOpog par opposition a ce qui carac-
térise le Beopdg.

Inscrit dans la pierre, présent au milieu de tous sans que personne
ait a le formuler, le vOpog n’est plus prononcé par personne en parti-
culier, il parle comme de lui-méme, en son propre nom, lui qui n’a
pas d’autre nom que celui historico-mythique de son fondateur. Pris
dans I'attaque ou le jeu du Aéyog, du discours public, de la discussion,
1a non plus il n’appartient plus a personne ; mais tous peuvent publi-
quement se I’approprier ou s’y soumettre ou le modifier. Transmis
par la pédagogie, imposé par des exemples qui se perdent dans la nuit
des temps, il n’appartient, 1a non plus, a personne. Ajusté a la nature,
il releve d’elle.

Dans les quatre cas, il y a rupture du systéme d’appropriation qui
caractérisait le Beopog. Dans les quatre cas également, le vOpog est
détaché de I’exercice singulier du pouvoir et de I’événement parti-
culier auquel était 1ié le Beopds. Le vOpog est en quelque sorte
toujours 13, inscrit sur la pierre, mis en jeu dans le AGyog, transmis
par le z¢le des habitudes, lisible dans la nature ***,

* Un «trois » initial a été corrigé partout en « quatre », il semble que le qua-
me terme — illisible — soit : nature.
** Toutes les mentions de la nature qui suivent ont été ajoutées d’une encre plus

récente. Le cours prononcé au College de France ne comporte pas le mot « nature ».

*** «Lisible dans la nature » : le quatrieme élément a été ajouté mais, restent la

page supprimée ainsi que les deux suivantes.

Nous restituons un fragment de la rédaction a trois éléments, qui nous semble

éclairer cette discussion et qui a dii étre prononcé a cette date :

« Ces trois institutions de I’écriture, de la pédagogie et de la discussion publique a
la fois manifestent et garantissent

— la désappropriation de la régle juridico-politique, sa libération (ou son détache-
ment) a I’égard de la forme mémoire-secret-trésor,

— et son établissement comme forme a la fois collective et permanente.

Toutes trois donc renvoient a une redistribution fondamentale du pouvoir politique
et de ses conditions d’exercice.

Le probleme est de savoir qu’elle a été cette redistribution : car c’est la et non
point dans 1’écriture que se trouve la racine du vopog.

A titre purement indicatif, cette triple institution (écriture, pédagogie, discus-
sion) est ce sur quoi prend appui le vopog. Elle renvoie a travers lui 2 une certaine
forme de pouvoir politique dont il faut saisir le principe.
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B - Cette organisation sémantique se dissocie tres tot :

par ex. : les Sophistes : pédagogie = nature

Socrate : lois écrites — lois non écrites.

C’est a cette dissociation qu’a répondu I’instauration de la philo-
sophie. Par I’introduction d’un cinqui¢me élément, d’un couple :
I’Etre-1a Vérité comme principe d’implication [ou complication] de
ces quatre éléments :

— c’est quand le Adyog dit la vérité, qu’il rejoint 1’étre de la nature ;
—c’est quand les mots participent de quelque fagon a I’étre, que la
vérité est enseignée.

Conséquences :

a - Des lors, on voit se former les grandes questions philosophiques
de 1I’Occident.

— A quelles conditions le Aéyog pourra-t-il dire la vérité ?

— Dans quelle mesure le langage participe-t-il a 1’étre ?

B - La vérité, d’effet, devient condition.

Dans la pensée du VI siécle, le vrai c’était I’effet général de cette
disposition. A partir du ve siecle, ce sera la condition. C’est parce
qu’on détient la vérité qu’on a de bonnes lois, que la pédagogie rejoint
la nature, que les lois qu’on [a] écrites sont conformes au AGyog, et
que le AGyog est conforme a la nature.

Or c’est a travers elle que le savoir occidental s’est instauré, s’est développé, s’est
transmis dans sa forme propre.

L’instauration du vopog et le déplacement du pouvoir qui lui est lié sont
donc décisifs pour comprendre le lieu d’émergence de ce savoir, son mode de
fonctionnement. Certes le savoir ne refléte pas purement et simplement des rapports
de pouvoir, a plus forte raison des forces de production, mais le lieu et les condi-
tions de sa formation ne peuvent pas se dissocier de la maniére.

Toutes les discussions qui apparaissent des le Ve siécle en Grece a propos du pri-
vilege a accorder au AGyog, a 1’écriture ou a la pédagogie, toutes ces discussions
pour savoir ce qui est fondamental (de 1’écriture, de la parole ou de la formation),
toutes ces discussions ne sont possibles qu’a partir d’un effet de méconnaissance.
Meéconnaissance du fait que dans cette distribution variable de 1’écriture, de la
parole et de la pédagogie, c’est toujours de pouvoir politique qu’il s’agit.

Ainsi les textes de Platon sur le role de I’écriture, du AGyog, de la moudeia sont a
déchiffrer non pas en termes d’un refoulement de 1’écriture mais d’une lutte histo-
rique bien précise pour le pouvoirz. »

a. On reconnait ici une citation de Derrida : « Analyse d’un refoulement et d’une

répression historique de 1’écriture depuis Platon. Ce refoulement constitue 1’ori-
gine de la philosophie comme épistémeé; de la vérité comme unité du logos et de
la phoné » («Freud et la scéne de 1’écriture » [1966], in L’Ecriture et la Différence,
Paris, Seuil, 1967, p. 293 n. 1).
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Legon du 3 mars 1971 149

Le parcours du champ sémantique est possible a partir de la vérité
et de I’étre.
vy - Le champ sémantique s’isole comme institution, comme coupure
sociale : la philosophie, la science, le discours de vérité [sont] :
— indépendants du pouvoir,
— fondateurs du pouvoir,
— critiques du pouvoir.
Mais en fait il s’était organisé a partir du pouvoir.

* ECONOMIE ET POLITIQUE

Pour la monnaie, Corinthe était ’exemple le moins mal connu.
Pour le vopog, c’est Athénes qui offre sans doute le matériau histo-
rique le moins fragmentaire.

1 - Nopog ET gvvopia

La premiére chose a remarquer, c’est que I’instauration du vopog
a toujours été associée a I’établissement de quelque chose qui tres tot
s’est appelée evvopuiaB.

a - Au premier regard NOopog c’est la loi, et Evvopia c’est la
bonne législation. Lorsque Solon se vante d’avoir établi I’ebvopia a
Athenes, il voudrait dire qu’il a substitué aux lois défectueuses de la
période précédente un bon systeme législatif.

Plus anciennement, quand Hésiode dit qu”’Evvopia est sceur de
Eipnvn et de Aixn?, il voudrait dire que la bonne législation accom-
pagne la paix a ’extérieur, la justice a I’intérieur.

B - Or ce sens d’evvopia comme bonne législation ne peut pas
étre maintenu car le terme €0vopia apparait en grec bien avant le
mot vOpog et bien avant I’institution qui est désignée par le vopog.
(Odyssée, XVII/P, 487.)

En outre Solon, a qui on attribue et qui s’attribue a lui-méme I’ins-
tauration de I’evvopia athénienne, n’emploie pas le terme vopog.
Sauf peut-€tre dans un texte, mais on peut supposer (Vlastos) ' que
c’est Opod qui a été utilisé.

Ce n’est pas tellement gvvopio qui est dérivé de vOpog signi-
fiant une amélioration, un ajustement venant s’ajouter a l’insti-
tution en elle-méme neutre du vopog (bonne ou mauvaise), c’est
plutét le vopog qui, a titre d’institution, s’est peu a peu dégagé du

* M.F. a supprimé un premier paragraphe, intitulé « L’écriture et le tyran ».
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principe d’gbvopia. L’evvopio a précédé le vopog; elle en a été
I’élément de formation. Parce qu’on cherchait ’evvopia, on a
instauré le vopog.

y - Il faut sans doute rattacher directement evvopio a la racine
NEM!!, qu’on trouve aussi dans vOpog mais dont evvopia aurait
mieux préservé les anciennes valeurs. Cette racine NEM désigne
la distribution et le partage.

(Chez Homere, opp. : ¥PoLg/evvopia.) 12

C’est cette valeur qu’on trouve clairement dans le texte
d’Hésiode ou Evvopia apparait comme la sceur de Eipnvn et de
Aixn. Et ol toutes trois sont désignées comme les filles de ‘Qoau :
heures, saisons, rythme du temps. De ces moments réguliers et régu-
lierement observés dérive la paix entre voisins, entre créanciers et
débiteurs, entre les plus riches et les pauvres; dérive aussi la justice,
la juste part qui revient a chacun ; dérive comme divinité centrale la
réguliere distribution des choses, des richesses et des terres.

L’evvopia que chante Hésiode et dont il appelle le régne n’est
donc pas une bonne constitution, un ensemble de lois justes et recon-
nues par tout le monde; c’est une juste répartition des biens, une
bonne distribution des richesses et de leur cycle, un mouvement régu-
lier dans le jeu des dépenses, des retours et des distributions. C’est de
cette revendication d’eVvopuio que va naitre le vOpog comme struc-
ture juridico-politique de la cité, et ceci par une opération dont on
saisit assez bien le déroulement dans 1’ceuvre de Solon.

2 - L’evvopia DE SOLON

Solon caractérise lui-méme son ceuvre comme |’instauration
d’une gvvopia '3 par opposition a la dvovopia qui régnait avant lui.
Ce qu’est cette duovopia, on le voit clairement d’apres sa deuxiéme
élégie. Les pauvres sont envoyés en esclavage a cause de leurs dettes ;
ils sont chassés de la part qu’ils possedent. Quant aux possédants, au
contraire, ils sont pourchassés par la violence jusqu’au cceur de leur
maison ; le mal saute par-dessus les barriéres et les murs et atteint le
foyer, le lieu le plus sacré de la famille et de la propriété.

La dvovopia : double mouvement d’expulsion et d’invasion,
bouleversement violent des parts.

L’gvvopia comme remede a cette dvovopia prend chez Solon un
double aspect.

Legon du 3 mars 1971 151

a - Aspect économique :

—extinction sinon des dettes du moins des hypothéques qui
pesaient sur la terre; et sans doute retour d’un certain nombre de
paysans sur leur terre libérée. Mais aucune redistribution générale
des terres, maintien des partages tels qu’ils existaient dans leur inéga-
lit€. Et méme certaines des terres libérées n’ont pas pu rester bien
longtemps dans les mains des paysans qui les avaient récupérées : en
effet, la législation interdisait 1’arrachage des oliviers;

— encouragement du commerce et de ’artisanat : le commerce en
faveur des propriétaires d’oliviers (Plutarque dit que nul n’avait le
droit d’acheter des marchandises étrangeres s’il n’avait rien a donner
en échange) ; I’artisanat, qui produit des céramiques d’exportation.

B - Aspect politique :

— distribution des pouvoirs politico-juridiques en fonction de la
répartition économique de la richesse ;

—distinction de quatre classes censitaires (quatre catégories de
citoyens dont les droits politiques, dont1’acces aux fonctions, au pouvoir
de délibération et de décision sont déterminés par leur fortune) ;

— organisation de différents tribunaux devant lesquels n’importe
quel citoyen peut intenter une action contre n’importe quel autre.

Cette réforme de Solon '“ mérite de retenir 1’ attention pour plusieurs
raisons.

1/ Dans cette evvopia, dans cette bonne et réguliére répartition
qui est substituée a la lutte déréglée des riches et des pauvres, ce n’est
aucunement la fortune qui est finalement distribuée, c’est le pouvoir
juridico-politique.

Aspects positifs*

Par rapport au principe archaique de distribution du pouvoir, bien
slir, c’est une distribution en fonction de la richesse mais avec deux
différences fondamentales :

a - Tous les citoyens ont une part, méme les plus pauvres, méme le
plus pauvre fait partie du systéme. Le pouvoir n’est plus la propriété
de quelques-uns. Il appartient a tous. Ne vient de nulle part sauf de la
totalité. S’applique a lui-méme.

* Page ajoutée lors d’une présentation, en mars 1972, a la State University of New

York, a Buffalo, en frangais. Aprés 1972, Foucault réécrivit ses conférences en anglais.
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b - Dans le systeme archaique, c’était la méme distribution qui
partageait les richesses et le pouvoir.

Avec Solon, deux principes :

— si on s’empare de trop de pouvoir, on est puni par la cité ;
— si on s’empare de trop de richesse, il faut [s’Jattendre [a] la puni-
tion de Zeus.

Aspects négatifs*

L’gvvopia instaurée par Solon a été une maniére de substituer, au
partage demandé des richesses (a I’icopoipia) 1*, une distribution du
pouvoir politique : 1a ou ils demandent des terres, on leur a donné
du pouvoir. Le pouvoir comme substitut de la richesse dans I’opération
de I’gvvopia. :

NB : En un certain sens, inverse de I’opération de Cypsélos [a Corinthe,

vingt ans plus t6t]. Celui-ci avait pratiqué une redistribution écono-

mique importante, grace a quoi il avait maintenu 1’exercice du pouvoir
entre les mains de la classe qui le détenait déja (a un déplacement pres).

Au cceur de cette opération intervenait la monnaie simulacre.

Solon, a I'inverse, partage jusqu’a un certain point le pouvoir, pour

n’avoir pas a redistribuer la richesse. L’e0vopia effectue ce partage en

évitant cette redistribution.

Que les deux solutions soient inverses et que celle de Solon s’oppose

trés clairement a celle de Cypsélos, on en a la preuve dans 1’une des

élégies de Solon !¢ ou il fait valoir aupres des plus riches Athéniens qu’il
aurait pu lui-méme — comme un tyran — se mettre a partager les terres.

Mais I’important pour nous, c’est qu’gvvouia et vouopo sont deux

institutions qui se font face, qui fonctionnent dans deux sens différents,

mais dont I’effet d’ensemble est le méme :

— la ou les riches ont été contraints a un sacrifice économique, la monnaie

vient au premier rang permettant le maintien du pouvoir par I’intermé-

diaire du tyran;

—la ou les riches ont été contraints a un sacrifice politique, 1’e0vopia

leur permet la conservation des privileges économiques.

Bien sir les deux institutions s’appellent I’une 1’autre : I’evvouia
sert a limiter la redistribution économique 1a ou la monnaie joue le
role principal ; et la monnaie permet de limiter la redistribution du
pouvoir 1a ou I’evvopia 1’impose.

* Intertitre ajouté ultérieurement par souci de symétrie sur le texte originel.
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On préte a Cypsélos une obéissance a la loi ; et inversement, Solon
a fait des réformes ou opéré des transformations sur la monnaie
attique qui inaugurent a Atheénes le développement d’une économie
monétaire.

2/ Le deuxiéme caractere de I’evvopia solonienne c’est d’avoir,
tout en substituant le partage politique au partage économique, intro-
duit des rapports nouveaux et complexes entre économie et politique.

Ce que la réforme de Cypsélos n’était pas parvenue a faire : le
pouvoir politique avait simplement pris la forme de la tyrannie; la
réforme de Solon est beaucoup plus fruste économiquement; elle a
peut-€tre eu une incidence historique beaucoup plus grande.

Quels sont ces rapports nouveaux entre économie et politique ?

Au premier regard, une corrélation exacte entre la quantité¢ de
richesse et le degré de participation au pouvoir : les individus sont
répartis en quatre classes censitaires, selon leurs richesses (mesurées
quantitativement : les pentacosiomedimnes!” ou qualitativement :
cavaliers, propriétaires de beeufs).

Est-ce qu’on ne reste pas encore tout preés du groupe archaique
ou les puissants étaient toujours les plus riches et ou les riches
étaient de plein droit puissants ? En fait, je ne pense pas, et pour
deux raisons.

a-D’abord il y a une différence importante : c’est que le plus
pauvre n’est pas, dans la réforme de Solon, celui qui n’a pas de
pouvoir : c’est celui qui a la plus petite part du pouvoir; celui qui
n’a pas d’autre pouvoir que de participer a I’ Assemblée '8, celui de
pouvoir traduire en justice tout autre citoyen, celui de faire appel du
jugement qui le condamne, devant 1’assemblée populaire. Il n’y a
donc personne — a moins qu’il ne soit esclave ou étranger — qui ne
posséde un peu de pouvoir.

Et c’est ainsi qu’apparait une notion absolument nouvelle : la
cité-état, la mOMg, comme ensemble des citoyens en tant qu’ils sont
détenteurs d’une partie du pouvoir et que le pouvoir en son ensemble
s’exerce a travers eux tous.

Le pouvoir n’est donc plus :

— ce qui est détenu exclusivement par quelques-uns;

—ce qui est subi unilatéralement par certains autres ;

— ce qui s’exerce ponctuellement et instantanément dans des gestes,

dans des paroles, dans des commandements ou des prélévements

ritualisés.
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Le pouvoir, c’est ce qui s’exerce en permanence a travers tous les
citoyens. La totalité d’un corps social commence a apparaitre comme
le lieu ou le pouvoir s’applique a lui-méme. Le pouvoir nait d’un
corps sur lequel il s’exerce.

B - Mais il y a une autre différence entre la forme archaique de
pouvoir et I’ebvopia de Solon. Dans les formes archaiques, on a le
pouvoir dans la mesure ou on est riche ; et le pouvoir, c’est la possi-
bilité d’acquérir les richesses. Celui qui exerce bien le pouvoir devient
riche par un don des dieux; celui qui devient riche par des moyens
répréhensibles perd le pouvoir, les dieux le condamnent.

C’est le méme principe de distribution qui répartit, d’un seul geste,
le pouvoir et les richesses. Chez Solon, c’est bien a proportion de
sa fortune qu’on détient une part de pouvoir; mais ce n’est pas aux
mémes mécanismes que sont censés obéir les partages de la fortune
et la répartition de pouvoirs.

Ce qui fait qu’on est riche ou pauvre reste en dehors de 1’evvopia,
c’est le hasard, c’est la chance ou la fatalité, c’est la volonté des
Dieux. Ce qui fait en revanche que quand on est riche on exerce
plus de pouvoir que quand on est pauvre, c’est ce principe que nous
rencontrons enfin : le vOpog.

Solon le dit dans ses textes : si quelqu’un veut abuser de ces droits
et commettre une injustice par abus de pouvoir, alors toute la ville
en patira, et immédiatement : il faut donc que le vopog qui répartit
les pouvoirs prévoie sa punition. En revanche si quelqu’un s’en-
richit démesurément et d’'une maniére qui n’est pas juste, eh bien,
que les Dieux le punissent, lui ou ses descendants, selon les antiques
croyances, le vOpog n’a rien a y voir.

Le vOpog c’est le nom que regut un principe de distribution du
pouvoir qui sert a maintenir (mais [en] les cachant) les principes
d’attribution des richesses.

Le vopog c’est la forme que prend la césure du politique et de
I’économique : césure dont on voit bien qu’elle est la fiction d’une
coupure réelle, puisque la répartition des pouvoirs politiques entre
les cing* classes censitaires reproduit, reconduit, institutionnalise
des inégalités économiques ; et puisque, surtout, I’instauration d’un
vOpog, d’une loi intangible prescrivant la répartition du pouvoir, a
pour role de maintenir un certain type de rapports économiques.

* La réforme solonienne distingue quatre classes censitaires; les météques sou-
a une taxe sont-ils assimilés a une cinqui¢me classe par Foucault — ou bien est-ce

une erreur ?
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On avait caractérisé le role premier de la monnaie par le simulacre :
simulacre religieux en sa forme, substitut et support métallique des
prélevements, des destructions et des redistributions qui revigorent
magiquement le corps social tout entier, la monnaie est le simulacre
du pouvoir réparti entre toutes les mains, alors qu’elle assure, au
prix d’un certain sacrifice économique, le maintien du pouvoir entre
quelques mains. Dans les doigts de 1’ Athénien, le tétradrachme!® a
la chouette ne faisait briller un instant que le simulacre d’un pouvoir
détenu ailleurs.

On peut maintenant caractériser le vOpog par la césure : coupure
apparente entre les chances irrégulieres de la fortune et I’immobilité
d’une structure politique qui partage régulicrement et constamment
le pouvoir ; coupure qui cache que la distribution politique du pouvoir
maintient et reconduit le mode d’appropriation des richesses.

Sous la monnaie, on ne trouve pas la forme abstraite et sémio-
logique du signe, mais I’éclat d’un simulacre qui joue entre le pouvoir
et la richesse. Sous la loi, on ne trouve pas la gravité de 1’écriture,
mais la césure qui occulte la dépendance du politique par rapport a
I’économique.

La monnaie et la loi occupent une place différente, a coup siir, mais
elles assurent un role complémentaire dans le jeu du politique et de
I’économique, du pouvoir et de la richesse. Jeu qui existe sans doute
dans chaque société, mais dont les transformations économiques
des vIre-vr© siecles et la lutte de classes qui s’en était suivie avaient
tendu a ’extréme les formes archaiques.

Conclusion

En cette position de césure, le vOpog présente un certain nombre
de caracteéres :

C’est un discours qui ne peut étre tenu par personne en particu-
lier. Ni parmi ceux qui détiennent la richesse (puisqu’il la constate,
I’enregistre, la transcrit en termes politiques mais n’y participe
pas); ni parmi ceux qui détiennent le pouvoir (puisque c’est lui qui
le distribue).

Il doit donc parler de nulle part ou d’un point médian ou d’un
lieu commun

— ou [bien] il est donné par 1’oracle (Sparte),

— ou par le nomothete,

— ou par 1’ Assemblée.
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C’est cette voix de nulle part, cette voix du milieu, ou cette voix de
tous qui, selon les cas (c’est-a-dire les rapports de forces en présence),
va s’institutionnaliser

— soit comme écriture, immuable, intangible comme doit étre intan-
gible 1’appropriation des richesses qu’elle protege ;

— soit comme discours tenu publiquement et par tous de maniére
que chacun aussi pauvre qu’il soit puisse exercer le pouvoir, en toute
indépendance des rapports économiques ;

— soit comme pédagogie enseignant I’indifférence aux richesses et
[aux] inégalités, enseignant au contraire le respect de la loi;

— soit comme nature®.

L’écriture, le débat, la pédagogie, la nature* reposent tous les trois
[sic] sur cet effet de césure ou le vOpog prend place. Allez donc
demander a la pédagogie, a la discussion ou a 1’écriture de remettre
au jour cette occultation dont elles sont I’effet indirect a partir de
la constitution d’un pouvoir politique ayant la forme de I'Etat.
Leur indifférence éthique aux richesses, leur indépendance rela-
tive a 1’égard de I’exercice du pouvoir politique non seulement ne
leur donnent aucune souveraineté ou liberté [...], mais elles ne sont
que I’effet de ’occultation qui fonde leur existence et assure leur
fonctionnement.

Dans les sociétés babyloniennes, 1’appropriation du pouvoir par
le souverain était renouvelée et réassurée par la récitation rituelle des
récits 1égendaires, des généalogies, des théogonies. Et maintenant ce
vOpog qui n’approprie pas le pouvoir mais qui le distribue, comment
va-t-il étre renforcé ; d’ou va-t-il tirer son autorité et sa vigueur, lui
qui n’est dit par personne ?

On voit s’esquisser la nécessité d’un discours qui chanterait non
le souverain, mais le vOpog lui-méme, le principe de distribution, sa
valeur et sa sagesse, I’origine sur laquelle il se fonde, I’ordre qu’il fait
régner non seulement sur les hommes mais sur les astres, les mers, les
animaux et les plantes.

Ce discours qui, a partir du vOpog, se substitue au vieux chant de
souveraineté, on peut tout de suite en repérer quelques traits :

—il n’a plus a dire les exploits et les événements conservés dans
la mémoire ;

— il doit raconter la permanence des distributions parmi les choses
et les hommes;

* Nature : ajout non datable. Cf. supra, p. 147, note **.
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—iln’a plus a les rappeler comme les vérités secretes de la mémoire,
rappelées par les muses, il doit les faire voir comme une vérité d’un
autre type;

—iln’a pas a se placer dans la sphere d’une souveraineté qu’il aurait
a reconstituer;

—il doit parler a partir de cette plage blanche, de cette césure ol se
méconnaissent les rapports du politique et de I’économique.

C’est 1a que se reperent la place d’un sujet connaissant et neutre, la
forme d’une vérité dévoilée et le contenu d’un savoir qui n’est plus
lié magiquement a la répétition d’un événement mais a la découverte
et au maintien d’un ordre.

C’est 13, en cette plage, que se dessine la figure de celui qui sous
une vérité, sans richesse ni pouvoir, va dévoiler la loi des choses pour
donner force et vigueur a une loi des hommes qui est en méme temps
méconnaissance.

[Notes de style sténographique ajoutées sur feuillets a en-téte de la State University
of New York a Buffalo, et donc support aphoristique de la conclusion du discours :]

Evvopia, terme fondamental.

Nopog, c’est la régle institutionnelle.

L’elvopia peut étre  — aristocratie,

— démocratie.

‘Toovopia voudra dire exactement démocratie.

Or cette evvopia

—d’une part, est profondément distincte de la possession assyrienne
du pouvoir :

« le roi c’est le pouvoir, c’est tout le pouvoir : il n’y a de pouvoir que pour lui,
alors que la le pouvoir n’est a personne ;

* opposition gvvopia/TQavvog.

— d’autre part, a les mémes effets puisqu’il s’agit toujours de mettre les
choses en ordre : de rendre la nature féconde, les hommes justes, de chatier les
coupables, de supprimer les guerres.

Or, [chez] tous les peuples indo-européens, le pouvoir est lié a la parole de
deux facons :
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« - il s’exerce par la parole
— ordre
— jugements
— prophétie.
B - il est fondé sur la parole: c’est la parole qui le proclame, le fonde,
le renforce.
On comprend que le discours de souveraineté ne peut étre le méme chez les
Assyriens et chez les Grecs
—ni dans sa fonction,
— ni dans sa distribution.

Y - chez les Assyriens :
le discours de souveraineté est assuré par le double du pouvoir royal
— son dédoublement religieux (les prétres)
— son double familial (le frere).
Il raconte les exploits du roi et des ancétres dans leur liaison avec le ciel et
la terre. Généalogie.
Il est cyclique ; il doit rester secret.

0 - en Grece :

le discours de souveraineté doit étre permanent
— la permanence de 1’écrit
— la permanence du poé¢me.

11 doit n’appartenir a personne puisque c’est la distribution de tous.

11 doit étre dit « de nulle part » ou plutdt du centre, du milieu.

Il ne doit pas jouer du dédoublement héroique : répéter 1’événement, faire
réapparaitre le héros.

Il doit jouer sur un autre registre de dualité : celle de 1’ordre des choses,
I’ordre des hommes. Le retour des uns et des autres. Dire la vérité, prescrire
la justice.

Le couple vérité-justice.

L’intériorisation du cycle.

L’gvopia, c’est la forme de la césure politique/économie.

L’ icovopia de Clisthéne, plus encore.

C’est a partir de 12 que se fera la rupture a Athénes. En tout cas, I’euvopia
c’est le principe du partage du pouvoir politique. Le vopog, c’est la régle de
ce partage.

vOpOog et Voo

partage et mesure

Mais comment va se manifester et s’exercer le discours du vopog?

« Dans les civilisations babyloniennes, récitations rituelles.

« [Dans] la Grece archaique : I’événement.

Ici, récitation permanente, non pas trace mais £g del.

[Cette récitation] n’est pas propriété de quelques-uns, ou privilege des scribes,
mais [de] tout le monde : Aéyog.
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Non pas mémoire, ni secret, mais distribution a chacun, pédagogie.
Enfin, ce discours de la loi a pour fonction de faire apparaitre et de rétablir
I’ordre des choses, un ordre qui n’est pas celui des richesses, des biens, des

. chances, mais I’ordre d’un autre ordre. Un ordre permanent accessible a chacun
- par la voie du Aéyoc.

Les richesses ont leur ordre propre ou plut6t leur mesure : vOuopa.
Les cités ont leur ordre ou plutdt leur loi : vopog.
La vérité c’est I’ordre (moins la richesse, moins I’économie).
La monnaie : ¢’est la mesure moins 1’ordre
moins I’ ordre, la justice.

NOTES

1. N6opa : monnaie. Cf. Aristote, Ethique a Nicomaque, V, 11 : « 511 o ¢ioet
AaAAa vOpw €07l » (parce qu’elle est d’institution, vOpu, et non par nature, o0 ¢pUOEL) ;
B. Laum (Heiliges Geld, op. cit.) note la différence entre nomisma : « ce qui vaut »,
moyen d’évaluation, et chremata : richesse ; il traduit nomos par « réglement de par-
tage », répartition.

2. Les auditeurs de Foucault entendaient alors 1’allusion a un titre paru récem-
ment : L’ Ecriture et la Différence, de J. Derrida (op. cit.).

3. Cf. P. Vinogradov, Outlines of Historical Jurisprudence, op. cit., vol. I1, p. 76-
78 ; H. Frisch, Might and Right in Antiquity, op. cit.

4. Les interpretes eumolpides se rattachent a la famille sacerdotale d’Athénes, les
Eumolpides qui instituerent le culte d’Eleusis ; cf. P. Vinogradov, loc. cit. Les exégetes
finirent par jouer un réle de conseillers juridiques.

5. Voir Hérodote (IV, 105); F. Heinimann, Nomos und Physis. Herkunft und
Bedeutung einer Antithese im griechischen Denken des 5. Jahrhunderts, Bile,
Friedrich Reinhardt, 1945!, 19652

6. T.A. Sinclair, Histoire de la pensée politique grecque, trad. fr. [s.n.], Paris,
Payot (« Bibliothéque historique »), 1953 (éd. orig.: A History of Greek Political
Thought, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951).

7. Pindare, Ve Olympique et IVe Pythique.

8. «Etymologiquement eunomia ne doit pas étre rattachée 2 nomos mais a nemein.
On trouve eunomia chez Homere (Od., XVII/P, 487), on ne trouve pas nomos |[...]. Ce
n’est pas la loi, c’est la pensée du législateur [...] eunomia, dusnomia expriment une
attitude morale de la part du citoyen » (V. Ehrenberg, Aspects of the Ancient World,
Oxford, Blackwell, 1946, p. 74-86 ; traduction M. F.).

9. Hésiode, Théogonie, v. 900-902.

10. G. Vlastos, « Toovopia IMohtixd) », in J.Mau & E.G. Schmidt, eds., Iso-
nomia. Studien zur Gleichheitsvorstellung im griechischen Denken, Berlin, Akademie-
Verlag, 1964.
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11. E. Laroche, Histoire de la racine NEm en grec ancien, Paris, Klincksieck
(coll. «Etudes et Commentaires » 6), 1949. Laroche souligne les notions éthiques
associées a cette racine.

12. "Yﬁglg : absence d’ordre, déchainement des forces, théme abordé dans Histoire
de la folie. Ed. Will dit que la notion est intraduisible en francais. Elle inclut le champ
des relations des hommes entre eux et des hommes avec les dieux; cf. Ed. Will,
Le Monde grec et I’Orient, op. cit., t. 1, p. 598.

13. Foucault utilise un faisceau de citations tirées de : W. Jaeger, « Solon’s Euno-
mia », SPAW, Berlin, 1926. — G. Vlastos, « Solonian justice », art. cité [supra, p. 141,
note 26]. — I. M. Linforth, Solon the Athenian, Berkeley, Univ. of California Press,
1919'. — P. Lévéque & P. Vidal-Naquet, Clisthéne I’ Athénien, op. cit. [supra, p. 96,
note 35].

14. Ed. Will, « La Grece archaique », rapport cité, p. 79-94.

15. 'Toopougia (1), a traduire par « parts égales », d’ol égalité de droits. Cf. P. Lé-
véque & P. Vidal-Naquet, Clisthéne I’ Athénien.

16. Deuxieme élégie de Solon, citée in I. M. Linforth, Solon the Athenian, op. cit.

17. Pentacosiomédimnes (pentakosiomedimnoi): ceux qui ont un revenu de
500 médimnes de céréales. (Premiére classe de citoyens : pentakosioi.)

Seules les deux premieres classes censitaires ouvraient 1’accés au pouvoir; les
archontes étaient €lus en leur sein. Ces deux premiéres classes ne représentaient que
1/5¢ des citoyens dont les terres produisaient plus de 500 boisseaux de blé.

18. Ed. Will écrit que : « On ne sait pas si les Thetes, la derniere classe, avaient
méme acces a I’ecclesia, I’ Assemblée du peuple qui élisait les magistrats » (Le Monde
grec et I'Orient, t. 1, p. 65).

19. Cf.supra, p. 141, note 33.

LECON DU 10 MARS 1971

Le pur et I'impur* : I’ablution homérique comme rite de passage. — Renver-
sement du statut de la souillure aux VII® et VI¢ siécles. — Nomos, monnaie et
nouvelles pratiques religieuses. — L’interdit comme substitut démocratique
au sacrifice somptuaire. — Démocratisation de I’immortalité. — Criminalité et
volonté de savoir.

[1] LA MISE EN PLACE DE LA CATEGORIE JURIDICO-RELIGIEUSE DE L’ IMPUR

La purification est un rite archaique ; or elle va, au cours d’une évolu-

tion qu’il faut retracer, s’articuler sur deux oppositions auxquelles a

I’origine, elle était étrangere : criminalité/innocence
ignorance/savoir.

I - LA CATEGORIE DU « PUR » CHEZ HOMERE

1/ Au premier regard, les rites de purification semblent de regle
apres un meurtre, un massacre, un combat, une blessure. La poussiére
et le sang, telles sont les impuretés qu’on lave.

— Achille revient tout sanglant du combat; il se présente chez

Ulysse et Diomede qui ordonne qu’on le lave!.

[2] — Lorsque Ulysse et Diomede reviennent de leur expédition dans
les rangs troyens, ils se plongent dans la mer, puis ils se baignent

dans une baignoire ([{liade], XXII/X, 572-576).

2/Mais que ce geste rituel soit destiné a effacer une souillure n’est
pas prouvé. Le rite de 1’ablution regarde tout autant vers ce qui va se
passer que vers ce qui vient de se passer.

Si le guerrier se lave apres la bataille, c’est parce qu’il est parvenu
au seuil d’une nouvelle activité et d’une activité a caractere sacré,
religieux ou rituel.

— Lorsque Agamemnon veut faire laver Achille, c’est qu’il lui

offre un repas.

* Titre de la lecon manuscrite.
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— Diomede et Ulysse, revenant de la bataille se lavent avant de

verser des libations a Athéna2.

D’une fagon générale, 1’ablution intervient lorsqu’on passe d’une
activité ordinaire ou quotidienne a une activité rituelle :

— Avant d’aller prier Athéna dans les chambres hautes, Pénélope 3

se lave et prend des vétements propres.

— Apres avoir rendu Chryséis, Agamemnon veut donner une héca-

tombe a Apollon : il fait laver ses troupes [/I., IX/I, 285-327].

Qu’il ne s’agisse pas de laver quelque faute, d’effacer le crime, un
autre texte de I’lliade le prouve plus clairement encore : c’est celui
qui concerne les funérailles de Patrocle :

— Achillefaitlaver avec soin le cadavre de Patrocle (qui est la victime

et non le meurtrier). Il ne doit pas entrer souillé (Moyvppévog)

dans I’Hadeés [/1., XVIII/Z, 179-180]. Mais Achille, lui, refuse de
se laver avant d’avoir rendu a Patrocle les devoirs requis.
L’ablution homérique ne lave pas le meurtrier ou le coupable et
ne lui rend pas sa pureté primitive. Elle scande plutét les différents
moments du temps et les différents niveaux de 1’activité.

L’ablution intervient quand on entre dans le rite; quand vient le
moment du sacrifice; quand on va passer dans ’Hades; ou aussi
quand le suppliant, I’étranger, est accueilli au foyer. Inversement,
I’ablution n’intervient pas quand il faut au contraire rester dans le
deuil ; elle ne peut pas se produire quand on n’a pas achevé de rendre
les devoirs requis.

L’ablution rompt les contacts; elle isole des moments, des lieux,
des conduites ; elle marque le seuil qui est franchi, le registre nouveau
sur lequel s’inscrit le comportement ; elle empéche des communica-
tions dangereuses ou des continuités inadmissibles : entre le massacre
et le festin, entre I’extérieur et le foyer, entre ce monde et ’Hadgs,
entre le quotidien et la sphére d’appartenance du dieu, entre le vivant
et le mort.

Loin de cemner, pour I’isoler, un lieu, un noyau déja tout constitué
de souillure, il faut dire plutot que les rites d’ablution marquent les
discontinuités d’un espace et d’un temps socio-religieux complexe,
hétérogene ; et qu’il y a souillure lorsque volontairement ou involon-
tairement, deux régions hétérogenes sont mises en contact.

3/ Or il faut noter que le criminel n’est pas en lui-méme une de ces

régions différentes qu’il faut isoler des autres ; chez Homere, le meur-
trier n’est pas en tant que tel I’objet d’un traitement spécial.

(71
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— Au moment ou Télémaque est en train de prier et de faire des liba-
tions, Théoclymeéne qui est un meurtrier se présente. Télémaque le
recoit comme n’importe quel suppliant4. Lycophron sert chez Ajax
sans que le meurtre qu’il a commis lui donne un statut particulier.
Sans doute Théoclymene a-t-il été obligé de quitter la ville : mais c’est
parce que les parents et amis de sa victime étaient trop nombreux et
trop forts pour lui.

Nous avons un schéma coutumier : 1 crime — 2 souillure — 3 rituel
d’effacement — 4 innocence recouvrée. Or ce schéma ne vaut pas pour
I’époque homérique : on a plutot des discontinuités rituellement mani-
festées et maintenues par I’ablution ; a partir de 1a, danger d’oubli, de
violence, de communication indue entre ces régions séparées ; puis
enfin, dans ce cas, souillure; souillure qui se produit de telle maniere
que : (a) la région atteinte se trouve souillée par ce qui fait irruption
en elle; (b) I’objet qui fait irruption surgit comme souillé dans cette
région ou il n’aurait pas di pénétrer.

Souillure donc immédiatement double. C’est tout un renversement
du schéma qui va se produire : la souillure devenant le fait primitif
ou du moins la conséquence immédiate du crime, la séparation en est
alors la conséquence nécessaire ; enfin le rite purificatoire, destiné a
effacer la souillure.

Or ce renversement est important pour la constitution d’une morale
de la faute ; mais il est important pour la constitution d’une certaine
volonté de savoir.

II - COMMENT S’EST FAIT CE RENVERSEMENT

Il est li€ a toute une série de changements dans la vie religieuse des
VIIe-VI® siécles ©.

1/ Renforcement du ritualisme dans la classe populaire. Bien siir
les rites paysans étaient fort nombreux et sans doute fort contrai-
gnants bien avant la période envisagée. Mais il semble qu’ils se
renforcent considérablement et sans doute qu’ils s’organisent a partir
du vIr siecle.

o - Importance et méticulosité des rites chez Hésiode. Outre les
rites homériques, on voit fourmiller des interdictions, comme ne pas
se baigner a I’embouchure d’un fleuve, ne pas se couper les ongles
au festin, ne pas asseoir un enfant de douze mois ou douze ans sur un
objet sacré’.
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B - Mais surtout c’est I’orphisme qui a renforcé en les organisant
toute une série de prescriptions rituelles®.

A quoi correspond ce renforcement ?

a - Ce genre de rites transmis de génération en génération s’op-
pose (dans sa forme et son mode d’appropriation plus encore que
dans son contenu) aux regles juridico-religieuses détenues a titre de
propriété exclusive et secréte par les grandes familles. Ces rituels,
en forme de recettes efficaces, contrebalancent, dans leur fonction
d’armature juridico-religieuse de 1’existence, les secrets et décrets
des grandes familles.

b - Ces prescriptions sont connues; leur observance est facile,
sinon toujours a suivre du moins a constater. Chacun peut déter-
miner lui-méme si ce qu’il a fait est bien ; chacun peut étre son propre
juge; chacun peut porter sur lui-méme un jugement de qualification
religieuse®.

c - Ces rites permettent a chacun d’étre responsable lui-méme de
la réussite ou de 1’échec de ses récoltes ; par le rite, on peut prendre en
main sa chance ou son malheur, sa bonne entente ou sa brouille avec
les dieux. On ne dépend plus pour le succes de ses entreprises de la
piété ou de I'impiété des puissants et des rois. Un rite bien observé
permet d’étre aimé directement des dieux. Encore faut-il que le rite
soit a la portée de tous.

d - Or justement, il faut remarquer que ces rituels sont tout a fait
différents du plus connu et du plus répandu des actes cultuels : c’est-
a-dire le sacrifice.

Pas de ces sacrifices de beeufs, de moutons ou de chévres, qui ne
peuvent apparaitre que dans le culte des éleveurs riches ; pas méme
d’offrandes, qui étaient sans doute souvent un impdt déguisé quand il
s’agissait de porter des denrées dans un emplacement sacré apparte-
nant a une grande famille. Mais des gestes, des ablutions, des interdits
plus que des sacrifices, des rites arbitraires dont il faut se souvenir
plus que des objets qu’il faudrait offrir.

(L’interdit comme substitut du sacrifice somptuaire 1a ou il n’est
pas économiquement possible.)

On le voit : I’arbitraire du rite est en quelque sorte requis par sa
fonction sociale et politique. Certes, ce n’est pas cette fonction qui
explique que le rite soit tel ou tel (mais bien sans doute une analyse
des significations magiques). Mais cet arbitraire a, comme tel, une
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fonction ; c’est pourquoi loin de s’atténuer, de se rationaliser, il se
maintient longtemps, parfois méme se renforce et s’exaspere. C’est
qu’en face de la reégle que les puissants possédent, cachent, impo-
sent de I’extérieur — et [qui] met en jeu le déploiement, fiit-il sacrifié,
des richesses —, en face de cette régle le rituel dresse un systeme de
régularités accessibles a tous, applicables par chacun sur soi-méme,
susceptibles d’un contrle autonome, enfin dissociées par 1’effet
d’une relation magique, arbitraire dans sa forme, de la possession et
du sacrifice des richesses.

2/ L’autre aspect de la transformation religieuse qui a eu lieu aux
VIIe-VIe siecles, c’est 1’apparition de formes religieuses qui échappent
au jeu de I’appropriation par les familles riches.

Au premier rang, le culte dionysiaque!!. Culte dont le caractere
populaire est bien connu :

o - importance des rites agraires et des références agricoles dans le
culte qu’on lui rend ;

B - témoignage de certains éléments légendaires racontant I’inva-
sion de Dionysos, submergeant et venant buter aux portes des villes.
Ainsi Penthée, roi de Thebes, essaie de fermer les portes de la ville
a I’invasion dionysiaque ; les Ménades finissent par le déchirer (les
Bacchantes d’Euripide) ;

y - organisation en groupes cultuels, les thiases, confréries qui
naissent spontanément *ou sous l’effet du prosélytisme mais en
dehors de toute appartenance aux groupes traditionnellement déten-
teurs de la regle et du secret des cultes.

Or parmi tous les caracteres singuliers du dionysisme, il faut souli-
gner : (a) que 1’appartenance s’y opere individuellement : qu’on soit
jeune ou vieux, homme ou femme, étranger ou citoyen; (b) que le
signe d’appartenance s’y marque individuellement dans la transe;
(c) que le sacrifice implique une participation égale de tous. Le dieu
ioodaitng 12; (d) que le secret n’est pas possession d’une famille ou
d’un clergé mais de tout participant; (e) que le lien au dieu est indivi-
duel (quand bien méme I’individu s’y dissout).

Nous sommes trés loin des jeux des dieux et des hommes chez
Homere : - lutte

— éblouissement
— substitutions.

* Feuillet intercalaire non paginé, d’une écriture et d’une encre différentes.
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3/ En méme temps, un déplacement dans le culte des grands dieux
et dans le mode de fonctionnement des rituels qui s’y rattachent : on
peut déja noter une différence importante entre les dieux homériques
et ceux dont Hésiode raconte I’histoire.

Sans doute les dieux homériques s’étaient partagé le monde et
ils y faisaient régner leur puissance et leur colére. Mais ils avaient
aussi pour fonction de protéger, de chérir certains peuples. Il y a les
dieux qui proteégent les Achéens, d’autres les Troyens ; et parmi ceux
qui protegent les Achéens, il y a ceux qui protégent les Argiens, etc.
Mais cette protection de chaque groupe passe régulierement par
I’intermédiaire d’un chef. C’est le chef qui, par sa naissance ou par
ses offrandes (ou au contraire ses offenses), attirait les bontés ou
la haine du dieu.

Chez Hésiode '3, les dieux n’apparaissent pas liés par ces privileges
généalogiques ou par ces préférences singuliéres. Hésiode raconte
la naissance successive des dieux, la distribution de leur pouvoir, la
hiérarchie dynastique qui s’établit entre eux, la vénération que 1’on
doit a chacun selon le régne qu’il exerce sur le monde. Les dieux
d’Hésiode sont liés a des forces et des domaines qui certes ne sont pas
encore pensés dans 1’unité du ®0opog ; mais ils ne sont plus enserrés
dans le systéme des obligations familiales a 1’égard de leurs descen-
dants aristocratiques.

4/ 11 est difficile de savoir par quels processus exacts est passée
cette lutte pour ’appropriation des anciens cultes ou pour la domi-
nation de certaines formes religieuses nouvelles. Mais il est assez
facile de reconnaitre dans ce domaine au moins le résultat de 1a grande
réorganisation du pouvoir politique qui a eu lieu aux VI et VI siecles.
C’est la méme constitution d’un nouveau pouvoir politique qui a
permis la mise en place de la monnaie, 1’établissement d’un vOpog et
un nouveau type de pratique religieuse '4.

a - Il est caractéristique que la prise de pouvoir par les tyrans ou
la nouvelle distribution du pouvoir imposée par les 1égislateurs ne
se fasse jamais au nom des dieux populaires — du dieu populaire.
Il n’y a jamais eu de législation ou de pouvoir « dionysiaque », pas
plus qu’il n’y a eu de partage exhaustif des richesses (n’oublions
pas que Dionysos portait parfois le nom de icodaitng [dieu
du partage]).

La prise de pouvoir se fait au nom des dieux traditionnels dont le
culte était entre les mains de I'aristocratie. Par exemple, au nom de

4]

[15]
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Zeus (a Corinthe) ou d’ Athéna (a 1’époque ot Pisistrate revient d’exil).
La législation de Sparte ou celle de Cyréne se font au nom d’Apollon.
b - Mais ceci avec tout de méme deux modifications importantes :

a - IIs sont réintroduits de 1’extérieur, intervenant comme arbitres
entre les partis; dépouillés, en apparence du moins, de leurs liens
d’appartenance aux grandes familles.

C’est pour faire cesser les maux dont la cité estravagée qu’ Apollon
est censé intervenir a Sparte. Pisistrate organisant sa rentrée a Athénes,
organise un cortege, qui signifie clairement qu’ils reviennent tous
deux de ’extérieur, pour faire régner la paix.

D’ou I’important déplacement de la localisation cultuelle : le poids
politique pris a I’intérieur de chaque cité par des centres de culte dans
la mesure mé€me ol ils sont extérieurs a la cité — Delphes et Olympie
surtout. Et il est intéressant de noter que ce déplacement a bien plutdt
un effet de redoublement. D’une part, on trouve dans les cités des
lieux de culte qui sont consacrés a Zeus en tant qu’il est a Olympie,
ou a I’Apollon de Delphes (le Delphinion) comme si le dieu devait
étrehonoré dans son extériorité par rapport aux différents partis qui se
disputent la cité. D’autre part, les grands centres cultuels qui restent
extérieurs au cadre de la cité et qui lui prescrivent des lois (avant de
lui prescrire une politique) restent aux mains des familles aristocra-
tiques qui continuent la-bas a assurer le culte.

Le dieu intérieur a la cité est réimporté de I’extérieur et la famille
détentrice de ce culte continue, inversement, a 1’assurer dans cette
localisation extérieure.

B - La deuxieme modification importante dans le culte des grands
dieux, c’est qu’ils apparaissent comme dieux de la cité.

C’est Corinthe tout entiere qui est donnée a Zeus, et 1’ Athéna qui
revient avec Pisistrate est non seulement une déesse traditionnelle des
grandes familles de la cité : c’est la déesse des artisans.

La possession du culte (avec ses tradition et ses secrets) par une
famille, le jeu des dettes, des redevances, des services qu’elle entre-
tenait avec son dieu ancestral, tout cela est maintenant remplacé (au
moins en partie) par une appartenance réciproque du dieu et de la
ville. Les fétes en sont le symbole.

Mais les familles aristocratiques ne sont pas pour autant dépossé-
dées de leurs privileges cultuels. Elles sont par I’institution préposées
a I’exercice de tel ou tel culte, qui était bien le leur autrefois, mais qui
est désormais celui de la cité.
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Enfin les grands travaux, la construction des temples (Zeus a
Corinthe, Athéna a Athénes), le systeme des offrandes et des sacri-
fices collectifs constituent le corrélatif économique de ces cultes qui
prennent maintenant une allure de culte d’Etat.

Résumé

Le renforcement des prescriptions rituelles a la fois populaires et
individualistes, leur reprise en charge par des mouvements religieux
d’ensemble (comme 1’orphisme) conduisent a une certaine qualifica-
tion religieuse de 1’individu, qualification qui dépend de la rigueur et
de I’exactitude d’une observance : le pur et I’impur.

La vigueur de développement du culte dionysiaque a contraint
non sans luttes violentes a un réajustement des structures religieuses
et a une cohabitation des divinités traditionnelles avec ces formes
nouvelles.

Enfin, I’intervention de la religion ainsi réajustée comme justifica-
tion du nouveau pouvoir politique va permettre I’intégration, dans le
systeme légal de I’Etat !5, de ces qualifications religieuses de 1’indi-
vidu. C’est I’Etat maintenant, ou c’est a partir, en tout cas, de larégu-
lation de I’Etat que va se faire la distribution du pur et de I’impur.

III - LA SOUILLURE INDIVIDUELLE

La naissance d’une économie monétaire, la formation d’un nouveau
type de pouvoir politique, la mise en place des structures religieuses
dont on vient de parler, tout cela conduit & une certaine définition
juridique de ’individu. C’est cette définition juridique qui donne
forme a la nouvelle distribution du pur et de I’impur 6,

Comment se formule cette définition juridique de 1’individu ?
Essentiellement dans une législation qu’on trouve liée de facon
réguliere aux grands changements politiques de 1’époque.

Cette législation concerne : — I’héritage

— les rites funéraires
— les meurtres.

D’une fagon ou d’une autre, on le voit, elle concerne la mort.
C’est en assurant sa prise sur la mort, c’est en réglant I’événement
et ses conséquences, que le pouvoir politique a dessiné la forme de
I’individualité 7.

1/ Passons rapidement sur les lois concernant 1’héritage et
I’enterrement :

[20]
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a - Elles dépossédent en partie le yévog, la famille au sens large,
de ses droits collectifs sur I’héritage. Elle donne a I’individu la possi-
bilit¢ de maintenir jusqu’a un certain point le caractére individuel
de sa fortune en la transmettant a ses héritiers directs; et, au besoin,
a des successeurs adoptés. L’individualité commence a se dessiner
comme forme de la propriété (ceci enrelation avec le développement
commercial, la nécessité de ne pas partager indéfiniment les terres).
Ce n’est pas du tout une mesure démocratique.

b - En réglementant tres strictement les rites funéraires, il ne s’agit
pas d’une mesure somptuaire mais d’autre chose. De quoi s’agit-il ?

— interdiction d’immoler le taureau [sur la tombe de quelqu’un

qui vient de mourir] ;

— interdiction d’un tertre trop haut, d’un hermeés au sommet ;

— limitation du temps et de I’étendue du deuil ;

— interdiction de chanter des thrénes ou de pleurer un mort ancien.

On le voit, ce n’est pas tellement économique. Il s’agit de limiter
tous les processus magico-religieux par lesquels on prolonge, on revi-
gore, on maintient a I’existence 1’ombre matérielle et toujours préte
a disparaitre du mort ou de ses ancétres. La nourriture, les pleurs,
les louanges, les rites, plus ils sont nombreux et renouvelés, plus ils
prolongent cette vie. De sorte que seuls les riches ont droit, par leur
richesse, a la survie.

Limiter les conduites de deuil, c’est faire place, c’est rendre juridi-
quement et rituellement possible cette immortalité pour tous que les
doctrines orphiques répandaient dans le peuple a la méme époque. La
juridiction funéraire de Solon désappropria I’immortalité privilégiée
des héros et des aristocrates (ou du moins cette forme de vie post
mortem que seules les richesses, la puissance économique pouvaient
assurer). Elle donna forme a sa généralisation possible.

(On a I’habitude de dire que la croyance a I’immortalité est une
idéologie imposée par la classe dominante pour faire supporter aux
plus pauvres une vie qui serait récompensée ailleurs. En fait, I’immor-
talité doit étre considérée d’abord comme une conquéte de classe : la
législation de Solon en est la preuve. Les effets idéologiques type
« opium du peuple » n’interviendront qu’apres.)

2/ La piece la plus importante concerne la juridiction du meurtre.
Elle a été mise en place a Athénes par Dracon!®; elle a été sans
doute modifiée mais les Athéniens ont toujours tenu a la référer
a Dracon.
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Elle comporte :

a - La reconnaissance du meurtre du meurtrier comme légitime ;
ce qui ne fait bien slir que sanctionner une pratique existante. Mais
[I’]limportant, c’est que : cette pratique n’est plus validée par les régles
traditionnelles, elle 1’est par la loi de la cité comme telle; en fixant,
comme sanction du meurtre, le meurtre, elle limite 1a — a cette seule
mort réciproque — les conséquences de I’assassinat. Elle rejette par
conséquent le vieux déséquilibre indéfini des vengeances familiales.
Une seule réplique et tout est bloqué. Elle exclut le prix du sang, la
mutilation.

b - Une certaine qualification du meurtre, non plus seulement au
niveau de son effet (mort d’homme) mais au niveau de 1’acte méme :

— homicide volontaire

— homicide involontaire

— homicide de 1égitime défense.

Le meurtre ce n’est plus simplement ce qui a tué un homme : ¢’est
un acte qui tout en ayant entrainé la mort peut étre de qualité diffé-
rente, et étre en lui-méme plus ou moins criminel.

c-La mise en jeu de pratiques d’exclusion. Quelqu’un qui est
accusé de meurtre se voit refuser 1’acces a des cérémonies, aux fétes,
al’dyopa™.

— L’homicide involontaire est exilé. Il peut revenir si la famille de la
victime en est d’accord (ou sa phratrie, s’il n’avait pas de famille).

— Mais un assassin en exil ne peut point étre tué. Le tuer est consi-
déré comme le meurtre d’un citoyen.

La encore, les lois de Dracon reprennent les vieilles régles de
I’hospitalité. Mais avec deux changements importants :

L’exil devient obligatoire dans certains cas (alors qu’il était un
recours quand le meurtrier avait affaire a trop forte partie). Et il
se justifie alors par le fait que 1’homicide (sauf s’il est de 1égitime
défense) provoque une impureté qualitative chez celui qui I’a commis,
et que cette impureté est dangereuse et intolérable pour la cité.

Cette impureté n’est pourtant pas telle qu’elle se communique hors
de lacité : c’est la cité qui la décrete ; c’est dans la cité et a I’égard de la
cité qu’elle est dangereuse ; hors d’elle, elle est comme désamorcée.

d - Enfin dernier caractére de cette 1égislation draconienne : le juge-
ment ou la réconciliation prend valeur de purification. Mais non plus
la purification qui sépare et isole les régions hétérogénes de 1’exis-
tence et par rapport a laquelle une souillure est toujours possible. Il

- [23]
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s’agit d’une purification qui efface une souillure préalable identifiée
au crime lui-méme et qui permet de réunir ce que cette souillure avait
contraint a séparer.

Désormais par le biais de la souillure, de I’impureté, de la ségréga-
tion, du jugement et de la purification, le nouveau pouvoir politique
a barre sur les vengeances familiales et les réciprocités indéfinies des
meurtres. Dans la vieille juridiction homérique, dans ce duxaCewv
que prévoyait la législation de Gortyne, le pouvoir n’intervenait qu’a
propos de la régularité des procédures. Maintenant le pouvoir inter-
vient au niveau d’une qualification juridico-religieuse des actes et de
ceux-la mémes qui les ont commis.

Le schéma est inversé : la souillure devient 1’élément premier
(souillure du sang), puis [vient la] purification.

Autrefois la mort donnait lieu a purification a cause du passage.
Maintenant la mort donne lieu a souillure. Tout pivote autour de la
petite tache ineffagable.

Reprenons tout ceci :

Le nouveau pouvoir politique qui se constitue a travers 1’ceuvre
des législateurs ou celle des tyrans et comme sanction des luttes de
classes qui ont eu lieu au VI siécle, ce nouveau pouvoir

— assure aux riches le maintien de leur fortune par la loi de 1’héri-
tage; elle les défend contre leurs propres traditions destructrices
de richesses par les lois sur les enterrements ou s’engouffraient des
fortunes entiéres;;

— mais en méme temps et par le fait méme, [cette 1égislation] assure
a tous la possibilité et le droit a une survie, ou en tout cas une égalité
dans les chances de survie;

— enfin, elle met un terme aux luttes interfamiliales, la aussi les défen-
dant contre leur propre destruction. Mais ceci entraine une qualification
juridico-morale des individus, [laquelle] est entre les mains du pouvoir
politique (par 1’intermédiaire des magistrats et des tribunaux).

On voit ainsi s’esquisser au croisement de toutes ces mesures :

o - un sujet de droit qui peut faire valoir sa volonté au-dela de son
existence concréte ;

B - une identité qui peut se survivre par-dela la mort;

Y - un support singulier de qualifications juridiques et morales.

L’individualité apparait de facon au moins médiate comme effet
de ce déplacement, de cette redistribution, de cette organisation
nouvelle du pouvoir politique.
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C’est en prenant le controle des effets économiques et sociaux de
la mort que le pouvoir politique a suscité, a titre d’effet, cette forme
d’individualité avec laquelle nous sommes encore familiers.

*
* 3k

*L’opposition pur/impur est venue s’ajuster sur 1’opposition inno-
cent/criminel.

Certes, cette évolution est bien connue : on a souvent étudié le
passage du héros homérique, sali de sang mais non impur, 4 1’Oreste
d’Eschyle, que seule I’intervention des grands dieux peut relever de
sa souillure 0. Le lien pureté-innocence ou [le lien] impureté-crime ne
sont point des traces d’archaismes mais au contraire des formations
relativement récentes dans le systeme juridico-religieux des Grecs.
Mais I’important est de bien comprendre que cette transformation
n’est pas I’effet d’une rationalisation ou d’une individualisation mais
d’un ensemble de processus complexes parmi lesquels on trouve :

T le renforcement des rituels comme principe de qualification reli-
gieuse (autonome) des individus ;

—’organisation de cultes populaires sous des formes collectives 3
large échelle ;

— la transformation ou I'intégration des cultes familiaux en religion
de la cité ;

i le statut juridico-religieux accordé i I’individu (dans la transmis-
sion des biens par les lois sur I’héritage, dans le droit 2 la survie par
les lois sur les funérailles) ;

— lintervention de la cité dans les procédures de réparation qui suivent
uIl me'urtre. Les mesures d’exclusion 1égales (mort, exil) remplacent la
retorsion traditionnelle (3 la fois réguliére et indéfinie).

L’exclusion apparait comme 1’élément dernier et décisif par lequel
acheve de se dessiner et de se clore sur lui-méme un espace social
(dont nous avons vu par ailleurs qu’il est, avant tout échange, le lieu
de la circulation monétaire et le lieu d’exercice de I’ebvopia, du bon
partage économico-politique).

C’est aussi par 1’exclusion qu’achéve de se constituer et de se
'reffarmer sur soi I’individualité comme support d’une qualification
Juridique et religieuse qui définit [le] pur et [I’Jimpur.

* Feuillets intercalaires non paginés.
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Ce n’est pas parce que 1’espace social s’est constitué et refermé
sur soi que le criminel en a été exclu; mais 1’exclusion possible des
individus est un des éléments de sa formation.

De méme, ce n’est pas parce qu’on avait d’abord pensé ou imaginé
I’impureté du criminel qu’on a mis en jeu la pratique de I’exclusion.
La pratique de I’exclusion est constitutive, et non pas résultat, du
partage pur-impur dans la pratique grecque. Comme elle est constitu-
tive du partage raison-déraison, comme elle est constitutive de I’oppo-
sition délinquant/non-délinquant?!. Et la preuve que I’exclusion est
constitutive de 1’impureté (et [non] pas conséquence d’une théorie
ou d’une théologie ou d’une morale ou d’une magie de I’impureté),
c’est qu’aucun texte grec ne dit comment se fait la communication de
I’impureté ; par quel support ou quelle voie de communication, avec
quels effets.

L’impur c’est ce qui ne peut pas étre toléré : ce qui fait courir du
danger a la cité 22; c’est ce qui la menace de ruine. La croyance a I’im-
pureté (croyance d’ailleurs mal articulée et sans figure imaginaire)
est ’effet d’une pratique : cette pratique, c’est celle dans laquelle
prend forme l’intervention du pouvoir politique dans les effets
du meurtre.

Or, quel rapporttout ceci a-t-il avec la vérité ? En fait, nous sommes
maintenant au plus prés de cette question. Le criminel impur, c’est
celui qui ne peut plus approcher :

— il ne peut plus approcher de 1’espace ou se déroulent les rites,

— il ne peut plus approcher de la place publique ou se déroule la

vie de la cité,

— il ne peut plus approcher de la cité elle-méme.

Il est exclu par le vopog, mais il est exclu du vopog, du lieu et des
formes ou il s’exerce. Il est rejeté hors du principe de distribution.

L’impur ne peut pas avoir acces a la vérité. Mais si I’impureté est
la qualification individuelle effectuée par le crime une fois commis,
et si ’'impureté est le principe de contact dangereux et le foyer
d’ou le mal se propage dans tout 1’espace du vopog, on comprend
combien il est nécessaire de savoir si le crime a été commis et par
qui. Chez Homere, ou en tout cas a 1’époque archaique, la vérité
factuelle du crime n’était pas 1’élément premier et conditionnant de
I’ensemble de la procédure. L’essentiel était que le déroulement des
défis et restitutions soit correct.

(Si un crime avait été commis et que la famille n’en tirait pas
vengeance, c’était sur elle que retombait la colere des dieux. Mais on
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pouvait en venir au serment décisoire : Acceptes-tu de jurer que tu
n’as pas tué ? Si tu le fais, alors que les dieux s’arrangent avec toi.)

[28] Au contraire a partir du moment ou le crime produit la souillure et
ot la souillure atteint la cité, alors il est essentiel de savoir s’il y a eu
effectivement crime.
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i Emergence du témoignage visuel. —Nomos et pureté. Pureté, savoir,
~ pouvoir. — L’ (Edipe de Sophocle versus I'(Edipe de Freud. — Ce que masque la
. place du Sage. — Qu’ est-ce qu’ un événement discursif? — Utilité de Nietzsche.

(1 I-La superposition juridico-religieuse du crime et de la pureté

' implique un rapport nouveau a la vérité. En effet :

o - ’'impureté est maintenant une qualification individuelle consti-

tuée par le crime;

B - cette impureté est le principe de contacts dangereux qui se

propagent dans tout I’espace de la cité ;

y-il est donc important de savoir si le crime a été commis et

par qui.

La démonstration de la vérité devient une tiche politique. L’impu-
reté et ses effets comportent avec eux ’exigence d’une recherche de
ce qui s’est passé.

CRrEON. — [...] Le roi Apollon nous ordonne expressément de délivrer
cette contrée d’une souillure qu’elle a nourrie dans son sein, de ne pas la
laisser grandir et devenir incurable.

(EprpE. — Par quelle purification™ ? 11 s’agit de quel malheur ?

) CrEeon. — En exilant un coupable ou en faisant expier un meurtre par
3 un meurtre, car ce sang cause les malheurs de Thebes [...] [(Edipe roi,
v. 96-101], le dieu aujourd’hui ordonne clairement de punir les meur-
triers, quels qu’ils soient2.

(EprrE. —En quel endroit sont-ils? Ou découvrirons-nous cette piste
difficile d’un crime ancien ?

CreoN. — En cette contrée. Il I’a dit. Ce qu’on cherche, on le trouve ; ce
qu’on néglige, nous échappe? [v. 106-111].

* Souligné par M.F.



178

3]

(4]

La volonté de savoir

A I’époque archaique, la recherche de ce qui s’est passé n’était pas
I’élément premier et déterminant de la procédure. Pour deux raisons :

1/ L’essentiel, c’était que le déroulement des défis et des restitu-
tions soit correct. La scéne du bouclier — non pas : y a-t-il eu crime ?
Mais : y a-t-il eu restitution ? Le jugement ne portait pas sur le fait,
mais sur la procédure.

Le serment décisoire ne sert pas a dévoiler la vérité, mais a mettre
le jureur dans un double risque. S’il a commis le crime, s’il jure que
non, alors il en sera puni pour cette double faute. Mais la démonstra-
tion de ce qui s’est passé est laissée aux dieux, qui la signifieront par
leur vengeance.

Dans la contestation Ménélas-Antilochos, on ne fait pas appel a
I’lotwe*. Mais dans (Edipe, quel soin pour retrouver le témoin.

2/ C’est qu’a partir du moment ou le crime produit la souillure, ou
la souillure atteint la cité>, et ou I’exclusion est requise, il faut main-
tenant savoir : —si

— par qui
— comment.

a - Les lois de Dracon prévoient que soit déterminé le fait du
crime et que, s’il s’agit d’un crime involontaire, il y ait enquéte. Bien
slir, ce n’est pas encore la cité qui prend en charge la démonstra-
tion. Les témoignages sont assurés par les parties et les témoins sont
des co-jureurs.

La vérité est encore prise dans la forme de la lutte. Mais le juge-
ment, en décidant de la victoire d’une des deux parties, se trouve
porter sur ce qui s’est passé, non plus seulement sur 1’accomplisse-
ment d’une procédure mais sur la réalité d’un fait.

B - Ilest caractéristique que parmi les preuves du fait, on trouve long-
temps encore des signes de pureté. Dans les plaidoyers [de I’époque]
classique, les accusés disent souvent : Je ne suis pas coupable,

— puisqu’on ne m’a pas interdit I’entrée de 1’dryopd 6,

— puisque je n’ai pas fait naufrage,

— puisque je n’ai eu aucun malheur.

C’est plutot le signe que I’épreuve est présente encore, mais
comme signe de vérité. Tant il est vrai que I’effet de I’impureté et la
réalité du fait sont liés 1’un a I’autre. Il faut que la réalité du fait soit
établie pour qu’on échappe aux effets de I’impureté.

Inversement, les effets de 1’impureté (ou leur absence) confirment
ou infirment la réalité du fait.

{51
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vy - Toute la tragédie d’(Edipe est parcourue par 1’effort de toute la
cité pour transformer en faits [constatés] la dispersion énigmatique
des événements humains (meurtres, pestes) et des menaces divines.

A partir du moment oi le pioopa’ régne sur la cité, c’est qu’il y
a quelque chose a savoir. C’est qu’il y a une énigme a résoudre. Et
le Prétre le dit a (Edipe : on s’adresse a lui, dans la mesure ou il a su
répondre a la cruelle chanteuse®.

Les effets de I’impureté dressent aussitdt les pieges du savoir.
Mais ce savoir, ce n’est pas celui des regles a appliquer; ce n’est
pas celui qui répond a la question : que faut-il faire ? C’est celui qui
répond a la question : qui ?

Le Prétre et (Edipe parlaient encore au début en termes de «ce
qu’il y a a faire », bien que la réponse au Sphinx indique clairement
qu’Edipe est I’'homme qui répond a la question: qui? L’oracle
d’Apollon rectifie la question; ou plutdt, a la question : que faut-il
faire ?, il répond : ce qu’il faut faire, c’est chercher qui. Et chercher
qui, non point pour commencer un rite complexe de purification.
Mais siirement pour exclure : exil ou mort.

Or ce « qui », ce n’est pas Tirésias qui le dira®. Bien sir il sait, et
en un sens le dit. Mais il ne le nomme pas et il ne 1’a pas vu. A sa
sentence il manque le nom, comme a son visage manque le regard.

A la question : qui ? répondra non pas le voyant mais celui qui a
vu. Ou plutét ceux qui ont vu :

—le Serviteur qui a vu la naissance d’(Edipe et qui est justement le
seul des témoins a avoir survécu au meurtre de Laios;

—le Messager qui a vu (Edipe enfant et qui est justement celui qui
vient annoncer la mort de Polybe.

Pour répondre a la question : qui ? nulle sagesse n’était requise.
Deux serviteurs effarouchés suffisent pour répondre a la question
posée par Apollon. Parmi tous ces aveugles, ils ont vu. Et la vérité que
les prétres et les rois ignoraient, que les dieux et les devins celaient
en partie, elle était détenue au fond d’une cabane par un esclave qui
avait été témoin, (0TwO.

Conclusion

1/On le voit : la souillure est liée a la vérité. La pratique juri-
dique et sociale dont la souillure est un élément implique comme
piece essentielle 1’établissement d’un fait : il faut savoir si un crime
a été commis et par qui'®. A I’époque archaique'!, on transmettait
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aux dieux le soin de venger éventuellement un crime dans le cas ol
il aurait été commis, et c’est I’événement de cette vengeance qui a
la fois faisait éclater I’événement du crime et le compensait au-dela
méme de toute rétribution humaine. Il y avait deux événements dont
I’un faisait, rétrospectivement, fulgurer I’autre, et le temps de 1’abolir :
entre les deux une pure attente — indécision, imminence indéfinie.

Maintenant le rite de purification exige que soit posée la vérité
du fait. Du crime a sa punition, le passage [s’opére*] par 1’intermé-
diaire d’une réalité montrée et d’un fait diiment constaté. La vérité, au
lieu d’étre dans 1’éclair entre deux événements dont 1’un manifeste et
détruit 1’autre, constitue le seul passage légitime de la souillure a ce
qui doit I’effacer.

L’événement est transformé en fait.

2/ Et la vérité devient ainsi la condition premi€re ou en tout cas
primordiale de la purification. Dans le systéme archaique, la foudre
de la vengeance divine portait, un instant, I’éclair de la vérité ; celle-
ci ne scintillait que dans 1’événement. (Le rite ne concernait pas la
vérité, mais le transfert des hommes aux dieux.)

Maintenant elle est requise par le rite et elle fait partie du rite.
L’impureté ne redeviendra pure, ou plutdt I’impureté ne sera séparée
de la pureté que par I’intermédiaire de la vérité établie. La vérité prend
place dans le rite. Le rite fait place a la vérité. Et la vérité a bien une
fonction lustrale. La vérité sépare. Fonction lustrale de la vérité.

La vérité, c’est ce qui permet d’exclure; de séparer ce qui est
dangereusement mélangé; de distribuer comme il faut 1’intérieur et
I’extérieur ; de tracer les limites entre ce qui est pur et impur.

La vérité désormais fait partie des grands rituels juridiques, reli-
gieux, moraux, requis par la cité. Une cité sans vérité est une cité
menacée. Menacée par les mélanges, les impuretés, les exclusions non
accomplies. La cité a besoin de la vérité comme principe de partage.
Elle a besoin des discours de vérité comme de ceux qui maintiennent
les partages.

IT - Mais la structure juridico-religieuse de la pureté enveloppe
un autre type de rapport a la vérité. Voici comment on pourrait le
spécifier :

o - Celui qui est impur menace de son impureté tous ceux qui
I’entourent. Il est un péril pour la famille, pour la cité, pour ses

* Manuscrit : se fait
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richesses. La ou il est, «1a ville est submergée par une houle de sang,
elle périt en ses germes profonds, elle périt dans ses troupeaux ; elle
périt dans les avortements des femmes » ((Edipe roi, v.24-27)12,
Partout oui régne le vopog, c’est-a-dire dans tout 1’espace qui constitue
la cité, le criminel est dangereux. Sa souillure compromet I’ ordre des
choses et des hommes.

B - C’est pourquoi il faut I’exclure de ce vOpog, de cet « espace
social » qui définit la cité.

« Nul ne doit le recevoir, ou lui adresser la parole ou le faire parti-

ciper aux prieres et aux sacrifices des dieux ; nul ne doit partager

avec lui I’eau lustrale ; tous doivent 1’éloigner de leurs maisons »

(Edipe roi, v. 236-241) 13.

L’impur, dans ses effets, est coextensif au vopog et doit étre aussi
coextensive au vOpog la région dont il est exclu.

v - Mais en quoi est-il impur ? En quoi consiste cette impureté ?
Quel est donc le geste qui le qualifie comme impur? C’est d’avoir
ignoré volontairement ou involontairement le vOpoG.

Chez le héros homérique, le chatiment se produisait soit parce qu’il
avait (dans un instant d’aveuglement) oubli€é la régle, soit parce
qu’il avait provoqué la jalousie des dieux.

Sous le réegne du vOpocg, la faute consiste a ignorer une loi qui est
13, visible et connue de tous, publiée dans la cité et déchiffrable méme
dans I’ordre de la nature. L’impur c’est celui qui a eu les yeux fermés
sur le vopog. Il est impur parce qu’il est dvopog.

& - Mais si on est impur pour avoir été aveugle au vopog, dés qu’on
est impur, d&s qu’on est un principe de trouble pour le vopog, on ne
peut plus le percevoir. On devient aveugle a sa régularité.

Le vOopog comme principe de distribution, comme principe de la
juste répartition, est forcément inaccessible a I’impur. Le dévoile-
ment de 1’ordre des choses qui permet 1’énoncé du vopog et qui en
assure la justification, ce dévoilement demeurera impossible a celui
qui est impur. Inversement, la pureté est condition pour avoir acces a
la loi : pour voir 1’ordre des choses et pour pouvoir proférer le vopog.
Cette place médiane dont nous avons vu qu’elle est le lieu fictif ou se
place le législateur comme Solon, cette place médiane, seul celui qui
est pur peut 1’occuper.

La pureté est la condition requise pour dire et voir le vOpog comme
déploiement de 1’ordre. La séparation pureté/impureté se trouve donc
liée au vopog de quatre fagons :
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— I’impureté prend ses effets dans 1’espace du vOpog (c’est pourquoi
I’exil est en lui-méme la purification) (le partage, la séparation, le
non-mélange) ;

— I’impureté doit étre exclue du vopog et ceci en fonction du vopog
lui-mé&me. C’est la loi qui dit qu’il faut exclure ;

—mais I’impureté n’a eu lieu que parce qu’on a été déja exclu du
vopog par 1’ignorance ou I’aveuglement. Et si on est aveugle au
vOpog, c’est parce qu’on est impur.

— Les rapports de I'impureté a la loi se nouent finalement par
I’intermédiaire du savoir. Pour savoir énoncer la loi, il faut n’étre pas
impur. Mais pour étre pur il faut savoir la loi.

Toute une éthique de la vérité est en train de se nouer a laquelle
nous n’avons pas encore échappé, quand bien méme de ce formidable
événement nous ne recevons plus que les échos assourdis.

* ok

Autour de cette appartenance pureté-dévoilement de 1’ordre, tour-
nent un certain nombre de figures qui ont été importantes dans la
pensée grecque.

1/ La figure du sage.

C’est une figure qui est localisée au principe de distribution du
pouvoir politique. Non pas la ou il s’exerce violemment et par la
contrainte. Mais 1a ol se formule sa loi. Le sage c’est celui qui a place
au milieu. Il arrive que, comme Solon, il n’exerce pas de pouvoir et
qu’il dise simplement la loi. Et si certains tyrans sont placés [a ce]
rang, c’est dans la mesure (mythique) ou ils [la] laissent s’exercer
d’elle-méme, ot ils n’ont pas besoin de gardes, ou le vOpog passe a
travers eux sans violence.

Mais le sage, c’est en méme temps celui qui sait 1’ordre des choses.
Celui qui connait le monde pour y avoir voyagé, pour avoirrecueilli des
enseignements lointains, pour avoir observé le ciel et les éclipses.

Enfin, le sage est celui qui n’est souillé de nul crime.

Une certaine place se définit qui est celle du fondateur du pouvoir
politique (plut6t que de son possesseur)*, du connaisseur de I’ordre

* La transcription orale partielle est encore plus explicite :
« Ainsi se trouve définie une certaine place, qui est a la fois celle du fondateur du
pouvoir politique plutdt que de son possesseur, et celle du connaisseur de 1’ordre
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du monde (plutét que du détenteur des régles traditionnelles), de
I’homme aux mains pures (plutot que de celui qui reléve indéfiniment
le défi des vengeances). Or il faut reconnaitre que c’est une figure
fictive sous le masque de laquelle se sont conservées des opérations
économiques et politiques.

2/ Autre figure, celle du pouvoir populaire.

Ce pouvoir dont la figure négative se dessine chez Platon, Aris-
tote, moins [chez] Aristophane ou Thucydide, c’est un pouvoir qui
ne respecte pas le vOpog mais qui le change par le discours, par la
discussion, par le vote, par une volonté mobile. Le pouvoir popu-
laire ignore le vopog. Il est exclu du savoir (du savoir politique et du
savoir des choses).

S’il est vrai que les procédures ne sont plus maintenant entre les
mains exclusives des grandes familles, ce savoir de la loi, du vopog,
du bon ordre de la cité, se trouve localisé en cet emplacement fictif
que seuls les sages peuvent venir occuper.

[151  Mais il n’est pas simplement ignorant. Il est forcément impur puis-

qu’il est dvopog. Le pouvoir populaire n’écoute que ses intéréts et
ses désirs. Il est violent : il impose sa volonté a tous. Il est meurtrier.
Et de facon privilégiée, il tue le sage, comme celui qui occupe la
place ou parlent les lois.

Le pouvoir populaire est criminel par essence — criminel par rapport
a quoi, puisqu’il exprime la volonté de tous ? Criminel par rapport au
vopog, a la loi comme fondement de 1’existence de la cité. Le pouvoir
populaire c’est le crime contre la nature méme de la cité.*

Le sage comme pur détenteur du savoir et du vopog doit donc protéger
la cité contre elle-méme et lui interdire de se gouverner elle-méme 4.
La sagesse : lieu fictif qui fonctionne comme un interdit réel.

du monde plut6t que celle du détenteur des regles traditionnelles, celle de I’homme
aux mains pures plutdt que celle du héros qui releve indéfiniment le défi des ven-
geances. C’est cela qui définit le lien a partir duquel va se déployer 1’ensemble de
la connaissance telle que les Grecs la pratiquent : la connaissance juridique de la
loi, la connaissance philosophique du monde, la connaissance morale de la vertu...
et la figure du sage est le masque derriere lequel sont conservées, maintenues et
transformées en institutions politiques les opérations économiques. »

* Le cours prononcé ajoute :

« Le meurtre de Socrate, réfléchi dans la pensée aristocratique du IVe siecle, est
cette exclusion du sage par le pouvoir populaire. »
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3/ Entre les deux, le tyran
figure du détenteur effectif du pouvoir :

— figure absolument négative s’il s’approche du pouvoir populaire
et s’il ’'incamne ;

— figure qui devient positive dans la mesure ou il se laisse persuader
par le sage.

Cette appartenance du savoir et du pouvoir, ce lien du vOpog au vrai
par I'intermédiaire de la pureté, on voit qu’ils sont fort différents de ce
qu’on disait tout a I’heure a propos de la pureté et de 1’événement.

On a vu que I'impureté posait au savoir la question du fait, plus
exactement la question: qui 1’a fait? Et qu’il importait essentielle-
ment a la pureté que le crime soit établi. (La vérité du fait qui permet
d’exclure I’impureté, et la pureté qui permet d’accéder a la connais-
sance de I’ordre.)

Maintenant on voit que la pureté est essentielle pour connaitre non
les faits mais I’ordre méme du monde; qui est impur ne peut pas
connaitre I’ordre des choses.

Or, dans ce second type de rapport (ou il n’est plus question du fait
mais de I’ordre; ou il n’est plus question de I’impureté qui exige de
savoir, mais de I'impureté qui empéche de savoir), nous retrouvons
(Edipe. (Edipe est celui qui (c’est dit plusieurs fois au début du texte) a
rectifié, remis d’aplomb (6000¢) 15 1a cité ; ce sont les termes qui sont
employés traditionnellement pour désigner 1’ceuvre du nomothete. Or
il I’a fait en résolvant une énigme : donc par sa pensée, par son savoir,
etc. Mais il est devenu impur en étant aveugle au vopog le plus fonda-
mental — pere et mere !¢, Et voila que maintenant il ne sait plus que faire
car sans qu’il le sache encore, son impureté 1’a mis hors du vopog. Il ne
sait plus quel est ’ordre des choses et 1’ordre humain.

Celui dont la pensée tenait la ville bien droite ne sait plus.

D’ou I’appel a tous ceux qui peuvent savoir : du dieu au berger. 11
se décale lui-méme par rapport aux sources du savoir. Il n’est plus au
milieu de la cité. Et chaque fois qu’une nouvelle arrive, qu’un frag-
ment de savoir apparait, il reconnait (et il n’a pas tort) qu’on est en
train de lui prendre un peu de son pouvoir.

Le débat avec Créon est au centre de la tragédie. La pureté lie
savoir et pouvoir. L’impureté occulte le savoir et chasse du pouvoir.

Et finalement (Edipe, joignant ces deux formes de rapport entre
pureté et vérité, est celui qui ignore encore la vérité du fait au moment
ol tous peuvent déja la connaitre ; et il I’ignore parce qu’il est impur

(19]
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et qu’[étant] impur, il ignore 1’ordre des choses et des hommes. (Il
soupgonne le complot, il menace, il veut tuer, exiler Créon, il est
injuste comme il le reconnaitra lui-méme, lorsque la vérité aura forcé
son acces...)

Peut-étre 1’histoire d’(Edipe est-elle signalétique d’une certaine
forme que la Gréce a donnée a la vérité et a ses rapports avec le
pouvoir et I’impureté.* (Edipe ne raconte peut-étre pas le destin de
nos instincts ou de notre désir. Mais il manifeste peut-€tre un certain
systtme de contrainte auquel obéit depuis la Grece le discours de
vérité dans les sociétés occidentales.

L’exigence politique, juridique et religieuse de transformer 1’évé-
nement, ses retours, ses fulgurations a travers le temps, ses dés-
équilibres en faits acquis et conservés une fois pour toutes dans la
constatation des témoins ; exigence politique, juridique et religieuse
de fonder le principe de la distribution du pouvoir sur le savoir d’un
ordre des choses auquel donne accés la seule sagesse (exigence donc
de fonder le vOpog sur un savoir-vertu qui est tout simplement le
respect du vOpog) —, ce sont ces contraintes historiques imposées au
discours vrai, ce sont ces fonctions historiques confiées au discours
vrai que raconte (Edipe.

Freud, avancant dans la direction des rapports du désir a la vérité,
a cru qu’(Edipe lui parlait des formes universelles du désir!7; alors
qu’il lui racontait les contraintes historiques de notre systéme de
vérité (de ce systeme contre lequel Freud venait buter). (Erreur des
culturalistes a propos de ’erreur de Freud 18.)

Si nous sommes soumis a une détermination cedipienne, ce n’est
pas au niveau de notre désir, mais au niveau de notre discours vrai.
C’est cette détermination qui soumet la foudre de 1’événement au
joug du fait constaté ; et qui soumet 1’exigence de la distribution [du
pouvoir] au savoir purifié — purificateur de la loi.

Le systéme du signifiant comme ce qui marque 1’événement pour
I’introduire dans la loi d’une distribution est bien un élément impor-
tant de cette contrainte cedipienne, c’est bien lui qu’il faut renverser.

* A partir de cette page 18 du manuscrit, des repentirs, des réécritures semblent

indiquer qu’il ne s’agit plus d’une seule et méme conférence, mais de présentations
différentes. (Cf. Annexe, infra, p. 189 sq.)



186 La volonté de savoir

(21]

ran

Mais peut-étre cette détermination cedipienne n’est pas ce qu’on
peut trouver de plus essentiel dans la détermination des discours vrais
tels qu’ils fonctionnent dans les sociétés occidentales. Le plus impor-
tant serait peut-€tre ceci : dans la grande réorganisation et redistri-
bution politique aux VII*-VI¢ siecles, une place fictive a été fixée ou
le pouvoir se fonde sur une vérité qui n’est accessible que sous la
garantie de la pureté.

Cette place fictive a été repérée par projection a partir d’une lutte
de classes, d’'un déplacement du pouvoir, d’un jeu d’alliance et de
transaction, qui ont stoppé la grande revendication populaire d’un
partage intégral et égalitaire des terres. Cet emplacement fictif exclut
la reconnaissance du caractere a la fois politique et événementiel des
processus qui ont permis de le définir.

Cette place ne peut que se méconnaitre elle-méme comme histo-
riquement produite. C’est de cette place que se tient un discours qui
va se donner :

— quant a son contenu, quant a ce dont il parle : comme discours dévoi-
lant I’ordre du monde et des choses jusqu’a la singularité du fait;

— quant a sa fonction, quant a son réle : comme discours juste régis-
sant ou servant de modele aux rapports politiques entre les hommes
et permettant d’exclure tout ce qui est anomique ;

— quant au sujet qui le tient : comme discours auquel on ne peut

avoir acces qu’au prix de I’innocence et de la vertu, c’est-a-dire hors
du champ du pouvoir et du désir.

Fiction : c’est de ce lieu inventé que va se tenir [un] discours de
vérité (qui petit a petit se spécifiera en discours philosophique, scien-
tifique, discours politique) —

* Apres ce tiret, le reste de la page est rayé du manuscrit. Nous avons jugé éclai-
t de le restituer en note :
« Et c’est cet emplacement fictif qui va qualifier pour tenir ce discours tour a tour
ou simultanément :
— le sage (comme nomothete, comme diseur de la Loi, comme révélateur et fonda-
teur de I’ordre),
— le théologien (comme interprete de la parole de Dieu, comme révélateur de la
pensée, de la volonté, de I’étre de Dieu),
—le savant (comme découvreur de la vérité du monde, énonciateur des choses
elles-mémes ou de leur rapport),
— le philosophe (comme énonciateur de la forme et du fondement de toute vérité
possible).
Or, on le voit, si cet emplacement fictif les qualifie pour dire la vérité, c’est a une
double condition :

(*]
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*1/11 s’est agi d’analyser ce qu’on pourrait appeler des événe-
ments discursifs ¥ : a savoir des événements qui concernent le mode
d’appropriation du discours (politico-judiciaire), son fonctionnement,
les formes et les contenus de savoir auxquels il donne le role qu’il
joue dans les luttes sociales.

Deux remarques :

Par événement, je n’entends pas une unité insécable qu’on pour-
rait situer de maniere univoque sur des coordonnées temporelles et
spatiales. Un événement?° c’est toujours une dispersion ; une multi-
plicité. C’est ce qui passe ici et 1a; il est polycéphale.

Par événement discursif, je n’entends pas un événement qui aurait
lieu dans un discours, dans un texte. Mais c’est un événement qui se
disperse entre des institutions, des lois, des victoires et des défaites
politiques, des revendications, des comportements, des révoltes, des
réactions. Multiplicité qu’on peut reconnaitre et caractériser comme
événement discursif dans la mesure ou elle a pour effet de définir :

—la place et le role d’un type de discours,

— la qualification de celui qui doit le tenir,

— le domaine d’objets auquel il s’adresse,

— le type d’énoncés auquel il donne lieu.

Au total I’événement discursif n’est jamais textuel. Ce n’est pas
dans un texte qu’on le trouve.

2/ Essayer de voir si I’émergence de la vérité telle qu’on la trouve
chez Platon ou Aristote ne pourrait pas étre traitée comme un événe-
ment discursif

— c’est-a-dire, hors de toute recherche d’origine : hors de toute
recherche qui voudrait, au-dela méme de I’histoire, [trouver] le fonde-
ment de possibilité de I’histoire elle-méme ;

—d’une part de rester en retrait par rapport a 1’exercice du pouvoir. Ils peuvent
le fonder, ils peuvent dire ce qu’est la bonne distribution du pouvoir, mais a une
condition : c’est de n’y prendre pas part et de rester en dehors de I’exercice effec-
tif d’une puissance ;

— d’autre part de s’imposer les conditions restrictives de la pureté, de I’innocence,
de la non-criminalité. »

* Ici commencent trois feuilles non paginées d’une écriture 1égerement différente.

Font-elles partie de cette méme legon, substituées a la page rayée du manuscrit, ou
d’une reprise en d’autres circonstances ? Difficile d’en décider.
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— c’est-a-dire, a partir d’une série de processus humbles et externes :
endettement paysan, subterfuge dans la mise en place de la monnaie,
déplacement des rites de purification, humbles petites origines ;

— c’est-a-dire encore, a partir d’une histoire [autre] que celle de [la] lutte
menée autour du pouvoir politique par les classes sociales opposées.

Au total, essayer de montrer la vérité comme un effet, au niveau
des pratiques discursives, de cette lutte.
Retrouver ce tout autre chose dont parlait Nietzsche.

3/ Entre ces luttes et leur effet dans le discours, ne pas chercher un
lien qui serait de 1’ordre de 1’expression et/ou du reflet. Il s’agit au
contraire de montrer :

— comment la lutte des classes & un moment donné peut faire appel a
certains types de discours (le savoir oriental); ou

— comment ces types de discours sont I’enjeu d’une lutte en appro-
priation ; ou

— comment la lutte des classes définit le lieu fictif du discours et la
qualification (réelle ou idéale) de celui qui peut et doit le tenir ; ou

— comment tel type d’objets doit devenir objet de discours comme
instrument de cette lutte ; ou

— comment ce discours exerce une fonction d’occultation par rapport
a la lutte qui I’a rendu possible.

C’est I’ensemble de ces rapports en termes de conditions de possi-
bilité, de fonction, d’appropriation, de codage, qu’il s’ agit d’analyser.
Et non pas [en termes] d’un reflet.”

* Cette fin abrupte peut indiquer qu’il manque quelques feuillets. Un fragment
conservé de la transcription orale correspond fidélement aux notes synthétiques
d’Hélene Politis, auditrice. Nous le proposons ci-aprés en annexe.
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ANNEXE

FRAGMENT CONSERVE DE LA TRANSCRIPTION DU COURS PRONONCE

L’histoire d’(Edipe est signalétique d’une certaine forme que la Gréce a
donnée a la vérité et aux rapports que la vérité entretient avec le pouvoir d’une
part, et avec la pureté de 1’autre. Peut-étre faudrait-il dire que la fable d’(Edipe
ne raconte pas le destin de notre désir et de nos institutions ; il se pourrait bien
que la fable d’(Edipe parle plut6t d’un certain systéme de contraintes auquel
obéit depuis la Grece le discours de vérité dans les sociétés occidentales. Et ce
systéme de contraintes que la fable d’(Edipe manifeste, on pourrait le caracté-
riser treés schématiquement ainsi :

D’une part, I’exigence politique, juridique et religieuse de transformer I’évé-
nement, ses retours et ses figurations a travers le temps, en fait acquis et conservé
une fois pour toutes dans la constatation des témoins. Soumettre I’événement a
la forme du fait constaté, c’est la le premier aspect de la vérité cedipienne.

D’autre part, I’exigence, elle aussi politique, juridique et religieuse, de fonder
le principe de la distribution du pouvoir sur le savoir d’un ordre des choses
auquel donnent acces seulement la sagesse et la pureté. Autrement dit, I’autre
aspect de ce systeéme cedipien de la vérité serait de fonder le nomos sur un savoir-
vertu qui est tout simplement en lui-méme le respect du nomos. La vérité ne sera
donnée qu’a celui qui respecte le nomos et il n’atteindra la vérité du nomos qu’a
condition d’étre pur.

La transformation de la fulguration de I’événement en fait constaté et I'acces a
la vérité donné seulement a celui qui respecte le nomos, ce sont les deux grandes
contraintes historiques qui ont été imposées depuis la Greéce au discours vrai
des sociétés occidentales et c’est la naissance, la formation de ces contraintes
historiques qui seraient racontées dans (Edipe.

Sibien que Freud, en avangant dans la direction du rapport entre le désiret la
vérité, se trompait ; il a cru qu’(Edipe lui parlait des formes universelles du désir,
alors que, a voix basse, la fable d’(Edipe lui racontait la contrainte historique qui
pese sur notre systeme de vérité, ce systeme auquel Freud lui-méme apparte-
nait. Quand les culturalistes reprochent a I’analyse freudienne de 1’Edipe le fait
que Freud lui aurait donné infiniment trop d’universalité, lorsqu’ils disent que
I’(Edipe ne peut valoir que pour certaines sociétés européennes, sans doute ils se
trompent, mais ils ne font qu’une erreur sur I’erreur de Freud lui-méme.

Freud a cru qu’Edipe lui parlait du désir, alors qu’(Edipe, lui, parlait de la
vérité. Il est bien possible que 1I’(Edipe ne définisse pas la structure-méme du
désir, mais ce que raconte (Edipe, c’est simplement I’histoire de notre vérité et
non pas le destin de nos instincts. Nous sommes soumis a une détermination
cedipienne, non pas au niveau de notre désir, mais au niveau de notre discours
vrai. En entendant le discours vrai du désir, Freud a cru qu’il entendait le désir
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parler, alors que c’était I’écho de son propre discours vrai, alors que c’était la
forme a laquelle était soumis son discours vrai.

Nous voyons ainsi se dessiner le systéme de contraintes, et cette détermina-
tion qui est celle qui soumet la foudre de 1’événement au joug du fait constaté ;
c’est celle qui soumet I’exigence de la distribution universelle, réguliérement
répétée, au savoir purifié et purificateur de la loi immobile. Si on ajoute a cela
que le systeme du signifiant, c’est sans doute un systéme qui permet de marquer
I’événement pour I’introduire dans la loi de la distribution, on voit comment le
signifiant est ce qui permet de soumettre la fulguration de I’événement au joug
du fait constaté, et ce qui permet également de réduire I’exigence de la distri-
bution au savoir purifié de la loi. Le systéme du signifiant est 1’élément instru-
mental ma jeur dans cette contrainte cedipienne ; c’est pourquoi il faut renverser
I’ordre du signifiant. .

Ainsi, j’ai essayé d’analyser en termes d’histoire le rapport entre la vérité et
le systéme de la purification, mais le projet d’analyser la « Volonté de savoir »
n’a pas été rempli.

L’hypothése de cette analyse était que le modele aristotélicien paraissait
caractériser la philosophie classique. Il implique que la Volonté de savoir ne
soit rien d’autre que la curiosité, que la connaissance soit toujours déja marquée
sous la forme de la sensation et, enfin, qu’il y ait un rapport originaire entre la
connaissance et la vie.

Le modele nietzschéen veut, au contraire, que la Volonté de savoir renvoie
a tout autre chose qu’a la connaissance, que derriére la Volonté de savoir il y
ait non pas une sorte de connaissance préalable qui serait comme la sensation,
mais ’instinct, la lutte, la Volonté de puissance. Le modele nietzschéen veut,
en outre, que la Volonté de savoir ne soit pas liée originairement a la Vérité; il
veut que la Volonté de savoir compose des illusions, fabrique des mensonges,
accumule des erreurs, se déploie dans un espace de fiction ou la vérité ne serait
elle-méme qu’un effet. Il veut, de plus, que la Volonté de savoir ne soit pas
donnée sous la forme de la subjectivité et que le sujet ne soit qu’une espece de
produit de la Volonté de savoir, dans le double jeu de la Volonté de puissance
et de la Vérité. Enfin pour Nietzsche, la Volonté de savoir ne suppose pas le
préalable d’une connaissance déja-1a; la vérité n’est pas donnée d’avance; elle
est produite comme un événement.

La tache proposée était d’éprouver I’ utilisabilité du modele nietzschéen et de
mettre en ceuvre les quatre principes repérés dans I’analyse nietzschéenne :

1 - Le principe de I’extériorité : derriere le savoir, il y a tout autre chose que

le savoir;

2 - Le principe de la fiction : la vérité n’est qu’un effet de la fiction et de

I’erreur;

3 - Le principe de la dispersion : ce n’est pas un sujet qui est porteur de la

vérité, mais la vérité elle-méme passe par une multiplicité d’événements qui

la constitue ;

-
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Le ovpPolov
(1) Apollon Tirésias
mantie 11 faut punir C’est (Edipe
Manque : celui qu’il faut punir
(2) Jocaste Edipe
audition Ce n’est pas toi C’est moi

souvenir (a) Ce fut un brigand au carrefour Je I’ai tué au carrefour

(b) Et il devait de toute fagon étre Apres avoir fui mes parents

tué par son fils qui fut supprimé

(3) Corinthien Serviteur
témoignage Je I’ai regu de celui a qui Je I’ai regu de ses parents
on I’a laissé Laios et Jocaste

Le oOpfolov c’était (Edipe lui-méme. Donné par quelqu’un, regu par un autre.
A cette moitié de I’histoire détenue par les serviteurs correspond 1’autre moitié
détenue par les maitres. Les dieux seuls la connaissant tout entiere. Le roi (Edipe
était pris entre les dieux qui savaient tout et les serviteurs qui avaient tout vu. Lui
ne savait rien.

Il faut ce témoignage visuel pour que la prophétie s’effectue, se réalise.

Mais du coup, il perd le pouvoir. Il était bien le tyran étendant son pouvoir sur
la yvapun, téyvn. C’est le roi ignorant. Donc livré a la roue de la Fortune.
N’ayant pas réellement rendu droite la cité, il ne peut plus commander. Cf. la
derniére réplique de Créon : Tu veux encore commander ?2

a. Ce passage est repris dans « La vérité et les formes juridiques » (1974), conférence
a Rio de Janeiro en 1973 (DE, n° 139, éd. 1994, t.II, p. 538-646/« Quarto », vol. I,
p- 1406-1490).

4 - Le principe de I’événement.

C’est a partir de ces principes que j’ai commencé a aborder 1’analyse.

Quant au principe d’extériorité, jamais je n’ai essayé de faire 1’analyse du
texte a partir du texte lui-méme.

J’ai essayé, dans la mesure du possible, de lever le principe de 1’exégese,
du commentaire ; jamais je n’ai essayé de savoir quel était le non-dit qui était
présent ou absent dans la texture du texte-méme.

J’ai essay€ de lever le principe de la textualité en me plagant dans une dimen-
sion qui était celle de I’histoire, c’est-a-dire de repérer les événements discursif's
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qui ont lieu non pas a I’intérieur méme du texte ou de plusieurs textes, mais dans
le fait de la fonction ou du rdle qui sont donnés a différents discours a I’intérieur
d’une société.

Passer hors du texte pour retrouver la fonction du discours a I’intérieur d’une
société, c’est 1a ce que j’appelle le principe de 1’extériorité.

Quant au principe de la fiction, j’ai essayé de montrer comment 1’effet de
vérité pouvait naitre non seulement de quelque chose qui n’avait rien a voir avec
la vérité, mais que nous ne pouvons, du point de vue de la vérité ainsi constituée,
que reconnaitre comme non vrai, illusoire ou fictif.

J’ai essayé ainsi de montrer comment la mesure était née d’une monnaie ;
comment cette connaissance de 1’ordre des choses et de I’ordre des hommes, qui
était la garantie de I’unité des choses avec les hommes, ne naissait que comme
prétexte a partir d’une césure économique et politique.

NOTES

1. Sophocle, Edipe roi, v. 96-101, éd. et trad. P. Masqueray [édition de référence],
Paris, Les Belles Lettres, 1922, p. 144.

2. L’option entre ’exil et la mort est normale en Attique. Par contre, la peine du
parricide est invariablement la mort. Si Apollon avait annoncé qu’il faut tuer le coupa-
ble, il aurait sous-entendu qu’il est membre de la famille de Laios.

3. Sophocle, Edipe roi, v. 106-111, éd. citée, p. 145.

4. “Iotwg : arbitre, qui sait. Cf. supra, p. 79, note 12, et I1., XXIII/¥, 335-337.

5. L. Moulinier : « punir c’est purifier la ville entiere de la souillure » (« Le Pur et
I’Impur... », these citée, p. 85).

6. Antiphon, Hérode, § 10 (in Discours..., éd. L. Gemet, citée).

7. Ed. Will distingue miasma, notion d’origine préhistorique (mais absente dans
Homere selon Moulinier), souillure concréte — littéralement : saleté & quoi se limite
la souillure, chez Homere et Hésiode, de 1’agos (Sophocle, Edipe roi, v. 1426), a la
fois souillure et malédiction. Le meurtrier est miaros, c’est-a-dire marqué d’une tache
invisible qui met I’homme en rupture avec ce qui est hieros, sacré, ce qui releve d’un
ordre transcendant. Pour approcher le sacré il faut se rendre katharos, pur. Cf. Ed. Will,
Le Monde grec et I’ Orient, op. cit., t. 1, p. 522-525.

8. «[...] nous te conjurons de trouver quelque secours, soit que tu aies entendu la
voix d’un dieu ou que tu sois éclairé par quelque mortel » (Sophocle, Edipe roi, v. 41-
43,p. 142; cf. v. 41-45).

9. «Tu n’apprendras rien de ma bouche » (ibid., v. 333, p. 153).

10. Il ne semble pas que lors de cette lecon Foucault ait eu connaissance du livre
de B. Knox, Oedipus at Thebes (New Haven, Conn., Yale University Press/Londres,
Oxford University Press, 1957), qui traite la tragédie de Sophocle a partir de la pro-
cédure judiciaire d’enquéte telle qu’elle était instituée au Ve siécle a Atheénes, et en
référence aussi a la politique impérialiste d’ Athenes.
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11. Moulinier écrit: « C’est le drame qui nous apprend qu’Oreste et (Edipe sont
souillés [...]. Les souillures entrent dans les légendes écrites aprées Homere et Hésiode.
Auparavant on ne nous disait pas qu’ils le fussent » (« Le Pur et I'Impur... », p. 60-61).

12. Thebes est « submergée dans un roulis sanglant : elle périt dans les germes fé-
conds de la terre, elle périt dans les troupeaux au paturage, dans les avortements stériles
des femmes » (Sophocle, Edipe roi, v. 24-27, p. 142).

13. «Je défends qu’aucun habitant de ce pays [...] recoive cet homme, quel qu’il
soit, ou lui adresse la parole, ou le fasse participer aux prieres et aux sacrifices des
dieux ou partage avec lui I’eau lustrale; que tous, au contraire, 1’éloignent de leur
maison » (ibid., v. 236-241, p. 149).

14. Cf. V. Ehrenberg, Sophocles and Pericles, Oxford, Basil Blackwell, 1954.

15. Edipe roi, v. 39 (000®0aL), v. 46 (AvOEOwWaTOV),v. 50 (0000V), v. 51 (A&v-
600woov).

16. L. Moulinier : « L’impureté d’(Edipe adeuxcauses, le meurtre et I’inceste, mais
la pureté sexuelle n’est pas une notion grecque » (« Le Pur et I’Impur... », p. 199).

17. S. Freud, La Science des réves, Paris, 1926 (1 éd. 1900).

18. Allusion probable a B. Malinowski, La Sexualité et sa répression dans les
sociétés primitives, Paris, Payot, 1932, p. 189 : « En admettant implicitement que le
complexe d’(Edipe existe dans toutes les formes de société, les psychanalystes ont
gravement vicié leur travail anthropologique. »

19. Evénements discursifs : notion plutot récente de 1’analyse foucaldienne, appa-
rue dans « Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie » (1968),
DE, n® 59, éd. 1994, t. I, p. 696-731/« Quarto », vol. I, p. 724-759. Auparavant M. F.
parlait plutdt du « discours comme événement ».

20. Ladescription de I’événement : « ensemble de singularités, de points singuliers
qui caractérisent une courbe mathématique, un état de choses physiques, une personne
psychologique et morale » est fondamentale pour Deleuze (Logique du sens, op. cit.;
fac-simile, coll. « 10/18 », p. 74).



LECON SUR NIETZSCHE*

Comment penser 1’histoire de la vérité avec Nietzsche
sans s’appuyer sur la vérité

La connaissance n’a pas d’ origine, mais une histoire. La vérité aussi a été
inventée, mais plus tard.— Désinvolture de Nietzsche, qui dissout I'impli-
cation du savoir et de la vérité. — Sujet-objet, produits et non fondement de
la connaissance. — La marque, le signe, le mot, la logique : instruments et
non événements de la connaissance. — Une connaissance qui se déploie
dans I’espace de la transgression. Jeu de la marque, du mot et du vouloir.
La connaissance comme mensonge. — La vérité comme morale. Qu’ est-ce qui
articule volonté et vérité, la liberté ou la violence ? — Les paradoxes de la
volonté de vérité. Il n’y a pas d’ontologie de la vérité. Illusion, erreur, men-
songe comme catégories de distribution de la vérité non vraie. — Aristote et
Nietzsche : deux paradigmes de la volonté de savoir.

I - L’ « INVENTION » DE LA CONNAISSANCE

«Dans quelque coin perdu de cet univers dont le flamboiement se
répand en d’innombrables systémes solaires, il y a eu une fois un astre
sur lequel des animaux intelligents ont inventé la connaissance. Ce
fut ’instant du plus grand mensonge et de la supréme arrogance de
I’histoire universelle » (1873)!.

Ce terme d’ Erfindung?, invention, renvoie a beaucoup d’autres textes.
Partout ce terme s’oppose a 1’origine. Mais il n’est pas synonyme de
commencement 3.

Que la connaissance soit une invention signifie :

1/qu’elle n’est pas inscrite dans la nature humaine, qu’elle ne forme
pas le plus vieil instinct de I’homme. Mais surtout que sa possibilité n’est
pas définie par sa forme méme.

* Conférence prononcée a 1’université McGill (Montréal) en avril 1971.



196 La volonté de savoir

La possibilité de la connaissance n’est pas une loi formelle ; elle trouve
sa possibilité dans un espace de jeu ou il est question de tout autre chose*
qu’elle, c’est-a-dire : des instincts et non pas de la raison, du savoir ou
de ’expérience ; du doute, de la négation, de la dissolution, de la tempo-
risation et non pas de I’affirmation, de la certitude, de la conquéte, de
la sérénité.

«Il n’y a pas d’“instinct de la connaissance”; I’intellect est au service

des divers instincts 3. »

Ce qu’il y aderriere la connaissance est le tout autre, ce qui lui est étranger,
opaque, irréductible. La connaissance ne se précéde pas elle-méme ; elle
est sans préalable, sans secréte anticipation. Derriére la connaissance,
le mur de la non-connaissance. Différence donc d’avec I’empirisme qui
derriére la connaissance place la perception ou la sensation ou 1’impres-
sion ou en général la représentation ;

2/ qu’elle est sans modele, qu’elle n’a pas une garantie extérieure dans
quelque chose comme un intellect divin. Aucun prototype de connaissance
n’a précédé la connaissance humaine. Elle n’a pas été volée par quelque
Prométhée a un feu initial et divin. Elle n’a pas été imitée par ’intelligence
humaine se souvenant d’un spectacle divin. Pas de réminiscence ;

3/ que [la connaissance] ne s’ articule pas comme une lecture, un déchif-
frement, une perception ou une évidence sur la structure du monde. Les
choses ne sont pas faites pour étre vues ou connues. Elles ne tournent pas
vers nous un visage intelligible qui nous regarderait et attendrait que notre
regard les croise.

Les choses n’ont pas :

—un sens caché qu’il faudrait déchiffrer,

— [une] essence qui constituerait leur nervure intelligible.

[Elles] ne sont pas :

— des objets obéissant a des lois.

« Le caractére du monde est au contraire celui d’un chaos éternel, non
du fait de I’absence de nécessité, mais du fait d’'une absence d’ordre,
d’enchainement, de forme, de beauté, de sagesse [...]. Il ne cherche
nullement a imiter I’homme [...]. Il ignore toute loi. Gardons-nous de
dire qu’il en existe dans la nature [...]. Quand toutes ces ombres de
Dieu cesseront-elles de nous obscurcir ? Quand aurons-nous totalement
dédivinisé la nature ?¢ »

Enfin cela veut dire :

4/ que [la connaissance] est le résultat d’une opération complexe.

L4
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«Nonridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere !, dit Spinoza’
de cette maniere simple et sublime qui lui est propre. Cependant qu’est-
ce au fond, que cet intelligere, sinon la forme méme dans laquelle les
trois autres [passions] deviennent sensibles d’emblée ?
Un résultat de ces différentes et contradictoires impulsions que sont
les volontés d’ironiser, de déplorer et de honnir? Avant qu’un acte
de connaissance fiit possible, il a fallu que chacune de ces impulsions
manifestat préalablement son avis partiel sur I’objet ou 'événement;
ultérieurement se produisit le conflit entre ces partialités et, a partir
de 1a, parfois un état intermédiaire, un apaisement, une concession
mutuelle entre les trois impulsions, une sorte d’équité et de pacte entre
elles car, a la faveur de I’équité et du pacte, ces trois impulsions peuvent
s’affirmer dans I’existence et garder mutuellement raison.
Nous qui ne prenons conscience que des derniéres scenes de concilia-
tion, des derniers reglements de comptes de ce long processus, nous
pensons de ce fait qu’intelligere, “comprendre”, constituerait quelque
chose de conciliant, de juste, de bien, quelque chose d’essentiellement
opposé aux instincts : alors qu’il ne s’agit que d’un certain rapport
des instincts entre eux. [...] Dans toute connaissance il y a peut-étre
quelque chose d’héroique mais rien de divin®. »
I1 faut préciser un peu en quoi consiste cette opération complexe :
a - Elle s’apparente d’abord a la méchanceté — rire, mépriser, détester.
Il ne s’agit pas de se reconnaitre dans les choses mais de s’en tenir a
distance, de s’en protéger (par le rire), de s’en différencier par la déva-
lorisation (mépriser), de vouloir les repousser ou les détruire (detestari).
Meurtriere, dévalorisante, différenciante, la connaissance n’est ni de
I’ordre de I’0poiwotg ni de I’ordre du bien.

b - C’est une méchanceté tournée aussi vers celui qui connait. La
connaissance s’oppose a une « volonté d’apparence, de simplification, de
masque, de manteau, de surface — car toute surface est un manteau [...].
[Elle] veut prendre les choses d’une facon profonde, multiple dans leur
essence [...]? », « tandis qu’il [= ’homme] force son esprit a la connais-
sance, contre le penchant de 1’esprit et souvent méme contre le veeu méme
de son ceeur [...] [d’] affirmer, aimer, adorer [...]10 ».

Ce qui introduit doute, temporisation.

La connaissance s’oppose a 1’utilité, car elle est un jeu ou il s’agit de
faire place au pour et au contre!!. Mais ce jeu ne fait que transposer la
méchanceté. Apparition du combat intellectuel, de la rivalité'2. Dans
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Aurore, au paragraphe 429, la connaissance apparait comme renonciation
au bonheur « d’une illusion solide et vigoureuse ». Cette renonciation a
maintenant pour nous tellement de charme que nous ne pourrions pas y
renoncer 13.

Cette méchanceté, c’est celle qui va derriere la surface des choses cher-
cher le secret, essayer d’en extraire une essence derriere 1’apparence, une
puissance derriére le scintillement fugitif, une maitrise. Et pour ce faire
on emploie tous les moyens de la ruse et de la séduction, de la violence
et de la douceur a I’égard de la chose !4. Mais c’est aussi ce qui, dans ce
secret enfin fracturé, sait reconnaitre qu’il n’y aencore que de 1’apparence,
qu’il n’y a aucun fondement ontologique. Et que ’homme lui-mé&me, qui
connait, est encore et toujours apparence 5.

La connaissance, ce n’est pas 1’opération qui détruit 1’apparence
(soit en I’opposant a I’étre comme le fait Platon, soit en démasquant
I’objet = x qui se cache au-dela d’elle) ; ce n’est pas non plus le vain effort
qui demeure toujours dans I’apparence (a la maniére de Schopenhauer).
C’est ce qui constitue indéfiniment la nouveauté de 1’apparence dans la
percée de ’apparence. La connaissance, c’est bien ce qui va au-dela de
I’apparence, ce qui méchamment la détruit, la soumet a la question, lui
arrache ses secrets. Une connaissance qui reste au niveau de ce qui se
donne comme apparence ne serait point une connaissance.

Contre la douceur accueillante d’un phénomene, il faut dresser 1’achar-
nement meurtrier du savoir. Mais c’est ce qui dans ce travail n’est jamais
récompensé par un acces a I’€tre ou a I’essence, mais suscite de nouvelles
apparences, les fait jouer les unes contre les autres et les unes au-dela des
autres. De 1a un certain nombre de conséquences :

a - L’instinct, I’intérét, le jeu, la lutte ne sont pas ce par rapport a quoi
s’arrache la connaissance. Ce n’est point le motif inavouable, 1’origine
contraignante et vite oubliée. C’en est le support permanent, perpétuel,
inévitable, nécessaire. On le retrouvera dans les sciences. Et se posera le
probleme de ’ascétisme, de la connaissance objective.

b - La connaissance sera toujours perspective, inachevée ; elle ne sera
jamais close sur elle-méme ; elle ne sera jamais adéquate a son objet ; elle
sera toujours séparée d’une chose en soi, mais ni au sens de Husserl ou
les perspectives se recoupent dans 1’essence méme de la chose qui est a
la fois la loi et le géométral de toutes ces perspectives, ni au sens ou Kant
dit que la connaissance est limitée — car, pour Kant, ce qui nous empéche
de connaitre, c’est a la fois la connaissance elle-méme (sa forme, donc

Legon sur Nietzsche 199

rien d’extérieur ni d’étranger) et la limite de la connaissance (ce qui n’est
plus elle).

Pour Nietzsche, ce qui nous empéche de connaitre c’est cela méme qui
fait le support, la racine, le dynamisme de la connaissance, sa force et non
point sa forme (I’instinct, la méchanceté, I’avidité de savoir, le désir);
mais ce qui a la fois empéche et constitue la connaissance, c’est tout autre
chose que la connaissance.

« Pourquoi I’homme ne voit-il pas les choses ? Il se trouve lui-méme

dans le chemin; il cache les choses 16, »

¢ - De 1, au total, les deux grandes coupures : par rapport a I’étre et par
rapport au bien.

Connaitre et connaitre la vérité
La connaissance a été inventée, mais la vérité I’a été plus tard encore.

[Cela] s’articule en plusieurs questions :

— Qu’est-ce qu’une connaissance qui ne serait pas d’entrée de jeu
connaissance de la vérité ou connaissance s’adressant a la vérité ou
connaissance voulant la vérité ? Qu’est-ce qu’une connaissance qui serait
non pas suspens ou mise hors circuit de la vérité, mais lieu d’otu la vérité
émergerait de facon seconde, aléatoire, non essentielle ?

— Qu’est-ce que I’invention de la vérité ? Quelle est la péripétie qui I’a
rendue possible ? Question qui engage ce que sera la connaissance de la
vérité : faut-il I’analyser comme une illusion ou comme une volonté ou
comme une structure ? Autrement dit, le rapport de la connaissance a la
vérité est-il de 1’ordre de I’erreur (id est de la non-vérité), du vouloir ou
delaloi?

— Qu’est-ce que la connaissance du jour ou elle est devenue la connais-
sance de la vérit€ ? Et qu’arrive-t-il a la vérité du jour ou elle a pris
naissance et trouvé son lieu dans la connaissance ? La vérité est-elle un
épisode ? Y aura-t-il une fin de la vérité ? Peut-on imaginer ou penser une
nouvelle connaissance qui serait a nouveau connaissance sans Vérité ?
Y a-t-il une vérité de I’avenir ou un avenir sans vérité ? Peut-on raconter
I’histoire de la vérité — la fable de la vérité ?

Malgré quelques analogies de surface, bien faire la différence d’avec
une histoire des connaissances de type comtien ou positiviste. Dans cette
histoire positiviste, la vérité n’est pas donnée au départ. Longtemps, la
connaissance cherche la vérité : aveugle, titonnante. La vérité est donnée
comme le résultat d’une histoire. Mais ce rapport finalement établi entre
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la vérité et la connaissance est un rapport de droit qui est posé au départ.
La connaissance est faite pour étre connaissance de la vérité. Il y a une
appartenance d’origine entre la vérité et la connaissance. Et cette apparte-
nance est telle que :

— la vérité est 1’objet de la connaissance,

— la connaissance sans vérité n’est pas la vraie connaissance,

— la vérité, c’est la vérité de la connaissance.

La désinvolture de Nietzsche est d’avoir dénoué ces implications. Et
d’avoir dit : la vérité survient a la connaissance — sans que la connaissance
soit destinée a la vérité, sans que la vérité soit I’essence du connaitre.

La premiere désinvolture de Nietzsche, c’était de dire : ni ’homme ni
les choses ni le monde ne sont faits pour la connaissance ; la connaissance
survient — précédée par aucune complicité, garantie par aucun pouvoir.
Elle survient, émergeant du tout autre.

La deuxieme désinvolture, c’[était] de dire : la connaissance n’est pas
faite pour la vérité. La vérité survient, précédée par le non-vrai, précédée
plutdt par quelque chose dont on ne peut dire ni qu’il est vrai ni qu’il est
non vrai, puisqu’il est antérieur au partage propre a la vérité. La vérité
émerge de ce qui est étranger au partage du vrai.

II - QU’EST-CE QUE LA CONNAISSANCE D’AVANT LA VERITE ?

Deux réponses se dessinent a travers deux oppositions établies par
Nietzsche :

a - Cette connaissance non liée a la vérité, Nietzsche la présente comme
pur « vouloir connaitre » qui s’oppose aux schématisations, aux simplifi-
cations d’une connaissance qui s’orienterait vers le vrai.

VP, § 195 (1884) : « Tout I’appareil de 1a connaissance est un appareil

d’abstraction et de simplification organisé non pour la connaissance

mais pour la maitrise des choses 7. »

VP 1, § 193 (1888) : « Dans la formation de la raison, de la logique,

des catégories, c’est le besoin qui est décisif : non pas le besoin de

“connaitre” mais celui de résumer, de schématiser afin de comprendre

et de prévoir... 18, »

La connaissance pour connaitre :

PBM, §230: «A cette volonté d’apparence, de simplification, de

manteau, de surface [...] s’oppose le penchant sublime de celui qui

cherche la connaissance, ce penchant qui veut prendre les choses de
facon profonde, multiple, dans leur essence 1. »

S
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Aurore, § 432 : « L’un est poussé [...] a voir clair par la vénération que
lui inspirent [les] secrets [des choses], ’autre au contraire par 1’indis-
crétion et la malice dans I’interprétation des mysteres 20. »

On voit s’ouvrir la la possibilité d’une connaissance qui se déploie dans
I’espace du secret, de 1’interdit, du dévoilement, de la transgression.

« Nous sommes d’une moralité audacieuse » (liée a la méchanceté, a

la profanation) 2!

A cette profanation du connaitre pour connaitre s’oppose la connais-
sance —la bonne connaissance, la connaissance bonne, I’utilitaire, la
généreuse, I’accommodante, celle qui fait du bien, c’est-a-dire celle qui
fait autre chose que connaitre.

b - Nietzsche fait jouer aussi une autre opposition, inverse de la précé-
dente : une connaissance primaire et corporelle, antérieure a toute vérité
et toute commandée par le besoin. Ce n’est point de connaissance qu’il est
question 13, mais de vie, de lutte, de chasse, de nourriture, de rivalité.

VP 1, § 192 (1887) : « Tous nos organes de connaissance et nos sens
ne se développent qu’au service de notre conservation et de notre
croissance 2. »

En face de cette connaissance et apres elle, s’est constituée une connais-
sance seconde et ascétique. Elle supprime le point de vue du corps, suspend
I’utilité, efface les partialités et les limites, veut tout voir d’un ceil égal et
sans préjugés. Connaissance qui se veut pure.

Généalogie, 111, 12 : « Eliminer en général la volonté, supprimer entié-

rement les passions, en supposant que cela nous fiit possible : comment

donc ? Ne serait-ce pas la chatrer I’intelligence ?23 »

La s’affirme 1’opposition entre une connaissance réelle, immédiatement
articulée sur la vie, le besoin, et une connaissance a la fois historiquement
effective et illusoire, paradoxale. Celle du savant ascétique, celle de Kant.

« Une telle contradiction [...], “la vie contre la vie”, [...] [est] tout
simplement une absurdité. Elle ne peut étre qu’apparente ; ce doit étre
une sorte d’expression provisoire, une interprétation, une formule, un
accommodement, un malentendu psychologique [...]%. »

Donc, la connaissance d’avant la vérité est tant6t définie comme la
connaissance violente et méchante du secret, la profanation qui dévoile,
tantdt définie comme la connaissance violente et utile qui sert la vie; la
partialité qui permet de dominer et de croitre.
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Autrement dit, ce «tout autre » de la violence qui sert de trame au
connaitre et qui se met en scéne dans la connaissance, ce tout autre donne-
t-il lieu a la méchanceté inutile et profanatrice du connaitre, a la pure
transgression du savoir, [ce « tout autre »] donne-t-il lieu a la partialité de
la vie s’articulant dans sa propre croissance.

Quelle est donc — finalement ou premierement —la nature d’une
connaissance qui n’est pas encore dénaturée par la vérité ? Cette question
méme est peut-Etre mal posée ou, plutét, dans cette position de la question
se retrouve encore un certain nombre de postulats qu’il faut réexaminer.

Se demander quelle est la nature premiére de la connaissance, c’est
laisser valoir qu’elle est un certain type de rapport entre un sujet et un
objet. Rapport dont on se demande s’il [est] d’utilité ou de contemplation,
de domination utilitaire ou de profanation religieuse, s’il s’ordonne au
pur regard ou au besoin de la vie ? Or, interroger radicalement la connais-
sance, 1’interroger a partir de ce qui est tout autre qu’elle, n’est-ce pas
laisser subsister ce rapport su jet-ob jet a partir duquel on définit la connais-
sance, alors que c’est elle qui le constitue ?

Nietzsche dit : « Il n’y a pas de connaissance en s0i?* », ce qui ne veut
pas dire: Il n’y a pas de connaissance de 1’en-soi, mais: Il n’y a pas,
dans la violence du connaitre, un rapport constant, essentiel et préalable
que 1’activité de connaissance devrait a la fois déployer et effectuer. Dire
qu’il n’y a pas de connaissance en soi, c’est dire que le rapport sujet-objet
(et tous ses dérivés comme a priori, objectivité, connaissance pure, sujet
constituant) est en réalité produit par la connaissance au lieu de lui servir
de fondement.

Explicitons cela :

a - La connaissance repose sur un réseau de relations :

— différentes dans leur forme : il peut s’agir de destruction, d’appropria-
tion, de chitiment, de domination ;

— différentes dans leurs points d’appui et les termes qu’elles mettent en
rapport : un corps a un autre corps, un groupe a un autre groupe, un indi-
vidu a une chose, un animal, un dieu.

Le socle de la connaissance c’est donc ce jeu de différences :

« Le monde est essentiellement différent en chaque point ; il pése sur
tous les points, tous les points résistent et les résultantes sont dans tous
les cas parfaitement non congruentes . »

Le monde est essentiellement un monde de relations qui en elles-
mémes sont inconnaissables : « monde informe et informulable du chaos
des sensations?’ ». Et comment seraient-elles connaissables puisque ce

s

.
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n’est pas de 1’ordre de la connaissance ? A la racine de la connaissance,
il n’y a pas de conscience. (La pensée chez Nietzsche n’est pas le phéno-
mene auquel on a immédiatement acces sous la forme de la conscience ;
la pensée, ce n’est pas la connaissance qui serait a la fois et d’un seul
tenant 1’acte qui connait et I’instance qui se reconnait. La pensée n’est
elle-méme qu’un effet. La pensée est I’effet de 1’extra-pensée, non pas
comme résultat naturel, mais comme violence et illusion.)

b - Parmi ces relations, un groupe d’entre elles se caractérise par le fait
qu’elles réunissent de force plusieurs différences, qu’elles leur font violence
pour leur imposer I’analogie d’une ressemblance?3, d’'une commune utilité
ou appartenance, qu’elles les frappent d’une méme marque 2.

Cette marque a la double propriété :

— de permettre une utilisation ou une domination, ou plutdt d’étendre
I’utilisation ou la domination de premier niveau. La marque, c’est le multi-
plicateur de la relation. Elle renvoie donc a une volonté de puissance ;

— de permettre le retour, la répétition, 1’identité des différences succes-
sives — I’identification des différences de premier niveau. La marque est
I’identificateur de la relation. Elle renvoie a une réalité.

En un sens on peut dire que cette réalité a pour fondement nécessaire
cette volonté :

« On peut se demander [...] si I’activité qui “pose les choses” n’est pas
seule réelle et si “I’action du monde extérieur sur nous” n’est pas la
conséquence de la présence de tels sujets volontaires 30, »

Mais on peut dire aussi bien que cette volonté n’est volonté de puissance
(id est plus qu’action et réaction, [plutdt] infini du vouloir) que parce qu’il
y a des marques qui constituent les choses, qui posent leur réalité 3!,

C’est ainsi que Nietzsche a tourné le théme de Schopenhauer : volonté
et représentation; une représentation qui n’est qu’illusion, et volonté
unique qui est toute la réalité.

¢ - A partir de 12 vont se constituer :

a-Le sujet—qui est a la fois le point d’émergence de la volonté,
le systtme des déformations et des perspectives, le principe des
dominations, et ce qui en retour regoit, sous la forme du mot, du pronom
personnel, de la grammaire, la marque d’identité et de réalité de 1’objet.

B - L’objet — qui est le point d’application de la marque, le signe,
le mot, la catégorie, et auquel en retour on rapporte sous la forme de
la substance, de 1’essence intelligible, de la nature ou de la création,
la volonté du sujet.
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C’est pourquoi, au cceur de la connaissance Nietzsche refuse obstiné-
ment de placer quelque chose comme le cogito, c’est-a-dire conscience *
pure, ou I’objet se donne sous la forme du sujet et ou le sujet peut étre
objet de lui-méme. Toutes les philosophies ont fondé la connaissance
sur le rapport préétabli du sujet et de 1’objet, leur seul souci ayant été
de rapprocher au plus prés sujet et objet (soit dans la forme pure du
cogito, soit dans la forme minimale de la sensation, soit dans une pure
tautologie A = A).

Nietzsche a voulu rendre compte de la connaissance en écartant au
maximum sujet et objet, en en faisant des produits distants 1’un de I’autre
et qui ne peuvent étre confondus que par illusion. Loin que le rapport sujet-
objet soit constitutif de la connaissance, 1’illusion premiére et majeure de
la connaissance, c’est 1’existence d’un sujet et d’un objet.

Mais qu’est-ce que Nietzsche introduit en lieu et place du cogito ? C’est
le jeu de la marque et du vouloir, du mot et de la volonté de puissance, ou
encore du signe et de I’interprétation 32.

— Le signe, c’est la violence de 1’analogie, c’est ce qui maitrise et efface
la différence.

— L’interprétation, c’est ce qui pose et impose les signes, c’est ce qui
joue avec eux, ce qui introduit des différences radicales (celles du mot et
du sens) sur les différences premiéres du chaos.

Le signe c’est I'interprétation, dans la mesure ou elle introduit sur le
chaos le mensonge des choses. Et 1’interprétation c’est la violence faite au
chaos par le jeu chosifiant des signes.

«Qu’est-ce en somme que la connaissance? Elle “interprete”, elle
“introduit un sens”, elle n’explique pas (dans la plupart des cas elle est
une interprétation nouvelle d’interprétation ancienne devenue inintelli-
gible et qui n’est plus qu’un signe) 3. »

Conclusion

a - On comprend pourquoi Nietzsche parle de la connaissance comme
mensonge (I’instant du plus grand mensonge a propos de la découverte de
la connaissance). Elle est mensonge en deux sens : d’abord parce qu’elle
fausse la réalité, parce qu’elle est perspectiviste, parce qu’elle efface la
différence, et qu’elle introduit le régne abusif de la ressemblance ; ensuite
parce qu’elle est tout autre chose que la connaissance (rapport de sujet a

* Foucault emploie la méme abréviation pour connaissance et conscience.
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objet). Ce rapport, loin d’étre la vérité de la connaissance, en est le produit
mensonger. L’étre de la connaissance, c’est d’étre mensonge.

b - On comprend pourquoi Nietzsche dit a la fois : que cette connais-
sance primordiale est tout autre chose qu’une connaissance (une pluralité
de relations sans sujet ni objet), et que cette connaissance est la seule
connaissance qui s’adresse a la réalité, toute autre forme de connaissance
étant le résultat d’une violence interprétative faussée par la perspective, la
domination, le besoin.

En gros, la connaissance dans la forme des relations de réalité n’est pas
réellement une connaissance et ce qu’on appelle réellement une connais-
sance est mensonge par rapport a toute relation de réalité.

c - Des lors, au noyau de la connaissance, avant méme qu’on ait a
parler de vérité, on trouve un cercle de la réalité, de la connaissance et du
mensonge. Ce qui permettra I’insertion de la vérité comme morale.

De facon plus générale, une pareille analyse permet :

— de parler de signe et d’interprétation, de leur indissociabilité, en dehors
d’une phénoménologie ;

— de parler de signes hors de tout « structuralisme » ;

— de parler d’interprétation hors de toute référence a un sujet originaire ;

— d’articuler les analyses des systemes de signes sur 1’analyse des formes
de violence et de domination;

—de penser la connaissance comme un processus historique avant
toute problématique de la vérité, et plus fondamentalement que dans le
rapport sujet-objet. La connaissance libérée du rapport sujet-objet, c’est
le savoir.

III - L’EVENEMENT DE LA VERITE

Il y a une connaissance d’avant la vérité. Ce qui veut dire, non pas
au sens positiviste ou génétique : que la connaissance met longtemps a
rencontrer la vérité ou a la découvrir, qu’elle en fixe les normes tardi-
vement ; mais que la vérité est une péripétie, une invention, peut-étre un
détournement de la connaissance, qu’elle n’en sera ni la norme ni ’es-
sence. La vérité n’est pas la vérité de la connaissance.

VP 1, § 291 (1887) : « La“vérité” n’est [...] pas une chose qui existerait
et qu’il s’agirait de trouver, de découvrir ; mais une chose qu’il faut créer
et qui foumit un nom pour un certain processus, plus encore pour une
volonté de faire violence aux faits a I’infini ; introduire la vérité dans les
faits, par un processus in infinitum, une détermination active, ce n’est pas



206 La volonté de savoir

la venue a la conscience d’une réalité ferme et définie par elle-méme.
C’est un des noms de la “volonté de puissance” [...]3¢. »

VP 1, § 199 [1883] : « Prétendre qu’il y ait une “vérité” dont on puisse
s’approcher par un procédé quelconque ! 35 »

1. La volonté de vérité

Nietzsche place dans la volonté la racine et la raison d’étre de la vérité.
Déplacement important par rapport a la tradition philosophique.

a - Pour celle-ci, le rapport vérité-volonté se caractériserait par ce
fait que la volonté n’aurait qu’a laisser valoir la vérité. Vouloir la vérité,
c’était vouloir qu’elle apparaisse, qu’elle s’énonce, qu’elle soit la. C’est
lui faire place. Or pour faire place a la vérité, la volonté devait effacer
d’elle-méme tout ce qui ne serait pas lieu vide pour la vérité. Effacer tous
ses caracteres individuels, tous ses désirs et toutes ses violences. Un pur
vouloir. Une volonté a la fois suspendue, car elle ne doit prédéterminer
aucun objet ; chitrée, car elle ne doit laisser subsister aucune de ses déter-
minations propres.

De Ia, le fait que la volonté de vérité n’a pu étre pensée que sous la
forme de ’attention : pur sujet, libre de détermination et prét a accueillir,
sans déformation, la présence de 1’objet; sous la forme de la sagesse :
maitrise du corps, suspens du désir, blocage des appétits. Descartes et
Platon. L’évidence et 1a pédagogie.

Au cceur du rapport volonté-vérité, ce qu’on trouve dans la tradition
philosophique, c’est la liberté. La vérité est libre par rapport a la volonté ;
elle ne recoit d’elle aucune de ses déterminations. La volonté doit étre
libre pour pouvoir donner acces a la vérité.

La liberté, c’est 1’étre de la vérité; et c’est le devoir de la volonté.
Une ontologie (la liberté du vrai ce sera Dieu ou la nature) ; une éthique
(le devoir de la volonté ce sera l’interdit, la renonciation, le passage
a I’universel). Cette liberté fondamentale qui articule ’'une sur ’autre
volonté et vérité, c’est elle qui est formulée :

— dans I’0poiwaig T Be®d de Platon,

— dans le caractere intelligible de Kant,

— dans I’ouverture heideggérienne.

'b - Pour Nietzsche, le rapport volonté-vérité est tout autre. La vérité
n’est dans 1’élément de la volonté qu’a partir de ses caractéres singuliers et
de ses déterminations les plus précises, et sous la forme de la contrainte et
de la domination. L’articulation de 1’une sur I’autre, ce n’est pas la liberté,
c’est la violence.
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Ce déplacement est — doit étre — d’un effet considérable qu’on est loin
encore d’avoir pu mesurer entierement. Il devrait rendre impossible toute
une « idéologie » du savoir comme effet de la liberté et récompense de la
vertu. Il devrait permettre de repenser :

— ce qu’est I’histoire de la connaissance et de la science,
— quel statut on doit donner a son universalité, et
— le lien de la science a certaines formes de société ou de civilisation.

Mais au seul niveau de la réflexion philosophique, telle qu’on la pratique
traditionnellement, les effets sont surtout de secousses et de perturbations.
Des paradoxes surgissent.

2. Les paradoxes de la volonté de vérité

S’il est vrai que la vérité est violence faite aux choses, elle est bien
dans la ligne méme de la connaissance. Elle est un produit ou un effet de
la connaissance. Elle n’en est pas la norme ni la condition ni le fondement
ou la justification.

Or, s’il est vrai qu’elle est postérieure a la connaissance, si elle survient
a partir de la connaissance et comme violence, elle est violence faite a la
connaissance. Elle n’est pas la vraie connaissance. Elle est une connais-
sance déformée, torturée, dominée. Elle est une fausse connaissance. Par
rapport a la vraie connaissance, elle est un systeme d’erreurs.

Mais en méme temps, si elle laisse derriere elle, comme antérieur a
la vérité, tout un processus de connaissances — des connaissances encore
privées de vérité et qu’il faut retravailler pour qu’elles deviennent vraies —,
voila qu’elle fait surgir derriére elle un non-vrai. Elle apparait sur fond
d’illusions et comme violence faite aux illusions.

Il faut aller plus loin. Si la vérité est destruction de I'illusion de
connaitre, si cette destruction se fait au rebours méme de la connais-
sance et comme destruction de la connaissance elle-méme, alors la
vérité est mensonge. Elle est autre chose que ce qu’elle prétend Etre.
Elle n’est point véridique au moment ou elle s’énonce comme récom-
pense du connaitre.

VPI, § 210 (1888) : « Le monde apparent et le monde mensonger, c’est
1a I’antagonisme. Ce dernier s’est appelé jusqu’ici le “monde vrai”, la
“vérité”, “Dieu”. C’est celui-la qu’il nous faut détruire 36, »

Ces paradoxes nous montrent que :
—La vérité n’est pas vraie si elle est une connaissance, puisque toute
connaissance est une illusion.
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—La vérité n’est pas vraie dans la mesure ou elle est une non-
connaissance, puisqu’elle surimpose ou substitue a la connaissance
un systéme d’erreur.

—La vérité n’est pas vraie quand elle prétend étre une connaissance,
elle est mensonge.

Ce qui permet :

a - de poser comme principe que la vérité ne peut pas étre prédicat
d’elle-méme. Le vrai n’est pas vrai. Toute la vérité se déploie dans le
non-vrai; la vérité est le non-vrai. Il n’y a pas d’ontologie de la vérité.
Dans le jugement de prédication : 1a vérité est vraie, le verbe étre a le sens
ontologique de : la vérité existe.

Nietzsche transforme 1’affirmation sceptique «la vérité n’existe pas »
dans une série de paradoxes qui dérivent de la proposition : la vérité n’est
pas vraie.

b - de distribuer les grandes catégories de la vérité non vraie :
—l’illusion, c’est-a-dire la vérité en tant qu’elle est un mode de
connaissance ;

—Derreur, en tant qu’elle est violence faite a la connaissance (donc

non-connaitre) ;

— le mensonge, en tant que cette non-connaissance (Liige) prétend dissi-

per I'’illusion de toute connaissance alors qu’elle est connaissance.

A partir de 13, on voit la tiche nietzschéenne : penser 1’histoire de la
vérité sans s’appuyer sur la vérité. Dans un élément ou la vérité n’existe
pas : cet élément c’est I’apparence.

L’apparence, c’est I’élément du non-vrai ou la vérité se fait jour. Et se
faisant jour, redistribue 1’apparence dans les catégories de I’illusion, de
I’erreur et du mensonge.

L’apparence, c’est 1’indéfini du vrai. L’illusion, ’erreur et le mensonge
sont les différences introduites par la vérité dans le jeu de 1’apparence.
Mais ces différences ne sont pas seulement les effets de la vérité ; elles
sont la vérité elle-méme.

On peut dire aussi bien :

—La wvérité fait apparaitre 1’apparence comme illusion, erreur,

mensonge.

Ou bien :

— L’illusion, I’erreur et le mensonge, c’est le mode d’étre de la vérité

dans I’é1ément indéfini de 1’apparence.

— L’illusion ou la racine de la vérité.
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— L’erreur ou le systeme de la vérité.
— Le mensonge ou I’opération de la vérité.
Voyez les textes sur la vérité comme erreur :
VPI, § 308 [1881-82] : « La vérité est une sorte d’erreur?®. »
GS, § 265 : « Quelles sont en derniere analyse les vérités de ’homme ?
Ce sont ses erreurs irréfutables 38, »

Sur la renonciation a la vérité :
VPI1I, § 330 [1887] : « La croyance qu’il n’y a pas de vérité, 1a croyance
nihiliste, est un grand délassement de tous les membres pour le champion
de la connaissance qui est sans cesse en lutte avec de laides vérités¥. »

Une conviction qu’aucune époque n’a jamais eue : nous n’avons pas la
vérité€. Tous les hommes d’autrefois avaient la vérité, méme les sceptiques.

Sur I’apparence :
VP II, § 592 [1885]: « “L’apparence”, telle que je la comprends,
est la véritable et I’'unique réalité des choses, celle a qui conviennent
tous les prédicats existants [...]. Je ne pose pas I’“apparence” comme
le contraire de la “réalité” ; j’affirme au contraire que 1’apparence est la
réalité, celle qui s’oppose a ce que 1’on transforme le réel en un “monde

vrai” imaginaire 4. »

Résumons tout cela*!.
Chez Aristote, la volonté de connaitre était prise dans le préalable de la

connaissance ; elle n’était rien d’autre que le délai de la connaissance par
rapport 2 elle-méme et c’est pourquoi elle était désir, moins méme encore
que « désir », elle était désir-plaisir. Et cela n’était possible que dans la
mesure ot la connaissance (sous la forme la plus élémentaire de la sensa-
tion) avait déja rapport a la vérité.

Chez Nietzsche, la connaissance est un effet illusoire de I’affirmation
frauduleuse de vérité : la volonté qui les porte I’une et 1’autre a ce double
caractére : (1) d’étre non pas du tout volonté de connaitre mais volonté de
puissance ; (2) de fonder entre connaissance et vérité un rapport de cruauté
réciproque et de destruction.

La volonté est ce qui dit en voix double et superposée : je veux telle-
ment la vérité que je ne veux pas connaitre et je veux connaitre jusqu’a ce
point et jusqu’a une limite telle, que je veux qu’il n’y ait plus de vérité.



210 La volonté de savoir

La volonté de puissance est le point d’éclatement ot se dénouent et se
détruisent I’'une 1’autre vérité et connaissance.

Mais qu’est-ce que cette volonté de puissance ainsi mise au jour ? Une
réalité qui a été affranchie de 1’étre (immuable, éternel, vrai) : le devenir.
Et la connaissance qui le dévoile ne dévoile pas I’étre, mais une vérité
sans Vvérité.

Il'y a donc deux « vérités sans vérité » :

—la vérité qui est erreur, mensonge, illusion: la vérité qui n’est
pas vraie;

— la vérité affranchie de cette vérité-mensonge : la vérité véridique, la
vérité€ qui n’est pas réciprocable avec 1’étre.

NOTES

1. F. Nietzsche, «Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens
extra-moral » (été 1873), in Le Livre du philosophe. Etudes théorétiques, bilingue,
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un éclair, un événement, pas une faculté », c’est une critique de Kant. Foucault rappelle,
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trad. Ch. Appuhn, Paris, Garnier, 1934, t. 1, p. 240.
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dans le dernier trongon de citation : « dans cette connaissance », P. Klossowski traduit :
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14. Ibid., § 432 : « Chercheur et tentateur », p. 339.

15. Le Gai Savoir, § 54 : « La conscience de 1’apparence », p. 115 : « En tant que
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19. Par-dela le bien et le mal, § 230, éd. citée, p. 236 : « A cette volonté d’appa-
rence, de simplification, de masque, de manteau de surface [...] s’oppose ce penchant
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choses d’une fagon profonde, multiple, dans leur essence. »

20. Aurore, § 432, p. 335-336. L’aphorisme se termine ainsi : « Nous autres cher-
cheurs comme tous les conquérants, tous les explorateurs, tous les navigateurs, tous les
aventuriers, nous sommes d’une moralité audacieuse et il nous faut trouver bon que
I’on nous fasse passer, somme toute, pour méchants. »

21. Ibid., p. 336.

22. La Volonté de puissance, § 192 (1887), t. 1, livre I, chap. 2, p. 97.

23. F. Nietzsche, La Généalogie de la Morale (1887), troisieme dissertation :
«Quel est le sens de tout idéal ascétique? », § 12, éd. et trad. H. Albert [édition
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de référence], Paris, Mercure de France, 1913 [1900], p. 206-207. Aphorisme tres
important dans la définition de la connaissance comme ascétisme.

24. Ibid., § 13, p. 207. Nietzsche poursuit: «[...] I'idéal ascétique a sa source
dans Uinstinct prophylactique d’une vie dégénérescente qui cherche a se guérir, qui,
par tous les moyens, s’efforce de se conserver, qui lutte pour I’existence [...]. L’idéal
ascétique est donc tout ’opposé de ce que les admirateurs de cet idéal s’imaginent »
(p. 207-208).

25. Ibid., § 12, p. 206 : « Tenons-nous donc dorénavant mieux en garde, messieurs
les philosophes, contre cette fabulation des concepts anciens et dangereux qui a fixé
un “sujet de connaissance, sujet pur, sans volonté, sans douleur, libéré du temps”,
gardons-nous des tentacules de notions contradictoires telles que “raison pure”, “spiri-
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tualité absolue”, “connaissance en soi” »; cf. aussi La Volonté de puissance, § 207
(1888), t. I, livre I, chap. 2, p. 101.

26. La Volonté de puissance, § 206 (1888), loc. cit.

27. Ibid., § 202 (1887), t. I, livre I, chap. 2, p. 99.
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30. Ibid., § 202 (1887), t. I, livre II, chap. 3, p. 100.

31. Cette difficile question regoit un bon éclairage de G. Deleuze dans Proust et
les signes, Paris, PUF, 1964 ; ou plus exhaustif d’un point de vue philosophique, dans

M. de Beistegui, Jouissance de Proust. Pour une esthétique de la métaphore, Paris,
Michalon (coll. « Encre marine »), 2007.

32. Cf. note précédente.

33. La Volonté de puissance, § 197 (1885-86), t. I, livre I, chap. 2, p. 99.

Cf. la citation de René Char choisie par Foucault pour la quatrieme de couverture
des deux derniers volumes de 1’Histoire de la sexualité : « L’histoire des hommes
est la longue succession des synonymes d’'un méme vocable. Y contredire est
un devoir. »

34. La Volonté de puissance, § 291 (1887), t. I, livre II, chap. 4, p. 287.

35. Ibid., § 199 (1883-88), t. I, livre II, chap. 2, p. 99.

36. Ibid., § 210 (1888), t. I, livre I, chap. 2, p. 104.

37. Ibid., § 308 (1881-82), t. I, livre II, chap. 4, p. 292.

38. Le Gai Savoir, § 265 : « Demnier scepticisme », p. 269. Aphorisme qui avait
plusieurs versions selon Colli et Montinari.

39. La Volonté de puissance, § 330 (1887), t. II, livre III, chap. 3, p. 107.

40. Ibid., § 592 (1885), t. II, livre III, chap. 5, p. 181.

41. Dans les notes prises au College de France par Héléne Politis — manuscrites
puis dactylographiées (avec des différences) —, on retrouve toutes les articulations des
conférences prononcées a 1’université McGill, mais sous une forme plus nerveuse,
avec moins de commentaires de texte, peut-étre parce que les textes de Nietzsche lus
par Foucault y figurent surtout comme renvois aux aphorismes.

Au College, Foucault termine sur une périodisation de la facon dont le discours
nietzschéen s’est libéré de la vérité :

— Premiére période : du c6té de la connaissance tragique. 1875-1878, connaissance

liée a une théorie niant I’éternité, la réalité.
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— Deuxiéme période (qu’il n’a jamais abandonnée) : la perversion des marques\,

la mise en jeu d’une connaissance diagnostique (des Considérations zlnactuelles a

Aurore (1881) — coté positiviste de Nietzsche dans cette deuxiéme période.

_ Troisiéme période : affirmation de 1’éternel retour. -

Affirmation que toutes ces différences ayant été épuisées, chacune de ces ,dlf.fe-

rences aura encore 2 se répéter un nombre infini de fois. Tout ayant été achevé, rien

ne demeurera en 1’état. Tout est aussi réel ou irréel, comme on voudra, il y a des
différences d’intensité qui vont revenir indéfiniment.

L’affirmation de DI’éternel retour est ce systtme qui exclut I’affirmation de

la vérité. '

La volonté du vrai mais non plus de « vérité » apparait comme volonté de puissance

qui est volonté de développement indéfini par lui-méme, qui n’est pas de I’ordre du

vrai ni de ’ordre de la connaissance.

Dans la conférence publiée ici, écrite a partir d’une reprise du cours au Cpllége de
France, Foucault supprime cette périodisation de la pensée de Nietzsche, mais

1/ 11 réinscrit ’ouverture heideggérienne dans I’histoire de la métaphy'51que inau-
gurée par Platon. C’est visiblement une réponse aux deux volume.s de Heidegger sur
Nietzsche, ou il inscrit Nietzsche dans la tradition métaphysique qu’il a voulu subvertir.
En opposant le paradigme d’Aristote a un paradigme nietzschéen, Foucault s’oppose
bien 2 cette interprétation de I’histoire de la philosophie. .

2/ Par ailleurs, Foucault termine cette conférence sur une violente diatribe Con’tr.e
«I’idéologie du savoir comme effet de la liberté ». Difficile de ne pas v?ntendre dési-
gner ici : « L’apérité du comportement, ce qui rend intrinséquement possible la. confor-
mité, se fonde dans la liberté. L’essence de la vérité est la liberté » du chapitre 4 de
I’ Essence de la vérité *, méme si Foucault rappelle que telle est la conception classique
(certes, depuis Descartes).

a. M. Heidegger, De [I'essence de la vérité, trad. A.De Waelhens & W. Biemel, Par.is,
J. Vrin/Louvain, Neuwelaerts, 1948 (éd. orig.: Vom Wesen der Wahrheit, Francfort/Main,

V. Klostermann, 1943).
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* Publié in Annuaire du Collége de France, 71¢ année, Histoire des systémes
de pensée, année 1970-1971, 1971, p. 245-249. Repris in Dits et Ecrits, 1954-1988,
édité par D. Defert & F. Ewald, avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, Galli-
mard (« Bibliotheque des sciences humaines »), 1994, 4 vol. : cf. t. I, n® 101, p. 240-
244 /coll. « Quarto », vol. I, p. 1108-1112.



Le cours de cette année amorce une série d’analyses qui, fragment
par fragment, cherchent a constituer peu a peu une « morphologie de la
volonté de savoir ». Tant6t ce theme de la volonté de savoir sera investi
dans des recherches historiques déterminées ; tant6t il sera traité pour lui-
méme et dans ses implications théoriques.

Cette année, il s’agissait de situer sa place et de définir son rdle dans
une histoire des systemes de pensée ; de fixer, au moins a titre provisoire,
un modele initial d’analyse; d’en éprouver ’efficacité sur un premier
lot d’exemples.

1/ Des recherches faites antérieurement avaient permis de reconnaitre
un niveau singulier parmi tous ceux qui permettent d’analyser les systemes
de pensée : celui des pratiques discursives. Il s’agit 1a d’une systématicité
qui n’est ni de type logique ni de type linguistique. Les pratiques discur-
sives se caractérisent par la découpe d’un champ d’objets, par la définition
d’une perspective légitime pour le sujet de connaissance, par la fixation de
normes pour 1’élaboration des concepts et des théories. Chacune d’entre
elles suppose donc un jeu de prescriptions qui régissent des exclusions et
des choix.

Or ces ensembles de régularités ne coincident pas avec des ceuvres
individuelles ; méme s’ils se manifestent a travers elles, méme s’il leur
arrive de se signaler, pour la premiére fois, dans ’'une d’entre elles, ils les
débordent largement et en regroupent souvent un nombre considérable.
Mais ils ne coincident pas non plus forcément avec ce qu’on a I’habitude
d’appeler des sciences ou des disciplines, bien que leurs délimitations
puissent étre parfois provisoirement les mémes; il arrive plus souvent
qu’une pratique discursive rassemble diverses disciplines ou sciences, ou
encore qu’elle traverse un certain nombre d’entre elles et regroupe en une
unité parfois inapparente plusieurs de leurs régions.

Lespratiques discursives ne sontpas purement et simplementdes modes
de fabrication de discours. Elles prennent corps dans des ensembles tech-
niques, dans des institutions, dans des schémas de comportement, dans
des types de transmission et de diffusion, dans des formes pédagogiques
qui a la fois les imposent et les maintiennent.
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Enfin, elles ont des modes de transformation spécifiques. On ne peut
pas ramener ces transformations a une découverte individuelle et précise ;
et, pourtant, on ne peut pas se contenter de les caractériser comme un
changement global de mentalité, d’attitude collective ou d’état d’esprit.
La transformation d’une pratique discursive est liée a tout un ensemble
souvent fort complexe de modifications qui peuvent se produire soit hors
d’elle (dans les formes de production, dans les rapports sociaux, dans les
institutions politiques), soit en elle (dans les techniques de détermination
des objets, dans I’affinement et 1’ajustement des concepts, dans le cumul
de I’information), soit a coté d’elles (dans d’autres pratiques discursives).
Et elle leur est liée sur le mode non d’un simple résultat, mais d’un effet
qui détient a la fois sa propre autonomie et un ensemble de fonctions
précises par rapport a ce qui la détermine.

Ces principes d’exclusion et de choix, dont la présence est multiple,
dont I’efficacité prend corps dans des pratiques et dont les transformations
sont relativement autonomes, ces principes ne renvoient pas a un sujet de
connaissance (historique ou transcendantal) qui les inventerait successi-
vement ou les fonderait & un niveau originaire ; ils désignent plutdt une
volonté de savoir, anonyme et polymorphe, susceptible de transforma-
tions régulieres et prise dans un jeu de dépendance repérable.

Des études empiriques, portant sur la psychopathologie, sur la méde-
cine clinique, sur I’histoire naturelle, etc., avaient permis d’isoler le
niveau des pratiques discursives. Les caracteres généraux de ces pratiques
et les méthodes propres a les analyser avaient été inventoriés sous le nom
d’archéologie. Les recherches entreprises a propos de la volonté de savoir
devraient maintenant pouvoir donner a cet ensemble une justification
théorique. On peut, pour I’instant, indiquer d’une maniére trés générale
dans quelles directions elle aura a s’avancer : distinction entre savoir et
connaissance ; différence entre volonté de savoir et volonté de vérité;
position du et des sujets par rapport a cette volonté.

2/ Pour analyser la volonté de savoir, peu d’instruments conceptuels ont
été élaborés jusqu’a présent. On utilise, la plupart du temps, des notions
assez frustes. Notions « anthropologiques » ou psychologiques : curio-
sité, besoin de maitriser ou de s’approprier par la connaissance, angoisse
devant I’inconnu, réactions devant les menaces de I'indifférencié. Géné-
ra!ités historiques, comme 1’esprit d’une €poque, sa sensibilité, ses types
d’intérét, sa conception du monde, son systtme de valeurs, ses besoins
e'ssentiels. Theémes philosophiques comme celui d’un horizon de rationa-
lit€ qui s’explicite a travers le temps. Rien, enfin, ne permet de penser que
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les élaborations encore trés rudimentaires de la psychanalyse sur les posi-
tions du sujet et de I’objet dans le désir et le savoir puissent étre importées

telles quelles dans le champ des études historiques. Il faut admettre sans
doute que les instruments qui permettront d’analyser la volonté de savoir
devront étre constitués et définis, au fur et a mesure, selon les exigences
et les possibilités dessinées par les études concretes.

L’histoire de la philosophie offre de cette volonté de savoir des modeles
théoriques dont 1’analyse peut permettre un premier repérage. Parmi tous
ceux qui devront bien étre étudiés et mis a I’épreuve (Platon, Spinoza,
Schopenhauer, Aristote, Nietzsche, etc.), ce sont ces deux derniers qui ont
été retenus d’abord et étudiés cette année, dans la mesure ou ils consti-
tuent deux formes extrémes et opposées.

Le modele aristotélicien a été€ analysé essentiellement a partir des textes
de la Métaphysique, de I’Ethique a Nicomagque et du De anima. 11 est mis
en jeu des le niveau de la sensation. Il établit :

—un lien entre la sensation et le plaisir;

—I’indépendance de ce lien a I’égard de I'utilité vitale que peut
comporter la sensation ;

— une proportion directe entre 1’intensité du plaisir et la quantité de
connaissance délivrée par la sensation ;

— I’'incompatibilité entre la vérité du plaisir et I’erreur de la sensation.

La perception visuelle, comme sensation a distance d’objets multiples,
donnés simultanément et qui ne sont pas en rapport immédiat avec 1’utilité
du corps, manifeste dans la satisfaction qu’elle emporte avec soi le lien
entre connaissance, plaisir et vérité. Ce méme rapport se retrouve transposé

a I’autre extréme dans le bonheur de la contemplation théorique. Le désir de
savoir que les premieres lignes de la Métaphysique posent a la fois comme
universel et comme naturel se fonde sur cette appartenance premiere que
manifeste déja la sensation. Et c’est lui qui assure le passage continu de
ce premier type de connaissance a celui, terminal, qui se formule dans la
philosophie. Le désir de connaitre suppose et transpose chez Aristote le
rapport préalable de la connaissance, de la vérité et du plaisir.

Dans Le Gai Savoir, Nietzsche définit un ensemble de rapports tout a
fait différent :

— la connaissance est une « invention » derriére laquelle il y a tout autre
chose qu’elle: un jeu d’instincts, d’impulsions, de désirs, de peur, de
volonté d’appropriation. C’est sur la sceéne ot ils se battent que la connais-
sance vient a se produire ;

—elle se produit non comme effet de leur harmonie, de leur équi-
libre heureux, mais de leur haine, de leur compromis douteux et
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provisoire, d’un pacte fragile qu’ils sont toujours préts a trahir. Elle
n’est pas une faculté permanente, elle est un événement ou du moins une
série d’événements ;

— elle est toujours serve, dépendante, intéressée (non point a elle-méme,
mais a ce qui est susceptible d’intéresser 1’instinct ou les instincts qui
la dominent) ;

—et si elle se donne comme connaissance de la vérité, c’est qu’elle
produit la vérité par le jeu d’une falsification premiere et toujours recon-
duite qui pose la distinction du vrai et du faux.

L’intérét est donc posé radicalement avant la connaissance qu’il se
subordonne comme un simple instrument; la connaissance dissociée
du plaisir et du bonheur est liée a la lutte, a la haine, a la méchanceté
s’exercant contre elles-mémes au point de renoncer a elles-mémes par
un supplément de lutte, de haine et de méchanceté ; son lien originaire a
la vérité est dénoué puisque la vérité€ n’est en elle qu’un effet — et I’effet
d’une falsification qui se nomme opposition du vrai et du faux. Ce modéle
d’une connaissance fondamentalement intéressée, produite comme €véne-
ment du vouloir et déterminant par falsification I’effet de vérité, est sans
doute au plus loin des postulats de la métaphysique classique. C’est lui
qui, utilisé librement, a été mis en ceuvre, dans le cours de cette année, a
propos d’une série d’exemples.

3/ Cette série d’exemples a été empruntée a I’histoire et aux institu-
tions archaiques grecques. Ils relevent tous du domaine de la justice. Il
s’est agi de suivre une évolution qui s’est déroulée du VI au ve siécle.
Cette transformation concerne 1’administration de la justice, la conception
du juste et les réactions sociales au crime.

Ont été tour a tour étudiés :

— la pratique du serment dans les contestations judiciaires et 1’évolu-
tion qui va du serment-défi des plaideurs s’exposant a la vengeance des
dieux au serment assertorique du témoin qui est censé affirmer le vrai
pour 1’avoir vu et y avoir assisté ;

—1la recherche d’une juste mesure non seulement dans les échanges
commerciaux mais dans les rapports sociaux a I’intérieur de la cité, par
I’institution de la monnaie ;

—la recherche d’un nomos, d’une juste loi de distribution qui assure
I’ordre de la cité, en y faisant régner un ordre qui est 1’ordre du monde ;

— les rituels de purification apres les meurtres.

La distribution de la justice a été pendant toute la période envisagée
I’enjeu de luttes politiques importantes. Elles ont en fin de compte donné
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lieu a une forme de justice liée a un savoir ou la vérité était posée comme
visible, constatable, mesurable, obéissant a des lois semblables a celles
qui régissent 1’ordre du monde, et dont la découverte détient par-devers
soi une valeur purificatrice. Ce type d’affirmation de la vérité devait étre
déterminant dans I’histoire du savoir occidental.

£

Le séminaire de cette année avait pour cadre général 1’étude de la
pénalité en France au Xix® siécle. Il a porté cette année sur les premiers
développements d’une psychiatrie pénale a I’époque de la Restauration.
Le matériel utilisé était pour une large part le texte des expertises médico-
légales faites par les contemporains et disciples d’Esquirol.



Le savoir d’ (Edipe*

* Ce développement de la lecon du 17 mars 1971 fut prononcé a la State Univer-
sity of New York, a Buffalo, en mars 1972, puis 8 Cornell University en octobre de la
méme année. Foucault a donné au moins six variantes de sa lecture de la tragédie de
Sophocle. (Cf. « Situation du cours », infra. p. 277-278.)



Dans (Edipe roi, la tragédie de Sophocle, cing savoirs s’ affrontent et
s’ajustent. Le mécanisme du sumbolon, ou loi des moitiés, régit I’ affrontement
des savoirs. — Ou I’ on voit la procédure judiciaire de I’ enquéte mise en place
aux VI¢ et Ve siécles face a la procédure divinatoire traditionnelle. — (Edipe
I'ignorant est porteur du savoir du tyran; (Edipe, blason de I'inconscient
ou vieille figure orientale du roi savant ? — (Edipe roi, ou le pouvoir-savoir
transgressif.

(1]

Dans (Edipe roi, la reconnaissance — AvayvLoLs !, reconnais-
sance par laquelle celui qui ignore devient quelqu’un qui sait et par
laquelle celui qui croyait ignorer s’apercoit qu’il savait déja, — a deux
caractéres particuliers. Celui d’abord d’étre «réfléchie » : celui qui
cherche est I’objet de la recherche?; 1’ignorant est celui & propos
duquelil s’agit de savoir; qui alaché les chiens est lui-méme la proie ;
la piste ou il les a lancés les rameéne au point ou il les attend.

Mais il y a autre chose : cette reconnaissance ne va pas seulement
de I’obscurité a la lumiere, de 1’ignorance au savoir; elle se fait a
travers 1’affrontement de différents types de savoir. Dans (Edipe, la
bataille pour savoir se déroule a travers une lutte entre savoirs. Et s’il
y a bien retour au méme point (celui qui veut découvrir est décou-
vert), il s’effectue a travers des savoirs différents. Dans la dimen-
sion de la connaissance-ignorance il y a bien identité parfaite entre
le sujet et 1’objet, celui qui ignore et celui qu’il faut découvrir, et
celui qui veut découvrir et celui a propos duquel on ignore. Mais
dans les types de savoir mis en ceuvre les différences sont immenses,
ou plutdt, disons qu’elles sont exactement mesurées et marquées.
Du savoir caractérisé par 1’écoute — Ax0oU€ELV —au savoir caracté-
risé par la vue — par ce qu’on a vu de ses propres yeux —; du savoir
rapporté de chez le dieu lointain au savoir qu’on interroge ici-méme
en la personne des témoins présents; du savoir dont les chefs sont
porteurs (ou les devins, leurs égaux) au savoir que détiennent au
fond de leurs cabanes leurs esclaves; du savoir qui a la forme de
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la prescription-prédiction (voici ce que tu as a faire, voici ce qui va
t’arriver, voici ce qu’on va découvrir) au savoir qui a la forme du
témoignage (voila ce que j’ai vu, voila ce que j’ai fait); du savoir
qui se retire volontairement dans 1’énigme et I’incomplétude (d’ou le
roi méme ne parvient pas a 1’arracher) au savoir qui se terrait sous la
peur et que la menace parvient a débusquer. Savoirs donc cing? fois
différents : par leur support, par leur origine, par leurs messagers, par
leur rapport au temps, par le principe de 1’obscurité qui les voile.

Or de la réponse du dieu (tod Beod Ppnunv, v. 86) a I'interroga-
toire de I’esclave (pavel PAEmwv 00’ AV 0°€QwTM) 4, qui encadrent la
piece ou du moins limitent la recherche d’(Edipe, on est passé d’un
type de savoir a I’autre. Deux questions par conséquent :

1 - Comment et par quel mécanisme s’opere le passage ?

2 - Quels sont ces savoirs qui s’affrontent, se remplacent, et fina-

lement se confirment et s’ajustent ?

Le mécanisme du passage est facile a décrire. Il se fait par informa-
tions lacunaires et fragments qui se complétent. Mais le plus caracté-
ristique, c’est qu’il obéit a une sorte de « loi des moitiés ».

Interr\ogé, le dieu donne sa réponse : il faut chasser le meurtrier de
Laios. (A dire vrai, la réponse du roi Apollon, si on en suit le compte
rendu donné par Créon, ordonne de délivrer le pays d’une souillure.
Ordre auquel il manque encore de dire quelle souillure. Il le précise :
un meurtre. Mais un meurtre suppose une victime et un assassin.
Phoibos? a bien précisé la victime, mais il manque encore a sa réponse
I’autre moitié, la partie criminelle.) Il s’agit donc de trouver la part
qui manque a la réponse oraculaire d’Apollon. Et il serait vain de

la demander au dieu lui-méme : il n’est point de ceux qu’on force a
parler ; on ne contraint pas la volonté des dieux (v. 280-281).

Un seul recours pour I’instant. S’il y en a un troisieme — (Edipe
s’adresse au Cheeur —, ne manque pas de me le dire. Mais en ce point
il n’y en a point d’autre : tous les témoignages se dérobent ; méme le
témoin oculaire dont parle la rumeur ne saurait donner aucune infor-
mation utile. Le seul recours, c’est cette sorte de moitié¢ du dieu qu’on
peut interroger, le divin prophéte (tov Oeiov pavuy, v. 298), Tirésias.
Il est au plus prés d’Apollon. Roi comme lui (Avaxt’ Gvoxt, v. 284).
Voyant les mémes choses que lui (tai}0’6pdvt[a], v. 284). Jumelé
avec lui comme le montre le choc des deux noms dans le vers 285
(Poifw Tewpeoiav). La nuit de ses yeux complete la lumiere du

dieu; et ce que celle-ci s’obstine a cacher, Tirésias, en son ombre,
le dira clairement (ca¢péotata, v. 286). Or Tirésias nomme bien le
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coupable, mais il le nomme sans preuve, il le nomme sur le mode
méme ol Apollon a parlé. Prescription : «Je t’ordonne [...] d’obéir
a I’édit que tu as proclamé » (v. 350-351); affirmation solennelle et
oraculaire (Povéa oé nui, v. 362; AeknBévan o€ dnpi, v. 366);
prédiction (« Des deux cotés a la fois te chassera un jour la Malédic-
tion aux pieds terribles [...] Personne parmi les hommes ne sera un
jour plus durement anéanti que toi », V. 417-427). Tirésias et Apollon
parlent sur le méme mode : I’'un proclame qu’il y a souillure et qu’il
faut purifier la ville ; I’autre dit qui a commis la souillure et proclame
qu’il doit étre chassé. A eux deux, la divinité et le devin ont tout dit.

Et pourtant, A ce tout manque une part essentielle : ce double de

lui-méme qui lui donnerait une réalité visible, qui lui donnerait corps
dans ce qui s’est passé, qui I’empécherait d’avoir été dit en vain
(paTny, v. 365). A ce futur de la découverte annoncée, il faut la mise
au jour de ce qui s’est réellement passé; a cette proclamation, il faut
que vienne s’ajuster le récit d’un souvenir ; a cette prescription, il faut
que vienne correspondre une constatation. C’est bien ce qu’affirme
le Cheeur, au milieu du débat entre (Edipe et Tirésias: les accusa-
tions de celui-ci ne valent pas mieux sans doute que les soupgons du
premier ; le roi et le prophéte ne parlent que sous ’effet de la coleére.
C’est ce que le Cheeur affirmera encore aprés le départ de Tirésias : il
ne saurait lui donner ni tort ni raison ; il ne sait quoi dire; il ne voit ni
dans le présent ni dans le passé (v. 484-486). Aux yeux de ces mortels
une prophétie sans preuve, un oracle sans témoin n’est rien de plus
qu’on soupgon non fondé. Le Chceur attend de voir : « Jamais, avant
d’avoir vu ([moiv] idowuft]) justifier la parole du devin, je n’approu-
verais ceux qui accusent» (v. 504-505). (Edipe a sans doute contre
lui les paroles divines ; mais il a pour lui des choses visibles (paveQd
[v. 506)), des preuves (Bacdvog). Etil n’en faut pas moins pour que
la parole du devin devienne « 600V £0G» 6.

Aprés la part divine, oraculaire, mantique, la moitié humaine et
visible qui va venir s’ajuster a elle. Celle-ci a son tour se divise en
deux moitiés : I’'une consacrée au meurtre de Laios ; ’autre, a la nais-
sance d’(Edipe ; etleur ensemble, une fois qu’elles seront jointes I’une
a I’autre, viendra emplir le vide de la prophétie. Mais chacune de ces
deux moitiés se subdivise elle-méme. Le meurtre de Laios s’établit
d’abord par les souvenirs de Jocaste ; souvenirs indirects de ce qu’elle
a entendu dire ou qu’on lui a rapporté : un meurtre a la fourche des
trois chemins. A quoi vient s’ajuster exactement le souvenir d’Edipe
[v. 729-730 et 771-834]. « J’ai tué un vieillard a la fourche des trois
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chemins. » Entre le t¢émoignage immédiat du Serviteur maintenant
disparu et le souvenir présent d’(Edipe, I’ajustement est parfait, a ceci
pres, pourtant, que le témoin a parlé de plusieurs meurtriers. Mince
incertitude qui appelle vérification : il faut s’enquérir aupres de celui
qui était 1a (wEOg Tod maEOVTOg ExpaOng, v. 835). I suffirait de
ce détail pour que toute la prophétie du dieu, toute la mantique du
devin — ou tout au moins cette moitié€ d’elle-méme qui concerne le
meurtre de Laios — soit réduite a néant.

Quant a I’autre moiti€, la naissance d’(Edipe, c’est par 1’ajuste-
ment de deux autres fragments qu’elle est attestée. Le messager de
Corinthe vient affirmer qu’(Edipe n’est pas le fils de Polybe, mais un
enfant a lui donné par un berger du Cithéron ; et le berger du Cithéron,
qu’Edipe lui a été remis par Jocaste pour qu’il I’expose. A noter que
la encore dans cette « moitié-naissance », comme tout a 1’heure pour
la « moitié-meurtre », il y a un léger reste, a peine perceptible, un
accroc, un tout petit morceau qui manque. Pour I’assassinat de Laios,
c’était le nombre des meurtriers, un ou plusieurs — et ce n’est point la
méme chose, rappelle (Edipe* —; seule la disparition du berger fuyant
Corinthe lorsque (Edipe y prend le pouvoir est une preuve silencieuse ;
mais, méme sur la scéne, le berger ne témoignera point qu’il a vu de
ses yeux (Edipe tuant Laios : cela ne sera pas dit. Dans la naissance
d’(Edipe, lacune symétrique : le berger ne sait qu’une chose, c’est
qu’il a recu I’enfant des mains de Jocaste, et que la rumeur publique
en faisait son fils. Mais de cela, elle seule pourrait porter 1’irréfutable
témoignage : « Mais elle, a I’intérieur, mieux que personne, ta femme
nous dirait ce qui est» (v. 1171-1172). Or au moment méme ou le
berger prononce ces paroles, Jocaste, qui, elle aussi, a fui pour ne pas
voir et entendre, est en train de se tuer. Nul ne pourra plus authentifier
la naissance d’(Edipe.

Laissons de coté pour I’instant la signification de ces manques
infimes et essentiels. On voit clairement la mécanique des moitiés
qui viennent s’ajuster les unes aux autres. Moiti€¢ divine, composée
elle-méme d’une moitié oraculaire et d’une moitié mantique ; moitié
humaine, composée a son tour d’une moitié meurtre dont un fragment
est tenu par Jocaste et 1’autre par (Edipe, et d’'une moitié naissance
dont un fragment vient de Corinthe entre les mains du Messager et
dont I’autre était & Thebes enfoui dans la cabane d’un esclave. Les
quatre moitiés du témoignage humain ((Edipe, Jocaste, le Messager,

* Si du moins le vers 845 est authentique. (Note de M. F., d’aprés Masqueray.)
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le Berger), s’ajustant en deux paires qui s’ajustent I’'une a 1’autre,
viennent remplir exactement le vide laissé par la prophétie et trans-
forment la double parole du devin et du dieu en « 0080V €mog ».

Or cette transformation est acquise par un double déplacement.
Déplacement d’abord du haut en bas d’une hiérarchie : ce sont
d’abord les dieux ou leurs serviteurs qui parlent, et a qui manque — du
moins aux yeux d’(Edipe — le témoignage des hommes ; puis viennent
les rois, mais a qui manque la confirmation de leurs esclaves ; enfin
viennent les esclaves eux-mémes, qui viennent dire ce que préci-
sément les dieux avaient prédit, raconter justement les événements
qu’ils avaient prescrits. Les esclaves, eux aussi, comme Tirésias,
ont vu et disent les mémes choses, Td dvtd que Phoibos. L’humble
souvenir de 1’esclave répond mot pour mot a la « Voix immortelle »
(GpPoote ®apa, v. 157).

Mais il y a déplacement aussi dans les formes de savoir : on invo-
quait d’abord Apollon qui voit tout et qui parle a ses serviteurs, ou
le devin aveugle qui écoute la parole du dieu et qui voit dans les
ténebres. Regard et écoute dont la puissance n’a rien d’humain, puis-
qu’ils voient I’invisible et entendent I’énigme. Leur répondront, dans
la moitié humaine, des regards et des écoutes d’une tout autre nature :
Jocaste dit, a propos de la mort de Laios, ce qu’elle a entendu dire,
et (Edipe raconte ce qu’il a vu de ses yeux et fait de ses mains; le
messager de Corinthe raconte a son tour ce qu’il a vu et fait ; le berger
de Thebes, ce qu’il a fait et entendu dire. En cette moitié le voir et
I’entendre s’entrecroisent (Jocaste a entendu dire ce que le berger
a vu; (Edipe a entendu dire ce que le Messager avait vu; le berger a
entendu dire ce que Jocaste avait vu et fait), comme s’entrecroisaient
la lumiére et la voix chez le dieu et son devin (le dieu de lumiére fait
entendre sa voix a ’aveugle qui voit tout). Mais ici et 1a, 0pav et
AaxoveLv n’ont pas le méme sens.

Etc’estpar cette différence méme qu’ils peuvent s’ajuster et former
finalement un « 6000V €nog ». Or la forme de cet ajustement et son
mécanisme sont faciles a reconnaitre ; ils sont nommés par (Edipe lui-
méme au début de la piece : « Je ne pourrais longtemps suivre la piste
du criminel si je n’ai quelque indice (cOpfoAlov) » (v. 220-221)7. Les
moitiés qui viennent se compléter sont comme les fragments d’un
symbole dont la totalité réunie a valeur de preuve et d’attestation.
(Edipe est une histoire « symbolique », une histoire de fragments qui
circulent, qui passent de main en main et dont on cherche la moitié¢
perdue : de Phoibos au devin, de Jocaste a (Edipe, du Messager au
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berger — donc des dieux aux rois et des rois aux esclaves. Et lorsque,
enfin, le dernier esclave sort de sa cabane, tenant en main 1’ultime
fragment de savoir dont on avait encore besoin, alors la moitié
«récit » est venue rejoindre la moitié « oracle », la moitié « inceste »
est venue rejoindre la moitié « meurtre », la moitié « thébaine » est
venue rejoindre la moitié « corinthienne », la figure totale est recons-
tituée. La tessére a reformé ses fragments éparpillés. Le oOpfSohov
est complet. Toute la procédure de la recherche a obéi a ce méca-
nisme du symbole : examen et authentification de ce qu’on a dans
la main, définition de ce qui manque et qu’il importait au plus haut
point de savoir; désignation de celui qui doit tenir en sa possession
le fragment absent et complémentaire. C’est cela qu’(Edipe appelle
« faire une enquéte » (¢Egpevvavy, v. 258)8.

Mais (Edipe lui-méme est un ocOpPolov — figure mise en
morceaux. Il a une moitié corinthienne : fils de Polybe, objet d’une
insulte d’ivrogne, puis d’une prophétie redoutable, exilé volontaire,
meurtrier d’un passant, regu finalement a Thebes qu’il a sauvée du
malheur ; mais il a aussi une moitié thébaine : vainqueur du Sphinx,
recu comme un sauveur dans la cité, époux de la reine, souverain.
Ces deux moitiés, jointes bord a bord par 1’épisode du Sphinx — qui
fait de 1’exilé un roi, de celui qui est voué¢ au malheur quelqu’un
qui a conquis le bonheur, du Corinthien un Thébain —, ne sont
chacune qu’un fragment visible auquel manque une partie cachée.
La moitié corinthienne d’(Edipe, fils de Polybe, n’est elle-méme
que la moitié d’une histoire a laquelle manquait 1’épisode de 1’en-
fant recueilli dans le Cithéron, celui du roi et de la reine sans enfants,
et de I’adoption camouflée en naissance. Quant a cette autre moitié
d’(Edipe aventurier-tyran, elle est loin de constituer la totalité thébaine
d’Edipe; il existe une moitié cachée de cette moiti€ : enfant de Laios
et de Jocaste, voué au crime des avant sa naissance et confié a un
esclave pour qu’il I’abandonne dans le Cithéron.

Tel est donc le « double jeu » du mécanisme symbolique : [par]
morceau, il reconstitue la cause de la peste qui sévit a Thebes;
tout ce qui manquait vient finalement prendre place et recomposer
I’ensemble; mais cette reconstitution de I’histoire par moitié
manquante fait apparaitre (Edipe lui-méme comme monstrueusement
doté de moitiés « en trop », comme doublé de moitiés imprévues et
impures : le fils de Polybe est aussi le fils de Laios, le roi est aussi
I’assassin du roi, le meurtrier est aussi I’enfant; I’époux est égale-
ment le fils ; le pere est aussi le frére de ses enfants ; celui qui cherche
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est aussi celui qu’on recherchait; celui qui bannit doit étre banni,
celui que les dieux accablent s’accable lui-méme. Redoublement dont
toute la fin de la piéce porte le témoignage insistant : « Il est naturel
que parmi tant d’afflictions tu doubles tes gémissements comme tu
supportes de doubles maux » (v. 1319-1320) ; « O hymen, hymen, tu
m’as donné la vie et aprés me I’avoir donnée, tu as fait germer une
seconde fois la méme semence ; tu as montré au jour des peres fréres
de leurs enfants, des enfants fréres de leur pére, des épouses a la fois
femmes et meres de leur mari » [v. 1403-1407]. Ce que le mécanisme
du obpporov a fait voir par le jeu de moitiés manquantes, c’est
une figure composée de moitiés excessives, monstrueuses, et que les
yeux d’aucun homme ne peuvent plus supporter de voir.

Ce mécanisme du oOpforov fait d’Edipe un double monstrueux®
et multiplie autour de lui d’intolérables redoublements. Mais il y a
plus : il fait apparaitre comme doubles, comme disant deux choses a la
fois 19, bien des paroles prononcées par (Edipe ou a propos d’Edipe :
en pleurant sur la cité, c’est sur lui-méme qu’il gémit (v. 64); il voue
au bannissement le meurtrier, quand bien méme il habiterait sous son
propre toit (v. 249-251), il sait qu’on ne peut pas contraindre les dieux
a faire ce qu’ils ne veulent pas (v. 280-281). Toutes ces phrases et bien
d’autres disaient deux choses a la fois : en quoi chacune d’entre elles
était comme un oOporov, une piece en deux parties dont (Edipe et
le Cheeur ne voyaient qu’un fragment, mais dont 1’autre fragment
devait leur revenir plus tard, a I’instant de I’ultime ajustement. Alors,
(Edipe comprend a son tour que ses paroles disaient deux choses,
ce que les auditeurs au courant du ocOpBorov avaient bien saisi. Les
deux parties du « symbole » n’étaient séparées que pour les person-
nages sur la scéne.

La forme du o0pPolov est régnante tout au long d’&Edipe roi.
C’est elle qui commande les rapports de la péripétie et de la recon-
naissance ; c’est elle qui commande I’entrée des personnages espérés,
convoqués, ou inattendus; c’est elle qui commande la série des
recherches, des attentes, des découvertes; c’est elle qui commande
bien souvent le sens des phrases — menaces, promesses ou impré-
cations. Mais cette forme n’est pas du tout (du moins en premicre
instance) une forme rhétorique : il s’agit d’'une forme rituelle et
juridique qui permet d’établir une preuve, une reconnaissance,
d’identifier des individus ou d’authentifier des messages. Vieille
pratique traditionnelle qui permet de sceller les ordres et les décrets,
d’empécher les fraudes et le mensonge, d’établir un contrat, de
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recevoir sans altérations les ordres, les décrets, les oracles. Instru-
ment rituel de I’exercice du pouvoir.

Or, il est un point qu’il faut ici rappeler. L’enquéte lancée par
(Edipe (et qu’il reproche aux Thébains de n’avoir pas menée eux-
mémes lorsqu’il était temps) est trés tot placée sous le signe de la
méfiance. Si elle a suivi tant de détours, si elle a procédé avec tant
de lenteurs et en juxtaposant tant de fragments divers, c’est que les
paroles du devin, pourtant précises et clairement accusatrices, n’ont
pas été crues : (Edipe 1’a soup¢onné de complot et le Chceur a pensé
qu’il parlait sous le coup de la colere. De ces paroles sacrées, (Edipe
se détourne et le Cheeur avec lui; Jocaste, un peu plus tard, n’aura
guere plus de foi dans les messagers des dieux (v. 945-953). Les divi-
nités elles-mémes tombent-elles sous le coup de cette incrédulité ?
Sans doute, Jocaste prend[-elle] soin de faire la différence entre les
dieux et leurs serviteurs. Mais apres tout, (Edipe et Jocaste n’ont-ils
pas cru qu’on pouvait échapper aux décrets inévitables des dieux ?
Et dés qu’ils [le] peuvent, ne s’empressent-ils pas de crier victoire
sur les oracles ? Peu importe pour ’instant. L’essentiel est que pour
vérifier, ou détourner, les paroles menagantes du devin, (Edipe met en
ceuvre une procédure fort éloignée de I’écoute oraculaire.

(Edipe lance une enquéte : Qui a tué ? Quand, dans quelles circons-
tances le meurtre a-t-il été accompli ? Qui en a été le témoin ? Ou se
trouve-t-il maintenant ? Ce que tu sais I’as-tu vu, ou I’as-tu entendu dire,
et par qui ? L’homme avec qui je te confronte, et que tu vois ici, est-ce
bien lui que tu as vu autrefois ? Tout ceci s’éloigne fort de la supplica-
tion aux dieux et de I’écoute fidele de ses serviteurs. Mais les étapes de
I’enquéte et les faits que peu a peu elle découvre se succedent selon la
forme rituelle et le mécanisme politico-religieux du oOpSorov.

Ce mécanisme permet en fin de compte de montrer que le savoir
arraché par l’enquéte vient s’ajuster trés exactement au savoir
formulé par le devin. Plus précisément: 1’esclave interrogé en
demni€re instance, au terme de 1’enquéte, en face de Phoibos et a
’autre extrémité de la hiérarchie, le seul a en savoir autant que le dieu
et son devin : lui aussi, et lui seul, savait tout. Sans doute, il n’a été
appelé que pour compléter le dernier fragment qui manquait (le c6té
thébain de I’origine d’(Edipe), mais il était en outre le seul témoin du
meurtre de Laios; le seul a savoir que le meurtrier de Laios, 1’époux
de Jocaste, était leur fils a tous deux (ceci n’est pas dit explicitement,
comme ne sont pas formulés les points essentiels et absolument déci-
sifs ; mais il montre qu’il savait tout par sa fuite quand (Edipe prend

[22]

(23]

(24]

Le savoir d’' (Edipe 233

le pouvoir, par son silence quand on lui demande de reconnaitre dans
le roi ’enfant qu’on lui avait livré). L’esclave donc avait tout vu,
comme le devin aveugle a qui rien n’échappe, comme le dieu qui
voit tout. De part et d’autre de la grande enquéte, de part et d’autre
de tous ces fragments de savoir péniblement ajustés, 1’esclave et le
dieu se font face, I’un disant ce qu’il voit par la bouche énigmatique
des oracles, I’autre taisant ce qu’il a vu et que nul n’aurait dii voir. Le
regard muet de 1’esclave et la parole du souverain qui voit tout, peut-
on dire qu’ils « symbolisent » I’un avec ’autre ?

Toujours est-il que la forme du oOpforov permet d’ajuster, a
I’oracle, le témoignage. S’agit-il dans (Edipe roi de ritualiser, de
sacraliser cette pratique de I’enquéte et d’en hausser la validité jusqu’a
celle des oracles prononcés par les dieux ? S’agit-il au contraire, sous
le couvert du rituel symbolique, de substituer a 1’ancienne pratique
des consultations oraculaires la nouvelle pratique judiciaire de
I’enquéte ? S’ agit-il de fonder simultanément ces deux types de savoir ?
I1 faut en tout cas examiner maintenant les roles, les affrontements de
ces « rituels de savoir », rituels qui sont a la fois juridiques, politiques
et religieux.

Il y a donc dans (Edipe roi deux savoirs qui s’ajustent et forment
finalement un 0000V €mog. Deux savoirs qui savent la méme chose
(Ie meurtre et 1’inceste); mais 1’'un le proclame sous la forme de
I’oracle, de la voyance, de la divination; c’est un savoir a qui rien
n’échappe, la cécité du devin équivalant a la lumiére du dieu. L’autre
au contraire est un savoir qu’on arrache sous la forme du témoignage,
du souvenir, et de 1’aveu : il ne sait que ce qu’il a vu et fait; au-dela,
il ne peut rien dire. L’un domine le temps car il voit 1’avenir aussi
bien que le passé, et le passé dans la méme forme que 1’avenir (dans
sa grande prophétie des vers 408-428, Tirésias dit a (Edipe ce qu’il
a fait, la haine dont il est actuellement 1’objet, et les maux qui vont
bient6t 1’accabler) ; 1’autre savoir ne peut dire que ce qui s’est passé
autrefois, il est soumis a la contrainte de la longue durée (v. 1141) et
doit obéir a la loi de [la] pvijun (v. 1131) 11,

Entre ces deux savoirs, (Edipe. (Edipe qui les contraint 1’un et
I'autre a se formuler — « Tu m’as forcé a parler malgré moi », dit
Tirésias a (Edipe (v. 357); et (Edipe au Serviteur : « Si tu ne réponds
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de gré, tu répondras de force » (v. 1152) —; (Edipe qui les contraint
a s’ajuster ’'un a I’autre. Or (Edipe est-il, purement et simplement,
celui qui ne savait rien, I’ignorance aveugle qui aveuglément cherche
a savoir ? (Edipe passe, d’une facon traditionnelle, pour celui qui a su
répondre a 1I’énigme du Sphinx, mais n’a pas su résoudre 1’énigme
qu’il était lui-méme. Et cette opposition entre un savoir qui a sauvé
la cité et une ignorance qui le voue lui-méme au malheur, le texte la
souligne bien des fois : « N’es-tu pas naturellement habile a trouver
ces énigmes ? », demande ironiquement Tirésias (v. 440). (Edipe, le
découvreur d’énigmes, ignorait tout de lui-méme. (Edipe, le non-
sachant !2; (Edipe, 1’ignorant — 2 moins qu’on ne veuille en faire celui
qui, au fond, savait, savait sa naissance et son crime, mais refusait
de savoir —; (Edipe, I’inconscient. De toute facon, il dément le jeu
de mots étymologique de son nom; il ne savait ni d’ou venaient ses
pieds percés ni ol I’avaient porté ses pieds d’exilé.

Or il semble que, dans le texte de Sophocle, (Edipe ne soit pas
purement et simplement celui qui ne sait pas; il semble plutdt qu’il
soit lui-méme porteur d’un certain type de savoir, distinct aussi
bien de la connaissance oraculaire de Tirésias que de la mémoire de
I’esclave. (Edipe lui aussi est un homme de savoir!3, d’un savoir bien
particulier qui a ses caracteres, ses conditions d’exercice, et ses effets.
Ce savoir, a mi-chemin [de ceux] du dieu et de I’esclave, est celui du
« tyran ». La « tyrannie » d’(Edipe, la forme de pouvoir qu’il exerce,
la maniere dont il 1’a conquis, ne sont pas marginales par rapport a la
grande enquéte entreprise : il s’agit d’une maniere tout a fait centrale
[dans les] rapports du pouvoir et du savoir.

Chaque fois qu’(Edipe apparait, son pouvoir est 2 la fois mis en
jeu et mis en question. C’est parce qu’il a le pouvoir que les habi-
tants de Thebes ont recours a lui contre la peste (v. 33-34) ; mais le
malheur qui menace Thebes ne 1’ atteint pas moins que la ville elle-
méme (v. 64). C’est dans 1’intérét de sa propre royauté qu’(Edipe
va chercher qui a tué le roi Laios : le méme criminel pourrait bien
s’en prendre a lui (v. 139-140). C’est en tant que roi, du haut de
son pouvoir politico-religieux, qu’(Edipe voue au bannissement
I’assassin de Laios; mais il accepte[rait] de partager lui-méme de
tels maux si le meurtrier habitait sa maison (v. 249-251). C’est en
tant que roi li€ a la cité dans la méme entreprise de salut, qu’(Edipe
sollicite Tirésias (v. 312); et c’est ce pouvoir royal que Tirésias

[27] menace dans sa prophétie (v. 350-353); et lorsque (Edipe s’entend

accuser par Tirésias d’étre 1’assassin, ce n’est pas son innocence

[28]

[29]

Le savoir d’ (Edipe 235

qu’il sent mise en question, c’est son pouvoir, et c’est son pouvoir
qu’il défend (v. 380-404).

C’est bien de pouvoir, de pouvoir seulement —non point de faits,
de signes, ou de preuves —qu’il est question dans le grand affron-
tement avec Créon [v.532-631]; non pas: «Est-il vrai que j’ai
tué ? », mais : « Est-il vraisemblable qu’il y ait complot? » ; non
pas : « Suis-je innocent ou coupable ? », mais : « A la téte de cette
ville, ce sera lui ou moi » (en particulier, vers 658-659 et 669-672).
C’est encore le souverain dont la gloire peut bien étre issue d’une
triple génération d’esclaves qui s’affirme au moment ou le Messager
révele qu’(Edipe n’est pas fils de Polybe (v. 1063). C’est le chef de
justice * qui interroge et menace de torture I’esclave détenteur du
dernier secret ; et au moment méme ou (Edipe vient d’étre abattu, ce
sont les traits caractéristiques du souverain ou du tyran que le Checeur
évoque : il avait lancé sa fleche plus loin, il avait conquis la félicité,
il se dressait comme une tour : « On t’appelait mon roi. » Enfin, apres
la chute, le dernier mot qui soit adressé a (Edipe, avant qu’on [ne]
’entraine hors des regards a I’intérieur du palais, est prononcé par
le nouveau roi : c’est le décret qui le chasse du pouvoir, c’est 1’inter-
diction, désormais, de donner aucun ordre : « Ne cherche plus a étre
toujours le maitre » (xoatelv, v. 1522). Et ce mot méme est repris
aussitot deux fois : par Créon au vers suivant dans un jeu de mots
(»al yap axpdnoag [v. 1523], ou s’entendent a la fois les sommets
(&npag) ou il est monté et le pouvoir dont il est privé, A-xQATELV) ;
et deux vers plus loin par le Cheeur dans la derniere réplique de la
piece : Tu étais un homme au sommet du pouvoir (xQATLOTOS), Objet
d’envie pour les citoyens (v. 1525-1526). En quoi le Chceur ne fait
que reprendre jusque dans les mots le premier salut qui a été adressé
A (Edipe au début de la piece : « ® xpativav Oidimoug » (v. 14)*.
C’est bien le pouvoir d’(Edipe qui est mis en jeu dans cette grande
épreuve du savoir.

Quel pouvoir ? Toute une série de caractérisations est traditionnelle
et sert dans la tragédie a désigner ces personnages légendaires qui
ont été les héros, les fondateurs, les « rois », les souverains politiques
et religieux d’une cité. ((Edipe est salué comme PBaoiletc, Gvag, le
premier des hommes ; on dit qu’il a la xpdteLa, qu’il tient les dy0g
(v. 259); et, du moins dans plusieurs de ses usages, le mot TUpaVvOG,
par lequel on désigne (Edipe mais aussi Polybe, mais aussi Laios, n’a

* Cf. aussi au vers 40: & xpduotov maotv Oidimov xdpa. (Note de M.F.)
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sans doute pas de connotation particuliére : pour remplacer le « tyran »
Polybe, les Corinthiens ont choisi (Edipe comme « tyran » (v. 939-
940) ; et celui-ci avait déja pris la place de Laios, « le tyran ».

Il n’en reste pas moins qu’a plusieurs reprises la souveraineté
d’(Edipe est frappée de marques particulieres. Il a connu déja un
destin inégal, la misére et la gloire; parti du plus haut il est tombé
au plus bas; et quand il était au plus bas, il est remonté jusqu’au
sommet : « Les années qui ont grandi avec moi m’ont tant6t abaissé,
tantot exalté » (v. 1083). Certes, une telle alternance de fortune est
propre au héros tragique, qu’il soit tyran ou non. Mais au lieu d’y
voir, pour I’instant du moins, une hostilité, un chatiment des dieux
ou le résultat de quelque acharnement injuste, il proclame que c’est la
loi méme de son existence ; I’inégalité de la fortune est son lot, et loin
de s’en plaindre, il s’en vante. Il est fils de la fortune bienfaisante,
et les années qui apportent tant6t la faveur tantdt la misére sont ses
« congéneres » (Ovyyevelg, v. 1082) : telle est sa naissance, tel il est
par nature (v. 1080-1084 ; Tou60de & éxdig, v. 1084). Or, une telle
alternance de fortune, cet enchainement de la grandeur et du désastre,
le Cheeur I’a caractérisé un peu auparavant : c’est le destin propre au
tyran et a son orgueil (v. 872-873)15.

Orles traits spécifiquement tyranniques sont nombreux dans la vie
et le personnage d’(Edipe. Le texte de Sophocle ne manque pas de les
relever. Certains sont positifs. Il est arrivé, étranger dans la ville, sans
étre connu de quiconque, et nul ne lui a demandé son origine ; son
pouvoir, il I’a conquis tout seul en s’élevant au-dessus des citoyens
(«I1 a lancé sa fleche plus loin que les autres », v. 1196) 16, quitte
a susciter leur jalousie (v. 1526); il s’était lui-méme emparé du
bonheur, il I’avait maitrisé (éxpdtnoe, v. 1197). Et dans cette entre-
prise, il était seul ; il I’a menée lui-méme (avTOG). Mais s’il a pu ainsi
s’emparer du pouvoir, c’est qu’il a rendu service a la cité ; elle allait
périr, il I’a sauvée; ses ennemis étaient sur le point de la détruire,
il en a délivrée; il en a été le rempart et la tour (v. 1200-1201);
il a permis a la cité de respirer et de dormir (v. 1220-1221). Il I’a
redressée, il I’a remise d’aplomb (v. 39, 51, 443, 695).

De tels exploits sont caractéristiques des figures historico-
légendaires de tyrans ou de nomothétes qui ont pour un temps exercé
le pouvoir, bousculé des traditions et bien souvent bouleversé les
structures archaiques de la société grecque. L’expression « 0g0doau,
avopBdoat TOMYV », qui revient a propos, est caractéristique : c’est
elle que Solon lui-méme employait pour définir son ceuvre. (Edipe,
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comme les héros mythologiques, conquiert un pouvoir qui ne lui
appartenait pas en remportant une épreuve; mais, comme les
« faiseurs de constitution» du VI¢ siécle, il remet la ville sur ses
pieds, il I’assainit, il la rend « droite ». Et par 13, il instaure avec ses
sujets un rapport de reconnaissance, de dette et d’affection qui n’a
rien a voir avec le privilege de naissance. L’exploit sauveur a lié
les citoyens a leur maitre, et tant qu’ils n’y sont pas contraints par
quelque retournement du destin, ils lui demeurent fideles : « C’est
sur une bonne preuve qu’il s’est fait aimer de la cité. Aussi mon
esprit ne I’accusera jamais d’un crime » (v. 510-511); « Sache que

[33) je me ferais I’effet d’un insensé [...] si je t’abandonnais, toi qui,
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dans les souffrances ol succombait ma chére patrie, seul, 1’as remise
dans le droit chemin » [v. 690-695] 7. Le pouvoir d’(Edipe a Thebes
est fondé, non moins sur 1’affection du tAf}00g, que sur son mariage
avec Jocaste. Et Créon le sait bien : pour acquérir le pouvoir, il faut
de I’argent et le soutien du wAfjBog. La encore, I’Edipe de Sophocle
superpose, a la figure légendaire du héros qui apres 1’épreuve établit
son pouvoir par mariage, le profil historique du tyran ou du « réfor-
mateur » dont le régne s’appuie sur 1’affection, plus ou moins spon-
tanée, du mAf0oc.

Mais il y a plus. (Edipe est aussi doté d’un certain nombre de traits
traditionnellement négatifs du tyran. Il s’identifie a la ville, non point
certes parce qu’il y serait né et qu’il en serait a la fois le fils et le
citoyen (il ne sait pas, justement, que tel est le cas) ; mais parce qu’il
se I’est appropriée. C’est sa ville en ce sens qu’il la possede, et qu’il
la posseéde a lui tout seul. Créon lui reproche d’avoir une telle atti-
tude : « Et moi aussi, je fais partie de la cité ; elle n’est pas a toi seul
(ovyl ool pove) » (v. 630). Quand il lance des ordres, peu lui importe
qu’ils soient justes, il suffit qu’il les ait donnés (« Il faut obéir quand
méme », v. 628) : n’est-il pas a lui tout seul la cité (v. 629)?

C’est pourquoi le Cheeur, lorsqu’il dressera un peu plus loin le
portrait du tyran et donnera les traits de sa démesure, pourra dire qu’il
ne craint pas « Aixn ». Il y a eu des commentateurs pour s’étonner
justement de ce Cheeur qui fait du tyran un portrait si dur : présomp-
tion, injustice, refus d’honorer les dieux, insolence coupable, injustes
gains, sacriléges, profanation des choses saintes, refus d’écouter les
oracles, abandon du culte. Faut-il vraiment reconnaitre la (Edipe, ce
souverain que le peuple soutenait tout a I’heure de sa gratitude et qui
était si prompt, dans le malheur, a dépécher Créon vers le dieu de
Delphes ? En fait, trop de ces traits traditionnellement attribués au
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tyran se réferent a des paroles ou des conduites d’(Edipe dispersées
dans le texte, pour qu’on ne 1’y reconnaisse pas (et je laisse de coté
pour l’instant le probléme de 1’écoute des oracles). Au moment ol
commence a retomber la fortune d’Edipe, le Cheeur — symbolisant
le retournement du mAf0og —inverse 1’image positive qu’il avait
jusque-la donnée du tyran, et a son régne oppose celui des lois (vOpoL)
« enfantées dans I’Ether céleste et dont I’Olympe est le pere ». Certes,
le Chceur connaitra encore un nouveau retournement, et une fois le
malheur accompli, il prendra en pitié celui qui avait, un moment,
permis a la ville de respirer.

Mais telle est justement 1’incertitude propre au destin du tyran :
aimé puis rejeté, puis pris en pitié, obéi en chacune de ses volontés
singuliéres qui valent comme les décrets de la cité, puis banni et voué
a I’exécrable destin lorsqu’on peut a son orgueil opposer les lois
formulées par les Olympiens.

Situation périlleuse du tyran : il n’est point tout a fait de la ville,
citoyen parmi les autres, bien qu’ils lui doivent leur salut; et s’il a
recu 1’aide des dieux, au moins pour triompher de 1’épreuve (v. 38),
il ne fait pas régner dans la ville les décrets des dieux. Il y a une
trilogie qui revient a plusieurs reprises dans le texte d’Edipe roi :
les dieux, le souverain, la terre (yf) ou xwoa). Trilogie qu’Edipe
prononce lui-méme, et qui définit la position du tyran. Lorsque la
divinité ennemie ravageait la terre, (Edipe s’était placé comme une
tour entre la « vierge oraculaire » et la cité qui mourait; il ne 1’a point
fait d’ailleurs sans le secours des dieux qui ont permis que la ville
soit sauvée. Il est donc a la fois muraille de la cité contre les dieux et
envoyé des dieux aupres de la cité.

Mais a I’inverse, et c’est 1a le retournement de la tragédie, il est
lui-méme la peste envoyée par les dieux sur la ville; a cause de lui,
la ville s’est détournée des lois et des oracles divins; et il faudra que
la ville le chasse pour que les dieux y rétablissent leur ordre. Lorsque
(Edipe dit solennellement qu’il faut chasser le meurtrier qui souille la
ville et attire sur elle la colere des dieux, et qu’il le faut « pour moi,
pour le dieu, pour le pays », il indique, malgré lui et sans le savoir,
en se mettant ainsi en avant, la position dangereuse du tyran entre les
dieux et la terre. Et si le pouvoir d’(Edipe est finalement abattu, c’est
bien parce que se sont directement ajustés I’un a ’autre ces deux
savoirs dont le premier vient des dieux — c’est celui du devin —, et le
second vient de la terre, de cette ympa ou s’est réfugié, pour ne pas
voir, 1’esclave né dans la maison du roi (v. 756-764).
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En cette position singuliére et fragile, le pouvoir d’Edipe est lié
a un savoir. S’il s’est emparé du pouvoir a Thébes, ou plutdt si on
le lui a donné, c’est parce qu’il a remporté 1’« épreuve de connais-
sance ». (Edipe et le Chceur, a plusieurs reprises, se rappellent 1’un
a I’autre que le lien qui les attache est fondé sur le savoir; et sur un
double savoir, d’ailleurs : celui d’Edipe qui a montré sa supériorité
en résolvant I’énigme, et [celui de] la ville qui a pu constater d’une
facon indubitable qu’(Edipe savait; c’est parce qu’il a été reconnu
« 000G », et sur preuve (Bdoavw), qu’il a été aimé de la ville
(adimohg, v. 510). Ce savoir manifesté dans 1’épreuve, c’est lui
qui permet a (Edipe de gouverner ; et chaque fois qu’il apparait, exer-
cant son pouvoir, c’est sous la forme de celui qui sait : Je sais, j’ai
vu. Sans cesse (Edipe manifeste ainsi solidairement son savoir et son
pouvoir [v. 58, 65, 67]. Oida, tel est le mot 18 par lequel il s’affirme,
et qui se trouve justement inscrit dans son nom. C’est ce pouvoir-
savoir qui est exposé, risqué, mis en danger par la peste de Thebes :
si le roi ne sait pas ce qu’il faut faire, s’il ne sait pas qui a commis la
souillure, s’il ne sait pas a qui appliquer le rite purificateur, alors il
sera perdu avec la cité. C’est son salut, non moins que celui de la ville
qu’il recherche. Or précisément, il résoudra encore cette énigme, il
découvrira lui-méme ce que nul ne savait, et il perdra son pouvoir.
Mais n’anticipons pas.

Quel est ce savoir lié a la conquéte et a 1’exercice du pouvoir ?
Pour le caractériser, (Edipe lui-méme emploie le terme de yvopun :
le Sphinx, avec son secret et sa cruauté, il I’a dominé par la yvaoun
(yvopn rvoioag, v. 398). En un autre passage, évoquant le pouvoir
dont il est revétu et qu’il croit menacé par Créon et Tirésias, il
s’exclame : « ‘Q mhoDte ol TVEAVVL ROl TEYVN TEXVNG » (V. 380) .
Le pouvoir apparait ici flanqué de ses deux attributs majeurs [téxvn
et yvoun] 2 — qui en sont a la fois les instruments, les conditions, et
les manifestations : 1’abondance des biens et des ressources de I’art,
la supréme habileté, le savoir-faire supérieur : t€xvn Téxvng. Que
désignent ici ces deux mots, Téxvn et yvoun ?

IIs s’opposent tres clairement a un mode de savoir qui consisterait
a apprendre quelque chose de quelqu’un. (Edipe s’en vante : c’est
seul, c’est lui-méme (aTAG) qui a pu résoudre 1’énigme du Sphinx.
Personne ne lui avait rien appris. Et le Prétre, tout au début de la
piece, le proclame hautement : « Tu as délivré la ville de Cadmos
[...] sans rien savoir de nous de plus que chacun, sans étre instruit
par nous » (v. 35-38)2!. (Edipe, pour savoir, n’a pas besoin d’écouter
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ce qu’il dit, ni d’apprendre (¢xpaBelv). Mais ce principe ne vaut
pas seulement pour ce que les gens du pays — de la y@a — peuvent
savoir, il concerne également ce que les oiseaux et tous les moyens
traditionnels de la mantique pourraient lui apprendre. (Edipe le dit a
Tirésias : Aumoment ou la Chienne ravageait la ville, les dieux ni les
oiseaux ne sont venus a ton secours t’apprendre ce qu’il fallait faire.
Et il poursuit : « Ce n’était pas au premier venu d’expliquer I’énigme,
il fallait de la divination (navtetag) » [v. 393-394). Phrase manifeste-
ment ironique : car ce fut justement le privilege du « premier venu »,
de celui qui «passait par-la» (tovmédvrog [v. 393]) de résoudre
I’énigme ; ce passant dont Tirésias maintenant voudrait bien faire croire
qu’il est ignorant de tout (undev eidwg [v. 397)), il a fallu qu’il mette
en ceuvre, non pas la mantique qui interpreéte le vol des oiseaux, mais
la yvaopn (v. 390-398). Le savoir d’Edipe, celui-la méme par lequel
il a conquis le pouvoir, est un savoir qui n’apprend rien de personne ;
il n’a eu recours ni aux signes divins ni aux rumeurs humaines.
Il n’a pas eu besoin de tirer son savoir d’ailleurs (ExpaBeiv; éx-
OudayBeig [v. 38)).

On pourrait dire sans doute que le savoir du roi (Edipe n’est pas
dans la dimension de I’axovelv, de cette écoute qui est en méme
temps soumission. La yvaun dont (Edipe se vante et qui 1’a porté au
pouvoir s’oppose a I’écoute-obéissance dont fait preuve le devin a
I’égard des dieux, et le peuple a ’égard des ordres qu’il recoit. Il faut
noter que Jocaste elle aussi fait preuve du méme refus de 1’écoute-
soumission — Jocaste qui partage le pouvoir, le crime et I’ignorance
d’Edipe. Elle le dit fort clairement, allant méme, semble-t-il, plus
loin qu’(Edipe : « Aucun mortel n’entend rien a I’art divinatoire »
(v. 709). Et ce refus, ne I’ont-ils pas manifesté 1’un et I’autre, chacun
de son c6té mais d’une fagon symétrique lorsqu’ils ont eu connais-
sance de la prophétie qui les concernait ? Certes, ils 1’ont entendue,
comprise, crue; mais ils ne ’ont pas écoutée; ils ont pensé qu’on
pouvait y échapper. Ils respectaient assez la parole des dieux pour
ne pas lui étre indifférents et pour ne pas la braver sans scrupule ;
mais ils ont pensé tous deux qu’elle ne lisait pas 1’avenir et que nulle
mantique ne pouvait dire a ’avance et sans erreur ce qui allait se
passer. Ce n’est pas qu’(Edipe ou Jocaste ne croient pas aux dieux
ou se refusent a les respecter. Mais ils pensent qu’il manifestent eux-
mémes, et clairement, leur volonté. Jocaste le dit aux vers 724-725 :
« Ce que le dieu juge nécessaire de faire connaitre, il le manifeste
aisément tout seul » (Qadiwg avTog Ppavel [v. 725]). Et (Edipe de son
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cOté ne pense pas qu’on puisse forcer le silence des dieux : ils disent
seulement ce qu’ils veulent dire.

Deux procédures de savoir sont également refusées par le couple
royal : celle qui consiste a chercher a travers des signes obscurs ce que
les dieux veulent cacher (pas de criailleries d’oiseaux, v. 965-966, pas
de signes, pas de biais pour forcer le silence des dieux); et celle qui
cherche a voir a I’avance la part de destin qui a été fixée par les dieux
(pas de prédictions, pas de «mpovola », v. 978). Tous ces décrets-
prédictions qui dans ’ambiguité fixent ’avenir (Beomiopota [v. 971]),
tout cela il faut le compter pour rien (GEL ovdevog, v. 972)22.

Un des mots qui reviennent le plus souvent dans le discours
d’(Edipe, en corrélation avec I’exercice de son pouvoir et 1’exalta-
tion de son savoir, c’est evpioxeLv. (Edipe, ¢’est I’homme qui trouve.
Bien siir il a trouvé la réponse a donner au Sphinx, sauvant ainsi la
ville. Dans le nouveau désastre, la ville fait encore appel a sa capacité
de trouver : « trouve quelque secours » (AAxMV TLv’eVEELV) demande
le Prétre au début de la piece (v. 42)23; au peuple inquiet, il dit 1’issue
qu’il a trouvée (v. 69 sq.); il reproche aux Thébains de n’avoir pas,
a temps, entrepris de découvrir (éEgpeuvav, v. 258) le meurtrier de
Laios; mais il est décidé maintenant a découvrir lui-méme ce qui
permettrait de savoir et de sauver la cité (v. 120, 304) ; il pense méme,
en un moment de sa recherche, avoir « découvert » le complot tramé
par Créon (v. 531-546). D’ailleurs Tirésias le lui dit, non sans une
ironie menacgante : « ces choses, n’es-tu pas habile a les trouver ? »
(TadT’ ALoTog evEioxewy Edug, v. 440) 24, Et par la, Tirésias donne a
(Edipe une caractérisation qui I’oppose a ce qui est lui-méme ; n’a-t-il
pas dit un peu plus haut qu’il « nourri[t] en [lui] la vérité toute-puis-
sante » (v. 356) ? Et le Cheeur I’avait salué comme le seul des mortels
a posséder en lui la vérité (TdAnOeg eumépunev, v. 299). L’un, le
devin, est comme le lieu de croissance d’une vérité semée en lui par
les dieux ; le roi, lui, détient la capacité de trouver.

Or trouver — eVQiO%eLV — présente trois caractéres qui sont liés
les uns aux autres. D’abord, on trouve seul, par soi-méme. (Edipe
insiste assez sur le fait qu’il était seul lorsqu’il a trouvé la réponse
a donner au Sphinx. Mais a plusieurs reprises en son comportement
de roi, il souligne qu’il veut s’informer lui-méme, trouver lui-méme,

décider lui-méme. Dés les premiers vers, il le dit : « Je n’ai pas voulu
I’apprendre par d’autres servant de messagers, je suis venu moi-
méme » (aUTog [...] EMAVOa, v. 7)25. Pourtrouver une issue, il s’en-
ferme dans ses pensées, fait de longues réflexions (v. 67), et exécute
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aussitdt ce qu’il a trouvé (v. 68). L’autre caractere de découverte,
c’est, lorsqu’on ne peut la faire seul, de s’appuyer sur ce qu’on voit
et ce qu’on entend soi-méme, ou encore sur ce qu’ont vu et entendu
les témoins présents. Si le meurtre de Laios embarrasse tant (Edipe,
c’est qu’il n’était pas 1a; il en a entendu parler, il n’a pas assisté ni
vu de ses yeux (€io€idov, v. 105); étant étranger a 1’affaire, il ne
peut lui-méme (a0TOG) trouver le coupable (v. 219-221); or ce dont
on a besoin, c’est de quelqu’un qui aurait assisté au malheur (v. 116-
119); au moins faudrait-il quelqu’un qui ait vu celui qui a vu (Tov
&’idovt[a ...] 004, v.293). Et lorsqu’il sera sur la piste, il insis-
tera pour voir lui-méme celui qui a ét€ présent. « Je veux le voir »
(eiowdelv [v. 1052]), dit-il en parlant du berger qui aurait assisté a la
mort de Laios ; garde espoir, lui dit le Cheeur, jusqu’a ce que « ROG
100 aEOVTOG EXPAONG »[v. 835]%.

C’est ainsi que de présence en présence, on remontera, comme a la
trace, de I’ignorance de maintenant jusqu’a la connaissance du passé.
La «découverte » de ce a quoi le roi lui-méme n’a pas assisté en
personne se fait par la recherche des marques, des traces : non point
les cris des oiseaux qu’il faut deviner, mais les éléments visibles
qui relient le passé au présent (onunvag, v. 957; onueia, v. 1059;
Baodvw, v. 509), le mince et unique détail qui est susceptible,
parfois, de révéler beaucoup (v. 120), tout ce qui permet de remonter
la piste du criminel (v. 221), bref de reprendre les choses €€ UmaQyg
([a leur début], v. 132). Imprudemment, Jocaste reproche a (Edipe de
ne pas « expliquer le présent par le passé », mais de se fier a ce que
lui dit le dernier qui parle (v. 916 sq.). En réalité, (Edipe ne le fait que
trop : c’est précisément en écoutant le dernier qui parle — 1’esclave —,
qu’il parvient a retrouver dans le passé terrible les raisons du mal-
heur présent.

La téyvn d’Edipe, on le voit, n’est pas accordée a la connais-
sance des décrets cachés des dieux qui fixent a I’avance le destin des
hommes, mais a la découverte de ce qui s’est passé et de ce qui arrive.
Elle n’écoute pas les paroles des dieux qui lient I’homme une fois
pour toutes ; elle porte attention a ces inégalités, a ces détours, a ces
hauts et ces bas qui constituent la Fortune. Le savoir d’(Edipe est du
coté de la TOym. Cette proximité té€xvn-Tuyn dans le savoir cedipien
prend un double effet : d’une part, elle permet de n’ajouter foi qu’a
ce qui s’est passé, de ne regarder «ni a droite ni a gauche » de quel
cOté volent les oiseaux des devins (v. 857-858), de tenir pour vaine
toute précision, toute medvola (v. 978) et de reconnaitre non point
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une prédiction réalisée mais un coup de la Txn dans les événements
qui arrivent, comme la mort de Polybe (v. 949). La téyvn d’Edipe
lui permet de tenir pour rien les « Be@v povrevpata »27 (v. 946).
Mais d’autre part, les tenir pour rien, c’est pouvoir leur échapper; a
la poiga que les devins semblent réserver a I’homme (v. 713), il est
toujours possible de substituer un autre destin. C’est ce que Jocaste
affirme (v. 707 sq.), c’est ce qu’elle a voulu montrer dans les faits,
en exposant (Edipe. C’est ce qu’affirme (v. 964 sq.) et ce qu’a voulu
faire (Edipe en fuyant Corinthe. Et sans doute est-ce Jocaste qui
exprime le mieux le rapport du tyran [a] son savoir et son destin
lorsqu’elle dit que ce qui commande (xQatel) a ’homme, ce sont
les choses du destin (ta Thg TUYMS [v. 977]); et que, ce qui est le
mieux, ce qui est le plus fort (xpdTLoTOV) C’est de vivre comme on
en a le pouvoir (6mwg dUvoutd Tig [v. 979]). Jeu entre la force de la
Tiyn et le pouvoir de I’homme : telle est la part de celui qui sait ne
tenir pour rien les signes de la divination et la terreur qu’ils trans-
mettent (v. 977-983). (Edipe pourra se proclamer orgueilleusement
fils de Txn (v. 1080). Et en cela aussi, il rejoint la figure historico-
légendaire du tyran traditionnel.

On a donc deux séries qui s’opposent, chacune caractérisant un
type de savoir et un type de pouvoir. D’un c6té la série de la mantique,
qui surplombe le temps, se déploie dans la dimension de la wpdvoLa,
et par I’intermédiaire des messagers se tient a 1’écoute des décrets-
prophéties auxquels il faut se soumettre : ce savoir est li€ au pouvoir
du souverain-religieux. Il y a d’autre part la série de la yvopun : elle
se déploie entre le passé et le présent ; et, prenant appui sur le témoi-
gnage de ceux qui ont vu, qui ont assisté, qui « étaient 1a », elle permet
de « découvrir » soi-méme et de trouver soi-méme le remede; c’est
1a le savoir du tyran. Salués tous deux du titre de AvaE, le tyran et le
devin s’affrontent, chacun avec les armes de son savoir. (Edipe n’est
pas celui qui ignore : il est ’homme qui, contre le mode oraculaire,
prophétique, divinatoire, de savoir par lequel il n’a pas cessé d’étre
poursuivi et condamné, a choisi un autre type de savoir.

Or, cet autre savoir a beau étre individualisé comme celui du tyran
qui veut voir par lui-méme, il n’est pas moins hautement ritualisé.
En fait, le savoir oraculaire et le savoir d’enquéte sont présentés dans
(Edipe roi comme les effets de deux procédures réglées. L[ une] est

* Manuscrit : du tyran, de son savoir et de son destin
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celle de la consultation religieuse, elle se déroule en deux phases :
dans la premiére, on envoie des messagers jusqu’au siege méme du
dieu, pour qu’ils rapportent I’oracle ; dans la seconde, on demande a
celui qui est le serviteur du dieu de compléter 1’oracle, et de déter-
miner comment et a propos de qui exécuter ses ordres. L’autre procé-
dure est essentiellement judiciaire : il s’agit d’interroger le peuple
pour savoir s’il y a des témoins; de requérir ceux qui ont été ainsi
désignés ; d’établir leur identité et d’authentifier leur témoignage ; de
leur poser des questions, et au besoin, s’ils se refusent a répondre, de
les menacer au moins de la torture. Tout cela est la reproduction du
rituel d’enquéte, tel qu’il était appliqué au v siécle. Sans doute n’est-
il pas exact de caractériser la premiere des procédures comme « reli-
gieuse » et la seconde [comme] « judiciaire » ; il s’agit, dans un cas
comme dans 1’autre, mais selon des formes de composition diverses,
de procédures a la fois religieuses, politiques et judiciaires pour déter-
miner, dans la cité, ou est la souillure et comment se débarrasser de
celui qui en est le porteur. La premiére est la plus archaique, la plus
liée aux pratiques traditionnelles ; la seconde est la plus récente, celle
qui fut mise en place aux VI° et V¢ siécles, en corrélation sans doute
avec toute la réorganisation de la cité.

On trouve méme dans (Edipe roi la trace d’une troisi¢me procé-
dure, elle aussi bien connue du monde grec archaique, mais qui est
demeurée en usage assez tard (du moins, semble-t-il, dans certaines
causes relativement peu importantes) pour qu’on en reléve encore
la trace au IIF siecle. C’est la procédure du serment purgatoire 28 :
Acceptes-tu de jurer que tu n’es pas coupable, et donc de t’exposer,
pour le cas ol ce serment serait un parjure, a la vengeance des dieux
que tu as invoqués ? Cette vieille procédure, c’est celle par laquelle
Ménélas et Antilochos liquident dans I'/liade leur contestation?,
apres la course de chars dont la régularité était douteuse, du fait d’ Anti-
lochos. C’est celle par laquelle Créon veut mettre un terme a son litige
avec (Edipe lorsque celui-ci I’accuse de complot. Devant Jocaste et le
Chceur, témoins, il préte le serment solennel : « Malheur a2 moi, que
je périsse maudit si j’ai fait ce dont tu m’accuses » (v. 644-645). Il
est vrai que la procédure n’est pas ici compléte ; ce qui manque c’est
I’élément premier, et, a dire vrai, indispensable : que 1’accusateur
accepte ce mode de liquidation, et qu’il y invite lui-méme 1’accusé,
par une composition qui est en méme temps un défi. Or (Edipe, qui a
porté les soupcons, non seulement ne propose pas lui-méme a Créon
I’épreuve du serment, mais il la rejette d’abord et ne 1’accepte qu’a
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contrecceur, sur I’invitation de Jocaste et du Coryphée. Il n’a [pas]
plus confiance en cette épreuve que dans I’honnéteté des divinations
de Tirésias. Par cette procédure du serment comme par celle de la
mantique, il sent son pouvoir menacé (v. 658-659).

(Edipe roi met donc en sceéne les trois grandes procédures utilisées
par le « pré-droit » et le droit grecs pour I’effacement de la souillure
et la recherche du criminel : consultation oraculaire, serment purga-
toire, et, pour employer une expression anachronique, « enquéte du
pays » *. Trois procédures que la tragédie de Sophocle met en ceuvre
dans leur ordre d’apparition historique : de la plus ancienne a la plus
récente. Trois procédures qui figurent aussi a leur place respective,
selon la dignité et la hiérarchie des personnages qui s’y trouvent impli-
qués : consultation lorsqu’on s’adresse aux dieux ; serment purgatoire
lorsqu’il s’agit de deux chefs qui s’affrontent (Créon, au vers 85,
est salué lui aussi du titre de AvaE; et dans sa dispute avec (Edipe,
il souligne assez qu’il est sur un pied d’égalité avec le roi) ; enquéte
par interrogatoire et témoignages, quand il s’agit de gens du peuple et
d’esclaves **. A chaque personnage selon le pouvoir qu’il détient ou la
place qu’il occupe dans la cité, a chaque degré de la hiérarchie — des
dieux au dernier des mortels —, convient une procédure particuliére
et une maniére ritualisée d’obtenir de lui la vérité. Chaque forme de
savoir est donc liée a I’exercice d’un pouvoir s’exercant selon un rite
dont elle apparait comme 1’effet.

Ce n’est donc pas tellement 1’« ignorance » ou 1’« inconscience »
d’(Edipe qui apparait au premier plan de la tragédie de Sophocle. Mais
plutot la multiplicité des savoirs, la diversité des procédures qui les
produisent, et la lutte des pouvoirs qui se joue a travers leur affron-
tement. Il y a dans (Edipe une pléthore de savoirs. Trop de savoir. Et
(Edipe n’est pas celui que I’ignorance maintient dans sa nuit : il est
celui qui joue — ou essaie de jouer — de la multiplicité des savoirs.

Entre ces trois procédures et les savoirs qui en sont 1’effet spéci-
fique, quelle position occupent (Edipe et son pouvoir? On I'a vu,

* C’est le terme employé au Moyen Age pour désigner une procédure de ce

type, ol on demande aux gens du pays, a ceux qui peuvent étre « au courant » de dire
ce qu’ils savent a propos d’un litige. (Note de M.F.)

** Un détail entre autres signale clairement le caractere judiciaire du dernier épi-

sode de la découverte. L’esclave, convoqué et menacé de torture s’il ne parle point, se
présente comme ayant appartenu de tout temps a la maison de Laios, donc a la maison
d’Edipe. Or la régle au Ve siécle veut que les tortures ne soient imposées aux esclaves
comme épreuve de vérité qu’avec le consentement de ceux auxquels ils appartiennent.

(Note de M.F.)
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le savoir cedipien, le savoir de qui « gouverne » et « pilote » est un
savoir de yvoun et de téyvn; un savoir qui découvre lui-méme,
en liant le présent au passé, et en prenant appui sur ce qui a été vu.
On comprend dans ces conditions le rapport de méfiance qui existe
d’entrée de jeu entre (Edipe et ceux qui viennent lui parler au nom des
dieux. Certes, c’est leur réponse qui vient d’abord par la bouche de
Créon et de Tirésias. Mais il ne faut pas oublier qu’ils n’ont été solli-
cités par (Edipe qu’en demier ressort : « Sachez que j’ai [...] versé
bien des pleurs, que mon esprit a cherché bien des moyens de salut
dans son inquiétude. Le seul remede que j’aie trouvé apres de longues
réflexions, je I’ai employé [...] j’ai envoyé [Créon] au temple » (v. 66-
70). Et s’il fait ensuite appel a Tirésias, c’est parce que les questions
qu’il a posées pour retrouver des témoins et découvrir lui-méme le
coupable ont échoué. Car aussitdt qu’il a appris de quelle souillure
il fallait laver la cité, il a interrogé : « En quel endroit sont [...] les
meurtriers [...] ? » « Est-ce dans son palais, aux champs ou sur une
terre étrangere ? [...] Aucun compagnonn’a [...] rien vu ? » Pourquoi
n’avoir pas cherché a savoir? (v. 108-129). Et plus loin, devant tout
le peuple réuni a cet effet, il déclare : « Quiconque parmi vous sait qui
a tué Laios[...], je lui ordonne de tout me déclarer » (v. 224-226) *.
Tirésias réapparaitra seulement lorsque le peuple, ayant déclaré a la
fois son ignorance et son innocence, se sera retourné a nouveau vers
le dieu (v. 276-279).

La mantique, qui la premiere, selon la tragédie, énonce la vérité,
n’est pour (Edipe que la derniere issue. Et sans cesse, il cherche a
la confronter a ce que lui, le roi, peut voir de ses yeux et saisir par
sa yvoun : D’ou tiens-tu ce que tu sais (v. 357) ? « Tes oreilles, ton
esprit, tes yeux sont fermés » (v. 371). « Mon esprit me fit trouver,
et les oiseaux ne m’avaient pas instruit » (v. 398). (Edipe le tyran,
(Edipe a la fois souverain et juge, veut découvrir la vérité par lui-
méme, en retrouvant ceux qui ont vu et entendu. Aux vieilles
procédures oraculaires auxquelles la piété et la terreur du peuple
I’ont poussé, a la procédure du serment purgatoire, a laquelle, sans
son assentiment, Créon se livre, (Edipe n’a pas cessé de préférer
ses propres questions : Qui 1’a fait, qui 1’a vu, qui peut en porter

* Il y eut un temps ou les commentateurs se demandaient s’il était vraisemblable
qu’Edipe ait tout ignoré de la mort de Laios. En fait, ces questions d’Edipe ne
doivent pas étre analysées en termes de vraisemblance. Ce sont les questions d’une
procédure réguliere. La promesse de relative impunité a qui se dénoncera lui-méme,
au vers 227, fait également partie de la procédure. (Note de M.F.)
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témoignage ? Si (Edipe s’est détourné de la procédure oraculaire,
c’est dans un mouvement d’orgueil, de démesure que le Chceur
dénonce au moment ol commence a poindre la culpabilité du roi.
Le Coryphée le dit clairement : « Les oracles rendus a Laios, on les
méprise; Apollon n’est plus nulle part honoré avec éclat; le culte
des dieux s’en va» [v.906-910]. De cette impiété il rapproche
I’orgueil du tyran, sa présomption dans les actes et les paroles, sa
négligence coupable a 1’égard de Aixn: « Qu’un facheux destin
s’empare de lui » [v. 886]. (Edipe (et Jocaste) ont voulu échapper a ce
que les dieux leur avaient prédit ; (Edipe encore maintenant se refuse
a écouter ce que le prétre d’Apollon prophétise. Plut6t que de s’in-
cliner devant les paroles des dieux qui voient tout mais qui menacent
sOn pouvoir, en tyran qui se sait ou se croit aimé du mAf0og mais
qui exerce sur lui son souverain pouvoir, il cherche dans la foule les
témoins oculaires. Tout au long d’Edipe roi, les deux mots axoveLv
et 0pGv reviennent sans cesse, mais avec un sens qui se déplace — de
la « soumission » aux décrets des dieux qui « voient » tout, a I’audi-
tion du récit de ceux qui ont été présents.

Or cette procédure nouvelle qui écoute autrement et qui regarde sur
un autre mode fait voir les mémes choses qu’avaient vues les dieux,
et fait retentir des paroles identiques a celles qu’ils avaient pronon-
cées. La scéne avec le vieux berger est caractéristique. En suivant les
formes régulieres de la procédure inquisitoire, elle multiplie les signes
de la présence, du témoignage authentique, de 1’ audition directe, de la
vue immédiate. « Je crois voir, dit (Edipe, celui que nous cherchons
depuis longtemps » (0Q&v dox®); mais « toi qui I’as vu » (LdWV),
tu jugeras mieux. « Je le reconnais, sache-le clairement » ("Eyvoxa
yaQ, 6G¢’io6L) [v. 1111-1117]. Puis se tournant vers le messager de
Corinthe, il lui fait la méme question, et 1’étranger répond : « C’est
lui, tu I’as devant les yeux » (€icoQ@g, [v. 1120]). Alors I’interroga-
toire peut commencer : mais il faut que le témoin parle en regardant
(pwver PAémwv [v. 1121]). Question, le doigt tendu : « Cet homme
que voici, le connais-tu ? (tovde oigOa. [v. 1128)) [...] Celui-ci, qui
est présent » (TOvd’0g mapeotv [v. 1130]). Intervention de 1’autre
témoin : « Je saisqu’il m’aconnu » (0i®’ét nérodev [v. 1133-1134]).
Question du second au premier témoin : « Te rappelles-tu (0icOa
[v. 1142]) m’avoir donné un enfant? [...] Le voici» (O’ éotiv
[v. 1145]). Réponse du premier au second : «Il parle sans savoir »
([Aéyer yoQ] eldwg ovdev [v. 1151]). Tout ce jeu du regard, de la
désignation, de la présence, du souvenir attesté se trouve placé sous
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le signe de I’expression technique iotogelv, iotogficar (v. 1150,
1156, 1165) : porter témoignage, étre interrogé comme témoin de ce
qu’on a vu. Et tout ce qu’apporte 1’audition de tous ces témoignages
soumis aux conditions de la présence et du regard, c’est de forcer
(Edipe a entendre ce qu’il n’avait pas voulu écouter, a voir ce qu’il
n’avait pas voulu voir. « AM’Opwg dxovotéov » (v. 1170). « Ta
vt v €ENroL cadi) » (v. 1182).

Tel est le piege qu’(Edipe s’était tendu a lui-méme : mettre en jeu,
contre la pavteia, une procédure qui repose sur 1’iotoelv et décou-
vrir ici ce qu’il n’avait pas voulu admettre 1a-bas. Le premier effet de
I’« enquéte du pays » est de confirmer point par point tout ce qu’avait
prescrit-prédit la parole des dieux et des devins. Entre la ¢pdtig oracu-
laire et toutes ces choses que disent les gens du peuple (£0o10a), il
y a exacte correspondance et ajustement sans défaut. Exact rapport
« symbolique » entre la mantique et I’enquéte, entre 1’ancienne et la
nouvelle procédure?!, entre celle par laquelle les chefs, les grands,
les «rois » interrogeaient traditionnellement les dieux et celle par
laquelle les juges de la cité interrogent maintenant les témoins selon
les lois récentes. Les décrets des dieux prennent un corps visible
dans les pratiques judiciaires de la cité ; et les procédures nouvelles
regoivent en retour un sceau religieux. La forme du c0pfSorov qu’on
a vu circuler tout au long d’Edipe roi assure le lien entre ces deux
manieres de voir, ces deux manieres d’entendre, ces deux manieres
de se soumettre — ces deux rituels de savoir qui sont socialement,
politiquement, religieusement différents.

Le oOpPolov, qui était 1ié a des pratiques religieuses, a 1’exer-
cice du pouvoir, mais qui s’est maintenu dans la nouvelle organisa-
tion politique et sociale de la cité — ol il conserve, mais sur un autre
registre, les mémes fonctions d’authentification —, préte ici sa forme
al’ajustement de deux procédures de date, d’origine et de statut diffé-
rents, qui se trouvent ainsi authentifiées 1’une par I’autre *. En cette
correspondance « symbolique », ce qui était prévu vient coincider
avec ce qui a été vu; ce qui a été prédit, avec ce dont on porte témoi-
gnage ; ce qui était de 1’ordre de la mpdvoLa, avec ce qui est de 1’ordre
de la pviun; ce qu’ont proféré les dieux immortels, avec ce que la
justice de la cité découvre rétrospectivement.

* On pourrait dire aussi que la procédure par serment est également validée en

fin de compte. L’enquéte en effet montre que Créon n’avait pas déformé le message
du dieu ni comploté contre (Edipe. Le renversement de 1’accusation ameéne un renver-
sement du pouvoir et une inversion de la peine d’exil. (Note de M. F.)

[63]
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En regardant vers le passé, la justice selon les lois voit la méme
chose que le regard des dieux qui surplombent I’avenir. Le méca-
nisme du oOpPfoArov qui joue tout au long de la tragédie montre bien
que le temps des hommes est aussi celui des dieux. « Le Temps qui
voit toute chose » et qui a « découvert » (Edipe malgré lui (v. 1213):
I’enquéte du passé a rejoint la prédiction de 1’avenir.

Mais en cet ajustement exact des décrets des dieux avec les lois
de la cité, la place du tyran vient a s’annuler. Elle s’annule parce que
le tyran ne peut pas se détourner pour avoir recours aux autres. Elle
s’annule parce que la voix d’un esclave, sous la menace de la torture,
dit la méme chose que Phoibos en son siege delphique. Elle s’annule
parce que ce qui dérive des procédures humaines n’est pas différent
de ce qui procede des décrets divins. Ce qui régit la cité, ce qui lui
arrive, le mal qui s’abat sur elle ou le remede qu’on y trouve, tout
cela a pour principe la parole des dieux. Il n’est nul besoin d’une
«'yvaun » particuliere pour gouverner la cité. Ce qui doit régner sur
elle, ce sont les lois, vopol. Et ces lois ne sont point une invention
humaine, quand bien méme tel ou telle les aurait établies dans la
cité. Les « lois sublimes » ont été « enfantées dans 1’Ether céleste ;
I’Olympe seul est leur pere ; la nature mortelle des hommes ne les a
pas produites ; jamais 1’oubli ne les laissera dormir ; un grand dieu est
en elles et ce dieu ne connait pas la vieillesse » (v. 865-871). Les lois
des hommes sont fondées sur les décrets des dieux ; les événements
qui arrivent, sur leur volonté; ’enquéte mene aux choses qu’avait
prévues la mantique. Ce sont les dieux eux-mémes qui régissent la
yxwea. Entre eux, que serait-il besoin d’un tyran, et de la té€xvn par
laquelle il veut fuir les dieux ? Et les fuir ou cela? Dans la ymoa,
dans le pays lui-méme. Et en cherchant quelle autre vérité ? Celle que
cacheraient au fond de leur mémoire les gens du pays.

Se détournant des voies oraculaires pour celles de I’enquéte,
(Edipe se trouve par celle-ci ramené aux premicres. C’est en cette
courbe soudaine qu’il se trouve, lui souverain qui voulait voir de ses
propres yeux, placé dans la position d’€tre vu comme coupable par les
témoins. Refusant d’entendre ce qu’on lui rapportait d’ailleurs — de
Delphes, des Dieux —, il voulait €tre le roi-juge qui «entendait et
voyait ». Or il voit finalement de ses yeux ceux qui ’ont vu de leurs
yeux, enfant maudit abandonné par Jocaste, enfant perdu recueilli
par Polybe. Voulant voir lui-méme (avtdg), il s’est vu lui-méme
(¢avtov) dans le témoignage visuel des autres. Il s’est vu comme
ce qui n’aurait jamais dii €tre vu, ne peut plus supporter le regard de
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personne, ne pourra plus jamais regarder quiconque. Ce souverain
regard, — a la fois instrument et embléme d’un savoir tyrannique qui
ne voulait pas étre a I’écoute des ordres ou des messagers divins —,
doit s’éteindre. Sans doute (Edipe voudrait-il aussi se boucher ces
oreilles qui n’auraient jamais di entendre ce qu’elles ont entendu;;
mais c’est justement ce qu’il ne peut pas faire : le voila maintenant
jusqu’a la fin de ses jours voué a I’écoute. Voué a entendre des voix
dont il ne sait d’ou elles viennent. Voué par conséquent a obéir 32,
C’est ainsi qu’il entend en premier lieu la xpateia de Créon.

Aumomentou il demande a étre banni (conformément a ce qui avait
été son ordre au moment ot il régnait), Créon le condamne a attendre
jusqu’a ce que viennent, enfin rapportés par des messagers, les décrets
prononcés par la voix des dieux. Méme la décision par laquelle le tyran
(Edipe, sans le savoir, s’était exilé lui-méme n’a plus aucun pouvoir.
Les lois de la cité sont remises a 1’ordre des Olympiens. (Edipe est
replacé sous le joug de 1’écoute-soumission. Et c’est seulement dans
(Edipe a Colone que cette écoute enfin lui apportera le repos.

(Edipe — non pas blason de I’inconscient, figure du sujet qui
s’ignore lui-méme, mais figure du souverain porteur d’un savoir
excessif, d’un savoir qui veut secouer la mesure et le joug33. Entre
le savoir que transmettent les oracles et celui que rapportent les
enquétes réguliéres, il n’y a pas de place pour un savoir « royal »,
pour une yvaun capable de résoudre les énigmes et de sauver les
cités sans faire appel a quiconque — ni aux devins et a leurs oiseaux,
ni aux hommes d’expérience qui ont vu et qui se souviennent. Ce
qui s’est joué dans (Edipe, c’est une lutte de savoirs et de pouvoirs,
une lutte entre des formes de pouvoir-savoir. Ce qui disparait avec
la chute d’(Edipe, c’est cette vieille forme orientale du roi savant,
du roi qui par son savoir tient, gouverne, pilote, redresse la cité et en
écarte les désastres ou les pestes; c’est plus directement la version
rajeunie qu’a cherché a en donner la « tyrannie » grecque lorsqu’elle
a voulu redresser les cités, en utilisant, en détournant, en contournant
souvent les oracles des dieux ; c’est peut-€tre 1’image, plus rappro-
chée encore, qu’a I’époque de Sophocle certains entendaient donner,
qui « lancaient leurs fleches plus loin que les autres » et se faisaient
reconnaitre comme « les premiers des citoyens » 34.
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Le probléme du savoir politique —de ce qu’il faut savoir pour
gouverner et redresser le cité —, ce probléme qui a tant d’importance
dans la seconde moiti€é du Ve siecle est né sans doute de 1’efface-
ment définitif de cette ancienne figure. Edipe roi en est sur la scéne
tragique la réapparition et 1’effacement nouveau.

[68] Dans un systéme de pensée comme le nétre, il nous est fort diffi-
cile de penser le savoir en termes de pouvoir, donc d’exces, donc de
transgression. Nous le pensons — et justement depuis la philosophie
grecque du ve et du Ive siecle —en termes de justice, de pureté de
« désintéressement », de pure passion de connaitre.

Nous le pensons en termes de conscience. C’est pourquoi nous
avons négativisé (Edipe et sa fable. Peu importe qu’on parle d’igno-
rance et de culpabilité ou d’inconscience et de désir : de toute facon,
nous le placons du cdté du défaut de savoir — au lieu de reconnaitre
I’homme du pouvoir-savoir que les oracles des dieux et les témoi-
gnages de la cité, selon leurs procédures spécifiques et les formes de
savoir qu’elles produisent, chassent comme 1’homme de I’exces et de
la transgression. A propos d’(Edipe, autour de lui, tout est en trop :
trop de parents, trop d’hymens, des péres qui sont en plus des fréres,
des filles qui sont en plus des sceurs, et cet homme, lui-méme dans
I’exces du malheur et qui doit étre lui-méme rejeté a la mer.

NOTES

1. Reconnaissance et péripétie (ou coup de théitre) structurant la tragédie grec-
que selon Aristote, La Poétique, chap. 11, 52a23-35 et 52b3-10, trad. R. Dupont-Roc
& J. Lallot, Paris, Seuil, 1980 (Foucault utilisait 1’édition J. Voilquin & J. Capelle :
Art poétique, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1944); cf. aussi J.-P. Ver-
nant, « Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique d’*“(Edipe Roi” », in
Echanges et Communications. Mélanges offerts a Claude Lévi-Strauss a I’ occasion
de son soixantiéme anniversaire, s.dir. J. Pouillon & P. Maranda, Paris-La Haye,
Mouton, 1970, t. II, p. 1253-1273.

2. Ce que raconte déja Plutarque, De curiositate, 522c, in Plutarch’s Moralia,
vol. VI, Harvard, Harvard University Press & W. Heinemann (Loeb Classical Library),
1970 [1936].

3. En 1980 - c’est-a-dire dans la version d’Edipe ou Foucault s’exprime en
termes d’aléthurgies —, il oppose six moitiés, en réalité présentes dans cet exposé.
Cf. « Du gouvernement des vivants. Cours au College de France, 1979-1980 » (en pré-
paration). La différenciation matérielle des savoirs est théorisée dans L’ Archéologie
du savoir (Paris, Gallimard, 1969).
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4. Vers 1121-1122: «Réponds a mes questions »/« (Edipe : Réponds a toutes
les questions que je te poserai» ((Edipe-Roi, in Sophocle, [(Euvres], t. I, éd. et trad.
P. Masqueray [édition de référence], Paris, Les Belles Lettres, 1922, p. 181).

5. Phoibos-Apollon, littéralement : « lumineux et pur (katharos) », est également
passionnément habité par le meurtre, le pur et I’impur alternent en lui. Cf. M. Detienne,
Apollon le couteau a la main. Une approche expérimentale du polythéisme grec, Paris,
Gallimard (« Bibliothéque des sciences humaines »), 1998 ; rééd. coll. « Tel », 2009.

6. 000V Emog : parole ou récit véridique ; cf. vers 505.

7. Trad. Masqueray : « Je ne pourrais suivre longtemps la piste du criminel, si vous
ne me donniez quelque indice » (p. 149); cOpPolrov, signe de reconnaissance primiti-
vement entre les porteurs de chacune des moitiés d’un objet coupé en deux, puis signe,
image. Le mot est utilisé par Sophocle au vers 221. Cf. aussi supra, p. 191.

8. Knox développe également I’hypothese que Sophocle suit la procédure judiciaire
athénienne et en traque le vocabulaire ; il ne retient pas ce terme mais la série skopein,
historein, zetein pour décrire différentes modalités de 1’enquéte. Toutefois, un exa-
men attentif ne permet pas d’avancer qu’il fut une source pour Foucault. Cf. B. Knox,
Oedipus at Thebes, New Haven, Conn., Yale University Press/Londres, Oxford
University Press, 1957.

9. Allusion a René Girard qui enseignait alors a 1’université de Buffalo ou cette
conférence a été prononcée. Ce theme est déja indiqué dans une analyse d’Edipe roi
par R. Girard, « Symétrie et dissymétrie dans le mythe d’Edipe » Critique, 21¢ année,
n® 249, février 1968, p. 99-135; cf. aussi Id., La Violence et le Sacré, Paris, Grasset,
1972, chap. III : « (Edipe et la victime émissaire », p. 102-130.

10. Cf.J.-P. Vernant, « Ambiguité et renversement... », art. cité.

11. Cf. I’'important article de L. Gernet, « Le temps dans les formes archaiques du
droit », Journal de psychologie normale et pathologique, L1II (3), 1956, p. 379-406.

12. Edipe roi, v. 397 : 6 undev eidmg Oidimovg, « moi (Edipe ignorant de tout ».

13. C’est également la these de Knox qui retrouve le vocabulaire scientifique du
Ve siécle dans les paroles d’(Edipe. Mais Foucault insiste davantage sur le savoir du
tyran. Knox reléve quatorze mentions de tyrannos, tantdt au sens neutre de basileus,
roi, pour Laios, aux vers 799 et 1043, tant6t au sens pé joratif du Ve siécle, celui de des-
pote, aux vers 541 et 873; il en tire une interprétation du sens de cette tragédie.

14. Pareillement, Knox souligne qu’(Edipe méne une action judiciaire privée ; c’est
I’individu et non I’Etat qui recherche le meurtrier, mais la victime étant le roi, (Edipe
agit aussi en tant que roi.

15. Cf. infra, note 33.

16. Trad. Masqueray : « Il avait lancé sa fleche plus loin que les autres » (p. 184).

17. Trad. Masqueray : « [...] dans le bon chemin » (p. 166).

18. Oida évoque 2 la fois 0iddvw, « enfler, gonfler », otdnpa, « gonflement » (les
pieds d’Edipe) et €idéw, eidw, voir de ses yeux.

19. Trad. Masqueray : « O richesse, puissance, supériorité de I’art [...] » (p. 155).

20. Le pouvoir d’(Edipe est caractérisé comme métier — les métiers ont été inventés
par les dieux puis volés par les hommes — et savoir : Té€xVvn et yv@un — savoir appris de
personne. Hérodote (I, 207-208) emploie yvaun pour désigner 1’avis que 1’on donne
au cours de délibérations politiques. .

21. Trad. Masqueray : «[...] sans rien savoir par nous [...] » (p. 42).

22. Knox rappelle qu’a I’époque de Péricles la vérité des prophéties fait débat.
Périclés n’y croit pas, a la différence d’Hérodote. Foucault ne souléve point ce débat.
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23. (Edipe roi, v.41-42: «ixetevopév oe mavieg oide mEdoTEOMTOL AAXTV
v’ €VEELV Nuiv » ; trad. Masqueray, p. 142 : « Nous te supplions tous, nous te conju-
rons de nous trouver quelque secours. »

24. (Edipe roi, v.440: «Obxouv ov TadT'GQLOTOG €VQlcoxEV EQug; »
trad. Masqueray, p. 157 : « TirEsias : N’es-tu pas naturellement habile a trouver ces
énigmes ? » (en réplique a « (EpipE : Comme tout ce que tu dis est obscur et énigma-
tique », v. 439).

25. «Je n’ai pas voulu I’apprendre de bouches étrangeres [...] » (trad. Masqueray,
p. 140).

26. «[...] jusqu’a ce que le témoin t’ait éclairé, aie de 1’espoir » (v. 834-835, trad.
Masqueray, p. 171).

27. Oedv pavrevpata, « oracles divins ».

28. L. Gernet : « On dit couramment que le serment est une espece d’ordalie [...].
Il n’agit pas comme une ordalie, on ne s’attend pas a ce que celui qui le préte soit
frappé par le feu du ciel, il agit comme une preuve. Le terme de jugement de Dieu
ne conviendrait nullement. Le mot 6gxog désigne d’abord non le serment au sens
abstrait mais une matiére, une substance sacrée avec laquelle se met en contact celui
qui jure. Jurer c’est donc entrer dans le domaine des forces religieuses [...] des plus
redoutables. Le pari total que signifie un changement d’état ou pour parler plus
juste, un déplacement de 1’étre, c’est bien I’essentiel de 1’ordalie » (« Le temps dans les
formes archaiques du droit », art. cité; rééd. in Droit et Institutions en Gréce antique,
Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1982, p. 32).

29. Cf. lecon du 27 janvier 1971, supra, p. 72.

30. Trad. Masqueray, p. 149 : «[...] par quel homme a été tué Laios ».

31. Ce que Foucault décrit comme loi des moitiés est d’une certaine fagon identifié
par Knox en termes d’égalisation mathématique ; Knox établit une série d’équations
entre 1’objet et le sujet de la procédure d’enquéte ; I’écoute et la vue ; le savoir médi-
cal et le savoir mathématique ; la mantique et le témoin. Knox proceéde a partir de la
philologie ; Foucault, & partir d’une analyse formelle. Foucault n’a eu connaissance de
I'ouvrage de Knox qu’au cours de cette conférence aux Etats-Unis.

32. Cf.le vers 1516 — (Edipe : « Je ne puis qu’obéir, méme s’il m’en cofite » /trad.
Masqueray, p. 196 : « Il faut obéir, quoique a regret» — qui est le retournement, la
péripétie du vers 627 : (Edipe a Créon : « Obéis a ton roi » / trad. Masqueray, p. 163 :
«11 faut obéir quand méme ».

33. «"YPoig putetteLTdpavvov » (v. 872, antistrophe 1), trad. Masqueray, p. 172 :
«L’orgueil engendre le tyran » / trad. Mazon : « La démesure enfante le tyran » / trad.
J. Bollack (La Naissance d’Edipe. Traduction et commentaire d’ « Edipe roi »,
Paris, Minuit, 1985) : « La violence fait le tyran ».

34. Knox rapproche plutét (Edipe roi de Péricles, a 1’époque ou 1’hégémonie
d’Athénes sur la Gréce devient tyrannie, que du roi-savant oriental. Traditionnel-
lement, ’expression « Premier citoyen » ((Edipe roi, v. 31) est commentée comme une
allusion a Péricleés.
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Situation du cours




Inaugural, ce cours I’est a plus d’un titre. Instauration du nouveau
statut du locuteur' ; inscription dans la longue durée des commencements
archaiques de la philosophie, alors que I’intitulé de la chaire, « Histoire des
systémes de pensée », dit un certain affranchissement de la philosophie ;
alors aussi que la doxa associe seulement «le dernier Foucault» a la
Grece. Déplacement de la cible des recherches : Foucault annonce a la fin
de sa lecon inaugurale du 2 décembre 1970 (publiée dés 1971 aux Editions
Gallimard sous le titre de L’Ordre du discours, donc non reprise dans ce
volume) que si ses analyses ont jusqu’a présent porté sur les instances de
limitation des discours, ce qu’il qualifie « d’aspect critique » ou encore
d’archéologie, il s’occupera désormais de leur « formation effective [...]
de part et d’autre de la délimitation » (O.D., p. 67). Ce qu’il désigne
comme leur « aspect généalogique », les conditions de leur émergence
et de leur transgression : illégalismes, perversions et anomalies, dérégu-
lations, aveux, paroles parrhésiastiques, seront les contenus effectifs des
treize années suivantes d’enseignement. Les implications réciproques de
la langue et du pouvoir, et, comme le résume élégamment 1’helléniste
Henri Joly?, « qu’il puisse exister deux langages dans le langage, celui de
la vérité et celui de I’erreur », sont autant de contraintes qui assujettissent
«le discours a un ordre ».

Inaugural aussi, le support auquel on a dii recourir pour éditer ce
cours : non plus « la chose prononcée », la voix enregistrée avec ce qu’elle
apporte d’intonations, de commentaires instantanés, de réinterprétations,
mais «la chose écrite» (O.D., p.70), les manuscrits acroamatiques,

1. Le Monde rend compte généralement des lecons inaugurales au College de
France et des discours de réception a 1’Académie Frangaise. Cf. J. Lacouture, « Le
cours inaugural de M. Michel Foucault. Eloge du discours interdit», Le Monde,
4 décembre 1970.

2. H. Joly, Le Renversement platonicien, logos, epistémé, polis, Paris, Vrin (coll.
« Tradition de la pensée classique »), 1974, p. 140.
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c’est-a-dire, selon Léon Robin, destinés a étre écoutés par un public et
non pas a la lecture?.

Inaugurale enfin, I’obligation que ce cours nous fait de réinterroger le
sens des savoirs décrits par Foucault, savoirs empiriques, historiques, sans
cesse déplacés, constitutifs de notre raison classique, de son affrontement
a un irréductible contraire, la déraison, savoirs ou s’est construite « a la
clarté de la mort » notre médecine moderne, médecine elle-méme para-
digme de nos sciences humaines dont Foucault a décrit les régles de trans-
formation. Quels rapports ces savoirs empiriques entretenaient-ils avec la
grande tradition de la philosophie qui, depuis I’origine, se donne comme
discours de vérité ou théorie de la connaissance ? C’est ce que sa relecture
de Nietzsche semble expliciter.

On ne peut qu’étre frappé par le fait que ce premier cours de Foucault
bouscule avec Nietzsche « ’homme théorique » Socrate, certes a peine
nommé, et qu’a I’extréme fin de son enseignement, le 15 février 1984,
Foucault consacre une séance a réévaluer I’interprétation nihiliste déplorée
par Nietzsche 4 et attachée au récit du sacrifice d’un coq a Esculape lors de
la mort de Socrate 3. Ce récit, il le réinterpréte a travers Dumézil ; Dumézil
envers qui il aura reconnu sa dette pour I’analyse de 1’économie interne
d’un discours, déja en décembre 1970°. Ainsi, tout ’enseignement de
Foucault au College de France se serait déroulé dans ’interstice de cette
énigme nietzschéenne de Socrate, comme si le titre original de ce cours,
La Volonté de savoir, avait été autoréflexif.

Une dramaturgie secréte organise ces legons : de la lente descente,
depuis I’empyrée des dieux, de la parole de vérité prononcée comme une
fulgurance, pour finalement « placer dans I’homme le soleil de la vérité » 7,
c’est-a-dire dans le jugement, dans le constat, dans le témoignage d’un
berger ol s’articulent le dire et le voir : deux thémes majeurs des ouvrages

3. L. Robin, Aristote, Paris PUF, 1944, p. 13 (cf. dxpdaotg, dxgoapatirndc).

4. «Jeusse aimé qu’il fiit demeuré silencieux aux derniers moments de sa vie »
(F. Nietzsche, Le Gai Savoir, éd. et trad. P. Klossowski, Paris, Le Club frangais du
livre, 1965, p. 351).

5. M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des
autres II. Cours au Collége de France, 1984, éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil
(coll. « Hautes Etudes »), 2009, lecon du 15 février, p. 68, 84 et 87-107; sur I’inter-
prétation de Nietzsche, cf. p. 89.

6. M. Foucault, L’Ordre du discours, op. cit., p. 73.

7. M. Foucault, « Theatrum philosophicum » (1970), in Dits et Ecrits, 1954-1988
[cité ultérieurement : DE], éd. par D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange, Paris,
Gallimard, 1994, 4 vol. : cf. t. II, n°® 80, p. 75-99, spéc. p. 77 / coll. « Quarto », vol. I,
p. 943-967, spéc. p. 945.
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précédents de Foucault. A mi-chemin de cette trajectoire, les sophistes : ni
parole ordalique ni constat, mais parole qui confond les mots et les choses,
parole purement tactique qui ne veut €tre que pouvoir, qui conteste cette
« parole-dialogue » dont Marcel Detienne raconte aussi 1’émergence
avec la cité grecque?®. Or avec la parole-dialogue, c’est ’homme devenu
probléme pour lui-méme que I’ Athénes du ve siecle invente® : le dialogue
avec les dieux, le dialogue avec le monde, le dialogue avec soi-méme se
troublent ; (Edipe en est le symbole sans cesse répété. L’agora est le lieu
d’émergence tout autant du /ogos que du sentiment tragique.

La lecon inaugurale annongait une généalogie du savoir sans que
I’expression soit employée par Foucault. Nietzsche en un sens établit
une généalogie du savoir qui dynamite toute théorie de la connaissance
comme faculté, théorie traditionnelle dans la philosophie. Toutefois,
il ne distingue pas clairement les sens qu’il accorde a Erkenntnis et a
Wissen. Si on aligne les aphorismes sur lesquels Foucault s’appuie : Le
Gai Savoir, § 110 et 111, Par-dela le bien et le mal, § 230, La Généa-
logie de la morale, 111, § 12, La Volonté de puissance, livre 1, § 195, on
constate que Nietzsche a effectivement placé la généalogie au cceur de la
connaissance, la traitant comme le « savoir de la science » et n’en a pas
fait1’enjeu de la seule subversion des valeurs morales. Le véritable théme
de ce cours serait donc moins la possibilité d’une telle généalogie, que ses
effets sur la théorie du sujet et de 1’objet au fondement de la théorie de la
connaissance, sur notre conception de la vérité depuis Platon, en un mot
sur la philosophie elle-méme.

«Dans la question de savoir ce qu’est la connaissance, c’est au fond
sur la vérité et son essence que 1I’on s’interroge [...]. Le vrai signifie ici
la chose qui est. [...]. La question concernant I’essence de la connais-
sance, en tant que concernant le vrai et la vérité, est une interrogation sur

8. M. Detienne, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique, préface de
P. Vidal-Naquet, Paris, Maspero, 1967.

Marcel Detienne comme Jean-Pierre Vernant avaient alors commencé a publier
dans le Journal de psychologie normale et pathologique, animé par Ignace Meyer-
son, lequel eut aussi une réelle influence sur Foucault qui le fréquenta durant
ses années d’étude de la psychologie. Selon Meyerson, les fonctions psycholo-
giques participent des changements de la connaissance et de I’inachévement de
la connaissance. Elles sont elles-mémes soumises au changement, inachevées,
et inachevables. Cf. I. Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les (Euvres, Paris,
J. Vrin, 1948.

9. J.-P. Vemant, « Le sujet tragique. Historicité et transhistoricité », in Mythe et
Tragédie en Gréce ancienne 2, Paris, Maspero, 1986, p. 85.
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I’étant », écrit Heidegger '°, le non-nommé de ce cours mais qui pourrait en
étre la cible, d’autant que la traduction de son Nietzsche par Pierre Klos-
sowski était prévue cette méme année 1971.

Une généalogie nietzschéenne de la connaissance est-elle encore une
connaissance ou la destruction de la connaissance ? Car la connaissance
est « liée a la haute royauté du Sujet (je unique, moi cohérent) » et a « la
Représentation (idées claires que je traverse d’un regard) [...] image que
la pensée s’était formée d’elle-méme !! » — et, par voie de conséquence, de
toute la métaphysique avec laquelle elle s’est construite. Ne s’agit-il pas
pour Nietzsche au contraire de retrouver des passions, des instincts, des
luttes, des défis, des procédures, des événements, des discontinuités qui
la mettent radicalement en question? En quoi ces conditions sont-elles
tellement différentes des déterminants économiques, des forces sociales,
de la dialectique, que Marx a placés a la racine de la connaissance et
dont Foucault s’était déja affranchi avec Nietzsche au début des années
1950? C’est que Marx conservait une théorie de la connaissance, alors
que la généalogie la détruit. La généalogie conserve les forces sociales
mais pour s’articuler a une théorie du pouvoir. Mais la généalogie nietzs-
chéenne pose d’abord la question de la valeur, comme toute généalogie :
Qui parle ? Noble ou pas noble ?

Par-dela le bien et le mal commence ainsi :

La volonté du vrai (der Wille zur Wahrheit) qui nous égarera encore dans
bien des aventures, cette fameuse véracité dont jusqu’a présent tous les
philosophes ont parlé avec vénération, que de problemes cette volonté
de vérité n’a-t-elle pas déja soulevés pour nous? Que de problémes
singuliers, graves et dignes d’étre posés! [...] Quoi d’étonnant [...] si
ce Sphinx nous a appris a poser des questions, a nous aussi ? Qui est-ce
au juste qui vient ici nous questionner ? Quelle partie de nous-mémes
tend “a la vérité” 7 — De fait, nous nous sommes longtemps arrétés devant
cette question : la raison de cette volonté, — jusqu’a ce que nous ayons fini
par demeurer en suspens devant une question plus fondamentale encore.
Nous nous sommes alors demandé quelle était la valeur de cette volonté.

10. M. Heidegger, Nietzsche, éd. et trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971,
2 vol.; cf. t.I, livre III : « La Volonté de puissance en tant que connaissance », p. 388
(éd. orig. : Pfullingen, Giinther Neske Verlag, 1961).

11. M. Foucault, « Ariane s’est pendue » (1969), DE, n° 64, éd. 1994, t. I, p. 767-
771 : cf. p. 768-769 / « Quarto », vol. I, p. 795-799 : cf. p. 795-796.
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En admettant que nous désirions la vérité : pourquoi ne préférerions-nous
pas la non-vérité ? Et I’incertitude ? Et méme ’ignorance ? — Le probleme
de la valeur du vrai s’est présenté a nous, — ou bien est-ce nous qui nous
sommes présentés a ce probléme ? Qui de nous ici est (Edipe? Qui le
Sphinx ? [...] Et, le croirait-on ? il me semble, en fin de compte, que le
probléme n’a jamais été posé jusqu’ici [...] 2.

Renouant en apparence avec le mode de raisonnement de 1’Histoire
de la folie, Foucault ne se réfere au partage du vrai et du faux ni comme
a un partage logique, ni comme a un partage ontologique, ni comme a
des moments historiques de la conscience « comme 1’huile et I’eau, qui
sans se mélanger sont assemblées seulement extérieurement 1’'une avec
I’autre !* », mais comme a un acte d’exclusion, une violence sociale effec-
tuée selon lui par I’exclusion, au demeurant tardive, des sophistes ; exclu-
sion que Platon qualifiait d’acte moral, de « purgation » : « rejeter tout ce
qui ¢a et la peut bien ne pas valoir grand-chose ' ».

Foucault n’attribue pas a Platon cette division —ni, ce cours I’atteste,
sa fonction de partage moral —, il les situe dans une préhistoire complexe
entre Hésiode et Platon, qui se serait constituée a travers une série de
déplacements entre ’ordalie de justice magico-religieuse de la Grece
archaique et les procédures juridico-politiques de ’enquéte judiciaire
de la Grece classique, abandonnant la dramaturgie hégélienne et sa part
de négativité, — convoquée encore dans le grand partage de 1’Histoire de
la folie —, au profit d’une série de déplacements et différences entre la
ponctualité de grands événements. Toutefois, une vérité de la sophistique
comme une Vérité de la folie ne cessent de hanter nos espaces contempo-
rains sous de nouvelles figures, non plus Holderlin, Nerval, Artaud !> mais
Roussel, Brisset, Wolfson.

En 1966, rédigeant L’ Archéologie du savoir, Foucault précisait que
son probléme n’était pas la langue mais les limites de 1’énongabilité. 11

12. F. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, éd. et trad. H. Albert, Paris, Mercure
de France, 1948, § 1, p. 11-12 (« Pourquoi préférons-nous la vérité ? »).

13. G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de !’esprit, trad. J. Hyppolite, Paris,
Aubier-Montaigne, 1939, 2 vol. : cf. t. I, p. 35.

14. Platon, Le Sophiste, 227d, in Euvres complétes, éd. et trad. L. Robin, Paris,
Gallimard (« Bibliothéque de la Pléiade »), 2 vol. : cf. t. II, 1969, p. 273.

15. M. Foucault, Histoire de la folie a I’ dge classique, Paris, Plon, 1961, p. 612 :
« Depuis la fin du XVIII® siécle, la vie de la déraison ne se manifeste plus que dans
la fulguration d’ceuvres comme celles de Holderlin, de Nerval, de Nietzsche, ou
d’ Artaud, indéfiniment irréductibles a ces aliénations qui guérissent [...]. »
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n’y a pas de savoir sans une pratique discursive réglée ; discours et savoir
n’ont cessé d’étre pour lui deux formes d’une matérialité quasi incorpo-
relle mais que 1’on peut décrire parce qu’elle a ses reégles de construction,
son historicité, ses seuils, ses discontinuités, ses interdits, qui en limitent
la prolifération sauvage.

Des L’ Archéologie du savoir, Foucault avait souligné que le savoir ne
s’identifie ni a la connaissance comme faculté, dont la philosophie tout
au long de son histoire a fait la théorie, ni a la science. Mais le savoir
entoure la science et ne disparait pas quand une science est constituée.
Une science s’inscrit et fonctionne dans 1’élément du savoir '°. Le terri-
toire du savoir a permis & Foucault de décrire des « épistémés » sans avoir
a recourir a ces partages que sont le vrai et le faux, la science et 1’idéo-
logie. 1l intitula son enseignement : « Histoire des systemes de pensée »,
ce qui ne pouvait le confondre avec celui de 1’autre chaire de philosophie
du College, précisément : « Chaire de philosophie de la connaissance »,
dont le titulaire était le logicien Jules Vuillemin qui présenta a ses pairs la
candidature de Foucault.

Si une volonté de vérité est abondamment présente et commentée chez
Nietzsche, dés juillet 1967 Foucault identifiait une autre forme de volont€ :
« Je lizarde Nietzsche; je crois commencer a m’apercevoir pourquoi ¢a
m’a toujours fasciné. Une morphologie de la volonté de savoir dans la
civilisation européenne, qu’on a laissée de c6té en faveur d’une analyse de
la volonté de puissance '. » Que la passion foucaldienne du savoir se soit
reconnue dans la fascination du philologue bilois pour la connaissance
se comprend mais, pointant ici le savoir que la lecon sur Nietzsche décrit
comme la singularité de I’événement, lequel n’exprime ni identité ni éter-
nité, alors que la connaissance n’en serait que 1’idéalisation, la substanti-
alisation, Foucault déplace deux interprétations dominantes de la pensée
nietzschéenne :

— Celle, traditionnelle d’abord, qui repose sur un antagonisme insis-
tant chez Nietzsche entre la connaissance, dangereuse, mortelle (Empé-
docle se jette dans le cratere de I’Etna par instinct de savoir), et la vie.

16. M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, chap.6:
« Science et savoir ». La distinction entre connaissance et savoir apparait des 1’His-
toire de la folie, op. cit., p. 554-555. La matérialité du savoir est une notion dévelop-
pée déja par Husserl.

17. M. Foucault, Lettre du 16 juillet 1966, DE, éd. 1994, t. I, p. 31/« Quarto »,
vol. I, p. 41.
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Nietzsche est 1’adversaire de toute manifestation de la volonté égoiste
de connaitre. « Nécessaire avant tout : la joie de ce qui existe ; porter ce
goit le plus loin, c’est la mission du maitre'3. » L’intellect est un moyen
de conservation pour I’individu; rien n’est plus «inconcevable » que
I’avénement d’un « honnéte et pur instinct de vérité parmi les hommes!® ».
« L’instinct de 1a connaissance, parvenu a ses limites, se retourne contre
lui-méme pour en venir a la critique du savoir (Kritik des Wissens), la
connaissance au service de la vie la meilleure. On doit vouloir méme
I’illusion, c’est 1a qu’est le tragique. [...] L’instinct, sans mesure et sans
discernement, de la connaissance (Erkenntnistrieb) est un signe que la vie
a vieilli?. »

— Et celle, désormais plus influente dans la philosophie, de Heidegger
pour qui volonté de connaissance, étre et volonté de puissance tendent a
se confondre :

Ti ¢onv émotiun —“Qu’est-ce que c’est que la connaissance ?”

Ce n’est que fort tard, au cours du xixe siécle, que cette question métaphy-
sique est devenue un objet de considérations scientifiques, c’est-a-dire
d’investigations de la psychologie et de la biologie [...]. Par une compa-
raison rétrospective et sous I’impulsion donnée par I’exploration histo-
rico-philologique du passé, on alla méme jusqu’a découvrir qu’Aristote,
Platon, méme Héraclite et Parménide, et plus tard, Descartes, Kant et
Schelling avaient eux “aussi” pratiqué semblable “théorie de la connais-
sance” [...]. On pourrait parfaitement passer sous silence cette monstruo-
sité qu’est la savante “théorie de la connaissance”, si Nietzsche lui-méme
ne s’était pas risqué, moitié avec répugnance, moitié avec curiosité, dans
cette irrespirable atmosphere et n’avait fini par en dépendre [...].

Sila pensée de la Volonté de puissance est la pensée fondamentale de
la métaphysique nietzschéenne et la derniére de la métaphysique occi-
dentale, c’est alors a partir de la Volonté de puissance qu’il convient de
déterminer 1’essence de la connaissance, soit 1’essence de la vérité?2!.

Ainsi, Foucault aurait identifié une volonté de savoir qui n’est assimi-
lable ni a la connaissance ni a la volonté de vérité que Heidegger, suivant
en cela Nietzsche, assimile a la volonté de puissance.

18. F. Nietzsche, Introduction aux legons sur I’ Edipe-Roi de Sophocle (été 1870),
suivi de Introduction aux études de philologie classique (été 1871), trad. F. Dastur &
M. Haar, La Versanne, Encre Marine, 1994, p. 94.)

19. F. Nietzsche, Le Livre du philosophe. Etudes théorétiques, § 37, bilingue,
trad., introd. et notes par A. Kremer-Marietti, Paris, Aubier-Flammarion, 1969, p. 53.

20. Ibid., § 25, p. 45.

21. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., t. 1, livre III, p. 386-388.



264 La volonté de savoir

Du TITRE

A partir de cet isolement d’une volonté de savoir en 1967, Foucault
a consacré une série de lecons a Nietzsche, d’abord a Vincennes durant
I’hiver 1969-1970 (unité de valeur 170), ensuite a I’Université de I’Etat de
New York a Buffalo en mars 1970, puis a I’université McGill a Montréal
enavril 1971 ; lecons dont 1’aboutissement sera le long article : « Nietzsche,
la généalogie, I’histoire » 22,

A Vincennes, Foucault souligne qu’avant La Généalogie de la morale,
Nietzsche n’a pas clairement défini la généalogie mais que, dés La Nais-
sance de la tragédie, il identifiait une volonté de savoir — en tout cas, ce
que Foucault traduit par « volonté de savoir » : Wissensgier, et Geneviéve
Bianquis par « avidité de savoir » ou « soif du savoir ».

Représentons-nous 1’universalité insoupgonnée de cette soif du savoir
(Wissensgier), répandue dans les zones les plus lointaines du monde civi-
lisé ou elle fit apparaitre la connaissance comme le but digne de tout
homme qui se respecte et dont la vogue extraordinaire ne s’est jamais
complétement démentie 23.

Et dans un texte presque contemporain, les Etudes théorétiques, Nietzsche
emploie les notions de entfesselten Wissenstrieb (§ 37, « instinct effréné
de savoir ») ou Erkenntnistrieb (§ 25, « instinct de connaissance »)?4.

La Naissance de la tragédie accuse «’homme théorique » Socrate
d’avoir anéanti le savoir tragique par la dialectique — « nous savons qu’il
ne comprenait qu’une seule forme d’art, la fable d’Esope % ». Socrate,
« le premier qui ait su non seulement vivre, mais qui plus est, mourir, en
conformité avec cet instinct du savoir », avait toutefois son « grand ceil
cyclopéen fixé€ sur la tragédie, cet ceil unique qui n’a jamais brillé de la
douce folie de I’enthousiasme esthétique » et ne voyait méme pas que « la
tragédie pit “dire la vérité” » %6,

22. M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, 1’histoire. Hommage a Jean Hyppo-
lite » (1971), DE, n°® 84, éd. 1994, t. I1, p. 136-156/« Quarto », vol. I, p. 1004-1024.

23. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, § 15, éd. et trad. G. Bianquis,
Paris, nrf/Gallimard, 1949, p. 78.

24. F. Nietzsche, Le Livre du philosophe, op. cit., § 37 et § 25, p. 52 et 44.

25. F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, § 14, éd. citée, p. 72.

26. Ibid., § 15, p. 78.

Situation du cours 265

Dans un article subtil, Andrew Cutrofello?’ s’étonne du peu de réfé-
rences du « généalogiste » Foucault a La Naissance de la tragédie, alors
qu’on pourrait découper dans ses écrits une véritable théorie de la tragédie,
d’Eschyle a Euripide, de Shakespeare a Racine. C’est oublier que la ques-
tion de la tragédie, chez Nietzsche, n’est pas d’abord une question d’esthé-
tique mais une des figures majeures du savoir :

(o) Socrate, Socrate est-ce donc la ton secret? [...] Le fait que, dans ce
temps-1a, j’avais réussi a saisir ce faitredoutable et dangereux, ce probleme
a cornes qui sans étre nécessairement un taureau était un probleme neuf,
je dirais aujourd’hui que c’était le probléme méme du savoir; pour la
premiere f ois le savoir était envisagé comme problématique et suspect[...].
Maintenant je consideére [ce livre] [...] une ceuvre de début [...] d’un regard
moins jeune, cent fois plus aiguisé, mais non refroidi, et qui n’a pas cessé
de fouiller le probleéme auquel s’est attaqué pour la premiere fois ce livre
audacieux, examiner la science a la lumiéredel’ art, mais I’ art a la lumiére
de la vie... .

Il y a donc bien, dés La Naissance de la tragédie, la possibilité d’une
généalogie de la connaissance, d’une connaissance enveloppée dans une
avidité, un instinct, qui détruit radicalement les constituants de notre méta-
physique de la représentation, 8 commencer par les catégories de raison,
de vérité, de sujet et d’objet. Ce n’est que plus tard que La Généalogie de
la morale posera la question de la valeur des valeurs.

Foucault, pointant ces deux généalogies, recourt par deux fois au
méme titre : La Volonté de savoir, en 1970 pour ce cours, et en 1976
pour le premier volume de son Histoire de la sexualité qui est tout autant
une généalogie du savoir constitutif du dispositif de sexualité, qu’une
généalogie de la morale moderne. Afin d’éviter toute confusion entre les
deux études, ce volume a été intitulé Lecons sur la volonté de savoir puis-
qu’il inclut non seulement les douze lecons du Collége, mais une lecon
sur Nietzsche qui avait disparu du manuscrit et une conférence intitulée
« Le savoir d’(Edipe », qui est a la fois un développement magistral de la
derniere lecon et une analyse littéraire d’anthologie que Foucault utilisa

27. A. Cutrofello, «Foucault on tragedy », Philosophy and Social Criticism,
31 (5-6), 2005, p. 573-584.

28. F. Nietzsche, Essai d’autocritique (1886), in La Naissance de la tragédie,
éd. citée, p. 128-129.
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par six fois (méme sept fois car son schéma était déja esquissé dans I’ article
« Ariane s’est pendue ») comme paradigme des régimes de véridiction?.

DES CIRCONSTANCES

Que le lieu de naissance de ce cours soit Nietzsche, cela se lit aisément.
Mais trois publications presque simultanées en ont, de plus, configuré
la conjoncture : Les Maitres de vérité de Marcel Detienne™®, Différence
et Répétition de Gilles Deleuze?!, la traduction de Vérité et Mensonge
de Nietzsche® par Angele Kremer-Marietti, une philosophe proche
de Foucault. Une conjoncture qui a soutenu Foucault dans sa volonté de
ne pas s’aventurer sur les chemins grecs de la connaissance dans les pas
heideggériens, méme s’il reconnaissait que, pour sa génération, Heidegger
avait réinscrit Nietzsche dans la tradition philosophique, 1’arrachant aux
interprétations ou littéraires ou psychologisantes .

D’abord, Marcel Detienne redécouvre, dans la profondeur historique
de la Grece archaique —des VvIIE-vIe siecles, précisément celle étudiée
par Nietzsche dans ses années baloises —, la question, devenue cruciale
en cette fin des années 1960, de « qui parle? qui de droit? selon quels
rituels ? », dans une préhistoire ot il avait retrouvé le couple structurant
mythico-religieux d’« Alétheia » et « Léthé » a partir duquel il pouvait
retracer, jusqu’a la naissance de la cité grecque, les transformations de la
parole ayant 1’efficace et la contrainte de la vérité.

Dans Différence et Répétition, Deleuze revisite de facon anti-platoni-
cienne toute I’histoire de la métaphysique. Foucault en fit deux comptes
rendus enthousiastes au style presque mimétique 3. Deleuze bousculait
en effet les codes de I’histoire de la philosophie, important de la pein-
ture la technique du collage ; cela, a peu de distance de L’Archéologie

29. Cf. M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de
France, 1982-1983, éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Etudes »),
2008, « Situation du cours », p. 357-358.

30. M. Detienne, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique, op. cit..

31. G. Deleuze, Différence et Ré pétition, Paris, PUF, 1968.

32. F. Nietzsche, Le Livre du philosophe, op. cit. A. Kremer-Marietti publia la
premiére analyse d’ensemble sur le travail de Foucault, in Michel Foucault. Archéo-
logie et généalogie, Paris, Seghers, 1974.

. 33. Cf. E. Bertram, Nietzsche. Essai de mythologie, préface de P. Hadot, Paris,
Ed. du Félin, 1990 (1% éd. frangaise : Ed. Rieder, 1932).

34. M. Foucault, « Ariane s’est pendue » (1969), DE, n° 64, art. cité ; Id., « Thea-

trum philosophicum » (1970), DE, n°® 80, art. cité.
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du savoir, elle-méme minutieuse description des régles propres aux prati-
ques discursives, qui se refuse a « enfon[cer] les objets discursifs [...]
dans la profondeur commune d’un sol originaire »*. L’Archéologie est
un livre sur la dispersion et la réimplantation infinie des énoncés, Diffé-
rence et Répétition est un livre sur les intensités et les différences onto-
logiques, et 1’éternel retour du méme tou jours décalé ; deux ouvrages clés
dans le parcours de chacun des deux philosophes, deux aboutissements, et
probablement deux tournants dans leur pensée dont les trajectoires n’ont
cessé de se confronter pendant plus de dix ans. En fait, Deleuze semblait
avoir inversé la problématique heideggérienne : le philosophe souabe
avait interprété Nietzsche a partir de sa propre pensée de 1’étre comme
différence, Deleuze réécrivait subrepticement Etre et Temps A partir de
I’ontologie nietzschéenne.

Enfin, pour clore cette triangulation, Angele Kremer-Marietti apportait
avec sa traduction du texte de Nietzsche une étude serrée des rapports
du langage et de la vérité, cet enjeu étant au cceur de la localisation
dans le langage de I’effet sophistique développé dans les lecons des 6 et
13 janvier. D’un fragment de Vérité et Mensonge, Foucault fit I’ouverture
et de la lecon sur Nietzsche disparue de son manuscrit, et de sa reprise a
I’université McGill en avril 1971 (c’est-a-dire juste apreés ce cours), et de
sa conférence a Rio de Janeiro sous le titre « La vérité et les formes juri-
diques » % : « Dans quelque coin perdu de cet univers dont le flamboie-
ment se répand en d’innombrables systémes solaires, il y a eu une fois
un astre sur lequel des animaux intelligents ont inventé la connaissance.
Ce fut I’instant du plus grand mensonge et de la supréme arrogance de
I’histoire universelle . »

L’ouvrage de Deleuze faisait tenir dans une méme ontologie plura-
liste la différence et la singularité de I’événement, et néanmoins sa
répétition et son éternel retour décalé. Ce livre s’inscrit en fait dans
le long travail d’élucidation de la pensée nietzschéenne entrepris en
France aprés 1945 par Bataille, Blanchot, Jean Wahl3, Klossowski.
A cette recherche, la grande édition en frangais des Euvres complétes

35. M. Foucault, L’ Archéologie du savoir, op. cit., p. 65.

36. M. Foucault, «La vérité et les formes juridiques» (1974), DE, n° 139,
éd. 1994, t. II, p. 538-646/« Quarto », vol. I, p. 1406-1490.

37. Cf.lecon sur Nietzsche, supra, p. 210, note 1.

38. Foucault suivit en 1946-1947, le cours de Jean Wahl, brillant objecteur, sur
les rapports de Heidegger a Platon, Jean Wahl s’inspirant lui-méme d’un cours de
Heidegger sur Nietzsche (1925 et 1936) et des Holzwege (notes de cours conservées
par Foucault).
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de Nietzsche par Colli et Montinari, — édition a laquelle Foucault et
Deleuze étaient initialement associés —, devait apporter un point final,
faisant disparaitre les deux compilations posthumes portant le titre de
La Volonté de puissance, montage contesté sur lequel s’appuie 1’interpré-
tation de Heidegger. Bien siir, ce travail d’élucidation philosophique avait
été fortement marqué par les conférences prononcées par Heidegger entre
1936 et 1939, c’est-a-dire apres son sinistre discours du Rectorat, dans un
moment supposé de retrait. Deleuze a proposé en fait deux réécritures de
Heidegger : 1a sérieuse Différence et Ré pétition, et 1’ironique « Un précur-
seur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry », ou la pataphysique comme
dépassement de la métaphysique *.

Latiche que Deleuze assigne apres d’autres a laphilosophie est, rappelle
Foucault, le renversement du platonisme, ce qui serait peut-€tre méme la
définition de la philosophie depuis Aristote ou depuis les sophistes. « Tout
le platonisme, écrit Deleuze, est dominé par I’idée d’une distinction a
faire entre “la chose méme” et les simulacres [le songe, I’ombre, le reflet,
la peinture, le phantasme]. Au lieu de penser la différence en elle-méme,
il la rapporte déja a un fondement, la subordonne au méme et introduit
la médiation sous une forme mythique . » Or quand il s’agit de penser
le fondement, Platon recourt au mythe. Ce que Différence et Ré pétition
désigne comme le jeu de Platon :

On dirait donc que la division, dés qu’elle abandonne son masque de
spécification et découvre son véritable but, [...] se [fait] relayer par le
simple “jeu” d’un mythe. [...] Le Politique invoque 1I’image d’un Dieu
qui commande au monde et aux hommes [...]. Méme démarche dans le
Phédre : quand il s’agit de distinguer les “délires”, Platon évoque brus-
quement un mythe. Il décrit la circulation des 4mes avant 1’incamnation,
le souvenir qu’elles emportent des Idées qu’elles ont pu contempler?!.

C’est dans Le Sophiste, le troisi¢me grand texte platonicien concernant
la division, que la division se fait sans mythe, en isolant le sophiste, le
faux prétendant par excellence, qui porte toute chose a I’état de simulacre.
Car le but supréme de la dialectique platonicienne*? n’est pas la division
mais la sélection de la différence, c’est-a-dire 1’évaluation, 1’instauration
d’un cercle mythique.

39. G. Deleuze, « Un précurseur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry », in Cri-
tique et Clinique, Paris, Minuit, 1993.

40. G. Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p. 91-92.

41. Ibid., p. 85.

42. Ibid., p. 93.
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LE JEU DE FoucAuLT

Dés le début de ce cours, malgré l’institution solennelle qu’est le
College et la rigueur intellectuelle que I’on attend du nouvel impétrant,
Foucault invoque « le jeu qu’il veut jouer ici ». L’expression ne cesse de
surprendre sauf si on 1’enchaine au jeu mythico-ontologique ou théologico-
ontologique décrit par Deleuze comme étant au fondement de la méta-
physique platonicienne. Et si précisément « le jeu de Foucault » était d’y
répondre par I’histoire ?

Dans L’Archéologie du savoir, il a proposé€ les grandes lignes d’une
nouvelle historiographie, ou rappelé plutot les grandes lignes de la
nouvelle historiographie des historiens : ni histoire locale, ni histoire
événementielle, ni histoire globale, mais séries de séries, une histo-
riographie déja nietzschéenne. Dés 1’introduction, il énongait les caracté-
ristiques de I’historiographie contemporaine ou il s’inscrivait :

Le théme et la possibilité d’une histoire globale commencent a s’effacer
et ’on voit s’esquisser le dessin, fort différent, de ce qu’on pourrait
appeler une histoire générale. Le projet d’une histoire globale, c’est celui
qui cherche a restituer la forme d’ensemble d’une civilisation, le prin-
cipe — matériel ou spirituel — d’une société, la signification commune a
tous les phénomeénes d’une période, la loi qui rend compte de leur cohé-
sion [...]. Ce sont ces postulats que I’histoire nouvelle met en question
quand elle problématise les séries, les découpes, les limites, [...] les
spécificités chronologiques [...]. Le probleme qui s’ouvre alors — et qui
définit la tiche d’une histoire générale — c’est de déterminer quelle forme
de relation peut étre légitimement décrite entre ces différentes séries [...]
quelles séries de séries — ou en d’autres termes, quels “tableaux” il est
possible de constituer 3.

C’est a cette histoire qu’il recourt ici, non pas a partir d’archives incon-
nues dont il entreprendrait lui-méme 1’exploration, mais en se référant a
un corpus encore parfaitement légitimé par la corporation des historiens
de I’ Antiquité : de Louis Gernet a Gustave Glotz, au début du xx¢ siecle, a
Edouard Will dont les travaux alors tout récents, appuyés sur les derniéres
découvertes de I’archéologie corinthienne, venaient juste d’étre publiés.
Pourquoi tant d’historiens ? Foucault ne s’est jamais proposé ni de répéter
Nietzsche ni de le commenter, mais de mettre ses intuitions philosophiques

43. M. Foucault, L’ Archéologie du savoir, op. cit., p. 17-19.
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a I’épreuve de « I’échelle de corde »* de I’histoire. N’oublions pas non
plus que Heidegger a inscrit les ambivalences de Nietzsche a 1’égard de
I’histoire dans la distinction qu’il fait lui-méme entre 1’histoire-Geschichte
et ’histoire-Historie, c’est-a-dire la distinction entre 1’événement et sa
lecture par la science historique, laquelle est de méme essence que la
technique. Ainsi, au jeu théologico-ontologique dénoncé par Deleuze,
Foucault oppose ce jeu qualifié par Eugen Fink non de jeu divin mais de
« jeu intra-mondain », soit le jeu de personne, le rapport social au monde,
le jeu des hommes au contact de I’apparence du monde 5.

Ces prémisses étant posées, nous proposons de lire a la suite et dans
I’ordre, pour bien comprendre 1’enjeu non seulement historique mais
profondément philosophique de ce cours : les deux articles de Foucault
sur Différence et Répétition (et, bien slir, I’ouvrage lui-méme), ce
cours de 1970-1971, et enfin I’article intitulé « Nietzsche, la généa-
logie, I’histoire », publié en hommage a Jean Hyppolite, son prédéces-
seur a la méme chaire du Collége de France, et écrit en cette méme
année 1971. Alors vous serez invité au Banquet Foucault-Deleuze,
banquet si pudique dans la vie et si minutieux dans la lecture réciproque
et le rebond philosophique qui s’en suivait pour chacun de ces deux
grands contemporains 4.

Dans ce demier article, Foucault commence par décrire la généalogie
comme grise — citation de Nietzsche reprise d’une phrase de Goethe citée
par Hegel : « la théorie est grise ». La généalogie est documentaire, c’est
un achamement dans 1’érudition, elle repére la singularité des événe-
ments la-méme ol 1’on croit qu’il n’y a pas histoire, par exemple dans
le domaine des sentiments, de la conscience, des instincts, du corps, de
I’amour. Elle saisit le retour des événements dans des roles distincts. I1 y
a donc bien une différence a faire entre histoire et généalogie. L’objet de
la généalogie est défini non par la recherche de 1’origine, ou Ursprung,
mais par celle de Herkunft, c’est-a-dire la provenance, la vieille appar-

44. F. Nietzsche, La Naissance de la philosophie a I'époque de la tragédie
grecque, éd. et trad. G. Bianquis, Paris, nrf/Gallimard, 1938, p. 75 : « Héraclite saisit
par I’intuition au lieu d’escalader [la vérité] par I’échelle de corde de la logique. »

45. Cf. E. Fink, Le Jeu comme symbole du monde, trad. H. Hildenbrand & A. Lin-
denberg, Paris, Minuit, 1966, chap. IV : « La mondanité du jeu humain » (éd. orig. :
Das Spiel as Weltsymbol, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1960).

46. Sur la relation Foucault-Deleuze, lire Judith Revel, La Pensée du discontinu.
Introduction a une lecture de Foucault, Paris, Fayard/Mille et une nuits, 2010;
E. Bolle, Macht en verlangen, Nietzsche en het denken van Foucault, Deleuze en
Guattari, Amsterdam, 1981 ; G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986 ; A. Sauva-
gnargues, Deleuze. L’ Empirisme transcendantal, Paris, PUF, 2009.
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tenance a un groupe, et celle de I’Entstehung, I’émergence, ou I’entrée en
scéne des forces. La provenance renvoie a la prolifération des événe-
ments, c’est le « dispars » de Deleuze dans Différence et Répétition.
L’émergence, au contraire, c’est le théatre sans lieu ou se répére la
méme piece des dominateurs et des dominés. Ainsi nait la différen-
ciation des valeurs, I’Entstehung étant tout a la fois la singularité de
I’événement et sa répétition toujours décalée. C’est-a-dire que dans son
article, Foucault a son tour réécrit, dans son propre vocabulaire, a partir
d’un considérable travail d’enquéte historique, les intensités, la matiere
et I’enjeu de Différence et Répétition: «Les différentes émergences
qu’on peut repérer ne sont pas les figures successives d’une méme signi-
fication; ce sont autant d’effets de substitutions, de remplacements,
de conquétes déguisées [...]. Si interpréter, c’était mettre en lumiere
une signification enfouie dans 1’origine, seule la métaphysique pour-
rait interpréter le devenir de I’humanité+’ » ; on voit ainsi resurgir ici et
s’affronter le jeu de Platon et le jeu de I’histoire. La généalogie transcri-
vait pour Nietzsche ce qui était encore sans histoire, parce qu’il s’agis-
sait de sentiment, d’ame, de corps, d’instinct, ce que nous présupposons
immuable dans ’homme. L’anthropologie philosophique ne serait que
la forme contemporaine, positiviste, de la métaphysique.

L’archéologie comme méthode et notamment Les Mots et les Choses
sont bien une propédeutique a la généalogie. La généalogie telle qu’elle
nous est présentée par Foucault n’est donc pas la crise de I’archéologie,
elles s’étayent mutuellement. De 1’histoire, rappelle Foucault dans le
méme article, on peut faire la généalogie : la généalogie du sentiment
historique (c’est I’absence d’ceuvre) comme la généalogie de la profession
d’historien (c’est écrire pour n’avoir plus de visage). Dans « Nietzsche,
la généalogie, I’histoire », rédigé dans le mouvement méme du cours
de 1970-1971, Foucault propose comme généalogie ce que Deleuze a
présenté comme une ontologie différentialiste.

*
E I

On m’objectera que cette conjoncture purement théorique surprend en
cette fraiche postérité de Mai 1968, ou déja Foucault mettait en place
le Groupe d’information sur les prisons et débattait des futurs « comités

47. M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » (1971), DE, n° 84, art. cité,
éd. 1994, t. II, p. 146/« Quarto », vol. I, p. 1014.
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Vérité et Justice ». Mais la question posée par Nietzsche a travers (Edipe,
«qui parle? », est la question méme des années 1970. La « politique » en
derni€re instance, c’est1’actualité dans laquelle pense et agit la jeunesse qui
affue aux conférences de Foucault. La politique en derniére instance, c’est
la montée de 1’individuation, non plus comme effet idéologique du droit
mais dans la transformation des formes mystico-religieuses du pouvoir;
c’est I’émergence de ’ascétisme comme lutte populaire contre les mani-
festations somptuaires de I’aristocratie, ou celle de la démocratisation de
I’immortalité de 1’dme ou de la place du sage (du sage qui sait) dans des
rapports de pouvoir; c’est I’apparition d’une éthique de la pureté comme
condition du dévoilement de I’ordre, et cela n’est plus pensé comme effet
du moralisme de la philosophie platonicienne mais comme effet de la
constitution du nomos; enfin, c’est la présence du pouvoir populaire dans
tous ces processus de transformations.

Cette remontée vers la Grece archaique servait, comme elle avait déja
servi au jeune Nietzsche wagnérien, de métaphore de I’actualité.

UNE GRECE NIETZSCHEENNE

Histoire ou philosophie ? La réponse est dans la découpe : la Grece
archaique, c’est la Gréce nietzschéenne. En 1970, aborder philosophi-
quement la Grece a partir de Nietzsche n’est plus évident. L’hellénisme
philosophique n’est plus ni hégélien ni nietzschéen mais, en France du
moins, « a la Heidegger » 48,

Charles Andler rapporte dans La Derniére Philosophie de Nietzsche :

La grande révélation fut pour lui le sixieme siécle avant Jésus-Christ. A
ce moment un souffle nouveau traversa la Grece. La civilisation babylo-
nienne tombait en morceaux, un immense besoin de réformes, un élan
insolite des ames se propagea du fond de 1’ Asie Mineure. Les philosophes
d’Tonie, de Grande Grece en subirent le dernier contrecoup. Le sentiment
mystique dont ils sont emplis trouve subitement un langage pour s’ex-
primer. A I’heure orientale o le délire religieux s’empare du peuple grec,
il trouve le AGy0g, qui  la fois le traduit et le réfréne. L’Europe par eux
se détache de I’ Asie et elle prend conscience de son originalité différente
[-..]. Du coup, I’épopée, poésie des classes aristocratiques, se disjoint et
s’évanouit dans le lyrisme [...]. La coutume (vOUOG), assise a peine, se

48. M. Foucault, «Prisons et asiles dans les mécanismes du pouvoir» (1974),
DE, n° 136, éd. 1994, t. II, p. 521-525 : cf. p. 521/« Quarto », vol. I, p. 1389-1393 :
cf. p. 1389.
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désagrege. La foule du dehors en exige la refonte [...]. Ce cheeur poli-
tique désordonné réclame, lui aussi, un coryphée, ce sera le tyran [...].
[Les tyrans] préparent I’avénement de la démocratie *°.

Enthousiasme de Nietzsche : « Le plus grand fait de la civilisation
grecque reste toujours ceci, qu’Homere devient de si bonne heure panhel-
lénique. Toute la liberté intellectuelle et humaine ou parvinrent les Grecs
revient a ce fait®. » Le cours de Foucault parcourt allégrement tous les
territoires de la Gréce, de 1’Ionie a Corinthe et la Sicile — pas de privilege
d’Athénes, on est avant la cité ou dans la cité naissante qui irrite Hésiode,
Hésiode que Nietzsche appelle le généalogiste —, et le cours s’achéve sur
(Edipe roi ou turannos, dont certains commentateurs ont voulu lire une
métaphore de la tyrannie d’Athénes sur son empire : « La philosophie
grecque primitive est une philosophie d’hommes d’état [...]. C’est ce
qui distingue le plus les Présocratiques des Postsocratiques. Chez eux on
n’a pas “cette hideuse prétention au bonheur” qui commence a Socrate.
Tout n’est pas encore ramené a 1’état d’dme individuel. Plus tard on a
méconnu le sens du gndthi seauton d’ Apollon'. » Ce précepte delphique,
Foucault le réinterprétera a partir de la lecon du 6 janvier 1982 %2, La Grece
archaique de Foucault n’est ni commentaire ni répétition de Nietzsche
mais totalement documentée par les travaux des historiens, c’est-a-dire
mise a I’épreuve du savoir.

Concernant I’approche de Nietzsche, Foucault semble parcourir des
points essentiels de ’étude de Heidegger.

— Premierement, la thése selon laquelle la pensée de la justice domine
la réflexion de Nietzsche sur la vérité. « On peut démontrer historique-
ment qu’elle [cette pensée grecque de la diké] lui est venue lors de sa
méditation de la métaphysique préplatonicienne — en particulier sur celle
de Héraclite. [...] Les rares pensées capitales émises sur la “justice” n’ont
pas été publiées**. » Or Foucault retrace 1’histoire de la diké entre 1’apol-
linien Homere et le dionysiaque Sophocle.

49. Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. V1 : La Derniére Philosophie de
Nietzsche. Le renouvellement de toutes les valeurs, Paris, Bossard/Gallimard, 1931,
p.369-370.

50. F. Nietzsche, Humain trop humain, § 262, éd. et trad. A.-M. Desmousseaux,
Paris, Mercure de France, 1904, p. 290.

51. F. Nietzsche, La Naissance de la philosophie a I’ époque de la tragédie grecque,
éd. citée, p. 211.

52. Cf. M. Foucault, L’ Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France,
1981-1982, éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2001, p. 4-6 et
passim, notamment p. 164.

53. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., t. 1, livre 111, p. 490.
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— Deuxiemement, Heidegger repense la composition arbitraire et
posthume de La Volonté de puissance éditée en 1906 et 1911, pour resti-
tuer le secret de I’itinéraire vers cette volonté de puissance et surtout,
nombreux aphorismes a I’appui, montrer que la notion de connaissance
en est une structure ; la volonté de puissance correspondant elle-méme
a une interprétation du destin de 1’€tre, ce qui annule sa vérité nietzs-
chéenne — cela, Foucault ne le suit & aucun moment.

— Troisiemement : « Si la pensée de la Volonté de puissance est la
pensée fondamentale de la métaphysique nietzschéenne et la derniére de
la métaphysique occidentale, c’est alors a partir de la Volonté de puis-
sance qu’il convient de déterminer I’essence de la connaissance, soit
I’essence de la vérité. [...] C’est pourquoi dans tous ses comportements
I’homme s’en tient au vrai d’une mani€re quelconque’*. » Ainsi, repre-
nant 1’aphorisme 515 de La Volonté de puissance, devenu [14 (152)]
dans I’édition Colli-Montinari*® : « Volonté de puissance comme connais-
sance, non pas “connaitre” mais schématiser, imposer au chaos assez de
régularité et de formes pour satisfaire & nos besoins pratiques. » Apho-
risme que Heidegger commente ainsi : « Non pas “connaitre” mais sché-
matiser [...]. Ce qui veut dire : connaitre n’est pas “connaitre” au sens
prétendu de la reproduction réceptive, imitative [...] cette conception de la
connaissance en tant que schématisation se situe dans la pensée platonico-
aristotélicienne dans le méme domaine de décision, quand méme Nietzsche
n’aurait pas “tir€” historiquement d’ Aristote son concept du schéme, au
cours d’un examen d’opinions du passé®. »

C’est-a-dire que pour Heidegger, Nietzsche s’inscrit dans la tradition
de la métaphysique et en est 1’aboutissement, alors que Foucault oppose
deux paradigmes de la volonté de savoir, Aristote et Nietzsche. Ou encore,
a la page 398, Heidegger rappelle que «la détermination de la vérité,
laquelle depuis Platon et Aristote domine et pénétre non seulement 1’en-
semble de la pensée occidentale, mais d’une maniere générale I’histoire
de I’homme occidental »%7, se définit comme « rectitude », homoidsis ou
adaequatio®®. A cette détermination de la vérité, il oppose ® une nouvelle

54. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., t. 1, livre II1, p. 388. (Cf. supra, p. 263.)

55. F. Nietzsche, (Euvres philosophiques complétes, éd. G. Colli & M. Montinari,
trad. J.-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, t. XIV, 1977, p. 116.

56. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., t. 1, livre II1, p. 431.

57. M. Heidegger, op. cit.

58. Ibid., p. 399.

59. Voir notamment M. Heidegger, « Le retour au fondement de la métaphy-
sique », Revue des sciences philosophiques et théologiques, XLIII (3, juillet 1959 :
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interprétation de 1’Alétheia, a partir du a privatif comme désoubli, désoc-
cultation, concept étymologiquement négatif.

A cela Foucault répond :

1 - en déplacant ce partage heideggérien de la philosophie ;

2 - en analysant les rapports entre Diké et I’émergence d’un ordre du
kosmos, a partir non pas d’Héraclite — les débuts de la métaphysique occi-
dentale selon Heidegger —, mais d’Hésiode (le philosophe est Hésiode,
écrivait Deleuze dans son Nietzsche, p. 2)®, et surtout de I’instauration de
]a mesure 2 travers les luttes sociales de la Gréce : mesure du temps, et la
monnaie comme mesure.

3 - Foucault ne part pas de la philologie mais de I’histoire, notamment
des travaux de Vernant et Detienne qui lui-méme contourne totalement
Heidegger dans Les Maitres de vérité, ouvrage qui a nourri incontesta-
blement la réflexion de Foucault.

4 - Les présocratiques sont pratiquement absents, en dehors des réfé-
rences faites par Aristote dans son histoire de la vérité. C’est ’analyse des
sophistes qui permet de penser ici les rapports du langage a la vérité et
non a I’étre. Les notes conservées d’Hélene Politis montrent que Foucault
a explicité oralement ce déplacement. Mais c’est dans la confér.er.me
a Iuniversité McGill qu’il développe le plus clairement son opposition
a I« idéologie du savoir comme effet de liberté ». L’essence de la vérité
n’est pas la liberté chez Foucault. Il revient sur cette affirmation que « la
vérité n’est pas libre par nature » dans La Volonté de savoir, le tome
premier de I’Histoire de la sexualité (p. 81 5q.)%".

ETABLISSEMENT DU TEXTE

1/ Les Legons sur lavolonté de savoir ont été établies a partir de manus-
crits acroamatiques dont la pagination a été conservée en marge, a gauche
dutexte. La ponctuation et la disposition spatiale — qui a parfois la forme de
liste de points a développer — ont été modifiées afin de fluidifier la lecture.
Les ajouts d’éditeur sont rares et entre crochets. Les caracteres grecs du

« AM|0g10. pourrait étre le mot qui donnerait une indication non encore expérimentée,
sur I’essence non pensée de I’esse. S’il en est ainsi, il est clair que la pensée par repré-
sentation de la métaphysique ne pourrait jamais atteindre cette essence de la vérité. La
vérité de 1’étre demeure cachée a la métaphysique au cours de son histoire, d’Anax-
imandre a Nietzsche » (p. 413 ; trad. R. Munier).

60. G. Deleuze, Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF, 1962.

61. Cf.lecon sur Nietzsche, supra, p. 213, note 41.
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manuscritontété respectés, mais les textes étaient souvent cités de mémoire
par Foucault, trés a I’ aise dans cette langue, en normalien de sa génération.
B. Knox rappelle, dans son Oedipus at Thebes®, qu’a cette époque un
texte savant se devait de respecter les caracteres grecs et que lui-méme, en
voulant s’adresser au « Greekless reader », avait choqué. Dans les années
1980, Foucault utilisait aussi bien les caracteres latins que les caractéres
grecs lorsqu’il rédigeait ses cours. (A partir de I’enregistrement du cours
prononcé, ses éditeurs ont adopté la transcription en caracteres latins.)

2/ En 1970, traditionnellement on n’enregistraitpasles coursau College
de France, qui sont propriété du locuteur. Les mini-cassettes n’étaient pas
en usage; un enregistrement partiel de certaines legons fut néanmoins
réalisé sur un Nagra par Gilbert Burlet5® avec 1’accord de Foucault. Les
bandes étaient effacées apres transcription, il est donc malheureusement
impossible de les authentifier. Certains fragments de transcriptions ont
été utilisés dans I’appareil critique lorsqu’ils apportaient une clarification ;
dans les notes, ils sont signalés par un astérisque.

3/ Foucault a soustrait du manuscrit de son cours de 1970-1971, a
’occasion d’une reprise a 1’étranger, la lecon consacrée au paradigme
nietzschéen de la volonté de savoir, prononcée lors des séances du
23 décembre 1970 et du 6 janvier 1971. Elle a disparu de ses archives.

Compensée par plusieurs allusions a la conception nietzschéenne de
la connaissance et de la vérité, cette lacune ne déséquilibre pas radicale-
ment I’organisation du cours. Toutefois, la découverte tardive des notes
précises d’Hélene Politis révéla 1’'importance de ce manque. Foucault
ayant toujours manifesté des réserves a 1’égard des publications de notes

62. B. Knox, Oedipus at Thebes, New Haven, Conn., Yale University Press/Lon-
dres, Oxford University Press, 1957.

63. Dans la mouvance Foucault, Gilbert Burlet est une personnalité rare, le pre-
mier a avoir proposé d’enregistrer les cours au College de France; il a été relayé en
cela par Jacques Lagrange. C’est grace a eux que le College de France puis le centre
Foucault ont pu disposer de plusieurs années d’enregistrements qui ont servi de base
a ces éditions. Gilbert Burlet, Antillais né au Vietnam, a suivi des études de théologie
a I'université pontificale du Gesll 2 Rome, puis s’est orienté vers 1’Ecole nationale
d’administration avant de devenir médecin des Hopitaux de Paris, et d’étre engagé
comme chercheur a I’Institut Pasteur de Tokyo et de Pékin. Il participa également au
séminaire sur Pierre Rivieére. Quant a la personne qui assura la transcription, Jacque-
line Germé, également née au Vietnam, elle n’assistait pas aux cours et étudiait le
chinois aux Langues Orientales ; elle était 1’'une des stylistes de Paco Rabanne.
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d’auditeurs, nous avons préféré inclure une conférence prononcée par lui
en avril 1971, donc immédiatement apres le cours, et qui en reprenait les
principales articulations.

Un quart de feuille a ’en-téte de-son hotel a Montréal listant les leit-
motiv qu’il allait développer, aide-mémoire qu’il plagait souvent en téte
de ses conférences, permet seul de situer cette conférence a McGill.

Une note d’éditeur indique les principales différences, essentiellement
d’ordre philosophique, d’avec les notes conservées des lecons parisiennes
de décembre 1970 et de janvier 1971.

4/ La derniére composante des Legons sur la volonté de savoir est une
conférence rédigée pendant 1’été 1972 et prononcée sous le titre : « Le
savoir d’(Edipe » a 1'Université de ’Etat de New York 2 Buffalo, puis 2
I’université Cornell cette méme année, ensuite reprise a Rio en 1973, et
dont au total on trouve sept versions différentes dans I’archive Foucault.

Cette conférence développe la douziéme lecon du cours de 1970-1971.
Formellement, elle joue un peu par rapport a ce cours le role que jouent
les Suivantes par rapport a la théorie de la représentation dans Les Mots et
les Choses. En effet, elle identifie et recompose tous les éléments consti-
tutifs de la transformation de la vérité-épreuve juridico-religieuse dans
la Grece archaique en vérité-constat politico-juridique de la Grece clas-
sique, reconstituant ainsi 1’un des processus les plus importants, d’apres
Foucault, dans I’histoire de la production de la vérité. Elle rapproche
ainsi les deux sceénes ou, selon Foucault, se jouait la représentation
deleuzienne, la métaphysique et le théatre : métaphysique du fantasme,
du «simulacre affranchi [qui] s’effectue ou se mime sur deux scénes
privilégiées : la psychanalyse qui, ayant affaire a des fantasmes, devra
bien étre entendue un jour comme pratique métaphysique; et le théatre,
le théatre multiplié, polyscénique, simultané, morcelé en sceénes qui
s’ignorent et se font signe et ou, sans rien représenter (copier, imiter), des
masques dansent, des corps crient, des mains et des doigts gesticulent® »,

Philosophiquement, il est difficile de ne pas rapprocher ce Savoir
d’(Edipe et sa loi des moitié€s de la lecture qu’en donne Hegel lorsqu’il
fait de La Phénoménologie de I’ esprit a la fois la véritable tragédie de
I’esprit humain dont le dévoilement final est la conscience de soi ou « je
1’ai toujours su », et I’histoire de la domination et de la servitude : du tyran
et de I’esclave.

64. M. Foucault, « Theatrum philosophicum », DE, n°® 80, art. cité, éd. 1994, p. 80/
«Quarto », vol. I, p. 948.
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C’est en effet a travers la loi des moitiés verbales — paroles magico-
religieuses des dieux et des devins, paroles des souverains, paroles des
bergers — que la vérité se révele, moins par intercommunication comme
chez Hegel, que par le conflit hiérarchisé des interprétations au terme
duquel I’articulation du dire et du voir convoque toutes les puissances du
corps, toutes les forces sociales, les basses régions du peuple. Pudenda
origo. Chez Hegel le langage se substituait a Dieu, Dieu encore requis par
Descartes pour asseoir ses certitudes. Ici, c’est le voir des bergers, vérité
objectivée qui supplante la véracité du dieu Apollon et de son devin :
témoignage qui s’articule moins a la perception (et sa redécouverte par la
phénoménologie), qu’a I’histoire judiciaire et politique des procédures de
véridiction. Ces procédures étaient-elles déja oubliées d’Aristote comme
elles I’étaient de Platon? Ce n’est pourtant pas 1’oubli mais le statut
de tyran qui est mis en avant par Foucault comme constitutif du savoir
d’Edipe. Si oubli il y a, c’est bien moins oubli de 1’étre qu’occultation de
I’histoire du pouvoir par la tradition philosophique.

LES SOURCES

Il est généralement difficile de reconstituer I’immense documentation
sur laquelle s’est toujours appuyé Foucault. Elle n’est incorporée dans ses
manuscrits qu’a la phase terminale d’édition, et jamais exhaustivement.
De ses recherches préparatoires, Foucault ne conservait que des citations
précises avec leurs sources sur des fiches indépendantes de format 21/14,
format qu’il avait adopté pendant ses années d’études puis abandonné,
sauf apparemment pour ce cours. Le plus souvent, une citation par fiche,
a I’exception de celles relatives a cette année d’enseignement. Ces fiches
ont permis de reconstituer la bibliographie, qui n’est jamais évoquée dans
le corps du texte.

Toutefois, ni Detienne ni Moulinier ne figurent dans la documentation
de Foucault. Les annotations en marge des Maitres de vérité attestent leur
usage ; quant 2 Moulinier® (que nous mentionnons en note), si les cita-
tions d’Homere suivent leur ordre d’apparition dans Le Pur et I’Impur,
la différenciation, insuffisante chez cet auteur, de la souillure grecque
et de la souillure chrétienne explique sans doute que Foucault n’en ait
rien recopié.

65. L. Moulinier, Le Pur et I'Impur dans la pensée des Grecs d’Homére a Aris-
tote, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1952.
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L’Aristote d’ Aubenque %, qui connaissait bien I’interprétation heideg-
gérienne, sous-tend maints commentaires du Stagirite donnés par Foucault.
Aubenque soutient que I’aristotélisme est moins une branche dérivée du
platonisme qu’une réponse a la sophistique par-dela Platon®’. Certains ont
cru reconnaitre dans Le Savoir d’ (Edipe 1’apport de I’Oedipus at Thebes
de Bernard Knox. Ce livre n’a pas été utilisé par Foucault ; il ’a lu tardive-
ment aux Etats-Unis, 2 la suggestion de ses auditeurs. Pour Knox, les déci-
sions d’(Edipe sont I’expression de son caractere, ses « self-made rules »
(vers 65, 69, 72, 77, 145, 287) sont a la fois la marque de la tyrannie et,
également, de sa psychologie. Foucault, quant a lui, élimine toute inter-
prétation psychologisante liée a la tradition du héros tragique. Nous avons
dans cette tragédie la formalisation de la succession des régimes magico-
religieux et judiciaires de véridiction ou (Edipe pergoit a chaque fois une
menace sur Son pouvoir.

Le nom de Heidegger a, d’apres les notes de 1’auditrice, ét€ prononcé
pendant le cours et se trouve mentionné dans la lecon sur Nietzsche
dispensée au Canada. Il ne figure a aucun moment sur le manuscrit. Bien
slir, la notion de dévoilement est présente, elle désigne un moment de la
vérité : c’est lorsque le monde a été mis en ordre par la mesure que cet
ordre se dévoile a la vérité, comme kosmos et non pas comme phusis.
« Kosmos, c’est un mot qui a un sens politique. C’est le régne de la justice.
Par la suite kosmos désigne la vie de la nature ; mais il s’agit toujours de
justice et non pas d’enchainement des effets et des causes », écrivait déja
Werner Jaeger 8.

66. P. Aubenque, Le Probléme de I'Etre chez Aristote, Paris, PUF, 19662

67. 1Ibid., p. 96.

68. W. Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, Oxford, at the
Clarendon Press, 1947, p. 35. (Traduction M.F.)
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Ablution homérique : 162-164; v. rites;
vs. catégories juridico-religieuses de
purification.

abstraction (appareil d'-) : 200 [Nietzsche].

adaequatio : 50 & 51n.13, 274 ; v. vérité ;
v. AAiBeL0, Opotwots.

action juridique (les deux types d'-) : 97.

affirmation/s
(—de vérité): 81, 88, 93, 97, 209;
V. connaissance
(affirmation-serment et affirmation-
constatation) : 61.

affrontement : 235, 245, 258
(—égalitaire et différenciation so-
ciale) : 86
(quatre types d'-): 74; v. pré-droit,
risque/s, savoir.

agora : 259, v. 4yogd.

agos [Gyog] : 192n.7 ; v. souillure ; v. Will.

ajuster, ajustement : 146, 149, 227-229,
231-232,234, 248, 249 ; v. fragments,
«loi des moitiés » ; v. gOpforov
(- de la vérité-défi a la vérité-savoir) :
172
(- de l'opposition pur/impur a l'oppo-
sition innocent/criminel) : 172
(—de l'oracle au témoignage): 118,
232
(- des concepts) : 218.

Alétheia : 275n.59, v. AAiPewe.

« Alétheia »[« Léthé » : 20n.5, 51n.13, 94-
95n.10, 109n.24, 266 ; (- : dés-oubli) :
275; v. vérité ; v. Detienne

ame/s: 18, 25, 66, 83;
Deleuze, Platon, Spinoza
(état d'- individuel) : 275 ; v. Nietzsche
(circulation des-): 268 [Deleuze];
v. Platon.

ame sensitive : 9; v. sensation ; v. Aristote.

amphictions (conseil des -) : 87, 95n.14,
97.

v. Aristote,

analogie/s : 36, 85, 199; (- d'une ressem-

blance) : 203.

(violence de I'-) : 204 ; v. signe.
anthropologie philosophique : 271.
anthropologique (processus —) : 140n.12;

(notions « anthropologiques ») : 218.
apophantique : 46-49 ; v. énoncé déclara-

tif; v. AGyog amo-pavunds; v. Aris-

tote

(I'-: déplacement de I'étre vers l'idéa-

lité de la signification) : 64-66

(I'-: émergence du systéme vrai/

faux) : 66; (—: champ de la vérité ou

de l'erreur des propositions) : 48

(I'-: exclusion de la matérialité du

discours) : 48, 65, 67

(I'-s'ordonne a l'étre sur le mode de

la vérité) : 67

(discours -) : 64-67, 84.
apophantique vs. éristique : 65.
apophantique vs. sophistique : 64

(opposition :  apophantique/critique

sophistique dans le savoir occiden-

tal) : 65.
apparence : 208-209, 211n.5, 269; v. ar-

gent, simulacre, sophistes, sophistique,

volonté

(I'- : l'indéfini du vrai): 208; (—du

vrai) : 50

(- de raisonnement, raisonnement en

apparence) : 40-42, 49-50, 56-57, 65 ;

v. Aristote, Susong

(niveau de I'-): 198, (—et connais-

sance) : 198.
apprentissage-marchandise  (exclu[sion

du] théme de I'-) : 17 ; v. Aristote.
archéologie : 269

(—des pratiques discursives) : 218.
archéologie vs. généalogie : 271.
aristocratie (destruction de 1' — [par I'abso-

lutisme]) : 113
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(de I'-agricole a laristocratie com-
mercante et manufacturiére) : 133.
artisans, artisanat (Gréce, VII®-VI¢, V¢s,

av.n.e.): 119-122
(—et systtme d'alliance): 120, 121,
132; v. Solon
(- et transmission du savoir) : 120.
ascétisme
(I'-, régle de volonté) : 26; v. connais-
sance
(I- comme substitut du sacrifice) :
174n.10; v. Nietzsche
(—et connaissance objective): 26,
198, 211n.23.
Assemblée, assemblée du peuple : 133,
153, 155
(—: ecclesia) : 160n.18 ; v. Will.
autre : le tout autre, «tout autre chose
»([nietzschéen] : 200, 210n.4, 219
([I'1 — et [le] méme dans le jeu sophis-
tique) : 63; v. jeu.
Autre monde : 68n.12; v. Susong.
aveu: 233 [(Edipe roi]
(- et technique inquisitoire) : 83-84.
aveugle
(I'- qui voit tout) : 229, (le devin-) :
229, 233 [Edipe roi]
(la connaissance —a la vérité): 199,
(I'ignorance — qui cherche a savoir) :
234,
aveuglement: 179, 181; v. Homere,
Sophocle
(- au vOpog et impureté) : 181-184
(- [des premiers philosophes]): 34-
35; v. Aristote.

Besoin/s : 24, 33, 218, 239
(le -) : 200-201, 204, 205 ; v. Nietzsche
(—de la vérit¢ comme principe de
partage) : 180; v. cité.

bonheur: v.dyamnowg, evdawpovia;
v. Aristote, Spinoza
(—de la cité, des hommes): 91-92,
99; v. Hésiode
(- de la contemplation) :14
(- propre a l'idée vraie) : 25
(- sensoriel) : 25
(- théorique) : 16
(—et habitude): 13; v.ebdapovia
et £E1c.

«bouclier  d'Achille»: v. hoplite/s;
v. Hésiode vs. Homeére
(scéne du-): 76, 79n.10-11, 178.

Calcul/s, calculer: 52n.37, 101 ; v. calen-
drier, mesure, monnaie
(- d'équivalence et substituablité reli-
gieuse) : 129; v. sacrifice.

calendrier, systeme de calcul du temps :
117; v. Hésiode

catégorie/s : 13, 40, 42, 44, 65, 66,
92, 140n.12 [Althusser], 195, 200
[Nietzsche], 203, 265
(- juridico-religieuses [de purifica-
tion]) : 161-163; vs. souillure
(les grandes — de la vérité non vraie) :
208.

cause formelle, cause matérielle et
cause finale de la connaissance : 12;
v. émoThpy, codia, TéEXV.

césure politique/économie (apparence
de -): 154-156, 157, 158; (- écono-
mique et politique) : 192 v. gvvopia,
VOpOG.

chaos : 202, 204, 210n.6, 274; v. inter-
prétation, sensation/s ; v. Nietzsche.

chatiment dordre religieux [Grece
archaique] : 71, 74 ; v. serment
(-de l'dvopog): 181; v.crime,
souillure
(- du/des parjure/s) : 100, 133, 181;
([objet du]-: yévog, parentéle) : 99.

cheeur politique : 110n.28, 273 ; v. tyran;
v. Andler, Nietzsche.

chose/s : 196, 198, 199, 203, 211n.16
(dévoilement de l'ordre des-): 181,
186
(mensonge des—): 204; v. interpré-
tation
(statut de-—et rupture du rapport
signifiant) : 62
(violence faite aux —) : 207 ; v. vérité.

chose/s dite/s: 43, 44, 46, 47, 49, 50,
52n.36, 62 ; (« gardiens des — ») : 144.

chose écrite : 257.

chose en soi et connaissance: 198;
v. Kant, Husserl, Nietzsche.

chrématistique (les deux formes de -):
138, v. Aristote [Politique].

cité, 89-92, 95n.22, 96n.35, 99, 118-119,
121, 137, 143, 146, 150, 152, 159, 167,
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170, 172-174, 177, 179, 180, 183, 184,
220, 234, 236, v. tOMg; v. culte, mon-
naie, souillure; v.dixawov, vOpog;
v. Aristote, Dracon, Hésiode, (Edipe,
Platon, Solon, Sophocle.
(—droite, [redressée]: 184, 191, 237,
v. 0000¢ [Edipe roi]
(- et ordre du monde) : 220
(- et pouvoir populaire) : 183
(—et vérité): 223-253; (une-—sans
vérité, [sans] principe de partage) : 181
(monde des géometres et monde de
la—, V€s. av.n.e.), 108n.*
(cadre de la—et centres cultuels):
165.
Cité-Etat (fondation de la —) : 113.
civilisation/s : 124, 158, 207
(—dufer): 117
(- européenne) : 262, 272
(—grecque): 114, v.dixawov xai
alnBég
(- hellénistique) : 72
(- urbaine) : 119, 122; v. Théagene,
Périandre, Polycrate
(- et histoire globale) : 268-269.
classes censitaires: 151, 153, 154,
160n.17; v. Solon.
colonies, colonisation et déplacement des
individus : 69, 113, 116, 117, 119,
131; v. commerce, monnaie.
commencement (savoir des cycles et
du-): 106; v. Hésiode, Jaeger.
commerce : 17
(apparition du - terrestre et mari-
time) :128
(—agricole vs. commerce artisanal) :
131
(- et artisanat) : 151 ; v. Solon
(- et origine de la monnaie [interpré-
tations]) : 128-129.
concept/s : 217; v. différence, raisonne-
ment, syllogisme
(- dangereux) : 212n.25, v. Nietzsche
(ajustement des —) : 218
(contrainte du -) : 47
(logique du — et de la différence) : 49.
conflit/s : v. serment
(—de classes) : 130, 131
(- entre partialités) : 197 ; v. Nietzsche
(- théologique) : 124n.8

(— et égalité/inégalité) : 112, 115
(résolution des — hors appareil juri-
dique) : 75.

connaissance :  v. €idéval, EmMOTIUT,
YVOuN; v. jeu; v. Nietzsche vs. Aris-
tote et Kant, Platon
(la—comme événement): 219, (—du
vouloir): 220; (-comme «inven-
tion»): 219, (- comme mensonge) :
204-205, 210; (- comme moyen de
s'approprier et de maitriser) : 218.
(la — comme préalable a la volonté
de connaitre) : 17
(la — comme préalable a la volonté de
savoir vs. la connaissance : effet inté-
rieur au connaitre) : 29
(la —comme savoir) : 205 ; (« soif de
savoir » et —) : 264 & n.22
(la — comme systéme donnant conatu-
ralité au désir et au savoir) : 12, 18
(la - et 1a vie, rapport originaire entre
[hypothese]): 190; v. volonté de
savoir
(- ascétique, connaissance seconde :
dépassement de la connaissance pour
connaitre, suspension de l'utilitaire) :
201, (- heureuse et de pure contem-
plation) : 14, 19, 23, (- et élimination
de la volonté) : 201
(~ de l'occasion médicale) : 108
(—de l'ordre) : 184 ; v. pureté
(—de type comtien ou positiviste) :
199-200, 201
(- diagnostique) : 213n.42
(- juridique, philosophique, morale) :
183n.*
(- objective) : 198 ; v. ascétisme
(- perspective [toujours inachevée]
vs. limite de la-): 198-199, 259n.7
[Meyerson]
(- qualitative et sensation): 8-9;
v. plaisir
(-réelle et apparence de connais-
sance): 201, (la connaissance pour
connaitre) : 200
(- sensorielle) : 23, 219
(—supréme : 12, (—de la cause, des
causes): 11, 14, (— de l'essence) : 11;
v. godia
(- tragique) : 212n.41
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(activité de — [humaine et animale]) :
11, 12, (mode de - spécifique a
I'homme) : 12
(antériorité de la —sur le désir): 23,
24; (extériorité du désir par rapport a
la — [selon Nietzsche et Freud]) : 18
(désirde -) : 4, 14,24 ; v. désir
(effet de —): 31, (devenu forme nor-
mative) : 32; v. Sophistes
(essence de la —): 263, 273; v. Hei-
degger
(nature premiére de la -) : 202
(«organes de —») : 201 [Nietzsche]
(socle de la - : le jeu des différences) :
21n.17, 202, 203
(théorie de la-): 31, 38, 258, 259,
260,263, v. Heidegger, Marx
(- et interprétation) : 204
(—et méchanceté (detestari): 197-
198, 199, 220; v. Nietzsche.
connaissance en soi : 212n.25; (négation
nietzschéenne de la -) : 202.
connaissance-ignorance (dimension de
la-): 225,237,242,
connaissance-mémoire, connaissance sans
savoir, mythe de la réminiscence : 17;
v. Platon.
connaissance - vérité - plaisir chez Aris-
tote : 10, 219.
connaissance et regle de la volonté : 26.
connaissance et savoir: 18; v. Aristote
vs. Nietzsche et Freud.
connaissance et vérité : 24, 211n.11
(précédence de la connaissance sur
la vérité): 199-201; (la connais-
sance davant la Vvérité [selon
Nietzsche]): 200; (apparentement
[aristotélicien] vs. désimplification
[nietzschéenne]) : 27, 200; (rapport
d'appui et d'exclusion) : 31.
connaissance et volonté de puissance :
204, 210.
connaissance sans conscience, libé-
rée du rapport sujet-objet, négation
du cogito: 203-204, (connaissance
vs. utilité) : 197 ; v. Nietzsche.
connaissance sans Vérité) : 200, (émer-
geant du tout autre) : 200, 202, (—et
maitrise des choses) : 200.
conscience : 17, 18, 30, 38, 203, 206,

(vs. inconscience [d'Edipe]): 245,
251; v. philosophie
(la — prenant conscience de soi) : 31
(- occidentale) : 128
(- pure) : 204.
«conscience de l'apparence »: 211n.15
[Nietzsche].
constatation, constat [de I'événement] :
61, 74, 82, 83, 185, 190, 227, 239,
258 ; v. vérité
(- des témoins) : 185, 189.
consultation oraculaire : 245.
contemplation : 13, 14, 23
(la —: connaissance du vrai en lui-
méme) : 23; (bonheur de la — théo-
rique) : 25, 219
(- stoicienne et contemplation carté-
sienne) : 29n.1
(- et élision du désir) : 19.
contestation judiciaire ou préjudiciaire :
72, 74, 76-77, 81, 91, 111, 144, 178,
220, 244 ; v. « bouclier » ; v. Hésiode
vs. Homere, Ménélas/Antilochos.
continuité (apophantique) vs. exclusion
(sophistique) : 48
contradiction (usage sophistique de la-) :
61, 63-64, 201.
contrainte
(—de la vérité, logique) : 33, 35, 44,
47, 72,257, 266 ; v. Aristote
(- historique imposée au discours
vrai: contrainte cedipienne): 185,
189, 190, 192, 233
(référence — a I'écriture) : 78
(systeme de — et rapports de domina-
tion, de pouvoir) : 4, 6, 182, 185, 210.
corps social : 131
(le— : lieu d'application du pouvoir) :
154-155; v. Solon.
correction sociale : 123, 137 ; v. monnaie.
coryphée : 110n.28, 273; v. cheeur poli-
tique, tyran; v. Andler.
coutume : 87, 99, 108n.1 (thesmos), 272
(nomos).
crime : 90, 99, 100, 162, 172, 173, 174,
177, 180, 182, 183
(rituel deffacement du-: exclu-
sion - réparation, restitution) : 163, 174,
177, 178, 180; v. « bouclier », constat,
pureté/impureté, vérité; v.Dracon,

Index des notions 287

Homere, Hésiode, Sophocle
(— et chatiment des dieux) : 100
(- et ignorance) : 240 [Edipe roi]
(—et pureté : superposition juridico-
religieuse) : 162, 172, 177.
criminel (qualification individuelle du -) :
173, 177.
crise agraire (VII®-VI®s. av.n.¢.) : 115-117.
critique
(—des présupposés généraux de la
philosophie) : 20n.11; v. Deleuze
(- du contenu des savoirs empruntés
a la science) : 27, 262
(apophantique vs. — sophistique) : 65.
culte
(- dionysiaque et rites agraires) : 165,
168
(- familial et jeu des dettes) : 167
(— familiaux réajustés en religion de
la cité) : 172.
culte étatique de Zeus, culte d'Etat (du
culte familial au-): 130-131, 166,
167-168, 172; («le culte des dieux
s'en va ») : 247 [(Edipe roi].
culturalistes (erreur des — sur l'erreur de
Freud) : 185, 189.

Décision
(- judiciaire, droit archaique et droit
classique) : 75-76, 86, 88-89, 97-98,
103-104, 106, 114
(pouvoir de — politique et classe cen-
sitaire) : 151.

décrets (pratique de justice et-—des
dieux) : 100, 102, 103, 112, 232, 242
(justice hésiodique), 247-250 (ajuste-
ment) ; v. tyran, vérité.

décrets-prédictions, décrets-prophéties :
241, 243; v. mpbvola.

«délire religieux » : v. «heure orien-
tale » ; v. Andler, Nietzsche.

démesure du tyran: 237, 247, 253n.33;
v. UBots.

démocratie : 96n.34 [Aristote, Solon],
110n.28 [Nietzsche], 120, 125n.22,
157, 272; v. ebvopia, icovopia.

démocratisation de I'immortalité de
I'ame : 271.

déplacement
(- du général au particulier) : 8

(- du désir au plaisir) : 8-9, (du plai-
sir sensible au plaisir spécifiquement
humain) : 11; v. Aristote
(- sophistique et confusion) : 47
(— de l'étre vers l'idéalité de la signifi-
cation) : 65; v. apophantique
(- des individus et colonisation) : 116
(—du pouvoir par l'instauration du
vopog) : 148, 186
(- et effet de redoublement) : 87, 167.
déraison (la viedela -):261n.14.
désir
(le — : connaissance différée) : 17
(- vs. volonté) : 6
désir de connaitre : 4, 17, 18, (- et plaisir
de la sensation): 9, (- vs. souverai-
neté de la connaissance) : 6
(- : volonté d'appropriation) : 219
(-, inscrit dans la nature par Aris-
tote) : 14
(bouclage du—dans la connaissance
elle-méme) : 19
(extériorité et violence du-): 17.
désir de connaissance ou désir de savoir :
4,6, 17-18 ; v. connaissance et savoir.
désir de connaitre [Aristote] et désir de
bonheur [Spinoza] : 25.
désir de savoir: 3-4, 6, 18, 23, 219;
vs. héros tragique [Eschyle, Sopho-
cle], (- et pavracia) : 17.
désir et connaissance, savoir: rapport
d'enveloppement, de conaturalité : 18
[Aristote], (— et vérité) : 24, 25 [Spi-
noza) ; v. connaissance.
désir-volonté et connaissance: rapport
d'extériorité : 25 [Nietzsche et Freud],
26-27 [Nietzsche].
destin : 87, 236, 241 (fixé par les dieux),
243, 247, (- propre au tyran): 236-
238, 243; v.Jocaste; poiga, Tiym
[Edipe roi].
destruction de l'illusion de connaitre :
207-209 [Nietzsche], (—-ou de la
connaissance ?) : 260 ; v. vérité.
«détermination active » : processus d'in-
troduction de la vérité dans les faits :
205 ; v. Nietzsche.
détermination cedipienne : 185, 189.
détester, detestari : 26, 197 [Nietzsche].
dette/s : 101, 102, 122, 130, 132, 126
(esclavage pour —) : 150
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(extinction des—par l'ebvopic de
Solon) : 150.
dévaluation [de la monnaie par Hippias] :
138.
devin: v. ajustement, « loi des moitiés » ;
écoute-obéissance ; v. Tirésias
(le —: lieu de croissance d'une vérité
semée par les dieux) : 241
(mantique du -) : 228 ; v. aveugle
(parole du-): 227, 229, 232;
v. « 000V £mog » , paig oraculaire
(savoir formulé par le —) : 232, 238
devin/s : 179, (—égaux des chefs):
225,242,243, 248, 250.
dévoile[ment] des choses dans leur
vérité : 137, 157; vs. serment déci-
soire.
dialectique platonicienne : 264, 268.
dieu/x : passim
(- homériques et dieux hésiodiques) :
166.
différence/s : 4, 10,20n.8 & n.11, 21n.17,
27, 35, 36, 41, 43, 44, 47, 48, 49
52n.38 [Deleuze], 58, 59, 61, 63, 74,
111, 132, 143, 151-154 [Aristote,
Solon], 196, 199, 202-204, 208, 213;
v. interprétation, jeu de différences,
signe; vs. ressemblance; v./vs. répé-
tition
(la —, condition de 'apophantique) : 48
(- génériques) : 11-12
(- [morale] : entre le vice et la vertu :
139n.7 [Plutarque], (— entre la richesse
et la vertu) : 141n.31 [Platon]
(- sophistique et manipulations) : 44,
47, 58; (—de nature entre sophismes
et raisonnements faux) : 40 [Aristote]
(effacement de la —) : 204 [Nietzsche]
(logique du concept de la —: neutra-
lise la matérialité du discours) : 49
(pensée dela-): 4
(— et idéalité du sens) : 47.
différenciation : 15, 61
(— matérielle des savoirs) : 251n.3
(—sociale substituée a affrontement
égalitaire) : 86; v.olxn, dixawov,
duxaCerv [Hésiode], Oépug [Homere].
Diké, diké, Dike : 94n.1, 95n.20 & n.27,
109n.18, 273, 275, v. 8(xn, Aixn.
dionysiaque, dionysisme : 165, 166, 168 ;
v. culte.

discipline/s : 5, 217.

discours, v. logos ; v. A\6yog
(- a prétention scientifique) : 4
(- de souveraineté et secret) : 158
(éléments du -) : 46-47, 58-59.

discours apophantique : v. AGyog duto-
davurdg
(—: ditI'étre et le non-étre) : 64-67
[- et exclusion de la contradiction];
v. apophantique, énoncé déclaratif,
proposition vraie.

discours judiciaire : v. xgiveLv, vopog
(—et rapport a la vérité) : 69, 81-82,
88, 92, (—et a la justice) : 93, 100,
106-107; (—et discours politique):
93 (- et discours de savoir) : 123.

discours philosophique/s: 6, 18-19, 26-
36, 55; v. signifiant
(antériorité du—par rapport a lui-
méme) : 38; v. historicité de la philo-
sophie
(élimination du dehors du-): 38;
(indépendance du — par rapport a la
politique) : 36 ; Aristote vs. Platon
(élision du désir de savoir dans le -) : 6

discours philosophico-scientifique (fon-

dement(s du] -) : 38, 67.

discours poétique : 35, 69.

discours sophistique (discours comme
chose) vs. discours philosophique
(comme signifiant) : 39, 55, 61, 67;
v. sophismes; v. Dupréel, Grote,
Gomperz
(matérialité du —) : v. matérialité, pra-
tique discursive.

discours faux/vrai : 49-50, 55, 66; (role
de la volonté de vérité dans le dis-
cours) : 4.

discursif/s : (événement/s —): 60, 63,
187, 191, 193n.19; v.événement,
matérialité.

discussion/s
(- dialectique) : 39
(- rhétorique et politique) : 36
(- publique) : 147
(- sophistique/s) : 39, 67
(—et effet de méconnaissance,
Ves.av.n.e.): 148n.***; v. pédagogie
et écriture.

disputatio : 40, 51n.22; v. Buridan.
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divination : 233, 243, v. pavteia, mEo-
voia; v. Tirésias [Edipe roi].
division : 268 [ Deleuze] ; vs. différence.
domination : 4, 6, 18, 63, 67, 203, 205-
206, 277; v.discussions, sophisme,
Sophiste, sophistique
(—de classe, VII®-V®s. av.n.e.) : 134
(=, besoin et connaissance) : 205.
don-contredon (prestige, puis calcul
du — [société homérique]) : 101.
double monstrueux : 231; v.Girard;
V. moitiés.
droit
(—ala survie) : 171
(= criminel) : 174n.6.
droit grec : 90-92, 94n.2 & n.9, 95n.11 &
n. 25,99, 245
(—archaique, pré-droit): 74, 75, 78
n4 & n.6-7,116
(- classique) : 75; v. Gemet, Préau.
droits politiques (hiérarchie des —) : 129,
151 ; v. vOpog; vs. icovopia.
dusnomia : 159n.8, v. dvavopia ; vs. eu-
nomia.

Economie : 120; v. césure; v. gUVOpia,
vouopa
(- de subsistance) : 128
(- interne d'un discours) : 272
(- marchande et monétaire): 128,
132, 135, 138, 140n.19, 153, 168
(- et politique) : 153, 158.

écoute : v. Axovelv; v. aveugle, devin;
v. Jocaste, (Edipe
(- de la justice) : 104-105; v. Hésiode
(- oraculaire) : 232, (refus de I'-):
237, 247, (—et savoir): 239-240,
242, 250; (vs. savoir caractérisé par
I'écoute) : 225, 229.

écoute-obéissance/soumission (du devin) :
240, (—des messagers): 243, 247,
(- d'Edipe) : 250; v. «loi des moi-
tiés ».

écriture : 107, 113, 148 ; v. vérité
(I'-: T'une des formes possibles du
vopog) : 146; (—et moudeia): 146-
148 & n. ***
[institution de I'-]): 78; v.AGyoc,
vopog, Tatdela

éducation: 11, 51n.18-19, 125n.7, 146,
v. touwdeia

(— et écriture : [protection du] vopog) :
146.

égalité

(—en droits): 112, (—devant la loi):

96n.35, 160n.15, v. icopoigia
(—des chances de survie, VII¢s.
av.n.é.),: 171; v. Dracon.

élégie/s, Elégiels: 150,152, 160n.16;
v. Solon.

éléments de/du discours : 46, 58 ; v. dis-
cours, manipulation.

émergence du sens, de la vérité : 49, 66,
86, 144, 146, 187, 257 ; v. chose dite
(lieu d'—du savoir): 148; (—du
A6yog et du sentiment tragique :
I'adyopa) : 259.

Entstehung, émergence : 270; v. généa-
logie.

énigme [et salut de la cité]: 15, 179,
226, 229, 234, 239 , 240, 250, 253
[Edipe].

énoncé déclaratif/non déclaratif : 48, 64-
65 ; v. apophantique vs. sophistique.

énonciateur de vérité : 70, 186n.*.

énonciation juridique de la vérité : 70.

enquéte
(-, savoir d'enquéte): 230, 232-233,
234, 249, 253n.31; v. «loi des moi-
tiés » [Edipe roi]
(procédures d'— [pré-droit et droit
grecs]) : 245-248; (procédure judi-
ciaire d'-): 192, 261; v.lois de
Dracon.

«enquéte du pays » : 245 & n.*, 248.

enquéte historique : 3, 270.

enthymeme, substitut du syllogisme : 8,
9,21.

épistate : 75, 79n.9.

épistémé : 148n.a, 257n.2, 262, v. &m-
oTipn.

épistémologie : 5, 193n.19.

épistémologique : v. opérateur/s.

époque
(- archaique) : 173, 178, 179
(—classique) : 75, 82, 143, 174n.8,
178
(- chrétienne) : 135
(- hellénistique) : 75
(- homérique) : 116, 163.

épreuve : v. fdoavog
(—de vérité): 73, 75, 83, 84, 245;
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v. masochisme, ordalie, serment,
supplice.

«épreuve de connaissance»: 239
[Edipe roi].

épreuve du rocher : 83, 94n.4.

Erfindung : 195, 210n.2, v. « invention »
[Nietzsche].

éristique : 65 ; vs. apophantique.

erreur/s [philosophique/s], non-vérité :
34, 37, 39, 41, 42, 48, 49, 57, 64,
128, 185, 189, 190, 199, 208-210,
211n.11; v. systtme de vérité, sys-
ttme d'erreurs, sophisme/s, vérité
[comme] erreur; v. aussi : jeu de l'ap-
parence.

esclavage : 116, 120, 122, 136, 139n.2,
150; v. dette/s
(role des arguments pour ou contre
I' — dans les luttes politiques) : 120.

esclave/s : 83, 90, 120, 153, 230, 238
(importation d'- interdite sous Péri-
andre) : 122
(interrogatoire et témoignage de
l'esclave, des esclaves): 179, 226,
229, 233-235, 242, 245 & n.**, 249,
277, v. ajustement, épreuve de Vérité,
« loi des moitiés », témoin ; v. {oTwQ.

essence
(— mercantile de la monnaie) : 132
(criminel par-): 183; v. pouvoir
populaire.

essence de la connaissance: 259, 263,
273 [Heidegger]; (connaissance de
I'-):12,274n.55.

essence de la connaissance et essence de
la vérité : 259, 263, 273, 274 ; v. Hei-
degger, Nietzsche.

essence de la chose, des choses: 196,
197, 198, 200.

essence de la vérité : 94n.12, 213n41,

275

Etat (appareil d'-, institution de I'-, struc-
ture d-): 75, 89, 99, 106, 107, 113,
136; v. cité.

éternel retour: 140n.23, 213n41;
v. Nietzsche.

éthique/Ethique : 9, 10, 2In.15, 28,
140n.14, 210n.7, 219; v. jeu; v. Aris-
tote, Spinoza
(- chrétienne) : 135

(—de la vérité, [de la pureté]): 182,
206,271
(indifférence -) : 156.

étranger : 49, 162, 236 [(Edipe], 247
v. aussi: ablution, rite; v. Homere,
Platon, Sophocle.

étre/non-étre : 49-50, 56, 62-64, 69n.9;
v. essence, jeux ; v. Aristote, Platon.

eumolpides  (interpreétes —):  159n.4,
v. €EEnymral EvpoAn{dwv.

eunomia : 159n.8, v. ebvopia; v. nomos
vs. dusnomia; v. Homeére, Hésiode,
Solon.

événement/s : 187
(événement transformé en fait):
180, 185, (- soumis au joug du fait
constaté) : 189, 190 ; v. signifiant
(- de choses dites) : 46, 52n.36
(-du savoir et connaissance): 31,
32&n.1
(- énonciatif) : 65, (- et pratique judi-
ciaire archaique) : 83, 144, 145, 147,
158; v. Beopdg
(— humains) : 179-180
(fulguration de I' —) : v. fulguration
(le connaitre, comme pur —) : 31.

événement/s discursif/s, de discours : 60,
63, 177, 187, 191, 193n.19; v. maté-
rialité.

exclusion
(- constitutive du partage innocent/cri-
minel) : 178, (—du partage pur/impur,
vrai/faux, raison-déraison) : 173
(—de la matérialité du discours):
66, (—dans le texte aristotélicien) :
17-18; (définition par —d'un dehors
du discours philosophique) : 38
(—des Sophistes, du sophisme): 32,
50, 55, 56, 65 , 261, (— du sujet par la
sophistique) : 48
(-1égale [par le vOpog et du
vopog)), (mesures d'-): 172, (—et
individua[tion]) : 178
(principes d' —et volonté de savoir) :
218
(régles d'—et institutions de mé-
moire): 144, 178; v. souillure;
v. Beopdc.

exégete/s : 114, 145, 159n.4; v. éEnynrol
EvpoAnidwv.
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exercice du pouvoir [politique] : 78, 107,
114, 132, 145, 147n.*%** 152, 156,
232, 239, 248.

exercice de la souveraineté : 75, 104.

exil
(—du criminel): 90, 192n.2, (-de
I'homicide involontaire) : 170; v. ex-
clusion, lois de Dracon, procédures
de réparation, purification
(— des paysans) : 122
(- volontaire d'Edipe) : 230, 248n.*,
250.

extériorité : 6, 18, 38 ; v. désir, jeu, savoir
(- du dieu) : 167.

Fable
(—de la vérité): 29n.8 [Nietzsche],
199
(- d'Esope) : 264 [Nietzsche]

(- d'Edipe) : 189, 251
(- occidentale) : 115; v. Méphisto.

« faiseurs de constitution » (VI®s. av.n.e.) :
237.

faute (constitution d'une morale de la -) :
163.

« fétichisme » : 128, 135, 140n.12;
v. signe ; v. Althusser, Marx.

Feu héraclitéen (principe du -) : 33.

fiction
(-, place fictive): 186, 190, 192;
v. principes de 'analyse nietzschéenne
(la césure du politique et de 1'écono-
mique comme —) : 154.

folie: 4, 20n.8, 84, (—et ¥PoLw):
160n.12; (réalisation théatrale de
la-):94n.5
(peuple et —des rois) : 100 [Hésiode].

force/s
(—de la cité: la monnaie): 137;
V. VOOopa
(- de la vérité, force autonome) : 72
(- de production) : 148.

Fortune (roue de la-) : 191, v. Tiyn
(alternance de —propre au héros tra-
gique) : 236 [(Edipe].

fragment/s
(-dun symbole dont la totalité
a valeur de preuve): 228-233;
v. obpgorov
(— de savoir ajustés) : 233 ; v. « loi des
moitiés ».

fulguration de l'événement: 102, 145,
189, 190.

Généalogie/s
(- nietzschéenne de la connaissance) :
260, 265, (—de la morale): 201,
211n.23
(— du savoir) : 259, 265.
(—du roi, des ancétres, des dieux):
113-114, 156, 263; v. discours de
souveraineté.

géométrie : 108, 110n.30, 139n.7 [Ly-
curgue]
(- : principe de distribution) : 139n.7
[Plutarque].

grammaire : 46, 51,57, 59, 67n.7, 203.

Héros : 158, 169, 181n.*, 235
(-~ homérique) : 172, 181
(- mythologiques) : 237
(- tragique) : 15, 236, 278; v. aussi:
étranger ; v. (Edipe.

hieros [iegog] : 192n.7.

histoire globale et histoire générale : 268.

«histoire nouvelle » : 269 [Archéologie
du savoir]

histoire occidentale : 19.

histoire de la logique : 49.

histoire de la philosophie: 35 ([selon]
Aristote), 36-38, 219.

histoire de la sophistique : 32.

histoire des discours vrais: 5, (—de la
vérité) : 36.

histoire des sociétés : 5.

histoire « symbolique » d'Edipe: 229;
v. fragments, « loi des moitiés ».

histér : T9n.12, v. (oTwe.

historicité de la philosophie : 38.

homicide
(- de légitime défense) : 90
(- volontaire, involontaire) : 170
(impureté qualitative de I'-et exil) :
170.

hoplites [début VII®s. av.n.e.] : 111, 118,
121, 122, 125n.23118.

hoplitique
(armée — de petits paysans) : 130, 133
(stratégie — et apeti) : 118
(victoire —) : 125.

hypothéques [levée des—]: 200; v.ev-
vopia ; v. Solon
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Idéal ascétique : 211n.23 & 212n.24;
v. Nietzsche.

idéalité du sens : 47 : v. différence.

idée vraie (adéquation au bonheur): 7,
25; v. Spinoza.

idée de causalité : 29-30n.8 ; v. Nietzsche
vs. Kant.

identité
(— matérielle de 1'énoncé, de la chose
dite, des mots, des noms, des sons) :
43, 44, 47-48, 58; v. apophantique,
différence, marque, répétition, vérité ;
vs. sophisme
(- singuliere de chaque philosophie
par son rapport différentiel a la
vérité) : 33
(- du sujet dans le désir et dans la
connaissance) : 24 ; v. vérité.

identique (maintenir I'-vs. se rappeler
l'occasion) : 103; v. mémoire comp-
table.

idéologie : 27 [Nietzsche vs. Kant], 169

«idéologie » du savoir comme effet de
la liberté : 207 [Nietzsche], 213n.41,
275; v. liberté.

ignorance
(I'- : manque constitutif du rapport a
la vérité) : 35, 38, (- aveugle) : 234,
240, 242 [Edipe]
(- et multiplicité des savoirs) : 245
(échapper a I'-) : 33, 34.

illusion/s : 40, 190, 198, 199, 203, 208,
210, 211n.13, 262; v. volonté de
savoir ; v. Nietzsche, Schopenhauer.

image: 238, 250, 252n.7, 260, 268;
v. signe, sophisme, symbole, tyran
(- de la théorie et sensation) : 13
(- morale de la pensée): 20n.11
[Deleuze]
(images de la mémoire, matiere de la
connaissance) : 12; v. aussi : matiére,
sons.

imagination: 21n.23 [Aristote]; v.
davracia

immatérialité du sens : 43 ; vs. matérialité
de la chose dite.

immortalité
(I'- « pour tous », conquéte de classe) :
169 [Solon]; (démocratisation de
I'— de 1'ame) : 271.

impots et redevances (empires d'Asie,
Lydie): 106, 113 (en Grece), 116,
129, 131, 136, 164.

imprécation : 73-74, 79, 82, 93, 97, 99,
231; v. aussi : serment.

impur
(-: ce qui n'a pas acces a la vérité et
ne peut étre toléré [dans la cité]): 173
(I'—: I'édvopog, coextensif au vOpog,
aveugle au vopog, exclu du/et par le
vopog) : 181-182
(catégorie juridico-religieuse de 1'-) :
161.

impureté : 170-173, 178-180; v. exclu-
sion, homicide ; vs. accés a la vérité
(- qualitative individuelle) : 173, 177,
181
(-, rapport a la loi et savoir) : 182.

impuretés : 161
(- : exclusions non accomplies):
180.

inceste : 193n.7, 230, 233 [Edipe roi];
v. « loi des moitiés », moitié.

inconscient
((Edipe, blason de 1'-?) : 234, 250.

indifférence éthique aux richesses : 156.

individu (définition juridique de I'-):
168.

individualité/s : 168, 171-172
(I'-comme forme de la propriété) :
169
(dispersion d'individualités et philo-
sophie) : 37

inégalité/s
(- de fortune, [destin] du tyran) : 236,
242 [Edipe roi] ; v. Thym
(- numérique des mots et des choses) :
46
[~ socio-économiques, de distribu-
tion, VII®-VI®s. av.n.8.): 115, 143,
151, 154, 156.

injustice : 91, 99, 100, 111, 141n.27
[Démosthéne], 154, 237; v. «rois
mangeurs de cadeaux » ; vs. justice.

Inquisition : 83; v. épreuve, procédure
inquisitoire.

instinct/s : 27, 190, 196, 197, 210n.8,
212n.14, 219, 265; (lutte des -) : 26,
29n.3.

«instinct de connaissance » : 196, 211
n.13, 262 [Nietzsche]
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(—et connaissance, et intellect, et
savoir) : 197-199, 220-221, 264.
institution/s (en Gréce): 78n.4, 82,
(- archaiques) : 220
(triple — : écriture, pédagogie, discus-
sion) : 147n ***
(- judiciaire : 82; (—d'une justice a
modele religieux) : 123
(- de IEtat): 136, 139; (- de la loi
écrite) : 143 ; (- de la monnaie, moné-
taire) : 123, 127, 128, 129, 132, 136,
137, 220; v. vOpopo, vOpog.
institutions de mémoire : 144 ; v. pviun.
intellect : 196 ; v. instincts [Nietzsche].
interdit/s : 4, 14, 183, 201, 206; v. loi,
savoir transgressif, systeme
(I'- comme substitut du sacrifice) : 164
(«discours —») : 257n.*,
intérét
(I'-et la connaissance): 198, 220;
v. Nietzsche
(alliance par -) : 123.
intéréts
(conflit d'—entre groupes d'aristo-
crates): 119
(—de la classe riche) : 131
(le pouvoir populaire et ses —) : 183.
intériorité
(principe de I' -) : 37; v. philosophie
(- de la connaissance) : 18 ; v. savoir.
interprétation/s : 128-129, 201, 204-205,
262-263; v. connaissance, paradigme,
techniques
(I'-: ce qui pose et impose des
signes) : 204
(I'-: violence faite au chaos): 204
[Nietzsche]
(- mercantiliste de la monnaie) : 128
(- des mysteres) : 201
(méthode d'- nietzschéenne vs. aris-
totélicienne) : 35, 213n.41, (- heideg-
gerienne) : 19n.2 [Fink], 263
(- et connaissance) : 204.
invasion dorienne : 107, 115.
«invention» (I') de la connaissance :
195-200, 210n.1, 219; v. Erfindung,
vérité ; v. Nietzsche.
isonomia, égale répartition : 96n.35, 159
n.10, v. icovopia ; v. Solon.

Jeu: 25, 35, 36, 49, 59, 63, 76, 93, 97, 130,
134, 196 (espace de —), 197, 198, 220
(- de dépendance) : 218
(- de lamarque et du vouloir) : 204
(- d'instincts, d'impulsions, de désirs):
219; v. « invention »
(« - intra-mondain ») : 269 [Fink].

jeu de l'apparence : 208 ; (— de masque) :
49.

jeu d'alliance/s et de transaction/s : 167;
(—de la bonne entente et de la dette
restituée) : 112; (- de l'appropriation
par les familles riches): 165; (- des
attributions, des compensations, des
réparations, des rétributions et des
destitutions) : 91, (—des créances et
cycles de l'endettement, des emprunts,
des dettes et des acquittements, et des
redevances): 102, 132, 167; (—des
dépenses, des retours et des distri-
butions) : 150; (—du revenu et de la
charité) : 135; (- du sacrifice et de ses
simulacres) : 129.

jeu chosifiant des signes : 204.

jeu de la connaissance
(- par rapport a elle-méme : le désir) :
17; (- de la connaissance et du désir) :
38; (- de la vérité par rapport au désir
et a la connaissance): 24; (—d'ex-
tériorité du désir et du savoir): 18;
(- entre savoir, vérité, connaissance) :
19-20n.2.

jeude différences : 202; v. connaissance.

jeu de la justice et de la récompense : 99,
100; v. 8iun.

jeu de la vérité : 6, (jeu éthique de I'hon-
néte et du malhonnéte): 40, (mise
en jeu historique du systéme vrai ou
faux): S; (mise hors jeu du systéme
platonicien par Aristote): 16, 36,
(mise hors jeu du sophisme par Aris-
tote) : 55.

jeu de moitiés manquantes, « double jeu »
du mécanisme symbolique: 231;
v. « loi des moitiés » ; v. gOpBoOAOV.

jeu de prescriptions : 216.

jeu des dieux et des hommes: 165
[Homére]
(- entre la force de la TOyn et le pou-
voir de 'homme) : 243 [(Edipe roi].
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jeu du Abéyog : 147
(-: jeu de/sur la matérialit¢ du dis-
cours) : 49, 50, (jeu de l'opposition
des discours): 97; (—: de la succes-
sion et de la permutation) : 45
(-: jeu de mots): 58, 235, (- étymo-
logique) : 234, (- des rétorsions) : 77.

jeu du politique et de 'économique : 155;
(- du pouvoir) : 136.

jeu [procédural] du refus et de l'accepta-
tion : 86; (- du serment et du défi de
vérité) : 81.

jeu du regard, de la désignation : 247.

jeux logiques : 39, 42.

jeu/x sophistique/s : 63, (jeu-défi: oppo-
sition vainqueur/vaincu): 63, 74;
(- de I'étre et du non-étre) : 63, (- du
désir et du pouvoir) : 63; (jeux d'om-
bres) : 40.

le jeu : 4, (- de Foucault), 269-271 ; (- de
Platon) : 268 [Deleuze], 271.

joutes [discursives] : 36; v.discussion,
lutte.

juge: 73, 75-77, 86-90, 92, 94, 95n.20,
97, 98; v.rois, serment; V.day®v,
xoivewv; v. Hésiode, Homere.

jugement : 84
(validité du —et vérité de I'énoncé) :
70, (vs. fausseté du —): 71; v. duxd-
Cev, noivery
(- homérique) : 78.

jugement-mesure (substitution du —au
serment décisoire) : 87-92, 103-104;
v. aussi : d{xawov xai aAnBéc.

jugement universel : 11; v. Aristote.

jureur, cojureur: 73-75, 86; v. serment,
témoin.

juridique/s : 75, 144 ; v. action, exigence,
pratiques, rituels ; v. StxAaCeLv, xoivelv;
v. Gemet, Glotz
(définition — de l'individu) : 168
(documents, textes —) : 69, 76
(énonciation —de la vérité): 70;
v. serment
(formes -) : 29n.4
(pensée — [a Rome]) : 92, (— en Grece) :
108n.2.

juridico-politique
(désappropriation de la regle -
[archaique]) : 147 ; v. écriture

(structure — de la cité) : 150; v. pou-
VOIr; v. VOPog
(procédures — d'enquéte [Grece clas-
sique]) : 261.

juridiction/s [différences entre —]: 84;
v. Hésiode
(- de Dracon) : 169
(- de Gortyne) : 171
(- de Solon) : 169.

juste (le) : 115, v. dixowov nai dAnBég
(- sans Vérité) : 115.
(conduite -) : 102 ; v. Hésiode.

justice : 77, 85, 86, 89 [Hérodote], 91-93,
98-106, 107, 109n.18, 111-112, 114,
123, 141n.26 [Solon], 149-150, 153,
220, v. dlxm, Aixn; v.juge, juge-
ment, lutte, lieu, métathése, sentence
(—: Tavis substitué a la sentence):
106 ; ([distinction entre] la bonne — et
la mauvaise) : 85-86, 112.

justice aristocratique et guerriére (défaite
de la — par le vopog) : 93.

justice hésiodique : 85-91, 98-106,
112, (-vs. justice homérique): 98;
v. dinarov, noiverv
(- a modele religieux) : 123
(- de la mesure commune [substituée]
a la justice du serment-décision, de
la regle) : 103, 111-112, 137; (—des
retours exacts) : 111.

justice et politique: 92; v. Empédocle,
Solon.

justice et vérité : 109n. 18, 114, 115, 136,
158, 221; v.dixawov xai dindég,
VOPOG.

Kosmos vs. phusis : 275,279 & n.68;
v. Jaeger.

Langage: 11, 50n2 [Aristote], 52
n.39 & n. 41 [Platon], 148, 257, 266,
277 [Andler], 274, 277, v. Aéyoc.

langue : 100 [Hésiode].

législateur/s : 92 (faiseur de lois), 96n.32,
137,166, 171 ; v. tyrans ; v. Charondas,
Dracon, Solon, Zaleucos.

législation, loi/s : 71, 74, 85, 87, 95n.22,
96n.35 (icovopia)

(—de Dracon : de réparation) : 90, 170
(—de Gortyne, Crete): 76, 89, 93
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(vs. nature), 94n.8, 97, 98, 171 ; (sub-
stitution du duxdtewv et du xpivelv a
la loi de Gortyne) : 85-88 ; v. Dareste
(—de Solon): 149-152, 169; v. €0-
vopia, vOpog

(- de Philolaos) : 116.

«Léthé »: 20n.5, 91,n.13, 94n.10,
109n.24 [Detienne] ; vs. « Alétheia ».

libre
(«la vérité n'est pas libre par
nature ») : 275.

liberté
(«la liberté, c'est I'étre de la vérité ») :
206, 213n.41 [Heidegger].

logos : 148n.a, 257n.2, 259, v. A6yog;
v. discours.

loi/s : v. législation
(- et rituel énonciatif) : 145.

[loi non écrite] : tradition orale (au nom
d'Apollon) :168-169 ; v. coutume,
rites; v. dlxawov, Ofwg, Oeopds,
iotwo.

loi écrite : 78, 93, 108, 123
(-: constitution politique et dis-
cours de lordre social): 143, 145;
v. ebvopia, vOpog, tyrannie
(—et monnaie): 143; v. vOouopa,
vopog.

«loi des moitiés », mécanique des moi-
tiés : 226, 253; v. ajustement, frag-
ments, moitiés ; v. copforov [Edipe
roi]

lumiére (éclair de la — et de la mort) : 15;
v. désir de savoir, savoir transgressif;
v. Eschyle, Sophocle.

lustrale (fonction — de la vérité) : 180

lutte/s : 4, S5, 26, 40, 46, 73, 74, 88, 89,
97, 120, 121, 124, 133, 143, 148,
151, 166, 171, 178, 187, 190 (modele
nietzschéen), 198, 201, 209, 211,
212; v.affrontement, défi, discus-
sion, domination, savoir; v. ay®v
(- politiques, V¢ s. av.n.e.) : 120; (- de
classes et type de discours) : 155, 171,
186, 188
(- de savoirs et de pouvoirs): 250;
(- entre savoirs) : 225.

Magistrat/s [Greéce archaique] : 70 ; [Grece
classique] : 108n.3, 160n.18, 171.

« maitre de I'étemnel retour » : 21n.22.
maitres de vérité€, Maitres de vérité:
20n.5, 51n.12-13, 67n.4, 68n.12,
79n.12, 93, 95n.10, 109n.24, 259n.8,
266 & n.30,275,278 ; v. Detienne.
manipulation des éléments du discours :
(- logique vs. matérielle, sophistique,
des énoncés) : 58, 60-61, 63, 65.
manipulations monétaires : 138 (dévalua-
tion par Hippias).
mantique : 240, 243, 245, 246, 253n.31;
v. devin ; v. éxpaBeiv, mpdvola
(moitié —, part —) : 227, 228, (ajuste-
ment entre —et enquéte) : 248-249;
v. fragments, « loi des moitiés ».
marque
(la - : identificateur, multiplicateur de
la relation) : 203, (- d'identité et de
réalité de l'objet) : 203
(- monétaire : 133, (comparaison
erronée entre —et signe linguistique
depuis Turgot) : 133
(perversion des marques) : 213n.41.
masochisme et défi ordalique : 84.
masque : 183, 197 [Nietzsche], 268
[Deleuze], 277, v. jeu.
matérialité : v. mots/noms, rareté, so-
phisme
(- de la chose dite) : 44, (émergence
de l'immatériel du sens a partir de la
matérialité de la chose dite) : 49
(—des mots) : 43, (— et événement de
I'énoncé) : 64
(- des symboles) : 47
(- sophistique vs. apophantique) : 60,
65.
matérialité du discours : 44, 46, 48-50,
61, 65, (élimination de la—: condi-
tion de l'apophantique) : 48
matiére : 4, 18, 69, 90, 119, 130, 131;
v. cause matérielle
(= du plaisir sensoriel) : 13 [Aristote]
(- sociale de la richesse) : 140n.18.
mécanisme  politico-religieux :  232;
v. cOpPorov.
méchanceté : v. connaissance
mémoire : 11-12, 15, 16, 59, 86, 144-145,
V. Lvfjun; v. sentence ; v. ®QEVeELV
(- comptable, mémoire de liden-
tique et de sa mesure, [substituée] a



296 La volonté de savoir

la mémoire exégétique, mémoire de
la régle ancestrale) : 103-104
(—de l'esclave) : 234 [(Edipe roi]
(exacte —des rois de justice, future
mémoire des dieux) : 86
(champ de -) : 60
(institutions de —) : 144,

mensonge : 29 ; v. Nietzsche
(—des choses) : 204 ; v. interprétation
(la connaissance comme-): 195,
204-205
(la vérité est —) : 207
(1a Volonté de savoir, fabrique [de] -) :
190.

mesure : V. PETQOV; V. jugement
(la— comme calcul et la mesure
comme norme, VII®-VI®s. av.n.g.):
127; v. Solon
(la—grecque : le non-exces): 128,
137
(- monétaire) : 112
(les quatre éléments de — hésiodi-
que) : 100-101; v. dixauwov, xgivewv;
vs. mheoveEio.

métaphysique, Métaphysique : 6, 7-17,
20n.6 & n.11, 21n.17, 30n.11, 32-34,
36-38 & n.52, 48, 50n.3-9, 51n.10,
n.14-15, n.19, 52n.38, 53n.42, 66, 68,
213n.41, 219, 260; v. Aristote
(- classique) : 25, 220
(- nietzschéenne) : 263 [Heidegger]
(- occidentale) : 96n.31, 263 [Hei-
degger]
(- préplatonicienne) : 273.

métier : 122, 141n.32 [Platon]
(- de sophiste) : 39, v. Téxvn
(- d'Edipe) : 252n. 20; v. pouvoir.

métathése du pouvoir, fonction de la
monnaie : 132; v. vouopa.

meurtre/s : 161, 163, 168, 172, 177;
v. homicide
(—de Laios) : 179, 226-228, 232, 242,
252n.5 & n.14 [Edipe roi]; (-de
Socrate) : 183n.*
(effets du-—et pouvoir politique):
173
(juridiction du — [loi de Dracon]) : 90,
169-171.

meurtrier (reconnaissance du —et prati-
ques d'exclusion) : 170, 226, 231
(acharnement — du savoir) : 198.

miaros [a6g) / katharos [x000Q0g] :
192n.7 ; v. Will.

miasma : 192n.7, v. piaopa ; v. Will

modele (aristotélicien et modele nietzs-
chéen) : 190; v. paradigme.

Moirai: 109n.17; v. poiga.

moitié/s : 191, 226-231, 251n.3, 252n.7;
v. o0pBolrov
(mécanique [d']ajustement des —) : 228,
230 («-récit »-«oracle »; «inceste »-
« meurtre », « thébaine »-« corin-
thienne » ); v. « loi des moitiés »
(- «en trop»): 230; v.double mons-
trueux.

monde : v. kosmos, v. aussi: ordre du
monde.

« monde-vérité (le) » : 29n.8 [Nietzsche].

monnaie : 112, 113, 122-123, 127-141,
v. vOuopa
(institution de la —): 127-138
(universalité de la-) : 16
(interprétation mercantiliste de la —) :
128
(—et loi écrite: rdle complémen-
taire) : 143
(—et rituels religieux ou régulations
sociales : sacrifice et imp6t) : 129.

monnaie-mesure :  135-137, v. pérpov,
(- instrument de rectification sociale) :
136, 137, v. dixarov

monnaie-signe  (dune  marchandise
absente) : 134, (signe monétaire, ins-
trument de la dépendance et du déca-
lage de I'économique et du politique) :
129, 134, (- vs. simulacre) : 140n.23.

monnaie-simulacre, [facteur] de substitu-
tions : 133-135, 138.

monnaies : 131.

morale
(la — : « manifestation contre nature ») :
30n.10 [Nietzsche]
(—de l'ageti) : 123; (connaissance —
de la vertu) : 183n.*
(- de la faute) : 163.

morphologie
(- du sophisme) : 66
(« —de la volonté de puissance »):
210n.5 [Nietzsche]
(«—de la volonté de savoir»): 3,
217, 262.
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mort: v. exclusion, exil, purification,
sang, souillure; v.Laios, Polybe,
Socrate
(- réciproque : sanction du meurtre) :
170
(effets économiques et sociaux de
la — et individualité) : 172
([rapport] : —, souillure, purification) :
171.

mots/noms (rareté des —) : 43-46, 48, 62;
v. chose dite, choses, sophisme/s.

mysteres : 174n.11, 201; v. Dionysos,
Nietzsche.

mythe : 110n.30; v. Vernant
(- de la réminiscence) : 17 [Platon]
(du - raconté a l'opération politique) :
134.

mythico-religieux : (savoir —des origines) :
107.

Nature : 147 & n.*-*** 148,156, 159n.1,
181, 196 [Nietzsche], 203, 206,
v. ¢poLg v./vs. vopog; v. toudeio
(- des choses) : 135
(—et loi) : 46, 70, 93, 146 ; (conduite
conforme a la nature) : 146 [Pindare]
(travail et-): 109n.22; v. Hésiode,
Vemant
(voies de la —et de I'habileté): 134;
v. signe monétaire.
néo-kantien/s, néokantisme : 28, 29n.4,
30n.1.
nietzschéen/ne
(analyse —): 27; v. principes; (com-
mentaire —) : 20n.11; (modele -) : 190;
(paradigme — vs. Aristote) : 213n.41
(tache —: se libérer de la vérité) : 208.
nomisma: 141n24 [Will], 159n.1
[Laum], v.vOuopo ; v. monnaie.
momos : 108n.3, 124n.6, 141n.24 & n.38,
159n.1 &n. 5, 189,272, v. vopog
(le - : juste loi de distribution) : 220
(points d'appui du-); 147; v. aussi:
pureté, vérité ; v. ebvopia.
nomothete/s : 108n.3, 155, 184, 186, 236.
non-étre : 49-50, 62
(— du raisonnement apparent) : 50
(- vs. étre) : 63-64, 68n.8; v. jeux.
norme : v. mesure
(— et justice) : 104-105; vs. pioLg
(- et vérité) : 207 ; v. Nietzsche.

Objet (I'-: point d'application de la
marque) : 203.
occultation : 134, 156, 188, 278.
offrandes vs. offenses : 166 ; v. sacrifice.
ombre
(lumiere qui est —) : 35, (- et manque
de savoir) : 35; v. symboles
(- de raisonnement) : 65, (— et maté-
rialité du discours) : 48-49
(- matérielle du mort et processus
magico-religieux) : 169
(ombre-résidu vs. ombre scénique) : 49
«ombres épaisses » et « voies de la
pensée divine » : 15 [Eschyle]
«ombres de Dieu»: 196; vs. nature,
¢vowg [Nietzsche).
ontologie
(- aristotélicienne) : 50n.1; v. Auben-
que, Dupréel
(- présocratique) : 62
(- [nietzschéenne]) : 206, 267
(- du sophisme) : 61, (- et imputation
d'énoncé) : 62.
ontologie différentialiste et généalogie :
271 ; v. Deleuze, Foucault.
«opérateur/s épistémologique/s » : 7-8;
v. Linné, Saussure.
opérateur/s philosophique/s: 7; v. Aris-
tote, Descartes, Spinoza.
opposition/s : 4, 11, 51n.13, 63, 84-8S,
97-98, 101, 121, 139, 143, 146, 147,
150, 157, 161, 172, 234
(—entre vouloir connaitre et bonne
connaissance, entre connaissance
primaire et connaissance ascétique) :
200-201 ; v. Nietzsche
(—entre apophantique et critique
sophistique) : 64-65, 69, (-entre
raisonnement vrai ou faux et fausse
argumentation) : 56; v. Aristote
(—entre récits sacrés et choses mon-
trées) : 52 n.36; v. Ramnoux
(- logique et opposition philo-
sophique) : 65, 69
(- sophistiques) : 62-63; v. jeu.
oracle/s : 35, 155, 177, 230, 232, 233,
244, 247, 250, 251, 253n.27 ; v. moi-
ti€; v. Apollon, Sophocle
(- sans témoin) : 227
(écoute des —) : 237-238.
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ordalie, ordalique: 82-83, 94n.3, 109
n.18, 253n.28; v.Inquisition, maso-
chisme, serment ; v. Gemnet, Glotz
(—: équivalent non verbal de la parole
vraie) : 82, 97; (—: vérité-défi): 103,
261.

ordonnance, ordonnancement, ordre :
v. mesure ; v. d{xawLov, vopog
(- de la cité, du monde manifeste, des
choses) : 92-93, 102, 105, 111, 112,
114.

ordre, Ordre : 9
(-, commandement) : 64
(—du discours) : 19n.1, 257, 258n.6
(- du temps et ordre numérique) : 108
(- juste et mesurable de la dette, des
saisons) : 101 [Hésiode]

(«—moral de [lunivers»): 29n.3
[Nietzsche]

(—naturel) : 42, 45 [Aristote]
(connaissance de I'- et pureté) : 184.

«organes de connaissance » : 201
[Nietzsche]

Orient (emprunts de la Grece a I'-) : 107,
113, 123, 139n.8, 160n.12, 192n.7,;
v. Will.

oriental/e
«I'heure orientale » : 110n.28, 272;
v. « délire religieux »; v. Andler,
Nietzsche
(origine — et origine religieuse) : 130;
v. rite/s
(savoir -) : 107, 188 ; v. Knox

origine/s: 7, 26, 38, 48, 81, 106, 107,
108, 113, 119, 124n.10
(—de la monnaie, du monnayage) :
128, 132, 129n.4, 140n.14 ; v.Will
(—de la philosophie) : 148n.a [Derrida]
v. aussi : généalogie, Ursprung.

orphisme
(I'-: «nouvel esprit infusé »): 174
n.8 [Moulinier]

(- et renforcement des prescriptions
rituelles) : 164, 168.

oubli : 37, 59, 105, 249
(— : «Léthé ») : 20; (- vs. non-oubli,
forme de la vérité, non-oubli des rois,
des dieux) : 87, 109 ; v. savoir, vérité ;
v. aussi : « Alétheia » ; v. Detienne
(- de la régle et danger de violence) :
163, 181

(- d'Edipe) : 278
(mémoire sans —ni énigme): 15;
v. Aristote.

ouverture heideggérienne : 206, 213.

Paideia : 125n.16, v. moudeia ; v. éduca-
tion
paradigme : v. modele
(- nietzscheéen vs. paradigme aristo-
télicien) : 213n.41; (- nietzschéen de
la volonté de savoir) : 276
(- d'une connaissance qui n'a d'autre
fin qu'elle-méme) : 12
(la sensation inutile, comme —de la
contemplation a venir) : 13.
paradoxe/s
(- de la pensée présocratique) : 298
(- de la volonté de vérité) : 207-209
(-du Menteur: 51n.20, 52n.39;
v. Eubulide.
parjures : 85, 95n.14, 99, 100, 133, 244;
v. serment ; v. Hésiode, Homere.
parole/s : 76, 79n.7, 98, 114, 133, 157,
158, 181, 186
(- divines, du devin et 600V €rog) :
227 [Edipe roi]
(- du philosophe) : 35
(- énigmatique et savoir) : 15; v. hé-
ros tragique ; v. Eschyle, Sophocle
(parole publique et parole privée):
67n.4; v. espace politique
(- qui enseigne et ne prophétise pas) :
15; v. Aristote
(-, écriture et pédagogie) : 148n.***,
V. aussi : pouvoir, exclusion
(déplacement de la—du plaideur au
juge) : 97; v. vopog.
parole de souveraineté : 104 ; v. jugement-
mesure.
parole de vérité, « parole vraie » : 36, 81,
82 [Dumézil], 83 [selon duxnalev et
xolvewv], 105.
passion/s : 201, 211n.3
(pure —de connaitre, « désintéres-
sement ») : 251
(«faire de la connaissance la plus
puissante des — ») : 28n.3 [Nietzsche].
pays : v. x(0Qa ; V. aussi : enquéte.
pédagogie : 123, 146, 148, 159, 206,
v. toudeia
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(la—, point d'appui du vopog) : 147,
156
(- et nature) : 148, 156.

peines et chatiments d'ordre religieux :
71; v. serment ; vs. punition.

pénalité en France, XIX®s. : 4.

pensée: 6, 12, 27, 29n.2, 53n.42, 60,
108n.2, 110n.30, 159n.6, 174n.1, 184,
186, 241, 260
(la—comme lieu d'apparition de la
vérité) : 66; (—de la vérité) : 37
(la—comme effet de lextra-pensée,
violence et illusion) : 203 [Nietzsche] ;
(interprétations de la — nietzschéenne) :
262-263
(La — du discontinu) : 270
(— grecque : aristocratique) : 183, (- pré-
socratique) : 69, (du VI®s. av.n.g.) : 148
(- grecque de la dixn et pensée de la
justice chez Nietzsche) : 273 ; (figures
du sage, du pouvoir populaire, du tyran
dans la — grecque) : 182-184
(- juridique romaine) : 92
(« affinité supposée de la—avec le
vrai ») : 20n.11 [Deleuze]
(« voies de la —divine ») : 15 [Eschyle]
(«—de la Volonté de puissance »):
263, 274 [Heidegger].

perception : 82, 196, 211
(rapport de — et énonciation juridique
de la vérité) : 70 [Démosthéne]
(- visuelle) : 196 ; v. témoin.

« perceptions sensibles » : 211n.11
[Nietzsche].

péripétie/s : 73, 77, 199
(rapports de la—et de la reconnais-
sance) : 231 [Edipe roi], 251n.1;
v. o0pfolrov.

peste a Thebes (cause de la-): 238
[Edipe roi].

peuple : 72, 123, 145, 169, 237, 240, 241,
244-245, 246, 272, v. dfjpog, Aadg
(- et défense de la collectivité, début
VII¢s. av.n.e.) : 118; v. hoplites
(piété et terreur du-): 246, 248;
v. ajustement ; v. aussi: «délire reli-
gieux »
(prise du pouvoir par le -): 94, 121,
145; v. folie des rois ; v. Théagene de
Mégare.

philosophie/s : 6, 18-19, 20n.7 [Aristote],

29n.3 [Nietzsche sur Spinoza], 32, 40,
51n.16, 52n.38, 67n.1, 204, 211n.9,
219, 251, 270n.44; v. connaissance,
discours, histoire, modele, savoir,
vérité; vs. manipulations, sophisme,
sophistique
(-: volonté obscure d'accéder a [la]
sagesse) : 14 [Aristote]
(-: connaissance des principes pre-
miers et des causes ultimes), (—et
désir de connaitre) : 14
(- antérieures a Aristote, selon Aris-
tote) : 32-39 [Méta. A]
(— apparente et sans réalité : la sophis-
tique) : 32
(- du signifié et de la différence) : 63
(- occidentale jusqu'a Nietzsche) : 24-
25
(conditions d'une — sans présupposés
d'aucune sorte) : 20n.11, (-: renver-
sement du platonisme) : 268 ; v. De-
leuze, Nietzsche.

phoné vs. lekton : 52n.40; v. signifiant;
v. Diogene Laérce, Sextus Empiricus.

plaisir : v. dyamnotg, Ndovi
(—de la sensation, sensoriel): 219,
(—de la/des sensation/s inutile/s):
11, 23; v. différence/s, vérité de la
connaissance ; v. Aristote
(— de la/des sensation/s et/vs. désir
de connaitre) : 8-13, 14; v. Aristote
[Ethique a Nicomaque]
(—de la vue),: 10; vs. intempérance ;
v. Aristote [Ethique a Eudéme]
plaisir-vérité-connaissance : 24, 219;
(connaissance dissociée du plaisir et
du bonheur): 220; v. méchanceté;
v. Nietzsche.

poete/s : SIn.21, v. Belog avie; 109n.24
[Detienne]
(— aristocratiques) : 125n.16; v. Mar-
rou, Pindare, Theognis
(—de la loi écrite): 93; v.rois de
justice.

politique/Politique : 68n.12, 95n.22, 121,
124n.11, 125n.16, 137, 138, 139n.2,
141n.35 & n.37, 151; v. droits, pou-
voir, regle; v. Aristote, Cypsélos,
Solon
(la — : montée de l'individuation) : 272
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(espace —) : 67n.4; v. parole publique
et parole privée ; v. Detienne
(— de la cité et pouvoir judiciaire) : 92,
135; (lien entre pratiques judiciaires,
fonctions politiques et sacerdotales :
rapport a la vérité) : 114; v. discours,
luttes, violence
(autorité — et mesure monétaire) : 112
(bouleversements, transformations —,
VII-VI¢s. av.n.e.) : 120-125, 136
(fonction -) : 120
(souveraineté —, appareil dFEtat et
savoir, comme instrument politique) :
75, 113-114.
politique et économie/économique :
v. monnaie ; v. EUVopia, VOPOg
(césure entre le politique et 1'éco-
nomique) : 154-157; ([rapport de]
dépendance décalée) : 134, 155 ; (sub-
stitution du partage politique au par-
tage économique) : 153
politique et discours philosophique : 36.
ponctuations théoriques : 4.
position d'existence et énoncé d'attri-
bution : 62 ; v. ontologie ; vs. Sophistes.
positivisme de Nietzsche, positivisme par
prétérition : 27, 213n.41.
positiviste (critique —) : 27, 35 ; v. anthro-
pologie philosophique, histoire.
pouvoir/s : 17, 75, 78, 95n.22, 114-115,
157
(- absolu et aristocratie) : 113
(- d'intimidation de la vérité vs. pou-
voir de contrainte) : 72
(métathése du-): 132, 134, v. mon-
naie ; (—dérivant du sacrifice : redis-
tribution) : 130, 151
(rapports de —) : 148, 272
(symbole du —, Grece archaique) : 133.
pouvoir des citoyens : 153-154; v. corps
social ; v. TOMgG
(distribution du -) : 151, (- et ebvopia
vs. pouvoir archaique : différences) :
153-154
(- : substitut de la richesse) : 151-152
v. classes censitaires; réforme/s de
Solon.
pouvoir du Beopdg : s'exerce dans 1'évé-
nement : 144, ( et —de la mémoire) :
144 ; v. exégetes.

pouvoir politique
(—a caractére militaire) : 121, 148
n.*** 149; v. Cypsélos, Orthagoras
(intégration des qualifications reli-
gieuses de l'individu par le nouveau —,
VII®-VI¢ s. av.n.e.) :168
(= pouvoir de classe: maintien du
pouvoir entre les mains des pos-
sédants) : 136, 143; (-: pouvoir
populaire, comme crime [IV®s. av.
n.e.) : 183-284; v. peuple
(revendication d'un -) : 107 ; v. dixawov,
xolverv
(- et compétence judiciaire) : 77-78,
79n.7, v. pré-droit, v. iotwe; (pouvoir
politico-judiciaire) : 78, 93, (- juridico-
politique) : 151, v. ebvopia; v. Solon.

pouvoirroyal : 158, 234
(épopées revigorantes du —) : 106
(structure politique et magico-reli-
gieuse du-): 106; vs. passage du
Ouxderv au xplveLv.

pouvoir-savoir (savoir et exercice du
pouvoir) : 106-107, 113, (- et contrdle
de la justice): 107; (dissociation
entre savoir et pouvoir : transforma-
tion grecque) : 114, 115; (pouvoir du
savoir : Méphisto) : 115; (pouvoir-
savoir/sans savoir d'(Edipe, pouvoir
politico-religieux) : 234 et passim.

pouvoir et nmesure (VII®-VI®s. av.
ne): 117, (le pouvoir métreur de
la cité): 127; v. hoplites, peuple;
V. HETQOV.

pratique/s discursive/s: 67, 188, 217-
218, 262, 267.

pratique religieuse (nouveau type de —,
VII®-VI¢ s, av.n.e.) : 166.

pratique sophistique : 55, 62.

prédicat/s : 59, 209 ; v. vérité.

pré-droit: 74, 75, 78n.4-5, 79n.7, 245,
v. Gemet.

preuve (droit archaique) : 8, 12, 13, 14,
24, 75, 78n.1 & n.6, 83, 94n.3, 227,
228, 231, 237, 239, 253, v. facavog;
v. aussi : onueiov, oOpBoAov.

principes
(— [aristotéliciens]) : 12, 33, 37-38
(les quatre —de lanalyse nietzs-
chéenne) : 190-191.

|
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procédure : v. serment décisoire et juge-
ment-mesure
(- d'exclusion) : 56
(- de réparation) : 77, 81, 172
(- de véridiction) : 278
(- inquisitoire) : 247
(- judiciaire, judiciaire d'enquéte,
Vés.av.n.e.): 192n.10, 225, 252n.8,
253n.9
(-religieuse, oraculaire) : 243-244,
246-247, (- du serment purgatoire) :
244, 248 [Edipe roi].
processus magico-religieux : 169.
production (forces de —) : 148.
profanation du connaitre pour connaitre :
201 ; v. Nietzsche.
prophéte (divin ) : 226, 227 ; v. Tirésias.
prophétie : 158, 227, 230
(témoignage visuel et réalisation de
la-): 191, 228; v. «loi des moitiés »
[Ediperoi]
(- de Tirésias) : 233-234 [Edipe roi]
(- du Centaure a Déjanire) : 15 [Tra-
chiniennes]
(décrets-prophéties) : 243.
proposition
(- déclarative) : 53n.42, v. AGyog duto-
davixdg
(- vraie, excluant la contradiction) :
48, 64
provenance, Herkunft, vieille appar-
tenance a un groupe: 270-271;
v. généalogie.
puissance : 17, 198, 252n.19 [Nietzsche]
(—de la vérité) : 72, 73, 88, (la vérité :
« germe de — ») : 82 [Dumézil]
(—des dieux) : 73, 74, 166
(—du regard et de l'écoute du devin
aveugle) : 229 [(Edipe roi]
(- économique [garante] de l'immor-
talité : désappropriation par Solon) :
169
(- politique et artisanat, VI®-V¢s. av.
n.e.): 122,
punition : par les tribunaux : 71.
pur
(catégorie du — chez Homere): 161-
163.
pur/impur : 168, 172; v. impur, opposition
(-: ajustement a innocent/criminel),
173, 174n.1 [Moulinier], 180.

pureté : 171
(la —: condition d'acceés alaloi) : 181
(la—: [lien entre] savoir et pouvoir
dans la cité) : 184
(pureté-dévoilement de l'ordre) : 182
(conditions restrictives de la —) : 187.
pureté/impureté : séparation liée au
vopog : 180-181.
purification : 179
(la —: rite archaique) : 161, 170, 171;
vs. souillure
(vérité du fait et —): 178, 180; v. vé-
rité ; v. aussi : exclusion, exil
(ritesde —) : 161, 188 ; v. rites.

Qualité
(- supréme : la mesure): 105 ; v. Hé-
siode.
(-, déterminations matérielles) : 148.
question (la) : qui ? : 179, 184.

Raison/déraison : 173

raisonnement/s : v. Aristote
(- dialectique) : 21n.12; v. syllogisme
(- oratoire/s) : 21n.12 ; v. enthymeéme
(— faux : apparences de raisonnement) :
40-41, v. Yevdilc oulhoyiopdg, (—et
raisonnements non véritables, faux rai-
sonnements) : 40-42, 47
(- vrai: [par] concepts, vs. sophisme
[dans] la matérialité des symboles) :
47-48, (—: neutralise le caractére
d'événement de I'énoncé) : 60
(—ni vrai ni faux, exclusion du
sophisme) : 50, 56-57.

rareté matérielle des mots: 43-44, 46,
(—et pensée de la différence): 48,
(— et sophisme) : 43.

réalité
(- idéale du Aéyog) : 50 [Aristote]
(— matérielle de 1'énoncé): 62, 64;
v. matérialité
([constat de] —du fait): 178, 180;
vs. impureté
([interprétation] nietzschéenne de
la-): 203: v. apparence, connais-
sance.

«récit » : 230 ; v. « loi des moitiés ».

reconnaissance : 129, 135, 155, 186,
V. AVOYVOQLOLG



302 La volonté de savoir

(- réfléchie, a travers une lutte entre
savoirs) : 225, 231, 252n.7
(—et péripétie dans la tragédie):
251n.1
redistribution/s : 132, 134, 135, 155, 171,
186 ; v. sacrifice, substitution
(—des terres, des richesses par Lycur-
gue, [partielle] par Cypsélos, par
Solon) : 122, 130, 131, (- : lecture éco-
nomique, lecture religieuse) : 131, 151
[Solon], 152 [Cypsélos]
(-~ du pouvoir politique) : 147n.***,
(- et justice, ebvopia) : 92, 152.
réforme/s : v. 1égislation, lois
(- de Cypsélos a Corinthe) : 131-132
(- de Lycurgue a Sparte) : 12
(—de Solon) : 124n.13, 132-133, 151-
154; v. ebvopia
(besoin de—, VI®s.av.n.e): 272
[Andler]
Réforme de I'entendement (Traité de
la) : 7, 20, 25, 28n.1 [Spinoza]
réfutation/s : 44, 57, 58 ; v. Aristote
(la —-: raisonnement avec contradic-
tion de la conclusion) : 43
(- du syllogisme) : 44
(- sophistique) : 39, 50n.1; (Réfuta-
tions sophistiques): 32, 38, 40-42,
44, 47, 51n.19, 56-57.
regard
(—de la justice vers le passé et des
dieux qui surplombent l'avenir) : 249
(- du témoin) : 247, 248
(- insoutenable de la vérité) : 88
(souverain — : instrument et embléme) :
250 [Edipe roi]
(—et écoute du devin aveugle) : 229
[Edipe roi].
regle/s : 58, 98, 101, 112, 145 ; v. exégetes
(- ancestrale/s, traditionnelle/s) : 114,
(- non écrite/s, orale/s) : 144-145, (la
mémoire et la -) : 145; v. Beopog
(- d'établissement [procédural] de la
vérité) : 69, 72, 77, 82, 86, 102-103,
105-106; v. dixawov nai A&AnOéc,
Olun, Béug
(- d'exclusion) : 144
(- de volonté) : 26 ; v. ascétisme
(- d'usage des mots) : 60, (— de mani-
pulation) : 58, 60, (— de substitution) :
59

(- juridico-politique) : 147n.***
(—juridico-religieuse) : 164.

religion
(—de la cité): 172, v.cultes fami-
liaux, (-réajustée [au] nouveau
pouvoir,VII®-VI® 5. av.n.e.) : 168.

réminiscence : 196
(mythe de la —, théorie de la-): 17,
(notion platonicienne de la —) : 124n.8
[Andler].

réparation/s : 81, 90, 91, 92
(Iégislation de la—) : 90; v. Dracon
(le jugement comme -) : 92.

répartition: 104, 123, 159n.1; v. sen-
tence ; v. icovopia
(- des choses) : 105
(juste — des biens) : 150, (- économique
de la richesse) : 151, (— des pouvoirs) :
154 ; v. ebvopia; v. Solon.

répétition : 38, 157, 203, 267, 271 ; v. re-
tour ; vs. maintien de I'ordre
(—de la chose dite) : 44
(rapport réciproque de —et de com-
mentaire) : 37 ; v. philosophie/s
(— et rareté) : 48, 61, 140n.23
v. Différence et —, sophismes ; v. Aris-
tote, Deleuze.

ressemblance
(ressemblance /non-ressemblance des
mots et des choses) : 43-44, 62, 64
(connaissance et-): 203, 204;
v. Nietzsche.

restitution/s
(temps des cycles et des—): 102
[Hésiode]
(—et équilibre dans le systtme du
jugement) : 103, 173, 178
(mesuredela-): 112; v. distribution.

rétorsion/s : 74, 77, 79, 102 ; v. punition,
serment
(substitution de l'exclusion légale a
la-):172.

retour
(—de la dette et retour des saisons) :
102, 103
v. éternel retour, justice des retours
exacts.

rhétorique/Rhétorique : 21n.12, 36;
v. Aristote.

risque, risquer la vérité : 74, 82, 86, 87,
104, 105.
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rites : 173, 245
(- agraires) : 165, (- paysans): 163-
164 ; v. Hésiode
(— d'ablution : rites de rupture) : 161-
162, 179, 188
(- de purification : rupture, puis homo-
généisation du groupe) : 161, 188
(-du pouvoir): 133; v. marque
monétaire
(- funéraires : soumis au vOpog, VIIc-
VI¢s. av.n.g.) : 168-169
(schéma du - sacrificiel) : 130
(le rite fait place a la vérité) : 180;
v. fonction lustrale de la vérité.

ritualisme (renforcement du-dans la
classe populaire, VII®-VI®s.av.n.e.):
163

rituel/le/s : 127, 129, 135, 138, 166, 180,
266 ; v. sacrifice, vérité ; v. duxalelv
(- indo-européen) : 106
(activité, formules, instrument, pro-
cédures, prescriptions —) : 97, 52n,36,
76, 97, 162, 164, 168, 172, 174n.10,
231,232
(- d'effacement, de purification) : 163,
220; vs. crime, souillure
(événement — et énonciation) : 144,
(- et récitation) : 156, 158.

rituel d'enquéte : 244.

rituels de savoir : 233, 248.

roi/s de justice: 86, 93, 104, 106, 112,
114.

rois mangeurs de cadeaux, de présents :
85,93, 111; v. duxalerv; v. Hésiode.

Sacrifice/s : 109n.17, 129, 130, 135, 136,
138, 140n.14, 162, 164, 165, 181;
v. ascétisme, monnaie
(- au culte étatique de Zeus, d'Etat) :
131, 168
(- économique) : 152, 155
(l'interdit comme substitut du — somp-
tuaire) : 164.

sage/s : 29n.2, 68n.8, 114, 186
(la figure du-): 182-183; (la place
du -):272; v. nomothéte
(exclusion du — par le pouvoir popu-
laire) : 183n.*; v. Socrate.

sagesse: 12, 14, 41, 42, 51n.11, 156,
185, 189, 196, 206, v. codia ; v. Nes-
tor, Spinoza

(la—, lieu fictif): 183; v. interdit;
v. Nietzsche
(- apparente) : 41, 42; v. sophistique ;
vs. connaissance supréme ; v. Aristote.
salut [sauveur] : 87, 234, 239, 246 ; [-de
reconnaissance] : 235.
sang
(liens du -):70; v. yévog
(prix du — et procédure [judiciaire]):
76,77, 170
(salissure par le —) 161, 172
(souillure [par le] -): 171, 177, 181.
savoir (le), v. aussi : Yvoun, Téxvn
(- : 1a connaissance libérée du rapport
sujet-objet) : 205 ; v. Nietzsche
(—cosmologique) : 106, (- cosmo-
ou théogonique lié au pouvoir poli-
tique) : 113
(- de la sexualité, XVII®-XIX® s.): 3
(- oriental : de l'origine, des quantités,
de I'événement) : 107, 188
(- oraculaire et savoir d'enquéte):
107
(- politique, V¢s.av.n.e.): 183, 251,
(pouvoir a I’épreuve du -) : 235
(cqractére secret du — comme service
d'Etat) : 113-114, 120; v. institutions
de mémoire ; vs. vérité
(déplacement du-: de Iexercice
du pouvoir au contrdle de la justice,
VII®-VI¢s. av.n.e.), (savoir purifié
de la loi) : 190, (savoir-vertu) : 185;
v. systéme de contraintes ; v. VOPOG
(- transgressif, savoir tragique): 3,
14, 225
(désir de —et connaissance): 3, 23,
50n.1, 218, 219; (du-a la connais-
sance): 18; v.connaissance, désir,
nature, sensation, volonté de savoir;
v. Nietzsche vs. Aristote
(événement du -): 32
(idéologie du-comme effet de la
liberté) : 213n.41 ; v. Nietzsche
(soif du —, Erkenntnistrieb) : 264
(types de —) : 225, 233 [(Edipe roi],
(les trois grands — [assyriens]) : 107.
savoirs et «loi des moitiés » : 225-250
[Edipe roi].
scolastique (tradition —) : 39-40.
secret: 35, 235, 239; v.ombre;

VS, YVORT
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(—des dieux) : 15
(~du pouvoir efficace: le savoir):
114
(- fracturé) : 198, 201; v. connais-
sance et méchanceté.
sémantique (parcours du champ -): 149.
sensations : 7-19, 196, 202, 204, 219,
v. aioBnog ; Nietzsche vs. Aristote
(la—: acte de la connaissance quali-
tative, activité de I'ame sensitive) : 9;
v. désir de connaitre
(la —: v./vs. savoir désiré) : 14-15
(- comme paradigme de la contem-
plation) : 13-14; v. &ydmnoug
(~ utile/s par nature) : 13, (- utile/inu-
tile) : 11, (- inutile et plaisir) : 12, 23
(- visuelle et connaissance): 9-10,
(- visuelles et plaisir) : 7, 8, 9.
sensation - connaissance - plaisir: rap-
port a la vérité: 9-13, 23-25, 190;
vs. volonté de savoir.
sentence (du serment a la décision du
juge) : 70, 75, 77, 84, 86, 87, 88, 89,
90, 91, 92, 95n.18 & n.20, 97, 98, 99,
100, 104, 106, 112, 114, 179; v. ac-
tion juridique ; v. duxaelv, xplveLv.
serment
(le —, épreuve de la vérité) : 73
(— assertorique) : 87, 220
(- décisoire) : 89, 102, 144, 174, 178,
(jugemert-mesure substitué au—) 103-
104
(- homérique) : 75
(- promissoire) : 87; v. législation de
Gortyne
(— purgatoire) : 244, 245, 246 [(Edipe
roi].
signe/s : 13, 43, 67n.3 & n.7, 75, 83, 91,
134, 137-139
(le — comme violence de l'analogie) :
204
(prendre le —pour la chose): 128;
v.« fétichisme ».
signe et/vs. simulacre : 134, 135; v. mon-
naie, vOJULOpQ.
signe et symbole : 140n.23.
signifiant : 52, 62, (systéme du -): 185,
190; (signifiant-signifié) : 66.
silence des dieux : 241 [(Edipe roi].
simulacre : 50, 66, 129, 133-135, 138,
143, 152, 153, 155, 268, 277

(-religieux en sa forme): 155,
v. monnaie ; 140n.23
(- vs. signe et symbole); v. Deleuze,
Klossowski.

sons articulés (les), matiére de la connais-
sance : 12, v. dwvi).

sophisme/s : 39-50, 51n.20, 55-63, 65,
66; v. Aristote

(le —: image inversée d'un raisonne-

ment) : 44
(classification de ) : 57-58 ; v. aussi :
matérialité, rareté
(- et raisonnements faux) : 40, 47.

sophismes et Sophistes (dissociation
entre —, de Platon a Aristote) : 39-40,
66.

sophiste, Sophiste/s, Sophiste (Le): 19,
31-32 [Euthydeme], 35, 38, 41, 43,
49-50, 52n.28 &n.33, 53n.41, 55-
56, 58, 61, 62-63, 65, 66-67, 67n.1,
68n.12-14, 76, 93, 104, 108n.*, 148,
259, 261 &n.14, 268, 275; v. Aris-
tote, Antiphon, Clinias, Platon
(le métier de —) : 39; v. TéYVN.

sophistique : 19, 52n.24-27, n.29, n.34,
n.37, 31, 32, 38-44, 51n.19, 55-56,
60, 62, 63, 67, 67n.5, 261, 267, 279;
v. exclusion, histoire, jeu, matérialité,
pratique, réfutation ; v. Aristote
(manipulation — de la matérialité des
énoncés, du discours) : 31, 32, 38-44,
65
(- vs. apophantique) : 48-51, 52n.2,
65-66, 69.

souillure : 162-163, 170-171, 172, 174,
177-181, 192n.5 & n.7, 193n.11, 226,
227, 239, 244, 246; v.cité, crime,
pur/impur; vs. vérité
(les trois procédures d'effacement de
la-) : 245
(- grecque et souillure chrétienne) :
278.

souverains politiques et religieux : 235,
243; v. roifs, sujet ; v. GvaE, Baothels.

souveraineté : 66, 75, 117 ; v. vérité
(—de Zeus, de sa loi: 75, 100, 112;
v. justice hésiodique
(- du juge, juridique, de la loi: 75,
89, 92, 93, 96n.35, 104, v. xgiveLv,
v. jugement-mesure, législation de

p——
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Gortyne, (- vs. souveraineté illimitée
et sauvage) : 75-77, 111
(exercice de la—et dévoilement du
vrai) : 104.
souveraineté politique : 75-76, 113, (—et
savoir : dissociation) : 114 ; v. justice ;
v. dixarov.
souveraineté royale (orientale) et prati-
ques magico-religieuses : 113.
souveraineté de la connaissance: 7; v./
vs. désir de connaitre ; v. Nietzsche.
stoicien/s : 49, 52n.40.
substitutions : 134, 165, 271 ; v. monnaie,
simulacre ; v. Deleuze.
sujet
(le— : point démergence de la
volonté) : 203 ;
(—de connaissance): 19, 212n.25,
217, 218; v. Nietzsche
(- de droit) : 77, 171
(- parlant) : 55,60-61, (lien entre évé-
nement discursif et —) : 63, 67 [Euthy-
déme]
(unité du — connaissant) : 18, 157.
sujet du désir
(identité du sujet de la connaissance
et du—dans le rapport a la vérité):
19, 24, v.connaissance et savoir;
([non-identité du] sujet du savoir et
du sujet du désir) : 16.
sujet-objet (rapport —et connaissance) :
202; v. savoir.
supplice : 83 & n.*-84, 98; v. épreuve,
ordalie
(—des esclaves) : 83.
survie (droit des riches ala—): 169, 171.
syllogisme : 21, 22, 44, 46-47, v.ovA-
Aoywopdg ; vs. sophisme ; v. Aristote.
symbole/s : 8, 20n.2, 42, 43, 47, 56, 76,
79, 103, 134, 140, 167, 227, 231, 259,
v. o0pPorov
(—du pouvoir en Grece archaique) :
133
(mécanisme du -) : 230.
systeme/s d'alliance : 116, 120.
systeme/s de mesure : 103, 117, 127, 130.
syst¢éme juridico-religieux : 172, (-du
défi-vérité) : 102
(systeme du jugement substitué au —) :
103, (systeme pénal) : 4.
systeme vérité - décision judiciaire - sou-

veraineté politique (transformations
du-):75.

systéme de vérité, systeme d'erreur/s : 185,
189, 207-209 ; v. Freud, Nietzsche.

Technique : 113, 117, 118, 120, 123, 217,
218, 266, 270, v. Té(VN
(- d'interprétation) : 35, 42; v.so-
phisme, sophistique
(savoir —, métier) : 107.

témoin/s, témoignage : 8, 69, 70-72, 74,
76-78n.1, 79n.8, 82, 83, 85-86, 116,
121, 165, 178, 185, 189, 220, 225,
228-229, 231-233, 242-247, 249, 251,
253n.31, 258, 278, v. iotwg; v. loi de
Gortyne, procédures de véridiction,
vérité
(- oculaire/s, visuel): 79, 191, 226,
247, 249; v.Detienne, Sophocle
[Edipe roi]
(fixation du sens du—, constitution
du — comme objet d'une inculpation
possible) : 71
(-, pvijun et mpdvoLa @ ajustement) :
248 [Edipe roi].

tessere : 230; v. fragment/s, «loi des
moitiés ».

théogonie/s, Théogonie : 102, 106, 109
n.16 & n.23, 156, 159n.9, 174n.13;
v. Hésiode.

«théorie de la connaissance » : 258, 259,
263 & n.19; v. Heidegger.

théorie des causes : 32; v. Aristote.

thesmothéte : 108n.3 ; v. Beopde.

torture/s (V€s. av.n.g.): 235, 244, 245,
249.

tout autre : v. autre.

tragédie grecque : 3, 15, 19, 21n.22, 177,
179, 184, 192n.10, 223n.*, 225, 235,
238, 245, 246, 249, 251n.1, 252n.13,
259n.9, 264-265, 270n.44, 273n.51,
279; v. Aristote, Knox, Nietzsche,
Sophocle.

tragique (héros -) : 15, 236, 279; v. For-
tune ; v. TOYN.

transformation grecque: 153; v.mon-
naie ; v. vouopa
(- de la fulguration de 'événement en
fait constitué) : 189
(—des pratiques discursives): 218,
(de la parole) : 229 [Edipe roi], 266.
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transformation/s politiques, VII®-VI®s.
av.n.e.: 120-123, 131, 155
(- du systeme vérité-décision judi-
ciaire - souveraineté politique): 75-
78, 84-94, 104, 111, 114-116, 220,
277; (double —: discours, domina-
tion) : 67.

transformation religieuse : des formes
mystico-religieuses du pouvoir : 165,
172, 272.

transgression : 201, 257
('homme de lexces et de la—:
(Edipe) : 251
(- du savoir) : 202 ; v. Nietzsche.

travail : 120 (artisanat), 128 (urbanisme,
cartographie)
(« - anthropologique ») : 193n.18;
v. Malinowski
(- de désimpliffication]) : 27
(- salarié) : 132, 136; v. Solon
(- servile) : 139
(ordre du-—et des jours): 102, 105,
109n.22, 139n.13 ; v. Hésiode, Vernant
(passage du — manuel au travail arti-
sanal) : 139.

tyran/s : 96n.32, 110n.28, 118, 121, 123,
124n.13, 125n.19 &n.23, 127, 129,
130, 132, 137, 139n.2-3 & n.6, 145,

149, 152, 166, 171, 174n.15, 182,

184-185, 191, 230, 246-250, 252n.13,
253n.33, v. Tugavvog ; v. nomothete ;
V. YVOR, t€xVn; v. Cypsélos, Ortha-
goras, Phidon ; Laios, (Edipe, Polybe
(destin du-—, position dangereuse
du — entre les dieux et la terre, traits
du -) : 235-238, 243, 279
(polémarques devenus —) : 121
(savoir du — et savoir du devin) : 243 ;
v. 006V
(—et avenement de la démocratie) :
273.

tyrannie/s : 113, 121, 124n.4, 125n.19,
127, 139n.2, 140n.19, 153, 234,
253n.34, 279
(— et institution du vopog comme loi
écrite) : 123
([rapport] —et prise du pouvoir par
le peuple) : 94, 123.

Utilité/inutilité, non-utilité des sensa-
tions: 7-8, 9, 11-12, 13, 24, 219;
V. sensations ; v. aussi : nature.

utilité et connaissance : 202-203, 210
n.4; v. méchanceté; (connais-
sance seconde vs. utilité) : 197, 201;
v. Nietzsche.

universel, universalité du désir, du désir
de savoir : 8, 93, 189; v. Nietzsche.

Vengeance des dieux : 85-87, 97, 104,
220, 244.

vérité : 3-10, 19,20n.5, 22n.26, 24, 33-38,
44,47, 51n.12-13, 55, 64-65, 68n.12,
69-73, v. AMBewa, Alétheia, «Alé-
theia »
(la —, cause finale de la philosophie) :
34; (un certain rapport a la —: cause
formelle d'une philosophie) : 33
(la—, au fondement du désir de
connaitre) : 25; (la—, tiers élément
entre la connaissance et le désir) : 24
(la -, comme principe de partage
dans la cité) : 180
(la —, comme puissance [dans I'espace
de I' dywv)) : 72-73
(la—, condition primordiale de la
purification) : 180; (fonction lustrale
de la -): 180; v. aussi: serment,
violence du systéme vrai/faux
(la—ne peut étre prédicat d'elle-
méme) : 208 ; v. Nietzsche
(appartenance de la — et du connaitre
dans l'idée vraie) : 28 ; v. Spinoza
(effet de —) : 61, 63 ; v. sophisme/s
(essence de la-): 94n.10, 213, 263,
275
(inachévement de la -) : 37; (manque
constitutif du rapport a la-) : 35
(invention de la —): 199, («la vérité,
sorte d"erreur ») : 209 ; v. Nietzsche
(risque de la — et savoir) : 105, 114
(soleil de la-) : 258.

vérité ordalique [droit archaique] et vérité-
savoir [droit classique]: 74-75, 103-
105.

vérité - savoir - connaissance
(volonté de vérité et/ou volonté de
savoir) : 4 ; (vérité - connaissance : rap-
port d’appui et d’exclusion): 31-32;

|
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(désimpliquer vérité et connaissance
[Nietzsche]) : 27
(vérité de la connaissance) : 200, 205,
(—et plaisir): 219; v. sensation/s;
v. Aristote, Nietzsche.
vérité et dispersion d’individualités (his-
toire de la philosophie) : 37.
vérité et exercice de la souveraineté : 75.
vertu: 13, 16, 125n.16, 137, 139n.7,
141n.31, 207, v. deti}; v. savoir
(la connaissance morale de la-):
183n.*,
violence : 74, 100, 105, 117, 136, 141
n.27, 150, 163, 198, 204, 205
(—du systtme vrai/faux): 6, (—du
connaitre) : 202, (- interprétative) :
205 ; v. pur vouloir [Nietzsche]
(non-violence) : 137.
voilement : 87
(- vs. dévoilement) : 137, 157, 182,
186.
voisin : 101, v. yeltwv; v. Hésiode.
volonté : 4, 171
(«—d'apparence » : 197, 200, 211
n.19 [Nietzsche]
(- des dieux, de Zeus) : 91, 154, 186,
226,240,249 [Edipe roi]
(— du pouvoir populaire) : 183
(—du sujet): 203; (- assertive du
sujet parlant) : 61
(volontés d'ironiser) : 197 [Nietzsche]
volonté - connaissance - vérité : 25
volonté de connaissance, de connaitre
(- irréductible a la connaissance) : 27,
196; v. Nietzsche; (la connaissance,
préalable ala—): 17, 31; v. Platon
(— et désir, volonté de savoir et désir
de connaitre) : 4-5, 6, 14, 24

(—et instinct de Vérité): 263;
v. Nietzsche.

volonté de puissance, Volonté de puis-
sance: 29n.8, 67n.1, 190, 209-
210& n.5,211n.17-18 & n.22,212n.25,
n.26-30, n.33-37, n.39-40, 213
n.41, 259, 260, 262, 268, 274
(- : volonté unique et unité du sujet
connaissant) : 18, 203-206; v. vérité,
violence
(— et formes de la connaissance): 5,
(en tant que connaissance) : 260n.10,
263.

volonté de savoir: 3-6, 163, 190, 218-
219, 264, 274-275, 276 ; v. volonté de
puissance.

volonté de savoir et volonté de vérité,
v. connaissance, vrai/faux (systeme
solidaire -) : 4-5, 8, (-et domina-
tion) : 6 ; Nietzsche vs. Aristote
(« morphologie de la—»): 217, 262;
(v./vs. volonté de vérité) : 218.

volonté, vouloir de vérité : 4, 6, 206-208,
209, 218, 260, 262, 263; v. volonté
de connaitre selon Aristote ; v. Kant,
Platon
(- vs. liberté [selon Nietzsche]) : 206 ;
v. volonté de puissance
(—et systeme d'exclusion) : 4.

volonté du vrai: 5, (—vs.volonté de
vérité) : 213n.41, 260 ; v. Nietzsche.

volonté et représentation: Nietzsche
détournant Schopenhauer : 203.

volontés singulieres [du tyran: (Edipe] :
238.

Wissensgier, Wissenstrieb: 264 [Nietzs-
che] ; v. Bianquis.
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ayamnowg : 9, 13, 14, 23

ayopd : 90, 170, 178, v. agora

aywv : 36, 73, 77, 78n.6, 88, 95n.17, 97,
v. lutte

aioBnols : 8, v. sensation

anrovelv : 225, 229, 240, 247; v. aussi:
0pav [Edipe roi]

AMBewa : 51n.12, 94n.10, 275n.59, v. Alé-
theia, « Alétheia », vérité

aAnBég: 114, 241; v. dixawov xai
ainbég

AavayvaLolg : 225, v. reconnaissance

avag : 235, 243, 245

Gvopog : 181, 183; vs. vOpog

andédavaolg : 53n.42

arodpavurds: v. Aéyog amodpavtxds;
v. apophantique

apeth : 119, 123, 125n.16 & n.27, v. vertu

dototog : 125n.16, 241, 253n.24

Baoavog : 227, 239 (Bhoavw), 242

Baothets : 235, v. roi

ye(twv : 101, v. voisin ; v. Hésiode

yévn : 113; v. yévog

yévog : 99, 103, 131, 169

yf) : 238 v. aussi : yooa

yvoun : 191, 239, 240, 243, 246, 249,
250, 252n.20, v. connaissance, savoir ;
v. aussi : TEYVN

dfjpog : 118, v. peuple ; v. aussi : Aadg

dxalewv: 84, 8587, 93, 97, 171;
v./vs. npivewv; v. Hésiode

Olnawov : 89,91-92,95n.18, 98-103, 105,
107,111, 114, 137, 138 ; v. vopog

dinawov xal aindég: 89, 95n.19, 103-
106, 114, 136; v. aAnbég

Olxn, Alxn : 85 (dlxnv), 89, 91, 92, 98-
100, 102 (Atxnv), 105, 137, 139, 149,
150, 237, v. justice ; v. vOpog
(dixng €naxove) 105 [Edipe roi]

Sixn-dixarov : 99

duovopia : 150; vs. evvopia

eidévar : 8, 21

Eipfivny [déesse] : 102 (Eignivnv), 149,
150; v. Hésiode [Théogonie]

éxpoBetv : 240

gEnymrai  Evpolnidwv: 145, 159n.4;
v. exégetes

¢Eegeuvav : 230; v. enquéte

gEic: 13

émoriun : 11, 12, 263, v. savoir; v. Téxvn

£0va, erga : 102, 109n.17

gvdaupovia : 13, v. bonheur

Evvopio [déesse] : 102 (Elvopinv);
v. Hésiode [Théogonie]

gvvopiot : 93, 96n.33, 149-154, 157, 158,
172; v. vopog; v. vouopa. ; v. Dracon
(—vs. thpavvog) : 157, (—vs. VBoig) :
150

gvpioxewv : 241 [(Edipe roi]

Ndovi : 9, 13, v. plaisir; v. dydmnnoig

Betog dvip : 36, 51n.12; v. Hésiode

Ofug [déesse] : 102 (Ofuv); v. Hésiode
[Théogonie]

0gug : 99, 102

Oeopog : 98, 144-145; (- v./vs. vOpoQ) :
146-147

«Bedv paviebpata »: 243, 253n.27
[Edipe roi]

ioodaitng : 165, 166, 174n.12

ioopotpia : 152, 160n.15

ioovopia : 93, 96n.35, 157, 158 ; v. Clis-
théne, Solon

iotogewv : 248 [Edipe roi]

fotwp: 77, 78, 178, 179, 192n4,
v. histor

xoateia : 235, 250

QO TeLY : 235

xolverv: 84, 87-89, 91, 93, 94, 102;
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v. dinawov; (— v./vs. duxdlewv) : 97-98
(caractéres fondamentaux du -) : 104

Maog : 118, v. peuple; v. dfjpog

Aextév : 49, 52n.40, v. lekton

[AMBN)] : v. « Léthé », oubli

Aéyog : 49, 50, 144, 145, 146, 147, 148,
158, 159, v. logos ; v. Beopdg, vopog,
nowdeia ; v. discours, écriture, So-
phistes, vérité

AMéyog dmodavtindg: 50, 53n.42, 64;
v. discours apophantique

povOBavelv : 42, 44, 60

pavteia : 240 (povteioag); v. dang ora-
culaire

pétoov : 136; v. mesure ; v. monnaie ;
vs. mheovekia

plaopa : 179, v. miasma

pviyun : 17, 233, 248 [Edipe roi]

potoa : 242, v. Moirai : 109n.17

veixog : 85,88,95n.17; v. aussi : Ayav

voopa : 143, 152, 158, 159 ; v. monnaie

vopog : 43, 93, 114, 123, 139, 143, 145-
148, 154, 155-156, 158, 159, 166, 173,
181, v.nomos, v.législation, loi;
v. césure
(- vs. Gvopog) : v. exclusion, impur
(- comme coutume) : 272 ; v. Andler;
v./vs. Beopdg; vs. poolg
(lien du — au vrai) : 184
(- et savoir-vertu, respect du vOopog) :
185; (pouvoir populaire et non-
respect du —) : 183

vopog et evvopia : 149-150, 157, 158, 172

vOpog et vouopa : 158

vopoL : 238

Notg : 33

opolwag : 197, 206

0QGv: 229, 247; v.aussi: GXOVELV;
v. témoignage

«0000v &mog»: 227, 229, 233, 236,
252n6; v. ajustement, oracle, témoi-
gnage ; v. aussi : tTOMg [Edipe roi]

00006 : 184, 6pBd0a : 193n.15

Opnog : 253n.28 ; v. ordalie, serment

mowdeio:  125n.27, 146, 148n.*¥**;
v. deT); v. aussi : écriture

mAgoveEia : 136; vs. pétgov

mAi|Bog : 237, 238, 247

mhodTol (oi)/moAhoi (oi) : 121

modv : 9

woOMG : 153, v. cité, ville
(advmoMg) : 239 [Edipe roi]

moovoLa : 241, 242, 243, 248, v. divina-
tion ; v. aussi : pviun

ONUOLVOREVOS : 68 (ONPaLVOUEVOLGS)

onueiov : 8, 13, 14; v. Aristote

ovhhoylopds, oulhoyopol : 66, v. syllo-
gisme
(Yevdiig -) : 41, v. raisonnement faux ;
v. Aristote

oodia, cause finale de la connaissance :
12; connaissance de la cause: 41;
v. Aristote

ocodrotx) : 32, 41, v. sophistique

0odog : 239, v. sage

olbpPorov : 191, 229-231, 232, 233, 248-
249, 252n.7, v. symbole [Edipe-roi]

éyxvn : 11, 12, 122, 191, 239, 242, 243,
246, 249, 252n.20; v. YVOuN
(Téyvn téxnvng) : 380
(proximité téxvn-Tuym) : 242

thoavvog : 157, 235, v. tyran

Tiym : 243
(T TG TUYMG) : 243

UPotg : 160n.12, 253 ; v. Thpavvog
(- vs. evvopia) : 150

davepa : 227

¢avraoia : 17

¢$aTg oraculaire : 248

dwvn : 49, v. phoné

dvoig (pvoer): 7, 9, 13, 14, 21, 43, 159
n.1, v. phusis, v.nature; vs. vOpog;
vs. kosmos

xwoa : 238, 240, 249; v. yi)

Yy : 66 (Yuxi)

“Qoar : 102 (Qpag) ; v. Hésiode

Index
des noms de personnes

Achille, myth. : 102, 161, 162; V. « bou-
clier » ; v. Homere [lliade]

Agamemnon, myth.: 102, 161, 162;
v. Homeére [lliade]

Ajax, Ajax, myth., fils de Télamon: 15,
21n.21, 163; v.Homere [Odyssée],
Sophocle [Ajax]

Albert, Henri: 21n.22, 211n.9, n.13,
n.23,p.261n.12

Alexandre d’Aphrodise [IIe-IlI¢s. n.e.]:
66, 68n.16

Althusser, Louis : 30n.13, 140n.12

Anaxagore de Clazomeéne [~500-428
av.n.é.] : 33, 53n.42, 108n.*

Anaximandre de Milet [VII-VIe s. av.
n.e.]: 105, 110n.30, 128, 140n.9,
275n.59

Andler, Charles: 21n.22, 29n.6, 67n.1,
272-273 & n.49

Andrewes, Anthony P.: 124n.15, 125
n.23,139n.3

Antilochos, myth. : 72, 178, 244 ; v. Ho-
mere [lliade]

Antiphon d’Athenes [~480-411 av.n.e.] :
51n.11, 174n.19, 175n.22, 192n.6
Apollon, myth.: 68n.8, 87, 162, 167,
177, 179, 191, 192n.2, 226-227, 229,
247, 252n.5, 273, 278; v.Phoibos

v. oracle

Appuhn, Charles : 20n.9, 29n.1-2, 210n.7

Aratos de Soles [~315-245 av.n.e.] : 92,
95n.28 ; v.Detienne

Aristote [~384-322 av.n.e.]: 6, 7-18,
20n.6-7, 21n.12-17, n.22-23, n.25,
22n.26, 23-24, 25, 32-50, 50n.2-9,
51n.10, n.14-17, n.19, 52n.24-27,
n.29-31, n.34-35, n.37-38, 53n.42, 55-
67, 67n.1-2 & n.5, 68n.9-10 & n.15-
16, 92, 95n.22, 96n.34, 121, 124n.11,

125n.16 & n.19, 137-139, 139n.2, 141
n.35-37, 159n.1, 183, 187, 209, 213,
219, 251n.1, 258n.3, 263, 268, 274,
275, 278 & n.65, 279 & n.66
pseudo-Aristote : 141n.37

Aristophane : 183

Artaud, Antonin : 261 & n.15

Artemis, myth. : 87; v. Glotz

Athéna, myth. : 15, 162, 167

Aubenque, Pierre : 22n.26, 50n.2, 51n.16,
279 & n.66-67

Baldwin, James Mark : 40 ; v. Peirce

Bataille, Georges : 267

Becker, Aloys : 21n.11

Beistegui, Miguel de : 212n.31

Berger (le)/berger du Citheron: 184,
228-230, 247[E dipe-roi]

Bertani, Mauro : VIIIn.5

Bertram, Emst : 266n.33

Bianquis, Geneviéve: 29n.8, 210n.5,
264 & n.23,270n.44

Bieler, Ludwig : 51n.12

Biemel, Walter : 94n.10, 213n.a

Blanchot, Maurice : 267

Bollack, Jean : 253n.33

Bolle, Eric : 270n.46

Bonner, Robert Johnson : 79n.10

Bréhier, Emile : 52n.40

Brisset, Jean-Pierre : 61, 67n.7, 261

Biicheler, Franz : 94n.8

Buridan, Jean [1292-1363] : 40, 51n.22

Burlet, Gilbert:IXn.8, 276 & n.63

Capelle, Jean : 251n.1

Charondas de Catane [VIIs-VI¢ s. av.n.e.],
législateur : 93, 96n.32; v. eunomia

Cheeur (le): 15, 226, 227, 231, 232,
235, 236, 237, 238, 239, 241, 242,
244, 247 [Edipe roi]
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Chryséis, myth.: 162; v. Homére
[1liade]

Clagett, Marshall : 110n.27 & n.29

Clinias: 21n.24, 52n.28; v. Platon
[Euthydéme]

Clisthéne  I’Athénien  [Kleisthenés,
seconde moitié du VI¢s. av.n..],
petit-fils de Clisthéne, le demier
tyran de Sicyone : 96n.35, 123, 158,
160n.13 & n.15; v. isonomia

Colli, Giorgio: 29n.5, 212n.38, 268,
274 & n.55

Coriscus/Coriscos de Scepsis : 57, 67n.2;
v. Aristote, Robin

Coryphée (le) : 245, 247 [(Edipe roi] ;
v. coryphée ; v. aussi : tyran

Créon, myth., fils de Ménécée et frére de
Jocaste : 177, 184-185, 191, 226, 235,
237, 239, 241, 244-246, 248n.*, 250,
253 [Edipe roi]

Croiset, Maurice : 94n.1

Cutrofello, Andrew : 265 & n.27

Cypsélos [Kupselos,VII® s. av.n.e.], tyran
de Corinthe: 121, 122, 123, 124
n.10, 127, 129-132, 137, 152-153;
V. monnaie

Dareste de La Chavanne, Rodolphe : 87,
95n.12

Darius : 15; v. Eschyle [Les Perses]

Dastur, Frangoise : 263n.18

Defert, Daniel: VIIn.1, X, 20n.4, 215,
255, 258n.7

Déjanire : 15; v. Sophocle [Trachiniennes]

Deleuze, Gilles: 20n.2, 20-2In.11,
52n.38, 67n.7, 140n.23, 141n.24,
193n.20, 212n.31, 266-268 & n.39-
42,269, 270 & n.46-271, 275 & n.60

Démosthéne [~384-322 av.n.e.]: 71, 78
n.2,90,94n.1, 141n.27

Derrida, Jacques : 20n.8, 148n.a, 159n.2,
210n.3

Descartes, René : 7, 20n.8, 206, 213n.41,
263, 278

Desmousseaux, Alexandre-Marie: 273
n.50

Detienne, Marcel: 20n.5, 51n.12-13,
67n.4, 68n.12, 79n.12, 95n.10 & n.28,
109n.17 & n.24, 124n.1, 252n.5,
259 & n.8,266 & n.30, 275, 278

Devyver, André & Simone : 125n.16

De Waelhens, Alphonse : 94n.10, 213n.a
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La connaissance n’a pas d’origine mais une histoire. La vérité aussi
a été inventée mais plus tard. — Désinvolture de Nietzsche, qui dis-
sout I’implication du savoir et de la vérité. — Sujet-objet, produits et
non fondement de la connaissance. — La marque, le signe, le mot, la
logique : instruments et non événements de la connaissance. —Une
connaissance qui se déploie dans l’espace de la transgression.
Jeu de la marque, du mot et du vouloir. La connaissance comme
mensonge. — La vérité comme morale. Qu’est-ce qui articule volonté
et vérité, la liberté ou la violence ? — Les paradoxes de la volonté de
vérité. Il n’y a pas d’ontologie de la vérité. Illusion, erreur, mensonge
comme catégories de distribution de la vérité non vraie. — Aristote et
Nietzsche : deux paradigmes de la volonté de savoir.
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LE SAVOIR D’EDIPE . ..o vote et et

Dans (Edipe roi, la tragédie de Sophocle, cinq savoirs s’affrontent
et s’ajustent. Le mécanisme du sumbolon, ou loi des moitiés, régit
I’affrontement des savoirs. —Ou 1’on voit la procédure judiciaire de
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I’enquéte mise en place aux VI° et V° siecles face a la procédure divi-
natoire traditionnelle. — (Edipe 1’ignorant est porteur du savoir du
tyran; (Edipe, blason de 1’inconscient ou vieille figure orientale du
roi savant ? — (Edipe roi, ou le pouvoir-savoir transgressif.
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