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Un triple engagement 

Quand Erri De Luca a été poursuivi par la justice 

italienne pour « incitation à la violence 1 », après avoir 

déclaré à propos du projet de ligne de train à grande 

vitesse Lyon-Turin « la TGV doit être sabotée et ces actes 

de sabotage sont nécessaires pour faire comprendre qu'il 

s'agit d'un chantier inutile et nocif », à la rédaction de 

GLOBAL, j'ai dressé l'oreille. Les femmes et les hommes 

qui enfreignent la loi au nom du bien commun nous 

intéressent. Le débat entre le légitime et le légal est trop 

souvent écarté au profit du légal. Or, dans nos démocraties, 

la loi n'est que le reflet d'un rapport de force entre camps 

organisés, ce qui, d'emblée, relativise sa légitimité. 

Pourtant, nous avons tous connu des situations où la 

valeur morale d'un de nos actes télescopait la loi. Ce fut 

le cas pour José Bové nous alertant sur la dangerosité des 

plantes génétiquement manipulées et pour Erri De Luca 

réfutant la nécessité de la LVG qui allait détruire une 

vallée alpine. Leur intérêt personnel n'était pas en jeu, s'ils 

se mettaient en danger d'emprisonnement c'était, à leurs 

yeux, dans l'intérêt collectif de leurs concitoyens. Où ces 

désobéissants civiques puisent-ils la conviction et le courage 

d'agir ? C'est ainsi que m'est venue l'idée de les réunir et 

de les faire converser sur la désobéissance. 

On ne présente plus José Bové et Erri De Luca. Leur 

nom suffit immédiatement à les installer dans le paysage 

1. Le 19 octobre 2015, le tribunal de Turin a relaxé Erri De Luca de cette accusation. 
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mental européen et international. Pour beaucoup d'entre 

nous, ils sont « José » et « Erri », sans pour autant que 

nous les ayons rencontrés. Leur renommée respective — de 

paysan-député européen pourfendeur d'OGM et de 

malbouffe pour l'un, d'écrivain à la sensibilité aussi limpide 

que poétique pour l'autre - suffît à installer entre chacun 

d'eux et chacun de nous un lien d'intimité. Parce que leur 

parole emprunte toujours un peu de nous. Ils font ainsi 

partie de notre univers d'émotions poétiques et littéraires 

pour Erri, de nos revendications contestatrices pour José. 

L'un et l'autre sont des porte-voix de nos facettes intimes 

ou citoyennes. Des fleurs de nos audaces encore en 

bourgeon. 

Je suis depuis longtemps lecteur de l'un et compagnon 

de route de l'autre. Je crois bien connaître José, notre 

complicité vient de ce que nos chemins de vie à la lisière 

de la campagne et de la ville, nos façons différentes de 

questionner le monde se sont rencontrées et unies, 

notamment via une dizaine de livres écrits ensemble, dont 

un essai sur la désobéissance civique. Je ne connaissais pas 

Erri, mais nous sommes du même âge et nous avons 

emprunté des itinéraires pleins de similitudes dans le 

temps et dans l'engagement militant, lui à Lotta Continua, 

moi à la Gauche prolétarienne. Nous avons dans la chair 

une expérience de l'usine, des chantiers, de la condition 

ouvrière, les joies collectives, la modestie des revenus. 

Nous nous sommes approchés puis éloignés de la violence 

politique sans rien céder de nos vies au camp des puissants. 

Le soutien d'Erri à la lutte des habitants du val de Suse 

contre la ligne TGV m'est apparu comme la manifes- 

tation impérative d'un devoir moral, l'apparition au grand 

jour d'une exigence dont la musique sous-tend sa vie et 

son œuvre littéraire. Une fidélité aussi discrète qu'inoxy- 

dable à l'engagement. 

L'engagement nous réunit tous les trois. Il nous marque 

depuis notre enfance quand il fallut à chacun de nous oser 

affirmer notre parole propre, depuis nos révoltes extra- 

ordinairement similaires, à l'école, face à l'attentat de la 



norme contre l'imaginaire. Engagement ensuite auprès des 

plus démunis - ouvriers immigrés, bergers, fermiers et 

métayers - auprès desquels nous tentions d'imaginer un 

monde meilleur. Je vous parle, là, d'un monde d'avant la 

chute du Mur de Berlin. Un monde où Erri était ouvrier 

à l'usine Fiat, José faisait du fromage de brebis en 

montagne, et où personnellement je gagnais à l'usine les 

maigres moyens d'expérimentation d'une presse alter- 

native. Un monde où la générosité et surtout l'espoir 

conduisaient chacun à choisir un camp. 

Vingt-sept années de mondialisation libérale ont passé, 

le monde n'est ni plus moche ni meilleur, nos cheveux juste 

un peu plus blancs ou plus épars et nous sommes toujours, 

tous les trois, sur le chemin des mêmes combats, avec la 

même exigence pouvant, le cas échéant, mener à la désobéis- 

sance. Cette cohérence relie les défilés d'hier pour la paix 

au Viêt Nam, la résistance à Franco, les luttes des ouvriers 

spécialisés et celles des femmes pour leur libération, la 

dénonciation du racisme et de ses crimes, la protestation 

physique sous les bombardements de Belgrade par l'OTAN, 

la revendication aujourd'hui d'arracher des OGM, le secours 

aux réfugiés syriens et africains qui bravent la Méditerranée, 

l'éclosion infinie de contre-pouvoirs à l'exploitation de 

l'homme par l'homme. Le combat moral est le même, le 

devoir de désobéir aux lois pour honorer la condition 

humaine toujours aussi impérieux. 

J'ai appelé successivement José et Erri, en octobre 2015, 

pour leur proposer cet entretien, initialement destiné à 

paraître dans GLOBAL, journal en ligne que j'ai créé pour 

entretenir une zone libérée pour l'information. Ils ont été 

d'accord tout de suite. Puis, nous nous sommes dit que 

cette conversation méritait plus. José Bové a eu l'idée de 

la confier à Indigène éditions, les éditeurs de Stéphane 

Hessel. Nous vous la livrons sous la forme d'une conver- 

sation telle qu'elle a eu lieu via Skype, Erri étant à Turin, 

José à Bruxelles et moi à Paris. 

GILLES LUNEAU 





GILLES LUNEAU : Quel est votre rapport a l'obéissance, 

h la soumission à l'autorité, qu'est-ce qui fait autorité a 

vos yeux? 

ERRI DE LUCA : Je dois obéissance à mes principes. Je 

dois obéissance à une communauté dont je partage les 

convictions et les luttes. Je peux avoir de l'obéissance à 

une condition ouvrière que j'ai partagée avec d'autres, 

de l'obéissance à des ordres du jour, mais face à l'autorité, 

je me méfie toujours. J'ai toujours besoin de confronter 

la position de l'autorité avec mon vocabulaire et avec ma 

conscience. Face à l'autorité, j'ai donc toujours un esprit 

de contradiction préalable. C'est mon état d'esprit de 

départ. Face à l'autorité, j'essaie d'introduire une variante, 

ce n'est pas une question de désobéissance, mais au moins 

une variante à la version officielle émise par l'autorité. 

JOSÉ BOVÉ : Pour continuer sur ce que tu viens de dire, 

depuis tout jeune, je n'ai jamais pris l'autorité extérieure, 

celle des pouvoirs auxquels on est confronté, comme un 

fait établi d'autorité. Pour moi, l'obéissance imposée est 

une chose que j'ai toujours interrogée ; c'est presque chez 

moi une éthique dans la mesure oit ça vient de ma plus 

tendre enfance, de mon éducation. Ce qui m'a peut-être 

donné la force de toujours questionner le pouvoir et donc 

l'obéissance, c'est ma famille. Plus particulièrement ma 

mère qui m'a toujours soutenu, dès l'âge de trois ou quatre 



ans, dans mes rapports à l'autorité scolaire. C'est une 

attitude qui m'a marqué. La question du pouvoir de 

l'autorité n'allait pas de soi, cela nécessitait en perma- 

nence d'être analysé au vu de ce que voulait dire cette 

logique de pouvoir auquel on doit obéir par principe. C'est 

ainsi que je me suis retrouvé confronté, à l'âge de dix-huit- 

dix-neuf ans, à la forme la plus forte de l'obéissance qui 

était l'obligation de faire le service militaire. Je me suis 

insoumis et je suis devenu objecteur de conscience. Depuis, 

j'interroge en permanence le pouvoir et je participe à la 

vie en société à partir de ma propre analyse et des convic- 

tions qui me conduisent aussi bien dans ma vie personnelle 

que dans ma vie collective. 

G. L. : L'exercice de Vautorité, comme celui de la désobéis- 

sance, passe par des mots, leur signification, un 

attachement h leur valeur. Erri, vous revendiquez, comme 

écrivain, le plein emploi des mots sous toutes leurs accep- 

tions. José, tu as le sens de Vutilisation des mots, de la 

formule qui résume une situation et entraîne les gens h 

passer des paroles aux actes. Alors, comment évaluez-vous 

le poids des mots avant de les employer, de les écrire ou de 

les prononcer? 

E. DE L. : Quand j'étais en âge scolaire, face à l'autorité, 

j'avais un sentiment d'admiration. J'ai admiré la délivrance 

de connaissances et aussi la façon dont les enseignants de 

l'école publique essayaient de mettre en pratique le 

principe d'égalité de traitement envers des personnes 

nullement égales à l'extérieur de l'école. Mais, un jour, j'ai 

perdu toute mon admiration et toute ma confiance. Ce 

jour-là, le professeur avait demandé d'écrire sur un sujet 

libre. Me sentant en pleine liberté, je me suis régalé de 

cette possibilité d'écrire sur un sujet de mon choix. Le jour 

du rendu du travail, le maître d'école m'a dit que j'avais 

copié. Cette accusation, cette erreur de la notation ont 

fait s'écrouler mon admiration et mon sentiment de 

confiance envers l'autorité. J'avais écrit à propos d'animaux 
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sauvages dans la prairie africaine, sur la poussière qui les 

protégeait, sur la multitude d'herbivores nourris par les 

pluies. J'inventais, je me permettais des visions, suffi- 

santes évidemment pour troubler l'ordre mental et la 

discipline de l'école. Cela a commencé là, mais je n'avais 

pas encore la force de m'y opposer. J'ai un sentiment 

d'admiration pour ce que vient de dire José, qui a eu le 

courage à dix-huit ans de dire « non » au service militaire, 

un « non » individuel, ce « non » qui l'exposait à la 

répression et à l'isolement. C'est ce que j'appelle le courage 

physique d'une personne, le courage physique employé 

en son nom pour le non; un courage physique que j'ai 

admiré chez Pasolini, peut-être à la même époque que le 

« non » de José. Pasolini avait ce courage physique. Il parta- 

geait la condition des plus humbles, celle parmi les plus 

difficiles des quartiers populaires romains. Pendant les 

manifestations de la gauche révolutionnaire de cette 

époque, il osait s'interposer entre la police et nous. C'était 

un espace vide, dangereux, où il assumait sa tâche de 

témoin : il voulait être là pour regarder en face l'évé- 

nement de son époque, au rez-de-chaussée, là où se 

produisaient ces événements. Donc j'admire le « non » de 

José à dix-huit ans! Il faut toujours avoir du courage 

physique - le courage aussi de se retrouver isolé du reste 

de la communauté - pour prononcer son mot d'opposition. 

G. L. : José, tu veux réagir a ce que vient de dire Erri? 

Sur le sens et Vemploi des mots ? 

J. B. : Oui, ce souvenir de devoir scolaire évoqué par 

Erri trouve un écho en moi, car j'ai vécu une situation 

identique. Mes parents m'avaient mis dans un collège 

privé religieux pensant que, si j'étais en pension, je 

pourrais mieux travailler. Là aussi, naïvement, j'ai cru que 

la liberté de parole que les professeurs mettaient en avant 

était une force invincible qui libérait l'imagination et la 

plume. Cela m'a valu, au moment où on a rendu la copie, 

une exclusion définitive de ce collège, en cours d'année 
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scolaire, parce qu'ils ont pensé que mon texte était trop 

sulfureux. C'était un texte sur le voyage où, au lieu de 

livrer un très attendu « voyage formant la jeunesse », je 

visitais les bas-fonds de la société, les prostituées, les 

mendiants, les exclus et les paradis artificiels. Au lieu 

d'être fasciné par cette découverte, je prônais la révolte 

contre la société. Pour revenir sur le sens et le poids des 

mots, j'ai été confronté, une fois, au problème des mots 

liés à l'action. C'était en 1999, à Millau, quand nous avons 

démonté le McDo. Avec nos outils, nos clés à molette, 

nos tournevis, nous avons commencé à démonter ce 

fast-food, publiquement, de manière complètement non- 

violente, à visage découvert. Il y avait quatre cents 

personnes, agissant de façon très festive, c'était vraiment 

un grand plaisir d'être réunis dans ce type d'action. Le 

lendemain, la presse ne parlait pas du démontage festif 

mais parlait de saccage. Cela a été très dur de voir qu'une 

action non-violente, menée collectivement, avec un but 

politique très clair, était transformée par le jeu médiatique 

et le tour de passe-passe du langage automatique de la 

presse, de manière complètement négative et destruc- 

trice. Tout l'enjeu, durant l'année qui a précédé le procès 

qu'on nous a fait à cause de cette action, a été d'essayer 

de rétablir la vérité des mots. Tout le procès a été centré 

sur l'interprétation des mots « démontage » et « saccage ». 

Voilà pourquoi je me suis senti très proche d'Erri quand 

il a été poursuivi pour l'utilisation du mot « sabotage ». 

Effectivement, on voit bien comment souvent dans les 

médias institutionnalisés, les termes sont employés, 

pervertis, de manière à servir l'ordre dominant. Là aussi, 

c'est une forme d'ordre conçu pour que rien ne bouge. 

Toute remise en cause, dans l'ordre du langage, d'un 

ordre établi - qu'il soit économique, étatique ou autre - 

est considérée comme quelque chose qui ne va pas de soi 

et doit être combattu par le pouvoir en place. 

E. DE L. : Je pense que nous appartenons à une 

génération qui a grandi avec son propre sentiment de 
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justice. Pour nous, la justice n'est pas un recueil de codes 

et de lois, c'est un sentiment. C'est exactement le premier 

sentiment qui surgit dans la conscience d'un gamin, d'un 

petit garçon. La première opposition, la première 

objection d'un enfant à ses parents c'est « Ce n'est pas 

juste ». Il ne dit pas d'abord : « Ce n'est pas bon », « Ce 

n'est pas beau », il dit : « Ce n'est pas juste ». Ce sentiment 

de justice est à la racine de sa constitution d'être humain. 

Nous de l'autre siècle - car nous avons accompli la 

majorité de nos actions durant le siècle précédent et nous 

avons maintenant moins de temps devant nous pour 

agir -, nous avons eu une éducation sentimentale à la 

justice. Cette éducation nous a poussés à prendre des 

positions et à répondre précisément à ce qui n'était pas 

juste. C'était notre formation et notre système nerveux. 

Nous réagissons aux injustices, directement avec notre 

système nerveux d'abord, ensuite nous nous expliquons 

avec les mots et les propos exacts. Nous sommes des 

personnes qui avons rejoint le mot, le mot juste, à travers 

l'expérience du sentiment de la justice. 

J. B. : Juste une petite réaction, le premier mot prononcé 

après « papa », « maman », en français en tout cas, c'est 

« non ». Quand on est enfant, c'est d'abord « non ». Je 

crois que le sentiment premier - avant le sentiment de 

justice, plus compliqué parce que c'est complexe la justice - 

est plutôt le sentiment d'injustice. Lui, il est viscéral. Nous 

ressentons le sentiment d'injustice. C'est quelque chose 

qui n'a pas besoin d'être formulé. C'est inhérent à la per- 

sonne. Ensuite, la construction intellectuelle, c'est la justice. 

Nous avons besoin des mots pour expliquer la justice et 

la façon dont nous la voyons, comment nous voulons la 

construire. Mais l'injustice, je suis complètement d'accord, 

ce n'est pas simplement un sentiment intellectuel, c'est 

directement en nous, on dit : « Non, ça je ne l'accepte 

pas. » C'est un engagement personnel lié à une injustice 

vécue de manière individuelle, ensuite ça se construit 

collectivement. Mais on ne peut pas vouloir changer la 
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réalité si on ne vit pas le sentiment d'injustice d'abord 

individuellement, dans son propre corps. 

G. L. : Le choix des mots justes, ceux qui portent le 

sentiment que vous leur confiez, est-ce ce qui fait la 

cohérence entre la pensée et l'action et ce qui permet de 

s'engager totalement? 

E. DE L. : S'engager totalement ? On peut s'engager tout 

seul, comme l'a fait José le jour où il a dit « non » au service 

militaire. S'engager totalement, ça a été pour moi partager 

les raisons, les convictions d'une génération entière qui 

mettait à l'ordre du jour sa volonté de réagir aux injus- 

tices. C'était appartenir à l'époque. Ensuite, c'est la 

possibilité d'appartenir à une communauté. J'ai recherché 

cette appartenance pendant toute ma jeunesse. Quand j'ai 

commencé à exercer le métier d'ouvrier, je l'ai fait pour 

continuer d'appartenir à une communauté. C'était le 

mobile initial. Ensuite, on continue dans ce métier parce 

que l'on n'a que ça pour gagner sa vie. Après la grande 

expulsion des ouvriers de l'usine, durant l'automne des 

années 1980, être ouvrier se réduisait au seul métier exercé, 

sans la communauté, mais j'ai toujours recherché une 

communauté dans laquelle avoir ma part, mon droit, 

mon souvenir. C'est pour ça que je ne me prends pas pour 

un homme révolté, je suis un contemporain d'une 

génération d'insurgés. 

J. B. : J'adhère au propos d'Erri car c'est aussi mon 

vécu, bien que celui-ci n'ait pas été lié aux mouvements 

révolutionnaires auxquels ont pu participer Erri et Gilles, 

parce que ce n'était pas ma culture. Je suis allé dans une 

autre direction, vers le mouvement libertaire, mais un 

mouvement libertaire avec une très forte influence de la 

non-violence. Nous avions même créé un journal qui 

s'appelait et non-violence. J'ai eu cette chance 

extraordinaire, alors que j'avais été insoumis, que naisse 

en France le grand mouvement qu'a été la lutte contre 
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rextension du camp militaire sur le Larzac. Depuis l'âge 

de quinze-seize ans, mon seul rêve était de devenir paysan. 

Grâce à ce mouvement, j'ai pu, avec une communauté 

paysanne qui s'est élargie à toute la France, à la fois 

continuer le combat concret — lutter contre l'Etat qui 

voulait voler les terres aux paysans — et, en même temps, 

m'installer comme « squatter », comme on disait à 

l'époque, c'est-à-dire occuper illégalement une ferme qui 

avait été vendue à l'armée... et devenir paysan. Pendant 

trente ans, jusqu'en 2009, j'ai pu vivre de ce métier, élever 

mes enfants, vivre avec ma famille, mes brebis, faire du 

fromage. Cela a été pour moi quelque chose d'important 

parce que ça fait partie de la culture non-violente. J'ai 

retenu de Gandhi qu'il fallait être cohérent à la fois dans 

sa lutte et dans sa vie quotidienne. Notamment, essayer 

de vivre de son travail et construire soi-même son avenir. 

Pour ça, la vie de paysan a été extraordinaire : on travaillait 

à la fois avec ses mains, sa tête et, en même temps, on 

participait à un mouvement collectif. C'est une histoire 

et un point de vue différents de ceux d'Erri qui a vécu 

dans le monde ouvrier. Personnellement, c'est dans le 

monde paysan, à travers d'abord l'installation sur le 

Larzac, puis le syndicalisme paysan, que j'ai pu construire 

ce sentiment collectif d'appartenance à un mouvement 

de contestation. 

G. L. : Être soi-même, cest la base de la culture et de 

l'éthique. Est-il encore possible d'être soi-même 

aujourd'hui alors que l'on parle d'humanité augmentée, 

de modification génétique de l'être humain ? 

E. DE L. : Pour moi, être soi-même, c'est une question 

de liberté. La liberté, c'est un ensemble constitué de ce 

que je dis, ce que je fais. C'est une liberté qui n'est à la 

disposition d'aucun pouvoir. Aucun pouvoir ne peut 

l'interdire, même en enfermant les gens. Cette liberté, 

pour moi, c'est ça : la façon d'être soi-même. Cela se 

réduit à l'ensemble « les mots/les choses », et à leurs liens. 
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Quand bien même j'écris seulement des mots, ces mots 

correspondent le plus exactement possible aux choses que 

je dis. 

G. L. : José, veux-tu réagir sur ces propos? 

J. B. : Oui, surtout par rapport à ta question sur la 

relation entre l'humanité et la technique. La première fois 

que j'ai vécu ça très fort et que j'ai pris conscience du 

problème, c'est quand la technologie - je peux même dire 

la techno-science - est venue directement à moi pour me 

dire : « Maintenant, c'est nous qui allons choisir les 

semences que tu vas planter dans tes champs. » Cela a été 

le début de ce combat du milieu des années 1990 contre 

les OGM, contre le transgénique, car mon travail de 

paysan, donc de multiplicateur de semences, d'efforts 

pour être cohérent avec la nature, se trouvait directement 

attaqué. Ma liberté de choisir la façon dont j'élevais mes 

brebis, dont je cultivais mes champs, était directement 

remise en cause par une puissance extérieure qui me disait : 

« Désormais, ce n'est pas ainsi que vous allez travailler. 

Nous allons vous obliger à faire ce que l'on veut de vous, 

vous allez semer les semences que l'on vend, vous allez 

mettre des herbicides. » C'est ainsi que j'ai vécu cette 

confrontation à la techno-science, à cette idéologie 

délirante qui vise à dominer la nature, et même maintenant 

à vouloir la reconstruire. Car aujourd'hui on ne se limite 

plus à modifier génétiquement les plantes et les animaux 

et à les cloner, on veut aussi modifier l'être humain, c'est 

le transhumanisme. La transformation de l'homme, parce 

que l'homme serait imparfait ! Nous sommes face à une 

espèce de folie furieuse inédite dans l'histoire de 

l'humanité, parce que jusqu'ici la folie humaine n'avait 

jamais eu les moyens d'atteindre ce niveau-là. 

E. DE L. : Dans la lutte menée par José, il y a une résis- 

tance contre la soumission de la nature et contre 

l'humiliation de la nature. 
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G. L. : Erri, José, j'aimerais que vous vous exprimiez 

sur cette question de la modification des données natu- 

relles de l'homme, sur ce mouvement de scientifiques qui 

revendiquent de travailler sur, je cite, « une humanité 

augmentée ». Cela va des prothèses diverses h la modi- 

fication génétique, en passant par le développement 

de certaines facultés via les biotechnologies, les nano- 

technologies et les techniques numériques. On n'est plus 

soumis à la vie de son corps, on prend le pouvoir sur lui, 

sur sa propre vie biologique. Plus de puissance sur tout 

et sur son prochain, et quelque part un refus du vieil- 

lissement du corps, un refus de la mort, une négation 

des innombrables interactions entre les êtres vivants et 

leur environnement. Que pensez-vous de ces « bio- 

techniques » ? De cette idée d'« humanité augmentée » ? 

De la science comme autorité? 

J. B. : Comme je viens de le dire, j'ai commencé à 

réfléchir concrètement sur la manipulation du vivant à 

partir de nos luttes paysannes contre l'industrialisation de 

l'agriculture. Le productivisme est allé jusqu'à remettre en 

cause la reproduction naturelle des plantes et des animaux, 

pas assez rentable. On a testé la GPA (gestation pour 

autrui) avec les vaches laitières et modifié la génétique des 

plantes. Depuis ce premier bricolage de l'ADN, nous 

assistons à un emballement technicien qui prétend trans- 

poser l'industrialisation de la ferme sur l'être humain. 

Cette dérive a été bien visible dans l'engouement pour les 

thérapies géniques dont aujourd'hui les scientifiques tirent 

un bilan mitigé. Nous sommes maintenant dans une 

logique du vivant construit et vendu en pièces détachées 

que l'on peut assembler, recombiner. On a commencé par 

des gènes de poisson dans les fraises, puis avec les bébés 

à la carte et la spirale continue avec l'homme augmenté 

qui va pouvoir se modifier à volonté, voire éternellement. 

C'est une pure folie, un abandon de l'éthique humaniste 

et écologique. Je considère qu'il faut y résister et enrayer 

cette nouvelle forme de violence envers la vie. 
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G. L. : On ne parle plus seulement de désobéissanceface 

a une loi injuste mais face h ce qu il faut bien appeler une 

dictature techno-scientiste. On ne se confronte plus 

seulement h l'Etat, mais aussi au lobby technique. Au 

début du XIXe siècle, en Grande-Bretagne, les ouvriers du 

mouvement luddite parlaient des « machines préjudi- 

ciables à la communauté ». Aujourd'hui, ce sont les 

biotechnologies qui sont préjudiciables à la communauté. 

Faudra-t-il les stopper comme les ouvriers anglais brisaient 

les machines ? Quelles sont aujourd'hui les cibles, h quoi 

devrait-on désobéir aujourd'hui? Qu'est-ce qui nous 

mobilise, vous mobilise, moralement, pour désobéir? 

E. DE L. : Pour moi, c'est ce qui se passe autour de moi 

en Italie : le projet de ligne ferroviaire à grande vitesse Lyon- 

Turin qui va empoisonner le val de Suse. Ce sont aussi les 

forages de la recherche pétrolière en mer Adriatique avec 

le risque de dévastation d'une côte entière. C'est la résis- 

tance des pêcheurs de Lampedusa à l'interdiction 

humiliante de porter secours à des naufragés, sous peine 

de confiscation de leur bateau. Il s'agit toujours de ce qui 

se passe autour de moi. Je crois qu'employer le terme 

« désobéissance » ou dire être contre, être pour un « non », 

c'est plutôt nous limiter. Nous limiter les possibilités. Les 

« non » que nous prononçons aujourd'hui ne sont pas des 

actes de résistance contre le progrès des « oui », mais sont 

précisément le « oui » de demain. Le « non » d'aujourd'hui, 

c'est le « oui » de demain. Nous nous adressons à d'autres 

droits et d'autres ordres du jour du futur. 

J. B. : Nous sommes confrontés à l'attaque par des 

intérêts particuliers de ce que l'on définit aujourd'hui 

comme notre bien commun. Cette notion de « bien 

commun » s'est construite ces vingt ou trente dernières 

années, mais elle vient de beaucoup plus loin. Au 

XIXe siècle, des gens y avaient pensé et, même bien avant, 

on trouve cette notion dans un certain nombre de textes. 

Aujourd'hui, nous savons que la planète est la seule que 
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nous ayons. Il n'y en a pas d'autre. Le réchauffement 

climatique, la destruction systématique des terres agricoles, 

les forages - on a eu, nous aussi, des forages au large de 

Toulon et de Marseille que l'on essaie de bloquer —, le gaz 

de schiste qui peut détruire les nappes phréatiques ; ce sont 

des atteintes par des intérêts particuliers à un bien commun 

qui appartient à toute l'humanité. Cette nouvelle notion 

met en perspective des combats qui peuvent parfois 

paraître locaux, mais qui en réalité participent d'un 

mouvement global. En ce sens-là, c'est une inversion du 

discours de la fin des années i960, d'après 1968 et des 

années 1970, où on partait d'abord d'un projet global pour 

ensuite aller sur sa déclinaison locale. C'était souvent ça 

les mouvements révolutionnaires. Aujourd'hui, on a une 

idée du bien commun attaqué sous des formes très diverses. 

C'est la somme de ces résistances et des constructions 

alternatives pendant ces résistances qui imagine l'avenir 

et le bâtit. Aujourd'hui, nous ne rêvons pas au « matin du 

grand soir », mais on se dit plutôt que tous les petits 

matins que l'on peut vivre avec ces résistances et les actes 

alternatifs qui en émergent, c'est ce qui, petit à petit, est 

en train de tisser à la fois le bien commun, le vivre ensemble 

et le bien-vivre. 

E. DE L. : C'est ça, je suis complètement d'accord. 

G. L. : Nous sommes d'accord, il faut atteindre l'« ordre 

global » la où on vit, dans ses expressions diverses. 

Continuons 1 Quand on désobéit, vous l'a vez bien expliqué, 

c'est h partir du sentiment dejustice, de convictions person- 

nelles — on peut parler de morale —, puis il y a l'épreuve 

de la validation collective de l'acte désobéissant : vous êtes 

suivi ou pas dans cet acte de désobéissance. Pour vous, l'acte 

de désobéir fait-ilpartie de l'approche ou de la définition 

de la vérité? 

E. DE L. : Non, la vérité, c'est un coup de cœur. C'est 

quelque chose que l'on découvre tout à coup, qui donne 
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de la chaleur et du bonheur. La désobéissance n'est pas 

une question de vérité, c'est la question de faire face à des 

choses qui se traduisent avec violence contre la conscience. 

Je réagis comme ça, comme une personne attaquée qui 

doit se défendre. Au printemps 1999, j'étais si opposé au 

bombardement des villes par l'Otan que je suis allé à 

Belgrade. J'étais seul à faire ce voyage ; je suis parti seul et 

je suis resté seul à Belgrade. J'étais là comme un ami de 

cette ville, j'étais là contre les bombardiers pour partager 

le destin des cibles. C'était un acte complètement forcené 

et individuel, qui ne voulait rien dire sinon ma volonté 

de mettre physiquement mon « non » au seul endroit où 

ce « non » avait un sens pour moi. Il s'agit toujours de 

circonstances qui se produisent et me forcent à quelques 

réponses; je n'ai pas de méthode à partager, de sugges- 

tions, de conseils à donner. 

J. B. : Pour essayer de répondre à la question de 

Gilles, je ne me définirais pas comme « désobéissant ». 

Ce n'est pas une nature d'être désobéissant : on devient 

désobéissant parce qu'à un moment de sa vie, ce que 

l'on affronte n'est pas supportable, donc on dit « non ». 

Cela n'a rien à voir avec les infractions aux règles 

communes comme le Code de la route. Par contre, la 

désobéissance est un moyen qui s'inscrit dans une action 

collective ou individuelle non-violente. Elle peut aller 

jusqu'à la remise en cause de la propriété privée et à 

l'attaque de la propriété privée - je l'ai fait dans les 

champs d'OGM et je l'ai fait dans beaucoup d'autres 

endroits. La question qu'il faut se poser, c'est comment 

agit-on collectivement ? Comment refuse-t-on de colla- 

borer à un système qui nous détruit ou qui remet en cause 

le bien commun ? Je suis pour cette définition-là de la 

désobéissance : un moyen d'action qui reste opérationnel 

pour changer la réalité. Car il n'y a rien de plus insup- 

portable - je l'ai toujours vécu comme ça — que de se 

dire : voilà, on a cette situation, je ne fais rien, et ça 

continue... ou alors si je veux que ça change, il faut que 
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je m'en donne les moyens. Cela peut être collectif, cela 

peut être individuel, mais ça doit toujours être un 

engagement de la personne. Je ne peux pas concevoir une 

action collective qui ne m'engage pas entièrement. Par 

exemple, si je décide de mener une action, comme on 

l'a fait certaines fois contre les OGM, si à un moment, 

et c'est ce qui nous est arrivé en 2008, nous disons : « Le 

gouvernement doit interdire la culture des OGM et vous 

avez juste un texte à signer pour le faire », ça vaut la peine 

de faire aussi la grève de la faim illimitée pour favoriser 

cette prise de conscience et cette signature en bas de la 

page. On prend sur soi de le faire. Dans les actions non- 

violentes, de non-coopération avec l'injustice, c'est 

fondamental à mes yeux d'agir en tant qu'individu, sans 

se cacher de la collectivité. D'assumer ses actes jusqu'au 

bout, jusqu'à la répression, la condamnation ou la mise 

à la marge de la société. 

G. !.. : Ça pose la question du légitime et du légal... 

E. DE L. : La légalité ne coïncide presque jamais avec 

la justice. La légalité, ce sont des lois qui peuvent être 

des lois d'occasion faites par un régime fasciste, qui sont 

le fait de dictatures. Donc ce sont des lois de la dictature 

qui sont totalement légales, bien que totalement injustes. 

La légalité, ce n'est pas une religion, il faut la vérifier par 

moments; la vérifier dans toutes ses manifestations. 

Chez nous, la légalité est toujours au service de 

l'oppression. Chez nous, comme je le rappelais tout à 

l'heure, il y avait une loi votée par le Parlement qui 

interdisait à un marin de sauver quelqu'un du naufrage, 

sous peine d'être poursuivi pour avoir favorisé l'immi- 

gration clandestine et d'avoir son bateau séquestré. 

C'était la légalité, mais c'était la plus évidente des injus- 

tices et des infamies. Les pêcheurs qui contrevenaient à 

cette loi le faisaient à leurs risques, en pleine conscience 

du danger, car ils ne pouvaient pas se soustraire à la 

tâche supérieure du sentiment de justice qui était de 
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sauver des gens en train de se noyer dans la mer. La 

légalité, il faut la vérifier à la chandelle de la conscience 

de chacun. 

J. B. : La légalité, c'est le constat d'un rapport de force 

à un moment donné. Le droit ne va pas forcément avec 

les droits. L'opposition entre « droit » au singulier et au 

pluriel montre que la réalité de la société est différente de 

celle de l'Etat qui impose ses lois. En France, de même, 

on a aussi une loi qui interdit d'héberger un clandestin. 

On peut être poursuivi pour avoir hébergé un étranger 

en situation irrégulière, car normalement il faudrait le 

dénoncer aux autorités qui ensuite le mettraient dans un 

centre de rétention pour éventuellement l'expulser après 

examen de sa situation. Beaucoup de personnes ont été 

poursuivies à cause de ce droit contraire à toute l'histoire 

de l'humanité et de l'hospitalité. Je me souviens de cette 

image terrible, en France, où des immigrés étaient réfugiés 

dans une église à Paris, avec l'accord du prêtre, et la police 

a fracassé à coups de hache la porte de cette église, puis 

elle a arrêté tous les immigrés pour les renvoyer dans leur 

pays d'origine. A chaque fois qu'il y a des actions de ce 

genre, les hommes d'Etat disent : « On a agi en fonction 

des lois ; les lois sont au-dessus des individus, si chacun 

commence à ne pas respecter les lois ça ne peut pas 

aller... » ; sauf qu'il y a des lois injustes. Alors, contre des 

lois injustes, il n'y a qu'une seule solution, c'est désobéir. 

Comme ces pêcheurs de Lampedusa ou comme beaucoup 

de gens qui ont accueilli des réfugiés ou ont fait d'autres 

actions. C'est là qu'on peut dire si la loi est juste ou pas ; 

c'est quand elle choque des fondamentaux qui ne sont pas 

forcément des droits écrits mais des droits du bon sens et 

qui fondent notre humanité depuis la nuit des temps. 

E. DE L. : En France, vous avez aussi dit « non », vous 

avez désobéi aussi à des situations beaucoup plus contrai- 

gnantes comme le fait d'une guerre. Je chante encore 

avec émotion Le Déserteur de Boris Vian. Il y a eu des 
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intellectuels qui ont incité à la désertion pendant la guerre 

d'Algérie. Vous avez une longue tradition de désobéissance 

civile au plus haut degré : même pendant l'effort militaire 

de la nation, il y a eu des personnes qui se sont mises en 

travers de cet effort militaire. Chez vous, cette tradition 

est très vivante, chez vous, la désobéissance a un sens plus 

enraciné dans la conscience civile de votre peuple. 

G. L. : C'est vrai ce que vous soulignez, Erri. De tout 

temps, il y a eu des gens qui ont désobéi collectivement, 

mais je trouve qu'en France, du point de vue des intel- 

lectuels, des historiens, cette désobéissance civile est 

rarement soulignée — pour ne pas dire jamais — dans 

leurs analyses sur l'histoire. Ils nous livrent - et on 

retient - le plus souvent des analyses des mouvements 

populaires ou des actes individuels de révolte, à travers 

une grille de lecture marxiste, binaire, et beaucoup plus 

rarement avec la grille de lecture de mouvements non- 

violents et désobéissants, collectifs ou individuels. C'est 

un fait qui m'a marqué quand nous avons entrepris avec 

José de revisiter l'histoire de la désobéissance. C'est 

seulement depuis une vingtaine d'années que l'on 

commence à accepter cette vision de l'histoire ou la morale 

met les gens en mouvement. Il y a une lecture plus immé- 

diate dans les pays anglo-saxons. 

E. DE L. : Néanmoins, je reste un admirateur de ce que 

vous êtes et de votre tradition. Je reste un admirateur de 

La Marseillaise... « Aux armes citoyens ! » 

G. L. : C'est un chant lourd d'histoire et de symboles, ce 

n'est pas rien comme chant guerrier... 

J. B. : C'est pour ça que nous essayons de changer les 

paroles de La Marseillaise, parce qu'elles sont terribles. 

« Aux armes citoyens », ça on peut comprendre, mais 

« qu'un sang impur abreuve nos sillons... », ça c'est 

beaucoup plus dur à accepter. Là, on bascule dans une 
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autre notion. Ce qui m'interpelle aussi dans cette histoire 

d'hymne national, c'est qu'au début de la Révolution, le 

chant symbole de la République, c'est La Carmagnole. Puis 

La Marseillaise fait son apparition avec la conscription pour 

aller faire la guerre. A ce moment-là, nous sommes en 

1792, il y a des paysans dans l'ouest de la France à qui on 

avait promis des terres. Mais ce sont les bourgeois qui ont 

récupéré les terres, pas les paysans. En plus, alors qu'il 

pleut, que l'on ne peut pas récolter, on leur ordonne d'aller 

à l'armée pour défendre la République. Les paysans disent : 

« Non, ce n'est pas possible, on nous avait promis les 

terres, on ne nous les a pas données et maintenant on nous 

demande de partir alors que les récoltes ne sont pas 

rentrées. » Ils se sont révoltés et ils ont été massacrés. Voilà 

ce qu'il y a aussi derrière l'image d'Epinal de La 

Marseillaise. Par contre, j'ai toujours été ému par La 

Marseillaise chantée héroïquement par les ouvriers de 

Chicago en 1886. L'histoire prend place à la suite de la 

très grande grève pour la journée de huit heures qui a 

donné naissance à la fête des travailleurs du 1er mai. Ce 

jour-là, à l'usine McCormick, un rassemblement pacifique 

est violemment dispersé par la police, faisant deux morts 

et cinquante blessés. Pour protester contre cette violence 

policière, une manifestation est prévue le 4 mai à 

Haymarket Square. Tout se passe bien, mais à la dispersion, 

là encore, la police charge violemment. Une bombe 

explose. La police accuse tout de suite les syndicalistes 

anarchistes. Ils sont condamnés à mort. En allant au gibet, 

comme il n'y avait pas d'autre chant révolutionnaire à 

l'époque en Amérique, ils ont chanté La Marseillaise. Pour 

eux, c'était le chant qui pouvait exprimer leur révolte 

collective au moment où ils allaient être exécutés. Dans 

ces conditions, ce chant n'est plus le chant d'un Etat mais 

celui d'un mouvement syndical et d'hommes qui refusent 

d'accepter la situation. 
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G. L. : Avant de clore cet entretien, pourriez-vous chacun 

définir ce qu'est pour vous un esprit libre ? 

E. DE L. : Au risque de me répéter, c'est quelqu'un qui 

a l'intention de faire correspondre ses mots et ses actions. 

J. B. : Une phrase de Gandhi me paraît très importante, 

elle rejoint ce que dit Erri. Elle dit : « L'arbre est dans la 

graine comme la fin est dans les moyens. » Cela veut dire 

que l'on ne peut pas revendiquer un nouveau droit, une 

nouvelle façon de vivre ensemble, par des moyens injustes 

ou qui peuvent aller à Fencontre des personnes. Cette 

cohérence entre la fin et les moyens participe de l'homme 

libre. J'ajouterais à cela le fait d'accepter que l'on n'a pas 

toujours raison contre la nature. Erri, j'ai lu souvent sous 

ta plume que ton rapport à la nature passe par la montagne. 

On ne peut pas la domestiquer, on doit faire avec, quand 

il y a la pluie, le vent, la neige. Il y a des moments où l'on 

doit reculer parce que la nature est plus forte. Pour moi, 

c'est la mer qui représente ça. Cet été, par exemple, je n'ai 

pas pu aller avec mon petit voilier de neuf mètres en 

Corse, comme tous les ans. Au bout de six jours de mistral 

m'empêchant de naviguer, j'ai accepté de ne pas y aller. 

La mer n'a pas voulu que j'aille en Corse, c'est comme ça, 

je n'ai pas choisi d'autre moyen pour y aller. Comme 

homme et comme marin, j'accepte ce que la nature 

m'impose, pour moi c'est une forme de liberté, ce n'est 

pas quelque chose de contraignant. 

E. DE L. : Parfait, très bien dit, j'y souscris, comme 

homme et comme montagnard. 

G. L. : La liberté est bornée par la planète, par la 

dimension englobante de la nature, c'est ce que vous voulez 

dire tous les deux... 

J. B. : Il y a une double réalité. Ma liberté n'a pas de 

limite dans ma relation aux autres et dans ce que je souhaite 
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faire. Mais la nature est en soi quelque chose d'indépas- 

sable. Reconnaître que la nature est un élément indépassable, 

c'est être libre dans un espace donné. J'habite sur Terre, 

je ne vis pas de manière complètement extérieure à la 

réalité, donc accepter cette limite, c'est accepter ma place 

dans le monde mais aussi ma place avec les autres. 

E. DE L. : Accepter les limites, c'est aussi connaître sa 

mesure. La mesure de sa propre hauteur, notre condition 

d'infériorité. Reconnaître notre condition d'infériorité et 

de créature de passage sur cette planète. Les limites - dans 

la mer comme dans la montagne - sont des leçons : des 

leçons de justesse, d'humilité, de prise de conscience de 

nous-mêmes et une réduction de notre arrogance. 

J. B. : J'aime beaucoup le concept des Amérindiens 

andins du « vivir bien », repris par Evo Morales, le président 

de la Bolivie, premier président amérindien d'Amérique 

du Sud. Il dit, très simplement : « Bien vivre, c'est vivre 

en harmonie avec les hommes et en harmonie avec la 

nature. » C'est-à-dire que l'on ne peut pas bien vivre si 

on ne tient pas ces deux bouts en même temps. Cela ne 

sert à rien de vouloir organiser la justice, la liberté, les 

droits, si en même temps on saccage la planète. Ces deux 

éléments font partie du projet commun de l'humanité. 

E. DE L. : Je suis d'accord. 
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Erri De Luca 

On le devine dans les pointillés de l'homme à travers 

ses romans, Erri De Luca est né en 1950 dans une famille 

en revers de fortune s'estimant déchue de vivre dans un 

quartier populaire de Naples. En conséquence, le jeune 

Erri ne s'aventure guère au contact des « autres ». De là, 

peut-être, l'extraordinaire retenue de l'écrivain dans le 

partage de ses émotions, le poids qu'elle confère à chaque 

mot qu'il couche sur le papier et qui forge des phrases d'une 

précision chirurgicale qui n'a d'égale que leur charge 

poétique. En grandissant, Erri découvre que sa ville est 

largement quadrillée par les soldats américains. Défaite 

oblige. Le poids et l'arrogance des troupes d'occupation 

l'humilient et le révoltent tout comme les inégalités sociales 

et la mairie aux mains des royalistes. C'est ainsi que la vie 

pointe son nez dans celle d'Erri De Luca, par l'injustice 

des situations. 

La vie - avec le cortège de toutes ses émotions —, Erri 

l'embrasse avec enthousiasme en 1968, en quittant sa 

famille pour Rome où il s'engage dans l'action révolu- 

tionnaire libertaire de l'époque. Il lutte contre la guerre 

du Viêt Nam et participe à la fondation de Lotta Continua, 

un mouvement d'extrême gauche né dans les luttes 

étudiantes et ouvrières de Turin qui animera la vie politique 

italienne jusqu'en 1977- Erri dirigera le service d'ordre de 

l'organisation jusqu'à sa dissolution et refusera la dérive 

des « années de plomb » qui conduisit certains de ses 

camarades à la lutte armée. Aujourd'hui, dans le cadre de 
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la fondation qu'il a créée et qui porte son nom, Erri reste 

fidèle à son engagement de jeunesse et permet l'accès libre 

et gratuit à la collection complète de Lotta Continua, le 

journal du mouvement. 

Le reflux du mouvement gauchiste dépose Erri à l'usine 

Fiat. Pendant deux ans, on le retrouve dans tous les mouve- 

ments sociaux de l'entreprise automobile, puis une grande 

vague de licenciements le jette, avec des milliers d'autres, 

dans la précarité. Suivent deux années de petits boulots 

d'ouvrier spécialisé d'ateliers en chantiers, de clé à molette 

en marteau-piqueur. Le soir, il écrit, comme il le fait 

depuis l'enfance. 

En 1982, une série de lois répressives du gouvernement 

de l'époque permet à la justice italienne de poursuivre les 

militants gauchistes pour les actions des années 1970, 

alors qu'en France le gouvernement socialiste de François 

Mitterrand tire un trait final, apaisant, sur la période 

d'agitation révolutionnaire. Erri De Luca trouve refuge 

en France et continue sa vie d'ouvrier itinérant, de chantier 

en chantier, dans la région parisienne. Son savoir-faire lui 

permet d'offrir ses services à une ONG pour approvi- 

sionner en eau des villages tanzaniens, mais son élan 

humanitaire est fauché par les maladies tropicales et il est 

rapatrié sanitaire. De retour en Italie, où il est finalement 

lavé de toute poursuite pour son passé révolutionnaire, 

Erri reprend sa vie d'ouvrier à la différence près qu'il écrit 

maintenant aussi le matin. Avant sa journée de travail, il 

déchiffre l'hébreu ancien et se frotte à la traduction des 

Saintes Ecritures. Le non-croyant affirmé qu'il est se 

délecte d'une langue à peu de locuteurs, mais ayant eu un 

impact majeur; il y trouve des leviers de compréhension 

de la communauté des croyants, jusqu'à l'émerveillement 

devant leur expérience spirituelle. En allongeant son 

alphabet, Erri étend son rapport au monde. 

Le monde ne cesse de l'attirer mais sa rugosité le blesse 

et le tient à distance. Erri n'est jamais mieux que dans la 

relation de personne à personne. Il y cultive une forme 

de solitude, celle de l'enfant napolitain déclassé, celle du 
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bachelier devenu ouvrier par fidélité à une trajectoire, 

celle du chauffeur de convoi humanitaire au cœur de la 

guerre en ex-Yougoslavie. A chaque étape de son chemin, 

Erri s'inscrit dans le cercle des paroles et des actes partagés. 

Ainsi va Erri, seul, mais avec tous les autres. 

G. L. 

Erri De Luca est l'auteur d'une œuvre très riche qui lui a 

valu en 2001, en France, le prix Femina étranger pour son 

roman, Montedidio; en 2013, le Prix européen de littérature. 

C'est aujourd'hui l'un des écrivains italiens les plus lus au 

monde. 





José Bové 

José Bové est avant tout un homme habité par le 

sentiment d'appartenir à la nature. Berger, paysan, 

opposant à la manipulation génétique, José vit dans le 

respect du vivant, pénétré du sentiment des multiples 

complémentarités régissant les êtres et les choses. Ce sont 

les affronts de l'homme au vivant - être humain, animal, 

plante - qui ont fait de lui un homme du combat social 

et politique, attaché à la mise en mouvement la plus large 

sans pour autant faire de concession sur l'objet de la lutte. 

Né en 1953, sa vie publique commence par l'engagement 

pacifiste contre la guerre au Viêt Nam. A la réflexion 

gandhienne sur l'action non-violente, il joint le question- 

nement éclairé de Jacques Ellul sur les logiques techniques 

qui imposent àzs modes de développement — de la société, 

de l'entreprise, de l'individu - jusqu'à devenir totalitaires. 

En 1973, José travaille comme berger dans les 

montagnes pyrénéennes et soutient activement la lutte des 

paysans du Larzac contre l'extension du camp militaire. 

Cet été-là, sur le plateau du Larzac, il participe à la 

construction illégale de la bergerie de La Blaquière et 

rencontre le Breton Bernard Lambert, leader des Paysans 

travailleurs, venu avec les premiers paysans menacés 

d'expulsion par le projet de camp militaire sur le plateau 

du Larzac. En 1974, il refuse de se soumettre au service 

militaire obligatoire (à l'époque) et à son alternative, le 

statut d'objecteur de conscience. Insoumis, il continue 

de travailler comme ouvrier agricole, dans une ferme bio 
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du Bazadais. En 1976, il fait partie des volontaires qui 

veulent s'installer en famille sur le plateau aveyronnais 

comme paysans, le maintien d'une activité agricole 

devenant un axe de lutte contre l'armée : « Des moutons, 

pas des canons ! » 

La victoire acquise en 1981, José Bové participe à 

l'invention d'une gestion collective des 6378 hectares 

libérés de l'accaparement militaire et mis à disposition par 

l'État. Un véritable laboratoire foncier qui perdure avec 

succès. Parallèlement, on le retrouve au milieu du Pacifique 

naviguant contre les essais nucléaires français dans les 

rangs de Greenpeace France, dont il est un des premiers 

adhérents. Dans le Pacifique, il noue de solides amitiés 

avec les mouvements kanak et polynésien, en lutte pour 

la reconnaissance de leurs droits autochtones. Sur le Larzac, 

la ferme, exploitée en GAEC (groupement agricole 

d'exploitation en commun), abrite un troupeau de brebis 

dont le lait est pour partie livré à Roquefort, pour partie 

transformé en tomme pour la vente directe. 

Engagé dans les rangs du mouvement Paysans travail- 

leurs, puis cofondateur de la Confédération paysanne, 

José prend sa part de responsabilités syndicales. Elles 

le poussent, en 1999, à alerter sur les dangers de 

l'Organisation mondiale du commerce et de sa politique 

de dérégulation commerciale : combat illustré par le 

désormais célèbre démontage du McDo de Millau et la 

lutte contre les OGM qui lui vaudront de multiples 

condamnations judiciaires dont de la prison ferme. José 

porte cette parole paysanne dans le mouvement alter- 

mondialiste : il défile bras dessus bras dessous avec des 

ouvriers américains et d'autres paysans de Via Campesina 

en tête de la manifestation contre l'OMC à Seattle. Les 

années suivantes, il fait entendre sa voix de syndicaliste 

dans les Forums sociaux mondiaux. Confirmé dans son 

rôle de porte-parole national de la Confédération 

paysanne, José refuse néanmoins un second mandat, 

estimant qu'il faut savoir laisser la place à d'autres. En 

2004, il est désigné par l'internationale paysanne Via 
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Campesina pour faire de la souveraineté alimentaire un 

nouveau droit de l'être humain. 

En 2009, élu député européen de la circonscription du 

Sud-Ouest, il organise sur le Larzac la transmission 

progressive de sa ferme et, à Bruxelles, copréside la 

commission Agriculture du Parlement européen où il fait 

progresser l'idée d'un plafonnement des aides agricoles, 

d'une aide systématique aux petits paysans et l'obligation 

d'introduire des légumineuses dans les assolements 

(mesure à la fois agrobiologique et climato-bénéfique). Son 

mandat parlementaire lui permet d'enquêter sur l'influence 

de lobbies industriels, de révéler leurs dévoiements et leurs 

contournements de la démocratie. En 2010, il découvre 

que des permis d'exploration de gaz de schiste ont été 

délivrés dans sa circonscription, une fois de plus, il sonne 

l'alarme : en juillet, l'Assemblée nationale interdira la 

fracturation hydraulique. Réélu au Parlement européen 

en 2014, il continue le combat parlementaire — contre les 

OGM, les nanotechnologies dans l'alimentation et ne 

compte pas se représenter. On le retrouvera, pipe à la 

bouche, à la barre de son voilier. Sa façon discrète de 

poursuivre son dialogue avec la nature. 

G. L. 





Gilles Luneau 

Jamais simple de se livrer à l'exercice de l'autoportrait, 

de passer du regard posé sur les autres à l'emploi du 7^, 

surtout quand on appartient à cette génération qui a choisi 

très tôt de donner la parole aux autres, à leurs mots et 

pensées délibérément ignorées. 

A mon âge, je suis né en 1950, on commence à avoir 

une idée de ce qui nous a façonné, des aspérités de la vie 

qui nous ont sculpté, nonobstant notre volonté d'exister 

librement. J'ai grandi à la lisière d'une forêt et des champs 

où j'ai puisé une partie de mes repères, dont le sentiment 

puissant d'appartenir à la Terre, au rang de particule. Sous 

nos cieux, la ville n'est jamais loin de la campagne. Ce sont 

précisément les lisières, marges et frontières qui m'ont très 

tôt attiré et qui nourrissent toujours ma curiosité. Elle me 

porte vers les zones grises où se confondent l'autorisé et 

l'interdit; les lignes de pointillés entre le civilisé et le 

sauvage ; les enchevêtrements de sentiments. Ce goût des 

espaces de transgression — la première étant de ne pas consi- 

dérer comme immuable l'ordre établi - allait décider de 

mes engagements politiques et professionnels. Dès 1966- 

1967, je milite contre la guerre au Viêt Nam et découvre 

La Boétie et Bakounine, Lycéen en 1968, je m'épanouis 

dans le sillage libertaire du mouvement du 22 mars, né à 

la faculté de Nanterre. 

Après ? Action, le journal des barricades de Mai 68, où 

paraît ma première photographie de presse. Je participe à 

la fondation de la Gauche prolétarienne et y militerai 
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jusqu'à son autodissolution. Je conjugue textes et photos 

dans La Cause du Peuple, l'organe de la Gauche proléta- 

rienne, dirigée par Jean-Pierre Le Dantec et Michel Le Bris. 

Je poursuis la réinvention du journalisme avec J'accuse 

— créé avec le soutien de Jean-Paul Sartre, des cinéastes 

Jean-Luc Godard et Alexandre Astruc, de Michèle Vian, 

la femme de Boris - ou je suis photo reporter ; l'agence de 

presse Libération lancée par Jean-Claude Vernier où je 

couvre le secteur armée/défense. À partir de 1974, je 

continue à conjuguer l'image et le texte, en Bretagne, 

pour le journal Vent d'ouest à\x mouvement Paysans travail- 

leurs, pour Ouest-France, Le Marin, Combat breton, La 

Tribune de Loire-Atlantique, Radio libre 44, RFM, FR3, 

tout en assurant des correspondances pour Libération, Le 

Nouvel Observateur, AgriJ, Témoignage chrétien. Le Canard 

enchaîné. Je crée Skeudennou, une agence photographique 

sur la vie rurale. Mon engagement local m'immerge dans 

les luttes paysannes sur le foncier, le mouvement anti- 

nucléaire, le soutien aux grèves ouvrières, l'accueil des 

premiers Amérindiens en visite officielle en Europe. Au 

début des années 1980, je fais partie de l'équipe de préfi- 

guration de l'Ecomusée de Saint-Nazaire axé sur la 

mémoire populaire (chantiers navals, pêcheurs, métiers 

portuaires, Seconde Guerre mondiale) où je participe à la 

transposition des travaux scientifiques en expositions. 

A partir de 1985, mon intérêt pour la géopolitique me 

pousse vers le grand reportage international et la corres- 

pondance de guerre, tandis que l'actualité nationale 

m'oriente vers l'investigation politique et économique. Je 

collabore alors régulièrement à Libération, au Nouvel 

Observateur, à Challenges... Mes photographies sont 

archivées à l'agence VU. 

Au début des années 2000, la pression croissante du 

marketing, la financiarisation de la presse, l'expansion de 

l'orthodoxie social-démocrate asphyxient le souffle liber- 

taire de Mai 68. La presse n'est que le miroir de son 

époque. A L'Obs, à Géo, on me reproche mon exigence 

journalistique et mon compagnonnage éditorial avec l'ami 
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José Bové. Peu porté sur l'autocensure et décidé à défendre 

l'esprit d'indépendance, je réponds par la création de 

GLOBAL, magazine en ligne conçu comme une zone 

libérée pour l'info. A la logique technique imposant une 

vitesse d'information supérieure au temps d'identification 

et de vérification des sources, j'oppose la « slow-info ». 

Parallèlement, je réalise des documentaires et j'écris des 

livres sur les enjeux de l'époque. 

Aujourd'hui, en lançant cette conversation avec Erri et 

José, j'exerce pleinement mon métier en ce qu'il contribue 

à nourrir le débat citoyen. 

G. L. 





Les f r a n c s • l i r c u r s rfc la slow Info 

En ligne depuis novembre 2011, GLOBALmagazine 

(www.globalmagazine.info) est axé sur la géopolitique, la 

société, la culture, la lutte contre la censure et le politi- 

quement correct. Le tout sur fond d'alerte écologique 

planétaire (sans catastrophisme), tout en gardant la 

distance et l'humour qui sied pour continuer à (bien) 

vivre. Aucune prétention à l'exhaustivité, ni à la couverture 

de l'information quotidienne. L'idée maîtresse est de sortir 

l'information de la dictature de l'instant, pour prendre le 

temps de réfléchir. Notamment à la nécessaire mutation 

de la société confrontée à une crise générale aux multiples 

facettes (économique, écologique, climatique, sociale, 

politique)... et GLOBALmagazine offre l'espace pour en 

rendre compte. On a lancé le concept de « slow-info ». 

Donc de l'enquête, des dossiers, de l'investigation, des 

mises en perspective. Nous pensons qu'en démocratie les 

journaux d'information ne sont pas faits pour distraire mais 

pour former des citoyens et les nourrir intellectuellement. 

Le modèle économique se remarque par sa singularité 

dans le paysage médiatique français : il repose sur la 

création d'une Fondation européenne de l'information. 

Fondation alimentée par les abonnements, les dons défis- 

calisables, les legs. Le but est de disjoindre la production 

de l'information (faire des reportages, des enquêtes, des 

dossiers) de sa rentabilité immédiate : en d'autres termes, 

ne pas choisir l'information en fonction de ce qu'elle peut 

rapporter comme bénéfices mais en fonction de son 
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importance intrinsèque. Autre particularité de notre 

démarche, dans le cadre de cette fondation, nous lançons 

un abonnement définitif. Pour une somme modeste au 

regard du produit - 95 euros —, on accède sans limite au 

travail de l'équipe de journalistes. Cela permet de matéria- 

liser la pérennité de l'espace que nous voulons créer. 

GLOBALmagazine fonctionne avec un comité de veille, 

composé d'intellectuels internationaux, à géométrie 

variable. Le comité a un rôle de veille intellectuelle, d'alerte, 

de suggestion, et il a une entrée libre permanente au 

comité de rédaction. Pour le moment, il est composé de : 

Miguel Benasayag (psychanalyste, philosophe), Rony 

Brauman (médecin, fondation MSP), Geneviève Fraisse 

(philosophe), Véronique Nahoum-Grappe (anthropo- 

logue), Carlo Petrini (journaliste, fondateur de Slow 

Food), Jean-Claude Vernier (fondateur de Libération), 

Sophie Wahnich (historienne). 
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ALBERT CAMUS 

et Maurice Joyeux. Louis Lecoîn, Gaston Levai, 

Rirette Maîtrejean Jean-Paul Samson... 

Rassemblés et présentés par LOU MARIN 

Sachez-le, en dépit de tout ce que les pouvoirs intellectuels infatués 
proclament : Camus est dans sa vérité première alors qu'il contribue à toutes 
les revues libertaires de son temps : Défense de l'Homme, Le Libertaire, La 
Révolution prolétarienne, Témoins... Il y fait ces aveux à propos de Bakounine, 
le père russe de l'anarchie : « Il est vivant en moi » ; de cette Espagne, dont 
est issue sa branche maternelle : « Je lui dois presque tout » ; de Gandhi, « Son 
importance n'est plus à dire » — en pleine guerre d'Algérie. Aux côtés des 
têtes pensantes de ces publications, Maurice Joyeux, Louis Lecoin, Gaston 
Levai, Rirette Maîtrejean, Jean-Paul Samson... - leurs interventions sont là, 
qui nourrissent les siennes — il dégage l'idée d'un « génie libertaire ». Et si 
Camus a jamais mérité ce jugement de la philosophe Hannah Arendt qui 
inaugura, avec sa dénonciation du totalitarisme, la pensée moderne et qui 
écrivait en 1932 : « Sans aucun doute le meilleur en France à l'heure actuelle. 
Il dépasse les autres intellectuels de la tête et des épaules », c'est avec cet 
ensemble, d'une rare éloquence! 

Jean-Pierre Barou/Sylvie Crossman 

14,00 € 



Indigène éditions 

CoLLection Ceux qui marchent contre le vent (sélection) 

Collection dirigée par Sylvie Crossman et Jean-Pierre Barou 
Catalogue compléta consulter sur Le site : www.indigene-editions.fr 

Roms, 
Tsiganes, 

DàESrHîEIS-îSffS Voyageurs : 
■r Je afeim rétemité et après? 

ùf = il 

9 L'Art de Vivre 
au maximum 

lemiffSl 

Kenloach 

Défier le récit 
des poissants 

Biogueuse 
pour , j 
un ppntèMsarabe 

^ Daniel iUPi Cohn-Bendït 
Poursupprlnifir 

, te, 
rems de 

parvenir 

CAMUS ^ dauUAMA 
etsacrmque Stéphane hessel 
libertaire ^, ... fe 
rte la violence 

$ S 

LA 
UBERTÉ ■ ^ 

D'ERRER, I 

L'ARGENT* 
-DANSE 
POUR TOI1!' 

J\J ! 

non-violence 

M 1 ftr! KARL MARK 
Jean-Pferre Barou 

w: 

MWu! (utcauHwmimr^ 
• » ;; ■ lût DUI roci rowom : Nobs aurions 

dû rester 
des singes... 

? : to) : 

INDGNEZ 

VOUS! 
STEPHANE HESSeL 

à 
*vec une poîtfK* dw «tt*urs 


