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LA MUSIQU

Tout le monde s’accorde a trouver inhu-
maine, barbare et regressive une coutume
qui régne en Corée du Nord, et qui s'appelle
le yeon-jwa-je, c’est-a-dire «la responsabilité
par association ». Heéritée des temps anciens,
adoptée avec une férocité scrupuleuse par le
pouvoir actuel, cette coutume veut que les
proches d’'un condamné, parents et enfants,
a qui 'on n’a rien a reprocher sinon leur
sang, subissent comme lui les rigueurs du

camp, voire la mort.

Nos sociétés rejettent bien str avec hor-
reur une telle conception de la culpabilité.
Certes, les liens familiaux font qu'un pere,
par Exemple, sexonere difficilement du
crime commis par son fils. Mais ce senti-
ment moral d'une faute partagée ne signifie
pas infraction pénale. Le pére est solidaire
de son fils criminel, mais il ne va pas le re-

jnindre en prison.

Pourtant la tentation subsiste, plus ou moins
inconsciente, d’oublier cette distinction,
de décréter des culpabi[ités collectives, et
d’identifier un individu i sa famille, son
peuple ou son Ertar plutét que de le consi-
dérer comme une personne autonome.
Lorsque tel pays — par exemple la Russie ou
Israél — est 'objet d’'une condamnation par
'opinion publique, n'avons-nous pas I'im-
pression de transgresser un interdit si nous
serrons la main d'un Russe ou d’un Israélien,

fussent-ils des adversaires de leur régime?

ARTPASSIONS 83/décembre 2025

Un pas de plus, et 'on jette 'anathéme sur
tout ce qui est russe, a moins que I'on cherche
a perturber un concert de I'Orchestre phil-
harmonique d’Israél. N'est-ce pas décréter
une culpabilité par association qui rappelle
ficheusement les procédés cyniques de la
Corée du Nord? On me dira que jexagere:
les artistes russes ou israéliens ne sont pas tou-
jours boycottés au seul motif d'un sang impur.
Cerrains d’entre eux soutiennent Poutine ou
Netanyahou, et sont donc coresponsables des
actes de ces dirigeants. Et méme si ce n'est pas
le cas, ne peut-on considérer qu’un pianiste
ou un orchestre «représente» son pays, donc,

peu ou prou, son régime:?

D’accord pour les artistes (heureusement
bien rares) qui se font les soutiens actifs d’'un
Etar dictatorial. Mais les autres? Lorsqu'on
prétend qu'ils «représentent» leur pays,
méme a leur corps défendant, n’afhrme-t-on
pas que leur nationalité leur colle 4 la peau,
et qu'ils sont bel et bien coupables par asso-
ciation, ou pour mieux dire, par contagion ?
Un tel amalgame, qui veut que dans toutes
les veines russes coule le sang de Poutine,
conduit alors 4 rejeter en bloc la littérature et

I’art de la Russie, méme ceux du passé.

On tente de rationaliser ce rejet en pre-
textant que l'art est le soff power des dicta-
tures. Mais non. Lart ne se laisse pas faire
ainsi. Lart échappe aux pouvoirs, quels qu'ils

soient. Ne le qua[iﬁﬂns pas de contre-pou-

| Tk

DITORIAL

— OANG

voir, car ce serait encore le confiner dans le
monde de la force, alors qu'il est justement
le témoin d’'un monde différent, dans lequel

la force est sans emploi.

Oui, 'art échappe aux puissances. D'ailleurs
il échappe aux artistes mémes. Prenons
Pouchkine: son poéme Poltava fait du per-
sonnage de Mazeppa un traitre a la Russie
plutét qu'un héros de I'Ukraine. Aggravant
son cas, Pouchkine s’est également élevé
contre Mickiewicz sur la question polonaise,
vitupérant les « calomniateurs de la Russie».
Donc pﬂlitiquement, ce pocte aujnurd’hui
sent le soufre. Mais s'interdire, pour cause de
nationalisme pnuchkjnien, de lire Poltava ou
Le Cavalier de bronze, qui tout en racontant
des histoires d’amour, de mort et de vaine
révolte, font passer sur le front du lecteur,
avec le souffle de la beauté, celui de la liberté,

c est mortellement absurde.

Si quelque chose peut nous convaincre que
les humains sont capables de surmonter leurs
appartenances nationales, c’est bien lart, et
peut-étre lui seul. Est-ce quon demande 2
I’art son passeport? Et pour revenir aux mu-
siciens bnycuttés: comment pouvons-nous
croire que ce qui coule dans leurs veines est
I'idéologie de leur nation? Pour I'écrasante
majorité d’entre eux, ce qu'ils ont dans le

sang, c’est la seule musique.

Etienne Barilier écrivain
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CHRONIQUE D

DOMINIQUE FERNANDEZ

de [Académie francaise

)=UX

La Comédie-Francaise a repris deux piéces de

Moliére, données en alternance, Le Misanthrope
et Les Fourberies de Scapin. Deux piéces aux anti-
podes I'une de l'autre: d'une part ce qui est, mal-
gré les apparences et quelques scénes comiques,
une tragédie, la tragédie d’'un homme qui exige
de chacun une sincérité absolue et se heurte par-
tout aux accommodements et aux mensonges né-
cessaires a la convivialité, et d’autre part une farce
dans la meilleure maniére de la comédie italienne,
un piége tendu par le rusé Scapin pour aider deux
jeunes gens a déjouer les plans de leurs peres ty-
ranniques, barbons a I'autorité abusive. La farce
€tait un genre abandonné depuis [ungtemps par
Moliére, et auquel il était revenu dans une de ses
derniéres pieces. Ce qui faisait dire a Boileau:
Dans ce sac ridicule o1t Scapin senveloppe

Je ne reconnais pas lauteur du Misanthrope.

L'affaire semblait réglée: cette piéce érait indigne du
génie de Moliere. Or, en écoutant cette merveilleuse
satire de la prépotence paternelle, je me suis deman-
dé si I'on avait bien compris Boileau. Peut-étre a-t-
il voulu dire que, loin de condamner cette farce, il
félicitait Moliére d’avoir su se renouveler aussi bril-

lamment, au point de s’étre rendu méconnaissable?

Quoi qu'il en soit, Le Misanthrope est évidemment
le chef-d’ceuvre de Moliére, et une des plus grandes
piéces de théatre de tous les temps. Pourquoi?
Parce qu'elle n'est pas limitée a une époque et reste
d’une actualité brilante. Dés la premiére scene,
Alceste reproche a son ami Philinte d’avoir prodi-
gué mille marques d’amitié 4 un homme dont il a
été incapable ensuite de dire le nom.

Je veux qu'on soit sincére et qu'en homme d honneur,

Oﬂ ne ME)‘EJE AUCHN Mot @’HI ne PII?TE dﬂ COELLY.

Programme impossible, comme on lui fait obser-
ver, mais auq_uef Alceste tient mordicus, jusqu’?a en
devenir ridicule. Et Cest en quoi cette piéce est
une tragédie: sopposer a la prostitution de 'ami-
tié ne fait pas de vous un héros, mais au contraire
une sorte de Don Quichotte contestant de facon
imbécile les reégles de la société. Ménager son pro-

chain, c'est le b-a-ba a respecter. Comment dirais-

)EUX SPEC TACH
~NCHANTEMENTS

jamais 2 un des nombreux écrivains que je fré-
quente par les obligations de mon métier, que je
trouve ses livres détestables? Alceste a ce courage.
A Oronte qui vient lui lire un sonnet de sa com-
position, il déclare tout net que ses vers sont mau-
vais. Le far se fache:

Mais, mon pfﬁrMﬂmim:; pm‘fe un pet moins bait.
A quoi le misanﬂlmpe rétorque:

Ma foi! mon erand Monsieur, ie le prends comme il faut.

gr J

Oronte, pour certe franchise, fait un proces a
p p

Alceste. Nous n'en sommes plus 14, aujuurcl’hui.
Mais a vouloir dire ce qu’nn pense, on s attire des
haines inexpiables. Combien de fois me suis-je mor-

p J

du la langue pour m'empécher d’émerttre méme les
plus petites réserves sur tel ou tel roman! Combien

de fois me suis-je tu, pour ne pas sembler insolent!

Le Misanthrope est aussi la tragédie d’'un homme
qui, malgré sa volonté de ne s'entourer que de per-
sonnes sinceéres, est épris de Céliméne, une co-
quette, reine dans le désir de plaire et le mensonge.
A la fin de la piece, il lui demande, puisqu’elle lui
assure qu'elle 'aime, de le suivre dans le désert ol
désormais il entend vivre.

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir

Et dans votre désert aller m'ensevelir!

La solitude effraie une dme de vingt ans.

La rupture est consommeée: entre d’'une part un
homme dont la volonté est d’étre intransigeant,
sans concessions, pur, fidéle a 'idéal qu'il s'est fixé,
d’autre part une femme désireuse de jouir hon-
nétement des agréments de la vie. Y a-t-il situa-
tion plus pathétique? Le Misanthrope est une piece
sur 'absolu, sur ljimpﬂssibilité de réaliser I'absolu
faute de trouver autour de soi quelqu'un de préta

sacrifier a cet idéal ses médiocres plaisirs.

Ala fin de son réegne, Louis XIV demanda a Boileau
quef était le meilleur écrivain de son royaume. Il
s attendait 4 s'entendre dire: Racine, auteur ofhiciel,
bien en cour. Boileau répondit: « Moliere, sire.»
Moliere, un baladin, qui fut enterré a la sauvette,
n'étant pas jugé digne d'une sépulture religieuse. Il

—o D MOLIERE,

@ PAGA-GRASSET

[ S e PN T
Soés un monde
A tos-meéme
loswl i ls wnarlh

NOTA BENE
Dernier livre publie: Sois un
monde a toi-méme, essai sur
la solitude (Philippe Rey)
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CHRONIQUE D

BENOIT DAUVERGNE

Oln
~QY

L'un des principaux hérauts artistiques de I’Egypte,

ol

la Pierre de Rosette, qui parle autant aux imagina-
tions du monde que le Sphinx (muet?) de Gizeh,
qui comme lui invite sur cette terre des foules de fi-
déles, est une prnductinn trilingue, une triple tra-
duction, hiéroglyphes, démotique, grec. C'est bien
connu, archi-connu, et j'y songe dans ce petit mu-
sée qui érait jadis un grand appartement, celui de
Constantin Cavafy a Alexandrie — Rosette n'est dail-
leurs pas tres loin —, dans ce couloir ot sont expo-
sées — les premiéres de couverture vues de face — des
éditions «internationales» du grand poéte du XX¢
siecle. Comme Cléopatre, Cavaty est d’abord grec,
et heureux ceux qui peuvent le lire dans sa langue, a
la source, mais heureux ceux qui le lisent tout court;
heureux ceux qui relisent, et heureux aussi — me
semble-t-il — ceux qui peuvent non seulement as-
socier différentes ceuvres, mais aussi différentes tra-
ductions d’'une méme ceuvre, a différentes cpoques
de leur vie. Je revois dans ce couloir tout juste re-
fait, dont les suspensions rondes ont quelque chose
de viennois, le Cavafy de mes vingt ans: celui tra-
duit par Marguerite Yourcenar, et puis, juste en des-
sous, le Cava]fy de mes trente ans: celui traduit par
Dominique Grandmont. En haut des murs gréges,
en noir sur fond blanc (c'est déja le blanc du pla-
fond), courent ces mots de W. H. Auden:

What, then, it is in Cavafys poems that survives trans-
lation and excites? Something I can only call, most ina-
dequately, a tone of voice, a personal speech. I have read
translation of Cavafy made by many different hands, but
everyone of them was immediately recognizable as a poem
by Cavafy, nobody else could possibly had written it.

Dans la petite dizaine de piéces de 'appartement,
devenu PENSION AMIR aprés la mort de I'écri-
vain, sont évoquees comme il se doit sa vie et son
ceuvre, toutes deux irréductibles, sensuelles et éru-
dites, a I'aide de plans et de pieces d’archives, et aussi
de fac-similés de manuscrits qu'on fait tourner a hau-
teur d’yeux, dans leur cadre, sur leur axe, comme des

portes de palaces Belle Epuque (les bureaux de I'ad-

SONIQUES
— NN

\V/IV

ministration ot le poéte travaillait en sont d’ailleurs

devenus un, tout rose, le Metropole Hotel, ou1 son pas-
sage est rappelé dans un ascenseur de bois). Cavafy ne
reconnaitrait pas son chez-soi, mais la ville aux alen-
tours n'a sans doute pas tant ch:;_nge ces arbres qui
viennent jouer a ses fenétres et dont je cueille une pe-
tite feuille pour la glisser dans la petite monographie
Seghers que j*ai emportee avec moi, ce jaune des im-
meubles voisins et du sien, et plus loin cette longue
église ﬂ:lnquée de colonnes et de baies en plein cintre
— ot eurent lieu ses funérailles —, tout ceci I'accueille-
rait, I'entourerait 2 nouveau, et cette idée fort simple
forme peut-étre le premier plaisir de qui visite cette

«maison d écrivain ».

Quoi d’autre? On grappille de vitrine en vitrine,
par exemple ce passeport grec délivré en 1932, im-
primé et rédigé en grec et en frangais, ou, a coté
de « Profession», nous lisons enchantés, peut-ctre
méme rassurés: « Poéte»; ou cette lertre adressée
dix ans plus tot a 'ex-habitant des lieux par E. M.
Forster, dans laquelle ce dernier évoque son travail
sur Pharos and Pharillon — toujours 'un des meil-
leurs livres INSpIres d’Alexandrie — dans lequel il cite
et Croque COIMME Sur une esquisse son ami qui, pour
lui, «ne pourra jamais étre populaire»: «Il vole a la
fois trop haut et trop lentement. » (Forster avait pré-
cédemment composé un Alexandria: A History and
a Guide, forcément vieilli pour nous, mais d’'une
saveur et d’'une consistance qui demeurent admi-
rables.) Cavafy recut bien entendu son exemplaire
dédicacé — au crayon — de Pharos and Pharillon,
mais pour le voir, ainsi que ses Manuscrits originaux
et les meubles et objets dont il s'était entouré, vases
asiatiques, guéridﬂns et porte-Coran nacrés, bou-
geoirs Art nouveau..., cest au pied de l’Acmlee
qu’il faudra se rendre. Le lieu est tout aussi neuf,
tout aussi accueillant, tout aussi créateur de dé-
sirs variés que l'appartement-musée d’Alexandrie.
La, de 'autre coté de la mer, entre le Monument
de Lysicrate et la Porte d’'Hadrien, se trouve en

quelque sorte I'autre aile du Musée Cava[;/. i

NOTA BENE
Cavafy House, 4, C. Cavafy
Street., 2nd Floor, Alexandria
/ Cavafy Archive,16 B
Frynichou Street, Athenes
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JEAN-CHARLES
DE CASTELBAJAC

«JE SUISUN PETIT POUCET QUI SEME
DES CAILLOUX DE COULEURS.»

ENTRETIEN

Il a revolutionne la mode des les annees soixante-dix. Habille toutes les stars. Et impose un style a nul autre
pareil —en toute simplicite. Lun des createurs les plus inclassables de notre eépoque se confie aux lecteurs
d’Artpassions, a l'occasion de sa grande retrospective aux Abattoirs a Toulouse.

Jean-Charles de Castelbajac
© Photo : Josephine Day

Simulation Préparatoire
Exposition de Jean-Charles de
Castelbajac « L'imagination au

pouvolr », au musée des Abattoirs
de Toulouse, du 12 décembre 2025
au 23 aoiit 2026
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Votre exposition, «L'lmagination au pouvoir»,
commence le 12 decembre. Juste avant Noel.
Qui: c'est un cadeau!

Quelle place occupait Noél pour l'enfant que
vous etiez ?
Ce n'est pas compliqué, je n'ai souvenir d’aucun

Noél. Ils sont inexistants.

Méme pas de sapins etincelants, qui auraient
influence le designer a venir?
Les fétes n'existent pas dans ma mémoire, puisque

j’:;u’ passé toute ma jeunesse en pension.

Cavous amanque?
Oui — et a la fois, ma vie d’artiste a été un rendez-
vous avec ces choses imaginées sans pouvoir les

vivre. Enfant, j’ai da tout fantasmer dans ma téte.

Propos recuelllis par Arthur Dreyfus

Méme la tendresse. Parce que ¢’ était un monde de
q

discipline rude. De solitude.

Freud dit gu'une vie accomplie, cest realiser
avec des moyens dadulte ses réves denfant.

J’aime cette idée. Ca se ressent dans mon travail,
je pense, dans mes installations, mes couleurs.
Ce chemin vers I'enfance qui constitue la grande

boucle de la vie. Un retour a la case départ.

Vous nattendez pas d'étre adulte pour enjoli-
ver l'enfance...

C’est vrai. Dés la pension, avec mes moyens, je
crée de I'émerveillement. Du jeu. Mais les jouets
que je fabrique servent toujours a quelque chose:
a attraper des poissons, a faire un moulin avec des
bitons de bois, a transformer du fil de fer en pe-
tite cage...

JC DE CASTELBAJAL +






Dessin mode circa 1988-1989
Jean-Charles de Castelbajac

Défilé JC de Castelbajac
Automne Hiver 1989

« Un temps pour elle »
Cour carrée du Louvre
Vanessa Paradis porte

le boléro « Snoopy »

Collages, 2024
Jean-Charles de Castelbajac

Cetteidee de «transformation» va s'averer cru-
ciale dans votre pratique.

Oui, mais toujours a partir de la matiere. Ou de

ljnbjet utilisé comme matiére. Les ours en peluche
que je n'ai pas eus enfant, plus tard, je les ai cousus

ensemble pour faire des manteaux.

| a thematique de l'enfance renouvelée, cest
tres present, dans le monde de Picasso.

Je me retrouve davantage en Matisse qui, a par-
tir de soixante-quatorze ans se met a faire... des

découpages!

Que retenez-vous, avant tout, de Matisse?
La pureté, la puissance infinie de son trait, qui me
font penser a ce mot d’'Hokusai: « Quand jaurai

cent dix ans, je tracerdi une a’::gnf et ce sera la vie. »

Et pourquoi aimez-vous tant sa periode de
découpages”?
Parce que c’est comme 'éradication de ce trait par

les ciseaux. Il dessine alors avec I'invisible.

Depuis quelques années, vous realisez vous-
méme de nombreux découpages...

Cela a été une epi phanie: j’ai mis en marche ma

main droite, inusitée jusqu’alors, érant gaucher. Je
me suis apercu que cette main possédait une autre

VvErité, une ﬁ'agilité pcrdue de 'autre coté.

| y a beaucoup de points communs entre lart
et la fragilite.

J’ai compris ¢a, jeune homme, en observant la
beauté de la « maladresse » de Robert Combas. Ou
de Rémi Blanchard, ces deux grands de la figura-
tion libre... Les anges que je dessine a la craie sur
les murs de Paris ont quelque chose 4 voir avec

cette révélation.

La craie, par excellence, est une matiere asso-
ciee alenfance. On adu vous le dire mille fois!

Non, et je ne I'avais méme pas relevé, en fait...

e tableau d'ardoise, la marelle!

Clest vrai. Mais je ne I'ai jamais envisagé comme
un geste de I'enfance. Je vois plutét ces dessins
comme une fliation avec mon ami Keith Haring,
qui avait cette facon d’envahir le monde urbain
avec une chose éphémeére. D’ailleurs, quand jai
commencé 3 tracer ces anges, C ¢rait au fusain.
Sauf qu’aprés la pluie, ils pleuraient des larmes

noires! Donc je suis passé 3 la craie.

ARTPASSIONS 83/décembre 2025



. l‘ l|
II:I '

(" "'-.'ll'lllll.|l! :'.:llr (1l
AN ":if;";
W
’ > 1

”l'ﬂl l;'l (i hl

I 'll y M
:IU:JIII"“‘I

“u -,.'i" W Y
O AT

l ‘ "’ & - L]
i v ' _m.u‘ 1;1:1!.!-’#!!-&
I Il'"lt|!' 'k‘ l! _,;ir .ll.llllTﬁ:T'H B.
Mh. Jeocs
(AT L)
I e 'l ':l 'l !
P e
A W ALTTL L

CA.

ARTPASSIONS 83/décembre 2025



ENTRETIEN AVEC JEAN-CHARLES DE CASTELBAJAC

Keith Haring avait ce rapport fantastique au
symbole...

On a i’imprcssinn que ce qui sort de sa main se
trace tout seul... Mais ce que je garde de lui, cest
son empathie. A cause de I'isolement de mon en-
fance, j'avais ce besoin énorme de communiquer.
Et le symbole, c’est un langage universel. Mais

Marisse aussi érait dans cette qu&tc.

Autre maitre du symbole: Basquiat. Jimagine
que vous l'avez connu.
Il a méme peint mon portrait, 2 moto. Je I'avais

a la maison, mais je 'ai vendu il y a longtemps...

Vous avez eu tort.
J’ai eu tort sur plein de choses. A 'époque il fallait

que je refinance ma société. Clest la vie!

Jereviens avotre biographie. Votre pere meurt
quand vous avez quinze ans. Vous laurez peu
CcOonnu.

Peu vu, peu connu. Il érait resté longtemps a
Casablanca ol je suis né. A partir du moment ol
j’ai ¢t¢ mis en pension, il est peut-ctre venu me
voir quatre fois? Mais je vais vous raconter une
belle histoire. Un jour, je lui écris une lettre et lui
avoue que j ai menti. ] ai dit & mes camarades que
mon pere roulait en Jaguar. Donc, je lui demande:
quand vous viendrez me voir, s'il vous plait, pre-
nez le train, n'arrivez pas avec votre deux-che-
vaux... Et il débarque, 2 ma grande surprise, dans
une Jaguar verte. Tous les gosses se sont penchés
a la fenérre. J’ai appris, aprés sa mort, qu'il avait
vendu sa voiture pour pouvoir la louer — parce
qu’il n'avait plus rien. Pour m’éviter de passer pour

un menteur. C’est une histoire bouleversante.

Quel était son métier?
Il érait ingénieur textile. Mais un peu dilettante,

pm‘:tc, passinnné de piann. -

Une ascendance significative!

C’est vrai... mais ma grand-meére Marguerite érait
aussi [’héritiére d’'une lnnguc lignéc de tisseurs de
coton, a Bolbec. Donc il y a quelque chose de lo-
gique: j'ai cette frame en moi. Et lorsque mon
pére est mort, ma meére — qui érait modéliste — a

pris le lead.

Jean-Charles de Castelbajac et Keith Haring

Invitation de défilé créée par Keith Haring, Hiver 1990
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C'estla quelle vient sinstaller en Limousin.

C’est ¢a. Elle avait une maison de campagne a coté
de Limnges, et quand je sortais de pension, je re-
trouvais un monde trés rural. Avec une présence

trés forte de 'ésotérisme.

Les rebouteux, les coupe-feu...?

Des sorciers! C’érait une tradition dans la région.
Comme il n'y avait pas véritablement de défense
au Moyen Age, on invoquait le diable pour se pro-
teger. Chose étrange: ma premiere relation avec
I’art contemporain, ce fut face aux objets que fa-

briquaient ces ensorceleurs. ..

Qui étaient des sortes d'objets dart brut?

C’est ¢a. Je me souviens que ma meére avait un ami
exorciste. Il a ouvert devant moi une boite en mé-
tal, avec au centre, un ceuf artaché facon shibari, et
des pierres de silex a quatre directions, sur un ta-
pis de foin. Le questionnement d'un petit gargon

devant cette chose!

Votre mere avait un cote extravagant. Vous
laimiez?

Ah ¢a oui, je 'aimais. Mais je ne le lui ai jamais
dit. Ou trés tardivement. Je vouvoyais mes pa-
rents, le mot «amour», on ne le pronongait pas.

(Ca n‘empéche qu'elle a été un exemple fondateur.

A vingt ans, cette mére vous confie les rénes
de son atelier de couture, et vous repondez:
«Je ne ferai pas de mode.» D'habitude cest
le contraire! Les parents qui exigent : fais ton
droit!

[Rires.] 1l y avait dans ma famille une longue li-
gnée militaire. Moi, j'érais fasciné par les cheva-
liers, par Duguesclin, par ces héros de 'ombre bar-

dés de galnns. C’est 'armée qui m attirair.

Il y a une dimension de mode dans le monde
militaire.

Naturellement. Les uniformes m'ont beaucoup
influencé. Ca me parlait davantage que la mode,
qui restait a mes yeux trop décorative, ornemen-
tale. Elle n’érait pas «vivante». Aprés ces années de
pension, j'aimais tout ce qui était brut. J'avais be-

soin de radicalité. De rudesse, méme.
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Cest a ce moment-la que vous transformez
votre couverture de pension...en veste?

Oui, c’est la période ou1 se confirme mon obsession
pour la matiére. Je prends des matériaux bruts, des

pieces du passé, et j'en fais des objets de mode.

On appelle ¢a la sublimation.
Une forme de sublimation, en effet. Appliqué a la
mode on dira plus tard: U'upcycling.

Ou trouviez-vous les materiaux de votre palette?
J’avais un territoire de prédilection : les bazars. A
Limoges, il y avait des stocks d’habits de travail,
trés archaiques. Vestes en tricotine, ceintures de
flanelle paysannes, rubans tressés, boutons de por-
celaine... Quelle poésie. Gabrielle Chanel aussi

s érait appuyée sur ce corpus.

Ce «corpus» impose de faire avec l'existant.
Onne part pas d'une page blanche...

C’est ¢a. Quand on travaille 4 partir d’'une blouse
de boucher, d’'un drap militaire, la matiére vous
emmene sur un chemin. Pour moi ¢'était si puis-
sant, si antinomique par rapport a tout ce qui se
crealt — qui etait chargé de volants, de poignees
inutiles... Etr un habit qui a déja écé porté ren-

ferme un fragment d’histoire: il est habité...

Vous employez aussi des matieres brutes,
méme pas destinees a 'habillement!

Encore plus jouissif. Je crée des robes en éra-
mine; ce tissu qui sert a égoutter le fromage. Ou
en bandes Velpeau. Parce que ces bandages sont
avant tout un tissu. Et je me dit: c'est la plus belle
matiere, c'est en relation avec la peau... Il y avait

une vérité dans ces matieres.

Le succes est fulgurant. La presse de mode
vous sacre chevalier de «lanti-mode».

Clest la définition qu'on m'a immédiatement don-
née... Et ca m'allait bien, car je ne me sentais pas
appartenir au monde de la Mode avec un grand
M. Je considérais que les vétements devaient étre
porteurs d’une intempnra]ité, en privilégiant le

style. Soit ce qui ne se démode pas.
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Jean-Charles de Castelbajac
Défilé Automne Hiver 2011-2012
« Woman Ray »

© Photo : Guy Marineau

Jean-Charles de Castelbajac
Défilé Printemps Eté 2009
«JC in the Sky with Diamonds »

£ Photo : Guy Marineau

Jean-Charles de Castelbajac
Robe tableau par Ben

« Je suis toute nue en dessous »,
Défilé femme printemps été 1984
Huile et acrylique sur robe
chasuble en toile de lin

© Photo : Guy Marineau

Vous utilisez méme des serpilléres... On songe
a la scene culte du Pere Noél est une ordure, ou
Anémone offre un gilet a Thierry Lhermitte...
qui pense que cest un chiffon!

Je ne me rappelais pas cette scéne, mais ¢a doit
étre inspiré de moi, oui, puisque je fréquentais
a 'époque Jean-Marie Poiré, qui érait chanteur
dans un groupe que j’habillais: The Frenchies.
Une autre scéne découle de mes créations, ou
Lhermitte s'allonge sur un canapé du méme mo-
tif que son costume. Je créais pas mal de pieces au-

tour de la notion de mimétisme, de disparition...

Vous dites: «Ma preoccupation, quand jetais
jeune homme, c'etait de protéger les femmes.»
Oui. Je crois que c’était un truc chevaleresque, un

truc d’angc gardicn.

Mais les proteger de quoi?

[Lartiste cogite...] Du regard, des agressions? Je
créais des habitacles, en fait. J’avais un probléme
avec la construction. Presque tous mes véte-
ments étaient informes. Ou cruciformes. Ca rime
avec uniformes! Un héritage de mon éducation:
quelque chose d’a la fois chevaleresque, et litur-
gique. Mais il y avait déja cette obsession du rec-

tanglc, qui m est restée.

| e rectangle est egalement une page.

Tour a fait. Dés mes premiéres créations, j'ai ins-
crit sur le tissu un extrait de La Difficulté d’étre de
Cocteau... Ensuite, jai mille fois dessiné sur ce

« rcctanglc ”.

Vous n'utilisiez que des textes dauteurs
disparus?

Non, parfois c’était le fruit d’'un dialogue. D'une
collaboration. Je pense 4 un poéme génial de mon
ami Robert Malaval: Le fantome est-il de droite
ou de gauche? Le fantome sen fout, il est de lau-
dela. Je I'ai imprimé sur une robe qu’'a portée
Edmonde Charles-Roux... i 'Elysée. Le président
Mitterrand lui avait lancé: «1l va falloir que le fan-

tome choisisse son camp! »

Pour un garcon amoureux des filles, ces robes
de jeunesse revelaient peu les formes...

J'érais trés intéressé par les filles, mais je voulais
créer, tel un enfant, des boites i trésors. [ Pause.] Et
puils ces vétements rejoignent aussi une tradition
de coupe a plat. Je suis né au Maroc, j'ai adoré les
djellabas, ensuite les kimonos. La coupe a plat a
été ma premiére urgence de simplicité. Je n'ai pas
fait d’école de mode. Et j'aimais I'idée que mes ha-

bits soient masculins et féminins.
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| es icones de la pop culture, que vous avez en-
suite convoquees, de Tintin au marsupilami,
sans oublier les Looney Tunes, sont aussi uni-
sexes. Portables par tout le monde.

Au-dela du genre, c’érait la recherche d’une forme

de symbolique universelle appliquée au monde
contemporain. Je suis féru d’héraldisme, |'étude

des blasons, pour leur message si simple.

Vous avez paye des droits, pour utiliser ces
icones pop?

Non! Ils ont tous voulu me faire des proces, et a
la fin ils ont tous été ravis. Ca a lancé un truc, de
mettre des cartoons sur nos vétements. Et ca leur a

fait gagner beaucoup d’argent.

Vous dites que durant des annees, la couleur
était associee au peuple...

Bien sir, c’éraient les habits des travailleurs qui
étaient colorés. Je ne parle pas du Moyen Age ot
la couleur sublimait les grands pavois. Mais dans
notre société depuis le XIX¢, I'élégance bourgeoise,
c était le gris, le beige, le bordeaux, le kaki, le blanc

cassé — pas les couleurs primaires.

J'imagine que ¢a varie... mais aujourd’hui, a
quoI associez-vous vos couleurs de travail ?
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Alors le bleu, ce serait 'au-dela. Linfini. Linvisible
aussi. Le jaune, c’est ma favorite en ce moment.
J’aime son acidité, sa chaleur qui me fait penser a
ma toute petite enfance a Casablanca. Le vert...
la Jaguar de mon pére. Le rouge, je pense a cette
toile de Sargent, le portrait d'un médecin dans
une robe de chambre écarlate... Lorange, toute
ma vie, ¢a restera le Sri Lanka. Un voyage en train,

Cl dEl’I’iE‘.’l’E I.ES VitI'ES, dEE bDI‘lEES lil"i.i"ﬂﬂl' [Elll.' CI.I'EP. .

Vous «apprivoisez» parfois de nouvelles
couleurs?

Ma révolution actuelle, c’est le rose. Parce que j’ai
une fille de six ans, que cest la couleur de la peau
des bébés, et qu’il y a quelque chose de si intime,
dans cette teinte. C’est aussi une évocation de
Marie-Antoinette. Linnocence du rose, au cceur

du tumulte, me bouleverse.

| e blanc et le noir sont-ils des couleurs?
A mes yeux, des couleurs essentielles. C'est I'équi-

libre avec toutes les autres.

Malgré votre mode avant-gardiste, ce que le
public retient de vous c'est souvent ce rapport
a la couleur... et donc, votre dessin. On vous
compare a Cocteau: l'aimez-vous?

Eté 1982

Hommage a la bande dessinée,
robes peintes sur sole portées par
le ballet de 1"Opéra de Paris

Photo: © Bettina Rheims
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J’ai appris a 'aimer. Sa dimension plurielle. La
Belle et la Béte, j’adore. En fait, je préfere ses
films... Son univers de dessin, je dirais que c'est la

parl:ic que j’aimc le moins.

Peut-étre parce que cest votre «frere»?

Peut-étre. Je préfére mes contraires.

Nombre de vos héros étaient gays: Cocteau,
Genet, Warhol, Keith Haring, Mapplethorpe.
Jeune homme vous étiez assez androgyne,
mais votre deésir pour les filles a toujours éete
clarr.

Oui, tres tét. Parce que javais été longtemps
tenu 2 leur écart, en pension. Mon objectif érait
de sortir de la pour rencontrer des femmes — que
je considérais comme de merveilleux personnages
d’inspiration. Et j’ai eu la chance de rencontrer des
femmes inouies dans ma vie, d’Andrée Putman 2a
Farrah Fawcett, d’Adjani a Lauren Bacall, en pas-
sant par Vivienne Westwood, ou Duras; jusqu’a
ma compagne et collaboratrice aujourd’hui,
Pauline. Donc les femmes ont été au coeur de ma
vie. Mais c'est vrai que mon look, jeune, érait in-
classable. A la fois aristo, punkj décalé, andro-
gyne, cheveux longs, hétéro... J'ai longtemps été

un ovni.

Ajoutons a cette liste: catholigue! Ce qui me
permet d'en venir a votre lien créatif avec
I'Eglise, au dessin de vétements liturgiques.
Ceux crees pour la réeouverture de Notre-
Dame ont recu un echo planetaire. Jaime
beaucoup votre Croix Rayonnante, ce «logo
sacre »...

Ce sont de petits éclats de couleurs collés autour
d’une croix découpée en papier doré. Je voulais
que ce soit trés accessible... et avec de I'imperfec-

tion. La vibration de la vie.

Quand Jean-Paul |l decouvre vos creations
pour les JMJ en 1997, il vous dit: «\ous avez
utilisé la couleur comme ciment de la foi.» Une
phrase incroyable.

Ca lui est venu comme une fulgurance. 1l se tient
face 4 moi, face a 'annonciature... et il me lance
¢a. Je suis parti de cette phrase pour mon travail

sur Notre-Dame, vingt-cinqg ans apres.
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Vous avez été élevé par les Fréres. Etes-vous
pratiquant?
Je suis... pratiquement pratiquant! [Rires.] Jai

une relation trés intuitive a la foi.

Au filde votre route, vous avez dessine sur tout:
les habits du pape, du mobilier, des objets du
qguotidien, des statues... On a limpression d'un
homme qui veut a tout prix laisser sa trace.

Un peu. Ce désir a longtemps été inconscient. ] ai
finalement un coté Petit Poucet. ]’ai semé plein de
petits cailloux de couleurs dans la forér. Et jai le
sentiment, ou l'espoir, qu'aprés ma mort, ces cail-

loux deviendront des graines, qui pousseront...

Quelle chose dessineriez-vous pour incarner
toutes les influences de votre vie dartiste?

Un fleuve. J’ai toujours été fasciné par les af-
fluents. Si vous fixez le dessin d'un fleuve, vous
voyez soudain des veines. Et tout au bout, la mer.
Ma vie d’artiste, ce n'est pas seulement un axe cen-
tral, mais les influences fusionnées de la mode, de
la décoration, du dessin, du design, de mes ami-
tiés... Au XIXe siecle, est apparue en Allemagne
'idée d’art total. Une circulation sensorielle, sym-
bolique, esthétique, entre de multiples disci-

plines... Je me retrouve dans cette définition.

Vous avez tout transformé: des montres
Swatch aux brigues Lego, des canapés Ligne
Roset aux chaussures Weston, ou a la porce-
laine de Limoges: votre exposition rétrospec-
tive présente un grand nombre de ces objets.
Mais sivous deviez nen garder qu'un?

Hum... Je dirais une veste, créée en 1972, com-
posée de plumes multicolores capitonnées sous du
plastique translucide. Dés mes débuts, je tiens a
montrer HlE SqUElEttE » dl.l F&IIEIIIEH[. CE qllE lES
autres [ﬂihf‘:ﬂt. DU :11DI'S IMCES mbes—fantﬁmes, aAvVeC

de grands visages peints 4 la main.

Vos creations ont fait le tour du monde. Que
Vous evoqgue...la Suisse?

Clest drole, j’en reviens! |’y installais mon exposi-
tion pour enfants créée a Beaubourg, «Le Peuple
de demain», qui arrive 2 Lugano. J'aime beau-
coup la Suisse. Son rapport au design. Ses can-

tons. Ses paysages cristallisés dans le temps. Et j’ai
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des liens forts désormais a ce pays, notamment aux
Alpes valaisannes — par la collection d’art de ma
belle-fille, Garance Primat, qui va étre exposée a la
Fondation Opale créée par sa sceur Bérengere. Le
premier centre d’art contemporain en Europe dé-
dié au rayonnement de I'art aborigéne australien —

qui me passinnne.

Vous avez cree de nombreuses sculptures
monumentales. Je pense notamment au totem
«(3iga la vie» a Nanterre: que vous evoque le
Jetdeau de Geneve?

La renaissance perpétuelle. C'est a la fois une
sculpture, et une source qui part vers le ciel. Ce
qui est rare! J’aime enfin I'idée de verticalité: cest

ce qui me pl:ﬂt dans les totems. Ou les ifs. ..

Une derniere question me vient, du fait de votre
passion pour I'héraldique. Vous devez adorer
le drapeau suisse, non? |l aurait presque pu
étre 'une de vos creations!

Il est superbe. Le rouge. Le blanc. Ce symbole.
Mais moi, jaurais un peu pivoté la croix — a
I'image de ce «X» qui est devenu la marque des
collaborations entre artistes, entre maisons. Et je
aurais faite, soit avec deux morceaux de scotch
blanc, soit en papier découpé! Il y a une préca-
rité dans le détournement de la matiére qui me

procure beaucnup de bonheur... Tenez! On va

C35ayCr.

1982, Vivienne Westwood,
campagne publicitaire

Les Contemporains Il pour
Iceberg, cré€ par Jean-Charles de
(Castelbajac photographiée par
Oliviero Toscani

1982, Andy Warhol, campagne
publicitaire Les Contemporains I1
pour Iceberg, créé par Jean-Charles
de Castelbajac photographiée par
Oliviero Toscani

(Cathédrale Notre-Dame de Paris,
Réouverture de la cathédrale
Notre-Dame de Paris, 2024

Photo: © Pascal Le Segretain
Cretty Images - Notre-Dame de Pans

Drapeau suisse en collage par
Jean-Charles de Castelbajac

NOTA BENE
Jean-Charles de Castelbajac,
«L'lmagination au pouvoir»
aux Abattoirs de Toulouse
Du12 déecembre 2025

au 23 aout 2026

« Le Peuple de demain »,
exposition-atelier pour enfants
au Museo in Erba de Lugano
jusquau 17 mai 2026
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YAYOI KUSAMA
PRINCESSE AUX PETITSPOIS

Ingrid Dubach-Lemainque

La Fondation Beyeler de Bale est le premier musee suisse a consacrer une
retrospective alicone de l'art mondiale: la japonaise Yayoi Kusama, nee en
1929 a Matsumoto. Lexposition voyagera ensuite a Cologne et a Amsterdam.
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rois cents ceuvres sont venues du
Japon et de collections privées et pu-

bliques de I'Europe entiére pour faire

le portrait de I'une des artistes les plus
cotées du moment, forte de son starut de block-
buster, objet de nombreuses rétrospectives a tra-
vers le monde — mais aussi d’'une création chargée
en symbolique, mirie durant soixante-dix lon-
gues années. Les organisateurs de I'exposition ont
eu pour dessein d’aller au-dela des quelques cli-
chés qui ont débordé le monde de I'art et atteint,
par le biais de la commercialisation de son travail,
un trés grand public: lallure juvénile insolite de
Partiste affublée d’'une coupe au carré rouge vif,
les citrouilles aux allures de ballons dégonflés ou
les myriades de pois colorés ne représentent que
la partie émergée de 'iceberg. Peinture, sculp-
ture, installation, environnement immersif, dessin,
performance, collage, mode, littérature, films...
Kusama n’a que faire des catégories, elle les explose.
Transdisciplinaire et protéiforme, son approche de
P'art est celle d’'un geste de création radical, insolent
voire provocateur dans son message, ludique et naif
dans sa forme ot le cri du coeur affleure sans cesse
la surface. Usant de deux strategies obsessionnelles,
la répétition et 'accumulation, Kusama ne cesse

de tourner en boucle autour de I'essentiel : la vie,

la mort.

A lorée de battre des records de lnngé?ité dans
le monde de l'art, l'artiste de quatre-vingt quinze
ans reste liée indubitablement a sa part d’en-
fance. Le terreau de celle-ci nourrit 'ensemble
de sa création. Née dans une famille aisée, de pa-
rents propriétaires d’'une pépiniére, elle grandit a
Matsumoto dans la région de Nagano, au cceur
des Alpes japonaises. Cette nature 2 la fois sau-
vage et cultivée est omniprésente dans ces débuts
de vie. La vie organique des plantﬁs et des fleurs
qui 'entourent au quotidien la fascine, elle ob-
serve grice a des croquis I'anatomie des plantes, les
cycles de vie et leur déclin. Ses premiéres ceuvres,
telle « Earth of accumulation» (1950) ou elle ré-
utilise des sacs de semis en toile de jute et peint
dessus des paysages de champs a I'abandon ou
poussent miraculeusement des fleurs, témoignent
de cet attachement viscéral au biologique. La na-

ture est belle chez Ya}rni Kusama: des graines
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poussent des fleurs. Plus tard, a la fin de la décen-
nie soixante-dix, des motifs trés precis — fleurs ou
papillons — viennent peupler ses toiles. C’est une
nature porteuse d’espoir, de renaissance qui en-
dosse une ampleur symbolique dans cette aprés-
guerre japonaise ou les traces et cicatrices dans le
paysage du pays et dans les esprits des habitants
sont pléthore. La Seconde Guerre mondiale, ja-
lon déterminant dans I'enfance de Kusama, est sy-
nonyme de noirceur. Mobilisée en 1944 avec ses
camarades d’école pour coudre les parachutes de
'armée japonaise, privée d’école, la jeune fille in-
tériorise 'angoisse de la guerre et témoignera plus
tard avec ces mots: « mon adolescence vécue dans
les volets fermés, surtout a cause de la guerre.
Dans mes réves et j en avais peu, je voyais rare-

ment la lumiére du jour. »

Parmi les motifs tirés de la nature, celui de la ci-
trouille occupe une place particuliére depuis le dé-
but des années quatre-vingts. Sa fascination pour
le cucurbitacé revient la encore a une expérience
enfantine ot accompagnant son grand-pére dans
les champs de fleurs, elle tomba nez a nez avec une

citrouille qui parlai[ qu’eﬂe appréhﬂnda comme

vivante. En langue japonaise, le terme de citrouille

Yayoil Kusama avec
Yellow Tree / Living Room
a la Triennale d” Aichi, 2010

© YAYOI KUSAMA , Courtesy of Ota Fine
Arts, Victoria Miro, David Zwimer

Pumpkin, 1991

Acrylique sur toile, 91 x 116.7cm
Collection de I"artiste

© YAYOI KUSAMA
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Death of My Sorrowful Youth
Comes Walking with Resounding

Steps, 2017, de la série My Eternal

Soul, 2009-2021

Acrylique sur toile, 194x 194 cm
Collection de I'artiste

© YAYOI KUSAMA

Infinity Mirrored Room — Illusion
Inside the Heart, 2025

Vue intérieure

Acier inoxydable poli miroir
avec miroirs de verre et acrylique
coloré, 300 x 300 x 300 cm
Collection de I'artiste

© YAYOI KUSAMA

ou de téte de citrouille se référe 3 un un homme

idiot et repoussant. Lartiste, elle, met au centre
de son univers biologique-cosmique ce légume
auquel elle s'attache et le répete a 'envi dans des
formats, matiéres ou contextes différents, faisant
son portrait en deux dimensions, le sculptant ou
le transformant en ballon gonflable comme dans
I'installation 7he Hope of the Polka Dots Buried in
Infinity Will Eternally Cover the Universe créée en

2025 pour l’cxpﬂsi[iﬂn itinérante.

On ne peut évoquer Yayoi Kusama sans mention-
ner les hallucinations visuelles et auditives qui
ont déja dominé son enfance a partir de 'dge de
SIX ans — ses premicres Ceuvres d’art naissent de
ces expériences déstabilisantes et se heurtent deés
le départ a 'incompréhension et a l'interdit de
sa famille, en partiﬂulicr de la ﬁgurc maternelle.
Lemprise de la maladie psychique, rythmée par
des périodes de stabilité suivies par des rechutes
et des séjours en hopital psychiatrique, est en toile
de fond dans toutes les ceuvres. Dans les derniéres
années, notamment sa série « My eternal Soul»
(a partir de 2009, qui compte prés de neuf cents
ceuvres) a souvent été regardée a la loupe de l'out-
sider art, de 'art brut, par les critiques et les psy-

chiatres. Nombreux sont les derniers qui se sont

penchés sur '«expression de génie» de la patiente
schizophrénique Kusama. «Si je voulais déve-
lopper et m'ouvrir le chemin vers I'art, rester au
Japon était hors de question », a-t-elle témoigné.
«Mes parents, la maison, la terre, les contraintes,
les conventions, les prejuges etaient trop presents
pour un art comme le mien — un art qui fait la
bataille aux frontieres de la vie et de la mort, qui
questionne qui Nous sommes €t ce que signiﬁc
vivre-ensemble et mourir — ce pays est trop pe-
tit, trop servile, trop féodal et trop dédaigneux des
femmes. Mon art avait besoin d’une liberté plus
illimitée et d'un monde plus large». Le départ de
I'artiste pour les Etats-Unis en 1957, pour Seattle
puis New York, est donc un autre point de rup-
ture de sa biographie. Elle restera prés de quinze
ans dans la ville américaine (1958-1973), aspirera
a appartenir a 'avant-garde artistique de I'époque,
jettera les bases expérimentales se sa création, se

fera un nom.

Du biologique-cosmique, théme fondateur de
I'ceuvre de Kusama, découle son obsession pour
celui de 'infini. Son motif de I'«infinity net» (ré-
seau infini) est directement lié a des motifs orga-
niques qu'elle a puisés dans I'étude de la nature:

sur des toiles de grand format ou elle appliquc
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un fond de couleur et parséme des points noirs

en rangs serrés. En 1958, la premicre toile consti-
tuée de ces réseaux de petits points nait 2 New
York et se nomme «Pacific Ocean ». Les points,
qui deviendront par la suite des pois, se répétent
a I'infini. Elle-méme expliquera ces ceuvres de la
maniére suivante: «des petites formes coulent les
unes dans les autres, grossissent et diminuent en
taille dans un rythme ondulant» et encore: «tous
les points sont €gaux. Il n'y a pas un point qui est
meilleur qu'un autre. » (1971) Bientor les points
constituent des réseaux, des lignes, des structures
qui pourraient rappeler par moment les tableaux
pointillistes de certaines tribus indigenes des ter-
ritoires aborigénes d’Australie. L'usage de la pein-
ture acrylique aux tons vifs, presque criards, a la li-
mite du fluorescent donnent une forme presque
naive, joyeuse et colorée. Une ode i la vie pour
une artiste qui ne cache ni son obsession de la

mort, ni la noirceur de ses pensées.

Répétition a I'infini d’'un motif: Yayoi Kusama
experimente d’autres dimensions encore avec des
environnements 4 base de miroirs, véritables pa-
lais des glaces. Depuis 1965 et la premiére instal-
lation 4 'échelle d’une piece créée 3 New York a la

Castellane Gallery, Yayoi Kusama a créé une ving-
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taine «d’Infinity Mirror». La forme évoluera se-
lon de nombreuses variantes utilisant par exemple
des installations multimédia i la fin de la décennie
quatrc—vingtddi:{ ou des ampﬂules lumineuses. En
1993, i la Biennale de Venise, la « Mirror room »
(Pumpkin) associe son motif fétiche a 'environ-
nement tandis qu'a la Fondation Beyeler, avec
« Infinity Mirrored Room» — «Illusion Inside the
Heart», le visiteur découvre a l'intérieur d’une
structure métallique installée dans le parc, un
environnement de miroirs d’ol surgissent et ol
semblent flotter des centaines de points colorés et
lumineux. Un dispositif de petites ouvertures aux
filtres colorés qui fonctionne grace a la lumiére du
jour en constitue la base. Prenant, elle aussi, place
a l'extérieur dans la piéce d’eau de la Fondation
Beyeler, une deuxiéme installation présentée a Bile
et intitulée «Narcissus Garden » est une reprise de
I'ceuvre de 1966 exposée au pavillon italien de la
Biennale de Venise: ['accumulation de mille cing
cents boules chromées grossierement dissémi-
nées joue avec le mythe de Narcisse et I'idée de la
contcmplatinmréﬂexinn. Au méme titre que face
au miroir, « un objet qui décruit tout, inclut moi-
méme et les autres», selon Yayoi Kusama, le visi-
teur peut alors expérimenter, guidé par l'artiste, le

«rien» dans sa forme la plus par[:aitc. i

Vue d’installation «Yayoi
Kusama», Fondation Beyeler,
Riehen/Basel, 2025
Narcissus Garden, 1966/2025

E YAYOI KUSAMA
Photo: Matthias Wilh

NOTA BENE
Exposition Yayoi Kusama
Fondation Beyeler, Bale

Jusqu'au 25 janvier 2026
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SOULAGES
BROU DE NOIR

Le mage de l'outrenoir, disparu en 2022, expose au musee du Luxembourg
SON ceuvre au brou de noix. Clément Bénech

‘avantage comparatif que posséde im-
manquablcmﬂnt ’arriste plastiquc sur
'’homme de mots, c'est la poésie du

matériau. Portée tnujnurs par un cartel.

Quelle que soit en effet la qualité de 'ceuvre, de-
meurera ce petit panonceau blanc qui lui est acco-
l¢, faisant partie de 'ceuvre tout en ne I'érant pas,
tissant avec elle un ping-pong infini. Prenez par
exemple le brou de noix. L'incontournable Pierre
Snulages, €Xpos¢ en ce moment méme au musce
du Luxembourg a Paris, s'est beaucoup servi de ce
matériau: on le constate dans Soulages, une autre
lumiére, qul met en avant son ceuvre sur papier
plutét que sur toile, et donc ce pigment commun
qui contient de la junglanoside et de 'hydroxyju-
glone — nous voila déja dans la littérature. Et quel
écrivain ne désirerait pas, lui aussi, pouvoir acco-
ler 2 son ceuvre un cartel déraillant les pmduits
contenus dans son livre (papier, encre, colle) mais
aussi ceux qui 'ont rendu possible (café, whisky,
protéines, kéroséne) ? Dans un tel monde, j'aime
a espérer que le logiciel Microsoft Word — 'une
des plus grandes inventions depuis 'imprime-
rie — serait également remercié. Et que donne-

raient nos grands chefs-d’ceuvre réécrits au brou

de noix?

« Par impatience, raconte le jeune Pierre Soulages,
dans un mouvement d’ humeur, muni de brou de
noix et de pinceaux de peintre en bitiment, je me
suis jetc sur le papier». Il est vrai qu au premier
abord, ces papiers Ivoires et zébrés de noir peuvent

passer pour des caprices ou des mouvements d im-

patience. Mais a la réflexion, ils évoquent plutér ce

moment ou le sage, ayant observé la fleur pendant

--...n_ij"“!;'

SEP[ dlls, 1:1 croquc €n unc FI'E[C[i'DIl dE SEEDI‘ldE

ARTPASSIONS 83/décembre 2025



d’un trait de pinceau. Malraux, qui était venu voir
Sﬂulagcs dans son atelier, lui aurait dit un jour:
«Savez-vous qu'il y a quelque chose de plus noir
que le noir?» 1l disait aussi: « Nous ne pouvons
sentir que par comparaison. » Et cette pensée sap-
plique étonnamment a I'ceuvre de Soulages. Car
’humain qui entre au musée du Luxembourg,
lesté de ses attentes, de ses préjugés, et d’un petit
gotter s'il vient dans I'aprés-midi, observe un cu-
rieux phénomeéne: dés 'entrée, dés la confronta-
tion avec les premieres oeuvres de 'artiste — pre-
miéres dans |'exposition et dans la vie de celui-ci—,
'ceil se « restandardise ». 1l se remet aux condi-
tions d'usine. Car 'amateur d’art cherche d’abord
le monde sur les cimaises; ne I'y trouvant pas, il
cherche alors I'art qu'il connait déja, qui a déja
pass¢ sous sa retine ; ne l’}r trouvant pas, il voit en-
fin I'ceuvre de Soulages, et celle-ci crée donc un
nouvel étalon, un nouveau modele a 'aune du-
quel lire le reste. Chaque ceuvre qui suit n'est donc
plus confrontée a ce que nous savons du monde
— et le cerveau cherche pourtant a toute force
a y lire la silhouette d'un immeuble dans la pé-
nombre, un idéogramme asiatique ou les claires-
voies d'une caisse en partance pour les antipﬂdcs
— mais a cette premiere ceuvre, tenue pour pierre
de touche. C'est 'empire du relatif plutét que de
I’absolu: on éclaire chaque ceuvre a la lumiére de
la précédente, et non en la comparant 4 un canon

situé dans 'au-dela.

Interrogé par le mythique Pierre Dumayet, dans
une de ces interviews télévisées qui émaillent I'ex-
position de l'artiste décédé en 2022, Soulages dé-
clare avec cette simplicité que I'on retrouve dans
toutes ses ceuvres: «Je suis devenu peintre parce
3 a s * * %
que jaimais PEIHE[I‘E. » Et de fair son geste reléve
de 'ancestral — non du cérébral mais du viscéral.
11 y a quclqut chose chez lui qui fait penser non
pas a 'apres-peinture (que faire apreés le carré blanc
de Malevitch ?), mais a I'avant-peinture. Il a prou-
p p
vé qu’ il savait pcindrc « comme tout le monde », et
méme mieux que tout le monde — un fusain en té-
mﬂignc sil en était besoin, avec un modeéle mas-
culin saisi dans toute sa virilité. Mais il n'a pas dé-
passé le figuratif («Ma peinture ne rencontre pas
'anecdote figurative»), il a rebroussé chemin, dé-
2

sapprenant le métier de CDPiSEE. Dans le méme en-
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tretien, il récuse le terme de vocation, qui impli-
querait un appel venant de I'extérieur, car dans son
cas I'appel venait du dedans. Est-ce cela qui lui fait
dire que pour lui, la peinture n'est pas un travail?
Il ajoute: «Car dans le travail, il y a la notion d’ef-
fort. » Et se reprend : « Non qu'il n'y ait pas d’effort
dans la peinture. » Mais Soulages n’est pas un labo-

rieux, c est un :allégrc sans nonchalance.

Ce natif (en 1919) de Rodez, dans I’Aveyron, a

toujours gardé par—dcvcrs lui la sécheresse des

causses et des lauzes: quand il visitera le Japon avec

Pierre Soulages

Brou de noix maroufilé sur
toile 108x75cm, 2003
Collection C.S.

© Adagp, Pans, 2025
i© Photo : Vincent Cunillére

Pierre Soulages

Brou de noix sur papier
73, 5x46,6 cm, 1946
Collection C.S.

© Adagp, Pans, 2025
i© Photo : Vincent Cunillére
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l

Vue de I'exposition Soulages —
scénographie Véronique Dollfus
© Dndier Plowy pour le GrandPalaisRmn, 2025

NOTA BENE
Soulages, une autre lumiére,
peintures sur papier, musee
du Luxembourg, Paris
Jusqu’au 11 janvier 2026

sa femme Colette lors d’'un tour du monde, il aura
I'ceil mouillé devant 'art du jardin sec. Lessayiste
et pmﬁ:ss&ur Bruno Dubnrgel lui prete ainsi une
dilection pour «les hauts plateaux de I'Aubrac».
Son prénom déja — si le nom est un présage
comme le croyaient les Romains — ne lui prédisait
pas un grand avenir dans les fluides et leur méca-
nique. Chez lui, la peinture ne semble pas se sou-
venir d’avoir été liquide. Ce n'est pas faute, pour
le brou de noix, d’évoquer par sa couleur I'onc-
tuosité du café, et pour les rares bleus de I'artiste,
de rappeler ceux de la Méditerranée. Chumain est
ainsi fait qu'il cherche le familier dans I'étranger.
Le poéte Senghor, ami et admirateur de Soulages,
voyait bien dans ses tableaux un «langage des
signes»; Soulages lui-méme a pourtant récusé la
comparaison avec la calligraphie, chinoise comme
japonaise, ainsi que 'ont bien rapporté Michaél
de Saint Cheron et Matthieu Séguéla dans leur

beau Sﬂﬂfdgﬂ‘ - d'une rive a lautre.

«Le style sec traverse le temps comme une mo-
= ® ® ? 8 & ” »

mie incorruptible», écrivait Paul Valéry (I'autre

Sérois) dans 7é/ quel. Mais de la sécheresse a I'aus-

térité, il n'y a qu'un pas: il fut franchi par le grand

historien du Moyen ﬁgc Georges Duby, auteur

{

4L

|

_ B

d’articles et de textes sur Soulages, quand il attri-
buait au géant des causses une «esthétique cister-
cienne», fondée sur un «triple renoncement»: a
la couleur (associée i la sensualité), au trair (as-
socié a la sensibilité individuelle, récusée par les
cisterciens) et a la figuration (qui nous masque la
vraie réalité, au-dela des apparences). Et il est vrai
— cest particuliéremcnt p:ﬂ pable dans cette expo-
sition — que son art est adossé a un refus catego-

s s a *
rique de 'imiration.

Ce grand lecteur (1,90 m quand méme) aimairt a
citer ces mots du poéte sévillan Antonio Machado:
«Il n'y a pas de chemin. Le chemin se fait en mar-
chant. » Et refusait pourtant I'idée qu'il fr un ex-
périmentateur: il suivait son chemin avec sérendi-
pitc, sans chercher quelque chose de precis qui se
situerait au-dela de la peinture: la solution se trou-
vait dans la peinture méme. Il citait également le
magnifique Eloge de ['ombre de Junichiré Tanizaki,
texte « Sabi» par excellence, comme les Japonais
le disent de tourt ce qui est patin¢ par le temps.
Et nous revoila dans le relatif, car 'ombre n'existe
que par la collision entre une lumiére et un corps:
Soulages érait son propre canon, sans modéle dans

le monde dit vrai. (]
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RICHARD PAUL

LOHSE .

Au LAC de Lugano, I'exposition retrospective dediee a l'oceuvre de Richard Paul Lohse reaffirme la pertinence
de ce travail abstrait ne dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale et dont le dynamisme et l'eclat
n'ont rien perdu de leur modernité. A voir jusgu’au 11 janvier 2026.
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| est un mouvement artistique ne¢ en Suisse
qui a pesé internationalement au XX° siecle,

cest I'art concret. Il a non seulement par-

ticipé a I'essor du design helvéte, mais son
écho résonne encore aujourd’hui dans les pra-
tiques de l'art, du design graphique, de la typo-
graphie et d'une certaine architecture, voire méme

d’une certaine photographie.

Bien que Max Bill soit généralement présen-
té comme la figurt: tutélaire de 'art concrert,
d’autres artistes comme Camille Graeser, Verena
Loewensberg ou Richard Paul Lohse ont largement
contribué au développement de ce mouvement.
Aujourd’hui, ce dernier fait I'objet d'une grande
exposition monographique au LAC (Lugano Arte
e Cultura) comme nous n'en avions plus vue de-
puis vingt ans: plus de cinquante ceuvres couvrant
les quatre décennies de son parcours artistique al-
lant des années quarante a sa mort. Une occasion
unique d’entrer dans la rigueur et la puissance
d’un travail tout en lignes, carrés, multiples de car-
rés, autrement dit fait de formes neutres, parfaite-
ment intelligibles au premier regard. Structurées
dans FESPECE 3 deux dimensions de la toile, ces
formes ont la particularité de ne pas créer de mo-
tif, et d’abolir la dualité qui existe souvent entre
la forme et le fond. Les compositions de Lohse
sont entiérement programmeées, les couleurs et les
formes préalablement numérotées et considérées
comme des quantités mesurables; le tableau trans-
crit ainsi visuellement un systéme qui est indiqué

tres simplﬁmrznt dans le titre de 'ceuvre.

Seize groupes de gradations de couleurs asymétrigues
au sein d'un systéme symétrigue, 1963
Huile sur toile, Richard Paul Lohse-Stiftung

stefan Altenburger Photography Ziinch
© Richard Paul Lohse-Suftung / 2025, ProLittenis, Ziinich

Huit groupes de couleurs avec un centre clair, 1954/65/7
Huile sur toile, Richard Paul Lohse-Stiftung

Stefan Altenburger Photography Ziirich
© Richard Paul Lohse-Suftung / 2025, ProLittenis, Ziirich

Quinze séries de couleurs systématigues avec accentuation
de la lumiére B, 1987, acrylique sur toile, collection privée

© Photo : Jon Etter / Courtesy Hauser & Wirth
© Richard Paul Lohse-Suftung / 2025, ProLittenis, Ziirich
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Rythme vertical, 1942
Huile sur toile

Richard Paul Lohse-Stiftung

Stefan Altenburger Photography Ziinch
© Richard Paul Lohse-Stftung / 2025,
ProLittenis, Ziirich

Groupes symétriques avec le méme
nombre de couleurs, 1955/61/3
Huile sur toile

Richard Paul Lohse-5Stiftung

Stefan Altenburger Photography Ziinch
© Richard Paul Lohse-Stuftung / 2025,
ProLitteris, Ziirich

Comme tout adepte d’art concret, Richard Paul
Lohse a trouvé son inspiration dans les pratiques a
la fois du mouvement hollandais De Stijl — que I'on
doit 2 Theo van Doesburg, auquel on doit égale-
ment le terme d’«art concret» — et dans le construc-
tivisme sovictique ne dans les années vingt. Dans
I’art concret comme dans la plupart des avant-
gardes du XX siecle, il y a une envie de faire table
rase des valeurs et des idées bourgeoises du siécle
précédent qui ont conduit a I'échec de la Premiere
Guerre mondiale. Avec I'art concret, il est alors
question d’éliminer toute sensibilité et subjectivité
avec un langage objectif tranché sans «rien recevoir
des données formelles de la nature, ni de la sensuali-
té, ni de la sentimentalité », pour reprf:ndre les mots

assénés dans leur revue Art Concret de I'époque.

Si Zurich avait permis 4 Dada d’exister au dé-
but du XX siécle en réunissant de nombreux ar-
tistes suisses et ctrangers, cette meme ville réu-
nit quelques décennies plus tard des artistes du
cru pour participer a ce nouvel élan de création
nnn~ﬁgurative et gcometrique, qui prone une abs-

traction faite de lngique, exempte de l}rrisme ou

¥ or 5 ® =
d e¢morions, I'EPDSE.HT du conftraire sur CI.ES p['lﬂ-'

cipes mathématiques prédéterminés. Tout se cris-
tallise quand Max Bill — influencé par ses érudes
au Bauhaus et son amitié avec les membres du
groupe parisien Abstraction-Création — érablit sa
propre théorie sur l'art concret. Dans ce sillage,
Richard Paul Lohse manifeste une prédilection
pour des agencements géometriques savamment
calculés, et préfére qualifier sa peinture de «systé-

matique » p[utﬁt que de « concréte ».

Arrivé 4 la peinture en autodidacte alors qu'il tra-
vaille dans une agence de publicité — il ceuvre gra-
phiquement pour des magazines jusque dans les an-
nées 1960 —, il shengage sur la voie d'une abstraction
radicale avec pour seul vocabulaire des lignes verti-
cales ou horizontales et des carrés. Il opte pour des
compositions orthogonales et modulaires 2 I'inté-
rieur desquelles tous les éléments sont solidaires
et €gaux au pmﬁt d’une pnl}rphnnie c:hmmatique
presque rythmique, qui semble articulée en fonc-
tion de différents rapports formels opposant par
exemple le chaud et le froid. Posées en aplats, sans

facture visible, les couleurs retenues cnrrespnndent
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a des numéros. Des 1943, il programme entiere-

ment ses compositions, qu'il travaille sur un mode
sériel et évolutif. Comme l'explique I'historien de
Part Serge Lemoine, les ceuvres de Richard Paul
Lohse «sont la mise en image d'un énoncé clair et
précis, un systéme fondé uniquement sur des élé-
ments plastiques. Elles sont immédiatement déchif-
frables parce qu'elles ne contiennent plus aucun élé-

ment gratuit, obscur ou mystique».

Chaque peinture représente pour elle-méme une ré-
alité autonome. Ou un ensemble équilibré, dont
les éléments se définissent par la relation qu’ils en-
tretiennent les uns avec les autres au sein méme
de I'image. Pourtant, trés souvent, ces mémes rap-
ports sous-tendent une forme de symbolique.
Celle d’'une organisation sociétale idéale, d’un
modéle de démocratie qui permettrait de réu-
nir une population bénéficiant des mémes droits
et des mémes libertés. «La forme anonyme as-
pire a I'infini et a I'absolu. Cette forme d’expres-
sion que 'on peut appeler, dans un sens trés large,

constructive est un art démncra[ique », expliquait

Richard Paul Lohse.
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On ne peut passer ici sous silence que dans sa jeu-
nesse, ayant perdu son peére trés tot, il dut recourir
a de petits jobs pour gagner sa vie, ce qui le sensibi-
lisa aux questions de précarité et d’inégalité sociale.
Lui-méme n'a pu se rendre a Paris pour accéder a
la formation Beaux-Arts dont il révait. Ainsi, ses
compositions tendent a un équilibre, 2 une équi-
té de traitement. Par ailleurs, son monde en pein-
ture est dominé par la couleur — aussi vive, joyeuse
que celle qui I'a marqué dans sa jeunesse quand il
découvrit I'ceuvre pétillante d’Augusto Giacometti.
Prolongeant ses recherches plastiques en dehors de
la toile, les appliquant aussi bien au design qu'au
graphisme ou a 'architecture, celui qui représenta
la Suisse a la Biennale de Venise en 1972 congoit
lart comme une forme d’engagement social ac-
compagné d’une fonction didactique et morale:
«Le principe de la série thématique est comparable
a celui de la forme d'une société non hiérarchisée:
flexible, transparente, contrélable dans la méthode
et dans le résultat. » [

NOTA BENE
Richard Paul Lohse
LAC, MASI, Lugano
Jusqu’au 11 janvier 2026

RICHARD PAUL LOHSE

Trente séries systématiques
de nuances, 1950/55
Huile sur toile

Richard Paul Lohse-Stiftung

Stefan Altenburger Photography Ziirich
© Richard Paul Lohse-Staftung / 2025,
ProLitteris, Ziinch

Quinze séries de couleurs
systématigques avec une
concentration verticale

et horizontale centrale
vers le bas, 1943/68
Huile sur toile

Richard Paul Lohse-Stiftung

Stefan Altenburger Photography Ziinch
© Richard Paul Lohse-Stftung / 2025,
ProLitteris, Ziinch
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Agnés Vannouvong

A la Philharmonie de Paris, du 15 octobre 2025 au 1¢ février 2026, I'exposition Kandinsky, la musique des
couleurs fait dialoguer 'ceil et I'oreille. Reunissant deux cents ceuvres, le Centre Pompidou, le musee d’art
moderne de Paris et le musée de la musique (Philharmonie de Paris) s'associent pour dévoiler un peintre
pour gqui la toile devait chanter, vibrer, respirer. Le lieu est symbolique: exile en France a partir de 1933,
Kandinsky s'installe a Neuilly-sur-Seine, ou il passera les dix dernieres annees de sa vie. Son imaginaire
reste nourri de la Russie de son enfance: icones, contes, couleurs rituelles, chants populaires.
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| m’apparaissait que la musique pou-
vait déployer la méme force que la
peinture », confiait le peintre. Tout
Kandinsky est contenu dans cette in-
tuition qui éclaire son parcours, de la figuration a
'abstraction. Avant méme d’étre un théoricien de
I'abstraction, il fut un homme bouleversé par le
pouvoir du son. En entendant Wagner 2 Moscou,
a la fin du XIX® siecle, il découvre que la musique
peut émouvoir sans rien décrire. Le choc est inté-
rieur: il comprend que pour étre vivant, l'art doit
parler directement a la sensibilité, sans passer par
le motif ni le récit. A partir de 13, sa peinture de-

vient ecoute.

La Philharmonie, temple du son et de la résonance,
offre aujourd’hui un cadre parfait a cette conver-
sion du regard. L'exposition, ample et claire, met
en perspective peintures, dessins, carnets et ob-
jets d’atelier: tout un monde qui invente un lan-
gage nouveau. On y suit Kandinsky de Moscou 2
Munich, des paysages expressionnistes de jeunesse
aux grandes Compositions abstraites. Ce n'est pas
un simple chemin vers la modernité, mais une li-

bération progressive: du visible vers le sensible.

Chez Kandinsky, la synesthésie n'est pas un phé-
nomene anecdotique, mais une méthode. Chaque
couleur est une note, chaque forme un timbre. Le
jaune éclate comme une cymbale, le bleu s'étire
comme une corde grave, le rouge bat comme un
tambour intérieur. Ce que le spectateur voit, I'ar-
tiste 'entend. Labstraction, loin d’étre une fuirte,
devient un acte d’attention extréme: rendre au-

dible ce que I'ceil ne percoit pas encore.

Il ne cherche pas a traduire la musique, mais a at-
teindre son intensité. Quand il inttule ses toiles
Improvisation ou Composition, il désigne deux ma-
niéres de peindre: 'une instinctive, ['autre orches-
trée. Dans les deux cas, il construit une architec-
ture sonore : thémes, contrepoints, silences. La
ligne y devient mélodie, la couleur rythme. Le ta-
bleau n'est plus une image — c’est une partition

d’énergie.
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Au sein du groupe du Blaue Reiter, fondé a Munich
avec Franz Marc et Gabriele Miinter, Kandinsky
réve d’'un art total, capable d’unir peinture, mu-
sique et esprit. Leurs expositions sont pensées
comme des concerts visuels. Laccrochage de la
Philharmonie en restitue 1’élan: aquarelles, gra-
vures, carnets de notes, tout porte la marque d’une
ferveur collective. Ces artistes veulent échapper
au naturalisme pour atteindre I'élan pur, I'accord

prnfund entre matiere et Ame.

Le parcours, organisé comme une suite musicale,
s'ouvre sur les ceuvres de jeunesse, encore habitées
par la Russie natale, puis s'éléeve vers les abstrac-
tions lyriques. Dans les salles, des extraits sonores
prolongent les toiles, et le visiteur avance comme
dans un orchestre. Le regard devient oreille, la

peinture se met a respirer.

Improvisation 12
(Le Cavalier), 1910
Huile sur toile

© Bayenische Staatsgemildesammlungen,
Pinakothek der Modemne, Munich

Impression Il (Concert), 1911
Huile sur toile

i© Stiadtische Galerie im Lenbachhaus
und Kunstbau, Munich
Don de Gabriele Miinter, 1957
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Esquisse pour Dimanche
(Vieille Russie), 1904
Huile et tempera sur jute

i Stadtische Galernie im Lenbachhaus
und Kunstbau, Munich
Don de Gabnele Miinter, 1957

Jaune-rouge-bleu, 1925
Huile sur toile

© Centre Pompidou, Musée
national d"art moderne, Pans
Donation de Mme Nina Kandinsky, 1976

Kandinsky s’intéresse aussi a la scénographie,

concevant des décors abstraits pour La Sonorité
jaune (1909), un drame musical et visuel imagi-
né avec le compositeur Thomas de Hartmann.
D’ailleurs, 'exposition met en valeur une dimen-
sion scenique et sonore: esquisses, ubjets d’atelier

et dispnsitifs immersifs prnlnngent les roiles.

En 1911, Kandinsky écrit Du spirituel dans lart, un
texte fondareur ou il cherche a défnir les lois inté-
rieures de la création. 1l y développe une pensée ou

chaqua forme, -:haque couleur pnsséde une énergie

capable d’agir sur I'ame. Lart doit élever I'étre hu-
main vers des plans plus subtils, comme la musique
I'a toujours fait. La peinture, 4 'image de la musique,
peut emouvoir directement, sans médiation. Cette
idée, a la fois mystique et lucide, reste d'une mo-
dernité saisissante. En quittant la figuration, I'artiste
ne renonce pas au monde mais le transpose dans un

autre registre: celui du mouvement intérieur.

Les années du Bauhaus (1922-1933), puis lexil a
Neuilly, témoignent d’'une nouvelle phase: les formes

se simplifient, les couleurs s'allegent, la musique se

fair silence. szdinsky ne cherche plu:s la symphnnie
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éclatante, mais la fugue intime. Ses cercles flottent
comme des sons suspendus — chaque toile semble
respirer a son propre tempo. Lenseignement prend
alors tout son sens: au Bauhaus de Weimar, qu'il re-
joint en 1922, Kandinsky enseigne la théorie de la
couleur et de la forme jusqu'a 1933.

| 'HERITAGE DUSON

Lexposition rappelle combien son réve d’un art to-
tal résonne encore. Aujourd hui, les installations im-
mersives, les environnements lumineux et les créa-
tions sonores prolongent I'intuition d’une expérience

multisensorielle. Sans le savoir, Kandinsky a ouvert la

ARTPASSIONS 83/décembre 2025

KANDINSKY - PEINDRE LE SON, ENTENDRE LA COULEUR

voie aux artistes du XXI siécle: ceux pour qui la lu-
miére, 'ouie et la couleur ne sont plus des domaines
séparés, mais des fréquences d'un méme langage.

Pour Kandinsky, «la couleur est un moyen d’exer-
cer une influence directe sur 'ime». Cette phrase
trouve une résonance physique particuliére a la
Philharmonie de Paris. Dans ce lieu voué au son,
les tableaux semblent émettre leur propre timbre.
[Is ne se donnent pas seulement a voir, mais 4 en-
tendre. La est peut-étre le secret de Kandinsky: faire
de la peinture une musique silencieuse et suspen-
due oli chaque nuance produit une émotion. [

Etude pour Composition 7, 1913
Huile sur toile

i© Stidtische Galerie im Lenbachhaus
und Kunstbau, Munich

NOTA BENE
Kandinsky. La musique des
couleurs, Philharmonie de
Paris, jusqu’au 1 fevrier 2026
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GEORGES
DE LA TOUR
PRINCE DE LA NUI'T

L e musee Jacquemart-Andre consacre la premiere retrospective a Georges Tancréde Hertzog
de La Tour en France depuis l'exposition du Grand Palais de 1997. Elle reunit

une quarantaine d'ceuvres, dont plus d'une vingtaine de la main du maitre

lorrain du XVII¢ siecle et fait le point sur l'art de cet artiste qui obsede historiens

et amateurs depuis saredecouverte au debut du XXe siecle.

e fait que ses chefs-d’ceuvre les plus célébres soient absents
de l'exposition que lui consacre en ce moment le musée
Jacquemart-André est un testament a la puissance de la

peinture de Georges de La Tour. Face i la succession en-

voutante des nuits ravivées de bougies de ses tableaux, on oublierait
presque que La diseuse de bonne aventure, coupablement laissée s'en-
fuir de France pour les Etats-Unis par le sufhsant André Malraux, et
les deux versions du Tricheur a l'as de carreau (pour I'une), de tréfle
(pour l'autre), n'ont pas fait le déplacement dans les salles étriquées
du musée parisien. Par rapport a la fameuse rétrospective du Grand
Palais de 1997, il y a ici moins d’ceuvres du maitre. Mais si on met de
coté la question de ce que la présente exposition apporte de nouveau
a la connaissance du peintre lorrain — pas grand-chose, semble-t-il, 2
part une ceuvre ou deux redécouvertes, on ne peut que constater que
la magie faite d’ombre et de lumiére de La Tour opére toujours sans

détours, presque trop facilement, dans une séduction immeédiate.

La valeur d’un grand artiste se reconnait, afhrment certains, non pas
a la diversité des sujets qu'il explore, des différents styles qu'il expéri-
mente, en un mot a son aptitude i se renouveler sans cesse, mais i sa
capacité non pas tant a la variété qu'a la variation. A la faculté de pro-
duire des ceuvres toujours neuves, toujours saisissantes €t poignantes,
a partir d'une seule et méme recette déclinée ad nauseam. Georges
de La Tour est de ces artistes-1a. Il est le maitre de la variation sur un
théme. Son art tient a une formule — 4 un «truc» diront ses contemp-
teurs, qu'il reproduit avec une telle unité de ton de tableau en ta-
bleau qu’elle rend leur datation particuliérement ardue — vu qu'on

ne sait, par ailleurs, pratiquement rien sur sa vie. C'est aussi ce qui

fait qu'on reconnait au premier coup d’ceil le style La Tour et qu'on

s étonne encore qu’il ait pu étre, de sa mort en 1652 i sa redécouverte

Le Souffleur a la pipe, 1646, huile sur toile, 70.8x61.5cm

Tokyo Fuji Art Museum
Caravage, Zurbaran, voire de Murillo et Vermeer. Cadrages serrés au-  ©Tokyo Fuji Art Museum Image. Archives/DNPartcom

en 1915, complétement oublié et ses toiles confondues avec celles de
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tour des figures, souvent représentées a2 mi-corps, fonds neutres gé-
néralement sombres, décors peu dévciappés, naturalisme des person-
nages, dont les types sont pris dans les milieux populaires et décrits
avec réalisme, prédilection pour des scénes de genre comme joueurs
de carte et musiciens de rue et, bien stir, le role central du clair-obs-
cur, qui modele les reliefs, batit les corps et crée la profondeur: ce
sont les caractéristiques communes a tous les tableaux de Georges
de La Tour, qu'ils soient diurnes ou nocturnes, selon la distinction
qu’ont opérée les historiens au sein de son ceuvre. Or cette formule,
ce n‘est méme pas La Tour qui I'a inventée puisqu’elle est, bien enten-
du, partagée par tous les peintres caravagesques d’Eumpcj qui perpe-
tuérent a partir des années mille six cent-dix la foudroyante et nou-

velle lecon du Caravage.

L.a Madeleine pénitente, vers 1635-1640, huile sur toile, 113x92.7cm
National Gallery of Art, Washington

Courtesy Nanonal Gallery of Art, Washington
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Mais, depuis sa Lorraine natale ol il est actif a partir de la fin des an-
nées mille six cent-dix, La Tour va ajouter, dés ses débuts, a ce langage
attendu, les rafhnements d’un style éminemment personnel. Et dans
cette variation du style et de ses effets, dans cette recherche poussée a

'extréme, chaque tableau ou presque, est un chef-d’ceuvre.

Observons Les joueurs de dés, une toile datée de la fin de sa carriére et
qui clot Pexposition. Clest un sujet de taverne typique du caravagisme
et qui constitue habituellement le prétexte pour de truculentes visions
de beuverie ou de tromperie. Mais ici, aucun pathétisme. Personne ne
regarde le spectateur, les joueurs — des soldats et une dame — sont tout
a leur affaire dans une atmosphére mystérieuse, aussi palpable que les
zones d’ombre et de lumiére que crée la lueur d’'une bougie cachée, seul
éclairage de ce huis-clos saisi entre quatre murs. Ce qui marque le re-
gard, cest plutor I'élégance formelle des figures longilignes (admirez
les d{}igts des mains, éclairés et colorés selon différentes gammes par le
clair-obscur et étrangement allongés) et leur disposition réguliére, qui
rythme la composition. Dans ce tableau de la fin de sa carriére comme
dans les autres, La Tour met de coté 'aspect théitral, les lignes violentes
et dynamiques qu'on peut trouver chez Caravage et les effets drama-
tiques qu'affectionnent nombre des suiveurs italiens, hollandais, espa-

gnols ou frangais du Lombard.

Les joueurs de dés est un exemple typique de 'art de La Tour car il ud-
lise égalcmcnt un pmcédé que le peintre apprecie particuli&rcmcnt et
est quasiment devenu sa signature: la lamme présente mais masquee,
source de I'éclairage de la scéne et origine du clair-obscur, qui révéle ou
dissimule les objets et les corps. Cachée par un bras, comme dans ce ta-
bleau, ou par un objet, comme le crine de la Madeleine pénitente de
Wa&hingmn, ce simpic c:-:pédicnt est lourd de conseéquences. Il permet
au peintre de produire des effets virtuoses de contre-jour, radicalisant
d’autant plus le clair-obscur et soulignant les poses et les expressions,
mais il a également de subtiles répercussions narratives. La lumiére, C'est
Dieu bien entendu, et 'ombre, son absence. Mais les deux sont mélés
dans la Madeleine: la lumiere se diffuse au-deld du crine, un bourt de
flamme dépassant de son sommet lisse, mais c’est aussi sa lueur qui le
met en valeur, découpant sa silhouette macabre sur le fond, rendant ir-
résistible la présence de ce symbole de vanité. Ce jeu d’éclairages, de pré-
sence et d’absence, de pour et de contre, nous montre une Madeleine
certes méditant mais, plus encore, doutant, prise entre sa foi nouvelle et
la vanité de la vie dissolue quelle a menée jusqu'ici. Trivial artifice mais

qui permet de désigner et appuyer le sens profond de la scéne.

Une autre idiosyncrasie du style de La Tour réside dans le choix et le trai-
tement de ses sujets. Méme quand ils appartiennent a des genres diffé-
rents, ils se ressemblent. Dans ses peintures, I'artiste abolit presque tota-

lement la distance entre le pmfanc et le sacré si bien qu’a part ses Saint

Jérome pénitents et son Apostolado d’Albi, on ne sait pas vraiment quand
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on a affaire 4 une scene religieuse ou a un épisode de la vie quotidienne
— le fameux Nouveau-né du musée de Rennes étant I'exemple paradig-
matique. Est-ce une Nadvité du Christ ou la simple observation d'un
moment de tendresse toute maternelle? Les deux 4 la fois, bien siir. Une
scene de genre telle que La diseuse de bonne aventure, théme peint par
Caravage, La Tour et tant d’autres a cette époque, plaisait d’ailleurs aux
amateurs car elle illustrait tout aussi bien un spectacle habituel des bas-
fonds citadins de I'époque que la parabole du Fils prodigue dissipant son
bien. Dans l'autre sens, son Reniement de saint Pierre ressemble bien plus
a une scene de tripot qu'a un tableau d’église et la higure de I'apétre y est
reléguée a l'arriére-plan par rapport aux soldats jouant aux dés, symbole

de perdition et vision prosaique déduite du réel.

Dés ses déburs, La Tour élit la simplicité du familier et du quotidien
P q
plutét que les rideaux de théitre, les auréoles et les anges ailés. Pour

lui, le silence parlc mieux du sacré que les attributs glnricu:{ des saints.

L'ambivalence interprétative et donc le mystére qui enveloppent les
toiles de La Tour sont rendus d’autant plus épais qu'on ne sait pas com-
ment ce peintre, qui vécut au coeur des affres de la Guerre de Trente ans
et de ses destructions (il perdit toutes ses toiles lors du sac de Lunéville
par les Francais en 1638), en vint 4 connaitre la peinture caravagesque
ni aupreés de qui et ou il se forma. Fit-il le voyage de Rome, comme
la plupart de ses contemporains de Lorraine? Se rendit-il plut6r aux
Pays-Bas, ou il put assimiler la lecon des «caravagesques d'Utrecht»,
ter Brugghen, van Baburen et van Honthorst? Ou bien recut-il 'ensei-
gnement de Jacques Bellange, peintre et graveur lorrain du maniérisme

tardif, dont il reprend certains sujets dans ses tableaux? Nul ne le sait

car les archives sont déscspérémcnt muettes. 1l fur un peintre provin-

cial — ce qui ajoute encore a son charme par rapport aux plus ofhciels
Vouet, Poussin et Le Brun — mais tour sauf secondaire: la Lorraine,
terre d’Empire et de ce fait ofhcieusement indépendante, était en ce
temps un grand foyer artistique, grace a la cour ducale de Nancy, rafh-
née et tournée vers les derniéres nouveautés. Apprécié du duc Charles
IV de Lorraine, La Tour passa ensuite au service des Francais quand
ceux-ci mirent la main sur le duché, se rendant i Paris er devenant
peintre ordinaire du roi Louis XIII. Celui-ci accrocha méme une de ses
toiles dans sa chambre a coucher. Ambitieux, fils d’'un boulanger aisé
et respecté, La Tour avait épousé une dame de petite noblesse et n'avait
de plus haute ambition que d’étre lui-méme anobli — comme ['avait
été Claude Déruet, le peintre favori des ducs de Lorraine. Ambition
décue, in fine. Tout ce que I'on sait, outre cette ambition, des rares ar-
chives qui le mentionnent est qu'il était dpre au gain, litigieux et ba-
garreur, un proprictaire bnurgenis jouant les seigneurs en terrorisant
ses voisins moins nantis, allant jusqujil lacher ses chiens pour détruire
leurs champs. Un caractére qui saccommode mal avec ses peintures,
spirituelles et méditatives, pleines d’empathie pour les plus modestes.
Mais le sainte-beuvisme est, on le sait, un mirage — a fortiori quand les

SOUrces hismriqucs manquent.

Oublié aprés sa mort, victime des guerres et révolutions qui détrui-
sirent ses toiles, on ne conserve qu'une portion congrue de sa pro-
duction: moins d’un sixiéme, au bas mot, de ce qu’il a pu peindre
au cours de sa vie. Qui plus est, presque aucune ceuvre qu'on a de lui
n'est datée. Sa carriére a néanmoins été divisée par les historiens de
I'art en deux massifs principaux qui semblent dessiner une esquisse
de chronologie: les scénes diurnes, qui dominent jusqu’a la fin des
années mille six cent-trente, et les scénes nocturnes, qui 'emportent
ensuite. Mais méme cette rudimentaire c:hrnnnlﬂgi:: a €té remise en
cause par le magnifique tableau ouvrant 'exposition, Largent versé,
du musée de Lviv, en Ukraine. Celui-ci daterait des années mille six
cent-vingt, soit du déburt de la carriére du peintre. Or, la chandelle
vacillante qui illumine la scéne indique clairement son caractére ves-
péral. Mais cette distinction entre nuit et jour a-t-elle tant de sens
que cela? Les tableaux diurnes de La Tour sont parfois aussi sombres
que ses nuits. Et le fait qu'une composition n'est pas illuminée par
une chandelle visible dans le champ de I'image signifie-t-il forcément

que la scéne a lieu de jﬂur? Rien n'est moins stir.

Il n'est pas tout a fait exact de dire que La Tour a toujours peint de la
méme maniére: ses tableaux du débur — ou du moins présumés tels —
ont une patte un peu différente, comme La vieille femme et Le vieil-

lard. Sur un fond quasiment neutre (un angle de mur), le cadrage

Les Joueurs de dés, vers 1650-1651, huile sur toile, 92 5x 130 5¢cm
Preston Park Museum and Grounds, Stockton-on-Tees

© Preston Park Museum and Grounds -Photograph by Simon Hill / Scirebric
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est plutﬁt serré autour des deux personnages, mais ils sont en picd et

moins grands que nature. Bien qu’on reconnaisse déja la tendance de
La Tour 2 la simplification en volumes amples pour batir ses hgures,
qu'on constate déja le gommage de tout élément superflu et une sym-
pathie détachée, dénuée de tendance au pittoresque, pour les types po-
pulaires, la facture diverge des formes lissées de ses tableaux plus rtar-
difs. La matiére colorée est ici plus vibrante et délicieusement piteuse,
un peu cartonneuse, alors méme que la ligne, qui vient par endroits
s'ajouter et préciser les contours, est, elle, fine et calligraphique, avec
des dérails tracés a la pointe du pinceau — comme si La Tour tenait
pour pcindrc une plumc a écrire. On retrouve ce grﬂphismc virtuose
dans le visage de la célebre vieille femme aux chairs ridées de La diseuse
de bonne aventure. Mais, bientotr, La Tour adoucit ses contours, rend
les formes plus picinr:s et parvient a concilier naturalisme et geome-
trie. Cest 'ovale parfait du visage de la mére dans Le Nouveau-né et de
la courtisane dans Le tricheur a [as de carreau ou encore la volumétrie
toute synthétique du Saint Jean-Baptiste dans le désert. Du méme pas, le
silence et le recueillement qui émanent de ses toiles se font encore plus
présents et toujours plus profonds. Le mouvement, déja immobile et
arrété, disparait: les figures sont alanguies ou pensivement repliées sur
elles-mémes, absorbées dans la contemplation de I'enfant, des choses

divines ou des dés qui roulent sur la table.

Avec son art de la variation, La Tour a fait de sa formule non pas une
maniére mais une maniera, en italien, en référence au maniérisme de
la fin du XVI siécle, cette tendance de la peinture de la Renaissance
finissante a exacerber la perfection anatomique qu'avaient rejointe
les artistes du début du siécle, comme Raphaﬁlj en allnngcant et dis-
tendant artificiellement le canon du corps humain. Ce faisant, les
peintres cherchaient a atteindre une beauté i la fois idéale, hors de ce
monde, purement artistique, et étrange, virtuelle, puissamment ex-

pressive. Dans une tout autre direction, La Tour avec les nocturnes de
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NOTA BENE
Georges de La Tour. Entre

Ombre et lumiere, museée
Jacquemart-Andre, Paris
jusqu’au 25 janvier 2026

Le Nouveau-Né, vers 1645
Huile sur toile, 76.7x95 5¢cm
Musée des beaux-arts, Rennes

i€ Rennes, Musée des beaux-arts

ses derniéres années, comme Les joueurs de dés ou Le Reniement de
saint Pierre, réalise les potentialités qui éraient inscrites dés le départ
dans sa maniére silencieuse, sobre et puissante. Explorant les voies
de son art, exacerbant sa propre inclination a l'ellipse et au recueille-
ment, il tend 3 une sorte d’abstraction formelle et intellecruelle. Elle
le pousse a monumentaliser et simplifier les figures mais, surtout, a
donner sa pleine mesure au vrai protagoniste de son ceuvre: la subs-
tance dynamique, tissu de toute matiére et méme de 'air dans ses ta-

bleaux, que sont 'ombre et la lumiére.

En déhnitive, si la peinture de La Tour, au méme titre que celle de
Caravage, plait tant a I'ceil contemporain — alors que 'art de Poussin
ou de Guido Reni, autrefois porté aux nues, nous parait plus difh-
cile d’acceés, cest qu‘cllc a en elle quclquc chose de fonciérement ras-
surant et évocateur. Elle est comme un repaire familier, un recoin o1
'on se nicherait, blotti dans I'épaisseur de sa nuit et dans la chaleur
de ses bougies, protégé par le réduit de ses quatre murs. Depuis tou-
jours, la nuit porte en elle cette ambivalence: lieu de la peur, de l'in-
connu, terrain de chasse des monstres, elle est aussi le refuge des ames
sensibles, 14 ot1 le soleil et le ciel bleu ne peuvent plus blesser, 1 ot les
régles du cruel cirque social et de sa mondanité n'ont plus cours. Celle
de La Tour et des caravagesques n'est, d’ailleurs, remarquons-le, jamais
la nuit noire — tout comme son jour n'est jamais campé sous aucun
ciel : elle est toujours éclairée et réchauffée par le feu. C'est un refuge.
Face aux sentences pleines de savoir de Poussin, face aux exubérances
baroques de Rubens et aux marbres auliques du Bernin, la nuit baignée
de rouge, de noir et de lumiéere de La Tour étend ses bras autour de
nous, reflétant dans ses miroirs et parmi ses flammes une image idéale
— et certainement fantasmée — de ce premier XVII* siecle. Un 4ge en-
core un peu archaique, profondément humain, quelques derniers ins-
tants avant que n'entrent en scéne Galilée, Descartes et Newton, les

p&rcs de notre rationalité moderne. [ ]
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FRA ANGELICO

PEINTRE DE LA LUMIERE DIVINE
ENTRE GRACE GOTHIQUE ET
PERFECTION RENAISSANTE  raceetoros

L e Palais Strozzi, en heureuse conjonction avec le musee de San Marco, ou se trouvent ses plus céelebres
fresques, consacre la premiere exposition depuis soixante-dix ans a Florence a Fra Angelico, grand maitre
de la couleur et de la peinture sacree du Quattrocento.
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FRA ANGELICO-PEINTRE DE LA LUMIERE DIVINE

Page précédente

Fra Angelico

Triptyque de Saint Pierre Martyr,
vers 1422-1423

Section principale: La Vierge

et I'Enfant intronisés, avec les
saints Dominique et Jean-Baptiste,
Pierre Martyr et Thomas d”Aquin;
I’ Ange Annonciateur, Dieu le
Pére envoyant |'Esprit Saint a
Marie et la Vierge annonciatrice ;
Saint Pierre Martyr Prédication et
Martyre de 5aint Pierre Martyr
Tempera et or sur panneau
152x172 cm

Museo di San Marco, Florence
Inv. 1890, n° 8769

© Photo : courtesy Ministero della Cultura -
Direzione regionale Musel nazionali Toscana
- Museo di San Marco

ourquoi un simple religieux dominicain
pnssédedbil une pierre tombale ouvragce
avec son efhgie au cceur de la basilique
Santa Maria Sopra Minerva, ['une des
plus prestigieuses églises de Rome, maison-mére
du puissant ordre des Dominicains, ou se trouvent
les monuments funéraires de papes, cardinaux et
prélats appartenant aux grandes lignées aristocra-
tiques d’Iralie? Privilége du génie et hommage a
Iart, c’est parce qu'il érait peintre et non parce
qujil était membre du clergé quiﬁ sa mort en 1453
Guido di Pietro, dit Fra Angelico, regut ce rare
honneur. Signe de la haute estime dans laquelle on

tenait les arts dans 'ltalie du Quartrocento.

Celui qui sans la peinture n'aurait jamais pu jouir
d’une telle faveur nait peu avant 1400 a Vicchio,
paisible village de la région du Mugello, zone mon-
tagneuse au nord de Florence. Bourgade qui se-
rait restée dans 'histoire méme si elle n'avait don-
né naissance a Fra Angelico: un peu plus de cent
ans avant Guido di Pietro, y vit le jour un certain
Giotto di Bondone, le grand rénovateur de I'art
de la peinture en Occident. De bon augure pour
Guido, qui fur atriré par le feu de la peinture avant
celui de la foi. On sait que jeune il se forma a l'art
de l'enluminure des manuscrits avant de pronon-
cer ses veeux dans le monastére de San Domenico 2
Fiesole, aux portes de Florence. Sa soif de peinture
ne fut pas tarie, semble-t-il, par la cnntemplatiﬂn
des choses divines puisqu'une fois au couvent, au
lieu d’abandonner le pinceau pour la priére, il se mit
a peindre de véritables tableaux plutét que les pages
des livres. Les retables qu'il exécurait lui valurent
bientét une grande renommée: a la fin des années
mille quatre cent vingt, il commenca 4 recevoir des
commandes de tous les érablissements religieux de
Toscane, profitant du vide laissé par les morts suc-
cessives de Lorenzo Monaco, Gentile da Fabriano
et Masaccio ainsi que de 'absence de Paolo Uccello
(alors 4 Venise) et Masolino (2 Rome), les peintres

qui dominaient alors la scéne artistique.

Nous sommes au tout début de la vraie Renaissance
des arts, celle propulsée par Masaccio en peinture,
Donatello en sculpture, Brunelleschi en architec-
ture et théorisée par Alberti. Fondée sur une utili-

sation scientiﬁque de la perspective, une étude plu_s

naturaliste du corps humain, un dépouillement de
liappareil décoratif et un sens nouveau de la nar-
ration, 'ceuvre fondatrice de cette voie moderne
est, en peinture, le décor de la chapelle Brancacci
par Masaccio (et Masolino), exécuté entre 1424
et 1428. A cette date, Angelico a déja fait ses pre-
miéres armes: sa patte, bien que jeune, est affer-
mie depuis une dizaine d’années. Difhcile donc, de

s'adapter d’emblée. Son art sera celui de la syntheése.

Le Triptyque de saint Pierre martyr, datant de cette
périnde, est une de ses premiéres ceuvres impor-
tantes. Sur le fond d’or de ce retable au cadre go-
ﬂlique sont representes divers saints entourant une
Maesta — la Vierge sur son trone tenant 'Enfant
Jésus sur ses genoux. On peut comparer cette ceuvre
a un exemplaire caractéristique de la peinture du
«gothique international», le style artistique qui do-
mine |'Europe depuis la fin du XIV*siécle: le grand
Couronnement de la Vierge de Lorenzo Monaco,
exécuté en 1414 et aujourd’hui aux Offices. A pre-
miére vue, les deux ceuvres semblent similaires. Le
fond d’or, les nombreux personnages au canon lon-
giligne qui se superposent, les couleurs froides, cha-
toyantes et exacerbées, se retrouvent aussi dans le
triptyque de Fra Angelico, peint dix ans plus tard.
Mais a y regarder de plus prés, quelque chose a
changé au niveau du traitement des corps: chez
Monaco, leur anatomie est annulée par les plis ar-
tificiels et raides des habits, les visages sont st}rlisés
et rendus hiératiques par un cerne noir qui fige leur
contours et ils sont empourprés d’'un halo vert peu
naturel, hérité de l'art des siecles précédents. Chez
Angelico, le travail de la lumiére commence 4 mo-
deler subtilement les visages et ombrer les habits,
les animant d’'un souffle plus proche du réel. Pour
la premiére fois, les corps et les visages sont batis au-
tant par la ligne que par la fagon dont la lumiere les
enveloppe, comme chez Masaccio. Du gothique,
Fra Angelico conserve la mise en page générale, le
gout pour le décor, la richesse et I'intensité des colo-
ris, le foisonnement des figures — qui perdent ainsi
de leur individualité — ainsi que pour des architec-
tures rarement a I'échelle des personnages, repré-
sentés plus grands que les batiments. Ceux-ci sont,
comme ils I'étaient déja chez Giotto, des boites ou-
vertes, dont un pan souvre pour révéler la scéne

(comme dans L'Annonciation de Cortone).
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Dans les années mille quatre cent trente, alors que

Fra Angelico tent le haut du pavé, son style arrive
a marturité grice a une série de superbes ceuvres de
grandes dimensions, d'une magnificence et d’'une
finesse jamais atteintes, qui conservent toutes les
caracteristiques citées mais en les adaptant aUx

principes de la Renaissance.

Ces retables, comme les magniﬁquﬁs Annonciations
de Cortone, San Giovanni Valdarno er du Prado,
La Descente de croix peinte pour la puissante fa-
mille Strozzi de Florence ou Le Couronnement
de la Vierge aujourd’hui au Louvre, ont quelque
chose de contradictoire. Ils sont a la fois riches
et dépouillés. A la fois décoratifs et d’'une rigou-
reuse pureté, qui confine au mystique. A la fois
novateurs et rétrogrades. A la fois gothiques et

renaissants.
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Dans Le Couronnement de la Vierge, la mise en es-
pace est moderne, fondée sur une mathématique
rigoureuse et une mise en ceuvre complexe: bien
que 'accumulation de figures humaines aggluti-
nées domine encore la composition, on ne peut
qu'admirer la perspective établie da sotto in su et
la profondeur matérialisée par le motif géomé-
trique du pavement qui se répéte a I'identique en
indiquant les lignes de fuite. Dans La Descente
de croix, les personnages principaux bénéficient
d’un traitement anatomique bien plus poussé que
dans le Triptyque de saint Pierre martyr, en parti-
culier le Christ, au corps décharné et alangui, et
]Dseph d’Arimathie, peint dans une pose hardie,
en raccourci, pendant qu'il se penche en avant sur
Jésus pour le descendre de la croix. C’est un travail
moins synthétique que chez Masaccio mais qui n'a

rien a lui envier quant a son naturalisme.

Lorenzo Monaco (vers 1370-1424)
Fra Angelico (vers 1395-1455)
Retable de Strozzi, vers 1421-1424 ;
vers 1430-1432

Tempera et or sur panneau
277Tx283cm

Museo di San Marco, Florence

Inv. 1890, n® 8509 (section principale)

© Photo: courtesy Ministero della
Cultura - Direzione regionale Musel
nazionali Toscana - Museo di San Marco
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Fra Angelico et atelier

Retable de I’ Annonciation de
Montecarlo ; L' Annonciation avec
I"Expulsion du Paradis ; Le prophéte
Isaie ; Mariage de la Vierge ;
Visitation, Adoration des Mages ;
Présentation au Temple ; Assomption
de la Vierge, vers 1432-1435
Tempera et or sur panneau

195 x 158 cm (partie principale);
16x30cm (chaque scéne de prédelle)
Museo della Basilica di Santa Mara
delle Grazie, San Giovanni Valdarno
© Photo : Foto Scala, Firenze

Er, dans les deux rableaux, cette lumiére intense,
méditerranéenne, qui illumine tout, met a feu
chaque dérail, irradie chaque couleur! Claire et
diffuse, elle semble provenir du coloris méme.
C’est ce que les historiens ont baptisé du joli terme
de Pittura di luce (« peinture de lumiére»), une ca-
ractéristique des jeunes peintres toscans de ce deu-
xieme quart du XV© siécle — Fra Angelico mais
aussi Domenico Veneziano, Piero della Francesca,
Andrea del Castagno et Giovanni di Francesco.
Une lumiére réelle, franche, sans aucun demi-
tons, qui est celle observée par ces peintres dans
les rues briilantes de Florence I'été, 4 midi, et dont
ils font, dans leurs tableaux, une lumiére divine.
Chez Fra Angelico, elle est si radicale qu'elle im-
pregne ses ceuvres d’un hiératisme auiiq_ue, d’une
ambiance de béatitude éternelle, implacable et
certaine — comme le sont ses bleus, les plus in-

tenses de toute la Renaissance.

Mais pour nos yeux contemporains, la partie la plus
captivante de ces chefs-d’ceuvre est peut-étre consti-
tuée par celle de moindre importance: la prédelle.
Elle correspond a cette longue frise peinte placée
au pied de la scéne principale et composée de dif-
férentes scénettes contenues dans des cellules rec-
tangulaires, se développant de gauche a droite. A
la représentation en majesté, nécessairement plutor
statique, de la partie principale, la prédelle substitue
des scénes historiées, bien plus d}fnamiques, sur des
fonds de paysage naturels ou urbains. C'est un es-
pace de liberté et d’expérimentation pour lartiste.
Observons la prédelle du Couronnement. Angelico
donne toute la mesure de son talent pour la
construction de I'espace. Un compartiment repré-
sente La Résurrection de Napoleone Orsini: la scene
est placée sous un portique a colonnes vu fronta-
lement et qui se développe également en profon-
deur. A cette rythmique répond celle de la superpo-
sition des couleurs pures, grice aux habits bariolés
des personnages, regroupés sous cette architecture.
Dans certaines prédelles de Fra Angelico, rose flo-
réal, bleu lapis, rouge sang, vert profond, gris de
terre et notes dorées créent une tapisserie miroi-
tante. Grice a une ligne qui trace le contour des fi-
gures avec agilité mais de maniére toujours synthé-
tique, le tout devient presque abstrait. La répétition
des couleurs par effet d'incrustation force 'admira-
tion: le rose d’'un chapeau ou d'un bandeau sins-
crit sur le bleu de la veste ou de la tunique d’'un
personnage qui lui-méme est represente devant un
mur rose, qui lui-méme se dérache sur un ciel pa-

reillement bleu.

Dans ces ceuvres des années mille quatre cent
trente, Angelico atteint une perfection dans I'exal-
tation d'une beaurté idéale — et donc divine — 4 tra-
vers 'opulence de la couleur et la force de la lumiere
pure qu'il ne reproduira plus par la suite. Au cours
de la décennie suivante, son style s'assagit. Mais le

talent ne 'abandonne pas, tout au contraire.

De 1438 a 1445, le peintre vit au grand couvent de
San Marco, a Florence, qui vient d’étre assigné aux
Dominicains par le pape. Ce monastére, qu'on ré-
nove alors a grand frais grice au mécénat, notam-
ment, de Come de Médicis, n'est pas que son lieu

de vie: C'est aussi sa plus grande ceuvre. Des années
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durant, avec I'aide de ses assistants, il travaille a la
décoration 2 fresque du cloitre de Sant’Antonino,
des cellules des moines et d’autres espaces du cou-

vent — des chefs-d’ceuvre qui font heureusement
partie du parcours de I'exposition. Par leur dépouil-
lement et leur appareil décoratif réduit a l'os, les di-
zaines de peintures murales atteignent une quali-
té méditative et de concentration sans égales dans
I'ceuvre de Fra Angelico. Celle-ci est en partie due
a leur nature méme: la fresque, si on ne cherche
pas a circonvenir sa tendance naturelle en chargeant
les pigments, tasse les couleurs et donne un aspect
plus mart a la peinture, ce qui sied parfaitement a
des visions d’ascétes, couleur robe de bure, tout en
nuances et en retenue, sans fioritures et accents ly-
riques, comme dans LAnnonciation de la 3¢ cellule,
La Transfiguration ou La Dérision du Christ. Mais
cet aspect, si différent des grands retables fourmil-
lants de personnages et de couleurs de I’Angelico,
est surtout le fait de la destination de ces fresques.
La plupart sont peintes sur les murs des cellules mo-
nacales, une surface réduite, mesquine, qui n'est pas
faite pour donner en spectacle la peinture comme
dans une grande chapelle d’église, mise en scéne au-
tant — si ce n'est plus — pour célébrer la munificence
de son commanditaire que la gloire de Dieu. Il suf-
fit d’ailleurs de comparer les fresques des cellules
avec la Madone des ombres, peinte dans un corridor
de San Marco ou la Crucifixion avec saints, exécutée

ARTPASSIONS 83/décembre 2025

pour la salle capitulaire — des espaces qui n'éraient
pas destinés 4 la méditation privée — pour voir que
le style change: il se fait 2 nouveau plus orné, déco-
ratif, somptueux.

Dans les fresques des cellules, on retrouve a chaque
fois tres peu de personnages, dépeints avec des vo-
lumes amples et selon des poses harmonieuses. Le
décor est quasiment absent et il est érudié pour
répondre plastiquement aux figures humaines,
comme ces échelles dépeintes dans La Descente de
Croix de la cellule 36. Dans toutes ces compositions
rigoureuses aux coloris piles le vide 'emporte sur le
plein et 'individu sur le collectif. Fra Angelico nous
donne 2 voir une piété intériorisée, une relation in-
time avec la croyance. Une autre voie, tout aussi va-
lide que celle de son déclamatoire Couronnement de
la Vierge, pour célébrer Dieu — et le pouvoir de la
peinture.

Si Fra Angelico a continué 4 peindre pendant dix
ans apres le chantier de San Marco, décorant la
chapelle du pape Nicolas V au Vatican de fresques
auliques et solennelles, c’est certainement dans les
modestes cellules du couvent de San Marco que
le visiteur se trouvera au plus proche de la pen-
sée de ce moine-peintre qui priait Dieu, le Christ
et les saints en les peignant et fit de la peinture sa
vraie religion. ]

Fra Angelico

Moguerie du Christ, de la Vierge et
de saint Dominigue, vers 1438-1439
Fresque

Museo di San Marco, Florence

Dortoir, Couloir Est, Cellule 7

© Photo : courtesy Mimistero della Cultura -
Direzione regionale Musel nazionali Toscana -
Museo di San Marco

Fra Angelico

La Transfiguration, vers 1438-1439
Fresque

Museo di San Marco, Florence

Dortoir, Couloir Est, Cellule 6

© Photo : courtesy Mimstero della Cultura -
Direzione regionale Musel nazional Toscana -
Museo di San Marco

NOTA BENE
Exposition Fra Angelico,
Palazzo Strozzi, musée
de San Marco, Florence
Jusqu'au 25 janvier 2026
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| ES 50 ANS DE

| AFONDATION
ROIBAUDOIN

A LA BRAFA

omment visiterai(s)-je la prochaine La prochaine edition de la grande foire de Bruxelles sannonce
BRAFA? Lédition 2026 — la soixante- plus riche que jamais et seraloccasion de féter 'un de ses
et-onzi¢me — de la plus ancienne foire partenaires de choix, la Fondation Roi Baudoin.

d’art d’Europe s'annonce, comme
il se doit et comme de coutume, alléchante.
Comment organiser sa visite dans ce rassemble-
ment de grands noms et de grands professionnels? —— : -
Puisque ces rendez-vous se caractérisent par leur
qualité dans I'éclectisme (ce qui en fait des sortes
de musées on ne peut plus universels, ou les quatre
continents aussi bien que le design, la peinture,
la joaillerie, 'archéologie, la sculpture..., s'entre-
mélent gaiement), puisqu’ils sont aussi — pour
les collectionneurs et les amateurs — terrains de
chasse, terres de coups-de-ceeur, labyrinthes ou
rode le Minotaure-Tentation..., puisqu’ils sont
ceci et cela, et d’autres choses, allons-y en capri-
cieux! J'isole ainsi (pure arbitraire), dans le menu
des ceuvres présentées bientor a Bruxelles, I'Ttalie.
On ne se lasse pas de retrouver le plus souvent
possible, aprés tant d’autres et avant tant d’autres,
ce pays béni. Ainsi ira-t-on voir sur le stand de
Maurice Verbaet Gallery un Hommage a Fontana
par Jef Verheyen, et sur celui de Stéphane Renard
Fine Art un Sigismondo Pandolfo Malatesta — ce-
lui de Rimini — par Ingres, ou encore sur celui
de Beck & Eggeling International Fine Art ce
Perfil sobre fondo azul de Manolo Valdes, qui cite
de maniére a la fois exquise et franche le célébre
portrait berlinois de femme arttribué a2 Antonio
Pollaiuolo. Il y aura bien de quoi tracer un hori-
zon italien d’'un stand a l'autre de la BRAFA, de
quoi Emb:arquf:r, de quoi entendre la cloche du dé-
part. Qui ne voudrait repartir avec cette piéce de
Fausto Melotti, présentée sur le stand de Pron, //

Meridiano delle campane? Qui ne 'imagine aisé-

ment dans la pénombre argentée d’un portego vé-
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Gilovanni Antonio Canal,

dit Canaletto (1697-1768)

Caprice de la Piazza San Marco
vite depuis le bassin de San Marco
avec l'église du Rédempteur

Huile sur toile, 130x 105¢m
Harford Fine Art — Lampronti Gallery

© Photo : Fabnzio Stipan

Viviano Codazzi (1604-1670)

et Jan Miel (1599-1663)

Caprice architectural avec vue sur
la basiligue Saint-Pierre et des
antiguités classiques

Premiére moitié du XVII® siecle
Huile sur toile, 149x200cm

Ars Antiqua
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LES 50 ANS DE LA FONDATION ROIBAUDOIN A LA BRAFA

nitien? Le joaillier par excellence de la place Saint
Marc, Nardi, sera d’ailleurs présent, tout comme
Rosalba Carriera, représenteée par une minia-
ture figurant Joseph Smith et, morerta a la main,
Catherine Tofts (chez Stéphane Renaud Fine Arr).
Et dans ma téte au moins — mais qui le fera sur
ses murs? —, je placerai cote a cote ces deux toiles
qui résument a merveille mon parti-pris preésent:
ce Caprice architectural de Canaletto, présenté par
Harford Fine Art — Lampronti Gallery, ou derriére
le Palais ducal se dresse le Rédempteur de Palladio,
comme surgissant du tombeau, presque aussi haut
que le campanile de la Piazza; et ce Caprice archi-
tectural de Viviano Codazzi et Jan Miel, présen-
té par Ars Antiqua, ou ce sont cette fois les mo-

numents ElﬂtiqllES dE Rome quc ljﬂﬂ ﬁlﬂtﬂ.‘imﬁ cr

combine, manipule et caresse, autour d'une basi-
lique Saint Pierre, d'un déme michélangelesque
qui semble agir comme un immense aimant.
Savoureux mémorandums... De tels voyages, cha-
cun les fera a sa guise a2 la BRAFA, en particu-
lier peut-étre sur le stand d’'un des partenaires his-
toriques de la foire, la Fondation Roi Baudouin,
quiy fétera ses cinquante ans et exposera quelques
tres belles piéces de ses collections. Ce sera par
exemple ce bracelet Boules des deux cotés d'un car-
ré, de Pol Bury, tout récemment acquis, ou ce ha-
nap fou du XVI siecle, en forme de chouette, en
argent doré, argent et noix de coco... Melanie
Coisne, responsable des Fonds du Patrimoine au
sein de la Fondation, a bien voulu répondre a nos

questinns sur cet « événement dans I'événement» :
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Fausto Melotti (1901-1986)

Il meridiano delle campane , 1979
Laiton,97.5x74x38cm

Pron

© Photo : Gregory Copitet

Pouvez-vous nous présenter la Fondation
Roi Baudouin et ses missions, en particulier
culturelles?

La Fondation Roi Baudouin est une fondation d’uti-
lité publique indépendante et pluraliste, créée en
1976. Depuis cinquante ans, sa mission est restée
inchangée: construire ensemble une société meil-
leure, en veillant a ne laisser personne de coté. Active
en Belgique, mais également en Europe et dans le
monde, la Fondaton agit comme moteur de chan-

gement et d’innovation au service de l'intérét géné—

ral. Ses programmes s'articulent autour de six piliers:
la justice sociale et la pauvrete, la santé; le patrimoine
et la culture: la démocratie: le climat, I'environne-
ment et la biodiversité; 'éducation et le développe-
ment des talents. Dans le domaine du patrimoine
et de la culture, la Fondation ceuvre a la sauvegarde,
a la valorisation et a la transmission du patrimoine
belge, avec une ambition claire: rendre ce patrimoine
accessible a un large public et le transmettre aux gé-
nérations futures. Aujourd’hui, elle gére cent cin-
quante-quatre fonds de mécénats dédiés au patri-
moine, aux arts et a la culture, grice auxquels elle
a pu se constituer une collection diversifiée rassem-
blant plus de vingt neuf mille ceuvres et trente et un
fonds d'archives. Toutes ces pieces sont confiées en
prét a long terme a une centaine de musées et insti-
tutions, afin de les rendre accessibles au grand public.
Mais la Fondation ne se limite pas a préserver le pas-
sé, elle stimule aussi la découverte et le dialogue au-
tour d’ceuvres clés du patrimoine, faisant de celui-ci

un véritable levier de cohésion sociale.

Comment, et selon quels critéres, vos diffe-
rents projets et partenariats sont-ils choisis et
menes?

Nous les sélectionnons selon une démarche rigou-
reuse, au service de la préservation et de la transmis-
sion du patrimoine. Chaque initiative est évaluée sur
plusieurs critéres: sa valeur patrimnniale, son po-
tentiel de conservation a long terme, son apport a la
connaissance, et sa capacité a rendre ce patrimoine
accessible a un large public. Limpact sociétal est
central. Nous privilégions les projets qui créent du
lien, favorisent I'éducation culturelle, soutiennent
les talents et contribuent 4 un patrimoine vivant et
partagé. La solidité du projet, la qualité des parte-
naires impliqués et la clarté du budget sont aussi dé-
terminants. Nous collaborons étroitement avec des
experts et des institutions culturelles afin de garan-
tir une approche professionnelle et durable. A titre
d’exemple, en cas de prét de longue durée d’'une
de nos ceuvres au sein d'un musée, nous vérifions
toujours la volonté et la capacité de I'institution a
pouvoir la réceptionner (espace dispnnible}, la pre-
server (expertise présente au sein des équipes), I'étu-
dier (politique scientifique proactive) et la rendre
accessible (expositions, publications, outils éduca-

tifs, etc). Nous veillons également a encourager I'in-
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novation et les synergies: dialogues entre artisans
et designﬂrs, transmission des savoir-faire, soutien
aux jeunes talents, nouvelles formes d’accés au pa-
trimoine... Notre ambition est de faire émerger des
projets exemplaires, qui sauvegardent notre héritage
culturel, mais en stimulent aussi la découverte et la

reappropriation par le public.

Pouvez-vous nous en dire plus sur les liens éta-
blies de longue date entre la Fondation Roi
Baudoinetla BRAFA??

Cette collaboration revét une importance parti-
culiére, car elle renforce notre mission de préser-
vation et d’accessibilité du patrimoine. Cela nous
permet de mettre en lumiére 'engagement des
philanthmpes qui ceuvrent a nos cOtés pour pre-
server le patrimoine belge au bénéhicie des géné-
rations futures. La BRAFA offre une plateforme
unique pour presenter notre vaste collection, ou
se cotoient découvertes archéologiques, bijoux, ta-
bleaux... Cette collaboration souligne aussi I'im-
portance des partenariats entre philanthropes et
institutions culturelles, et montre comment des
initiatives publiques-privées peuvent contribuer a

préserver notre patrimﬂine.
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Que ressentez-vous a quelques semaines de
dévoiler votre stand et d'y féter les cinquante
ans de votre institution?

Un mélange d’excitation, de fierté et d’émotion!

C’est un moment charniére, qui marque a la fois
I'aboutissement de plusieurs mois de préparation,
mais aussi une ctape symbc:lique dans [histoire de
notre institution. Nous avons voulu faire de cette
édition anniversaire bien plus qu'une simple expo-
sition. A travers les ceuvres presentees, une sceno-
graphie soignée et le nouveau «KBF Forum» — un
espace qui accueillera concerts, conférences et projec-
tions —, nous souhaitons offrir aux visiteurs une vé-
ritable immersion dans notre mission et dans ce que
la philanthropie peut accomplir pour le patrimoine
et la culture. Célébrer un demi-siecle d’engagement
partagé au coeur d’'un événement aussi prestigieux
que la BRAFA est une immense fierté. Mais c'est
aussi un moment de gratitude envers les mécénes, les
partenaires et toutes celles et ceux qui, depuis cin-
quante ans, contribuent a faire de la Fondation Roi
Baudouin un acteur de référence au service de ['in-
térét général. Nous espérons que ce stand sera une
source d’inspiration et d’enthousiasme pour tous les

visiteurs qui le découvriront. L]

Pol Bury

Bracelet Boules des deux cotés
d’'un carré, 1968
Bijou,or,6x62cm
Acquisition du Fonds Christian
Bauwens, 2025, DIVA, Anvers

La chouette au poingon

d Anvers, 1548-1549

Aiguiere, noix de coco,

argent et argent doré, 17cm
Acquisition du Fonds du Patrimoine
2002, DIVA. Musée de I'Orfévrerie,
de la Joaillerie et du Diamant, Anvers

NOTA BENE
BRAFA Art Fair

Brussels Expo du 25 janvier
au 1° fevrier 2026
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ART GENEVE

Rendez-vous qui compte dans l'agenda des foires dart, le jeune salon dart contemporain Art Geneve féte
ses quatorze ans en 2026. Sa prochaine edition se tiendra du jeudi 29 janvier au dimanche 1 fevrier 2026.

Karine Tissot

haque année Art Geneve ouvre le bal  Charlotte Diwan, sa directrice, qui insiste sur I'im-

de l'agenda des foires d’art. Fixé les

derniers jours du mois de janvier, il

sagit en effet du premier rendez-vous
ou collectionneurs et galeries locales se retrouvent
pour échanger au milieu d’'une foule de quelque
vingt-cing mille visiteurs venus p:arﬁ}is de trés loin
pour découvrir une centaine de stands, dont une
sélection de quatre-vingts galeries d’art moderne
et contemporain. Dcpuis quatorze ans, I'événe-
ment genevois est un rendez-vous immanquable
qui compte pour bcauccnup. Pas besoin d’envier ni
la somptueuse verriére d’Art Paris, ni Uhistoire et
la fréquentation d’Art Basel, Art Genéve parvient
a allier un cadre 2 taille humaine a un regard ou-
vert a I'international. « Art Genéve est un salon in-

ternational avec un fort ancrage national », rappclic

portance de la «qualité du programme d’exposi-
tion tout en conservant le format intimiste qui a
fait la force du salon depuis sa création». Clest une
équation qui réunit le calme, le chic et le sérieux.
Lun de ses avantages réside notamment en son em-
placcmcnt, extrémement bien desservi, a proximi-
té du centre-ville et tout 4 la fois en périphérie des
grandes métropoles européennes, ce qui séduit bon
nombre d’amateurs d’art. Le public est convié a
découvrir les expositions certes, mais aussi A assis-
ter 4 des conférences, des visites thématiqucs, des
tables rondes. Ert puis, dans la volonté de continuer
a développer de nouvelles initiatives pour servir au
mieux les exposants comme le public, des program-
mations spécifiques et connexes ont étendu, avec les

années, le champ de 'art a différents formats.



Art Géneve 2025
Skopia - P.-H. Jaccaud
i© Photo : Thomas Lambert

Art Geéneve 2025
Contemporary Fine Arts Berlin

i Photo : Thomas Lambert

Art Geéneve 2025

i© Photo : Julien Gremaud
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Le format XXL pour commencer, avec les-
pace Sur-mesure — qui faict écho au prestigieux
Unlimited d’Art Basel et dont le commissariat a
été confié a Nicolas Trembley —, permet depuis
2024 de présenter des ceuvres d’art contemporain
de grand format. Une proposition, si 'on veut,
qui a pris le pas sur la biennale Sculpture Garden
proposce dcpuis 2018 au grand air pour rencon-
trer I'art tridimensionnel et souvent monumental
dans le cadre somptueux de parcs a Geneéve. Le
formart Selo Show est lui aussi arrivé avec la nou-
velle direction de Charlotte Diwan, ot une tren-
taine de galeries qui n‘ont pas de stand peuvent
présenter un seul artiste. Certes, des espaces d’ex-
position monographique ont existé dans les édi-
tions précédentes, mais sous la forme d’une op-
tion supplémentairﬂ 3 un stand prinaipal. Ce qui
a changé depuis 2024, c’est que les galeries ont la
possibilité d’exposer un seul artiste sur un stand de
vingt metres carrés, une démarche qui plait beau-

coup, notamment aux galeries plus jeunes qui ont

ART GENEVE

'idée de tester leur participation a la foire. Une

participation qui leur coilite non seulement moins
cher, mais qui peut etre également valorisée par le
Prix Solo Art Genéve-EP. Journe. Celui-ci récom-
pense la meilleure exposition personnelle de la
foire et permet 'acquisition d'une ceuvre au pro-
fit d'une institution genevoise. Enfin, la musique
a rejoint la programmation des arts plastiques,
sous la houlette d’Augustin Maurs, compositeur,
et Catherine Othenin-Girard, historienne de ['art.
Et la cinquiéme édition du salon du livre d’artiste
et de 'imprimé contemporain PA.G.E.S. est sorti
depuis 2025 du cube de la HEAD pour rejoindre
Palexpo et profiter d'une synergie avec Art Genéve
situé a I'étage, au rez-de-chaussée ou il a pris place,
intégrant ainsi tout un pan de 'alternatif, de I'ex-
périmental et de I'édition a I'art contemporain,
contribuant a éroffer encore davantage ['horizon
des pratiques de 'art. Autant de nouveautés qui
marquent I'évolution d’un salon qui tient son

équilibrf: dans la continuité.
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Art Géneve 2025
(Galerie Mezzanin
i Photo : Thomas Lambert

Art Géneve 2025
(Galerie Georges Philippe
et Nathalie Vallois

i© Photo : Thomas Lambert

NOTA BENE

Art Geneve du 29 janvier
au dimanche 1° février 2026
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« Le concours d’institutions tant étrangeres que
suisses enrichit considérablement 'offre de la
foire », poursuit Charlotte Diwan. Force est de
constater qu'Art Genéve revendique un lien im-
portant avec les riches collections publiques et
privées, dont la plupart viennent de la région, en
leur octroyant une place significative, resserrant les
ponts existants entre le marché de I'art et 'opulent
paysage insticutionnel. Une vingtaine d’institu-
tions sont ainsi conviées et trouvent leur piace dans
des cubes blancs successifs pour présenter de mi-
ni-expositions muséales. In Course af Acquisition
est le projet imaginé depuis quelques années par le
Mamco qui fait ses achats directement sur la foire
et remplit progressivement les murs de son stand
en fonction des acquisitions. Un «work in pro-
gress» dévoilé sous les yeux du public. Plusieurs
ceuvres passent ainsi des stands marchands a ce-
lui d’une collectivité publique. D’autres mu-
sées, centres d’art ou écoles d’art participent éga-
lement a loffre culturelle, faisant de leur espace
a Palexpo une vitrine de leur programmation dé-

velnppée en leurs murs: Musée d’art et d’histoire,

Centre d’art contemporain de Genéve, Musée des
beaux-Arts du Locle, Kunstmuseum Winterthur,
MASI Lugano, la Fondation Opale 4 Lens, ou
la Fondation Gandur pour I'Art sont quelques
Exemples parmi d’autres. Cette initiative constitue
également un coup de pouce indéniable pour une
poignée d’institutions plus alternatives comme la
présence du CALM — Centre d’art La Meute — en
2025, qui a vu soudainement un public nombreux
défiler en quelques jours sur son stand, incontes-
tablement plus important que celui qu’il peut es-
pérer a Lausanne en une année. La participation
institutionnelle s'étend évidemment en dehors de
Palexpo puisque pendant la semaine beaucoup
d’actrices et d’acteurs de la scéne culturelle et artis-
tique organisent des événements — rencontres, ex-
positions, vernissages, conférences, débats, visites
d’ateliers — en marge du salon, concourant ainsi a
['effervescence ambiante. « La presence institution-
nelle est trés importante pour nous. Elle permert a
la fois de merttre 4 'honneur les nombreuses insti-
tutions suisses, tout en renouvelant le public de la

foire », asséne la directrice d’Art Geneve. ]

ARTPASSIONS 83/décembre 2025
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watchesandwonders.com

MARQUES EXPOSANTES - A. LANGE & SOHNE « ALPINA + ANGELUS - ARMIN STROM * ARNOLD & SON -+ ARTYA GENEVE - AUDEMARS PIGUET
BAUME & MERCIER * BEHRENS * EIANCHET * BEREMONT - B.R.M CHRONOGRAPHES * BVLGARI « CARTIER « CHANEL + CHARLES GIRARDIER
CHARRIOL + CHOPARD - CHRISTIAAN VAN DER KLAAUW + CHRONOSWISS + CORUM « CREDOR + CYRUS GENEVE + CZAPEK & CIE
EBERHARD & CO. - FAVRE LEUBA - FERDINAND BERTHOUD - FREDERIQUE CONSTANT - GENUS - GERALD CHARLES - GRAND SEIKO
GRONEFELD * HAUTLENCE * HERMES + H. MOSER & CIE. * HUBLOT - HYT - IWC SCHAFFHAUSEN - JAEGER-LECOULTRE * KROSS STUDIO
LAURENT FERRIER + L'EPEE 1839 - LOUIS MOINET - MARCH LA.B - NOMOS GLASHUTTE * NORQAIN + ORIS - PANERAI - PARMIGIANI FLEURIER
PATEK PHILIPPE - PEQUIGNET + PIAGET - RAYMOND WEIL - RES5ENCE - ROGER DUBUIS - ROLEX - RUDIS 5YLVA - 5INN SPEZIALUHREN
TAG HEUER - TRILOBE - TUDOR + U-BOAT + ULYSSE NARDIN - VACHERON CONSTANTIN - VAN CLEEF & ARPELS « ZENITH
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UART ABORIGENE AU FEMININ
L= TEMPS DU SACRE

Bérénice Geoffroy-Schneiter

Jouissant du méme statut que les hommes dans leur culture d'origine, les artistes femmes aborigenes ne
cessent de fasciner le public occidental par leur liberte créatrice et leur audace. Provenant de la collection de
la Fondation Opale, leurs ceuvres vibrantes d'energie se deploient dans toute leur splendeur au musee Rath.

Mirdidingkingathi
Juwarnda Sally Gabori
Thundi, 2010

Polymere synthétique sur
toile de lin, 151 x 196cm

© Sally Gabori/Copyright Agency/2025,
ProLitteris, Zurich. © Photo: Fondation Opale

n juillet 2022, la Fondation Cartier, a

Paris, dévoilait dans une splendide mo-
nographie les immenses toiles traversées

de fulgurances chromatiques de l'ar-
tiste aborigéne Mirdidingkingathi Juwarnda Sally
Gabori (vers 1924-2015). Les critiques d’art oc-
cidentaux eurent tot fait de la comparer aux plus
grands peintres expressionnistes, voire aux maitres
de 'abstraction. C’étair flatteur et réducteur tout
a la fois tant I'art de cette plasticienne de génie ba-
laie d’'un revers de pinceau tous les académismes.

Il est vrai que sa biographie est, elle aussi, singu-
liere a bien des égards. En 1948, a la suite d'un
cyclone dévastateur et d’'un raz-de-marée qui sub-
mergea une grande partie de I'ile de Bentinck
(dans le golfe de Carpentarie) et contamina tous
ses points d’eau douce, Sally Gabori (comme on
lappelle communément) fut contrainte d’éva-
cuer avec toute sa famille sa terre natale pour re-
joindre une mission presbytérienne située sur
I'ile de Mornington. Cet exil, qui devait étre de
courte durée, allait s'étendre sur plusieurs décen-

ARTPASSIONS 83/décembre 2025
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nies et marquer profondément sa communau-
té, les Kaiadilt. Installés dans des campements de
plage, leur culture, leur langue maternelle et leurs
rituels confisqués, ces hommes et ces femmes su-
birent ainsi un déracinement d'une rare brutali-

. Ce n'est que vers 'age de quatre-vingts ans
que Sally Gabori allait trouver dans la peinture un
exutoire, une catharsis. Se rendant en 2005 dans
le centre d’art de Mornington, cette femme que
rien ne disposait, de prime abord, i la pratique ar-
tistique, se met alors 4 peindre avec frénésie plu-
sieurs toiles par jour dans un élan aussi jubilatoire
que prolifique. Ert le résultat sera éblouissant! De
ses pinceaux délestés de toute référence, Sally se
remémore la terre de ses ancétres qu'elle n'a pas
revue depuis quarante ans, et transpose dans une
palette iridescente la cartographie affective et sa-
crée de son ile natale. En quelques années d’une
rare intensité, elle invente alors sa propre palette,
développe son style caractéristique, a nul autre
pareil. Dés 2013, ses ceuvres sont sélectionnées
pour de grandes expositions collectives (a la Royal
Academy of Arts 2 Londres, dans le cadre de la 55

Biennale de Venise), avant de rejoindre des col-

ARTPASSIONS 83/décembre 2025

lections prestigieuses comme la Galerie nationale
d’Australie, le musée du Quai Branly a Paris, la
Fondation Opale 4 Crans-Montana...

« Avant les années quatre-vingt-dix, les femmes ne
participaient pas a la production d’art contem-
porain. Elles peignaient sur des grandes toiles
ou des écorces des hommes de leur famille, mais
leur contribution n’érait pas souvent reconnue.
Progressivement, une nouvelle dynamique a émer-
gé, permettant aux femmes de développer leur
pratique artistique spécifique. Nombre d’entre
elles sont devenues des artistes emblémariques,
dont l'influence est aujourd’hui considérable »,
souligne ainsi Georges Petitjean, le conservateur

de la Fondation Opale, dans la revue Genava.

Une autre peintre allait en effet subjuguer les ama-
teurs et les professionnels de I'art par sa verve créa-
tive et ses toiles a la puissance incantatoire : Emily
Kam Kngwarray (vers 1910-1996), originaire
du peuple Anmaryerre. C'est a 'occasion de la
Biennale de Venise de 1997 (ot Emily représentait
son pays a titre posthume) que 'artiste conceptuel
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Emily Kam Kngwarray
Réve Emeu, 1995
Polymere synthétique sur
toile de lin, 150x230cm

© ProLitteris, Zurich
© Photo : Vincent Giner Dufournier
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Emily Kam Kngwarray
Alhalkere / Mon Pays, 1994
Acrylique sur toile de lin
65,5x97cm

© ProLitteris, Zurich

© Photo : Vincent Girter Dufournier

et minimaliste américain Sol LeWitt tomba en ar-
rét devant ses compositions hypnotiques et se mit
3 les collectionner 4 une cadence effrénée.

«Au cours de la courte (de 1988 4 1996) mais trés
productive période de peinture a 'acrylique sur
toile, Kngwarray a développé cinq styles distincts
et a peint, selon les estimations, entre trois mille
et cinq mille tableaux», rappelle ainsi Georges
Petitjean. Et 'on ne peut en effet qu'étre saisi d’ad-
miration devant la capacité de renouvellement de
cette artiste prolifique entrée en peinture 4 plus de
soixante-dix ans et réinventant sa palette et son ré-
pertoire graphique comme peu de peintres occiden-
taux, excepté Matisse et Picasso, ont su le faire!

Il serait néanmoins fallacieux de réduire I'ceuvre
d’Emily Kam Kngwarray a une simple symphonie

picturale, aussi séduisante soit-elle! Ainsi, pour
évoquer son sujet de prédilection, la peintre abo-
rigéne n'avait qu'un mot a la bouche: « Mon pays,
mon pays, mon pays. »

Loin de sacrifier 4 des expérimentations purement
stylistiques, les artistes aborigénes, qu'ils soient
hommes ou femmes, expriment en effet leur lien
indéfectible et sacré a leur terre. Leurs travaux font
revivre le « Temps du Réve» et sont profondément
ancrés dans l'esprit de la communauté a laquelle
ils appartiennent. Si les histoires peintes par les
hommes et les femmes sont souvent les mémes,
elles différent néanmoins par le traitement et le
point de vue. « Celles des hommes parlent surtout
des héros, tandis que celles des femmes renvoient
a la terre, célébrent le lien intime qui les relient a
elle», explique ainsi George Petitjean.

ARTPASSIONS 83/décembre 2025
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Et, c’est peut-étre dans cet amour immodéré
pour la nature et les bienfaits qu’elle prodigue
(graine d’igname, haricot vert...) qu Emily Kam
Kngwarray puise son inspiration lorsqu’elle tapisse
ses toiles de fleurs estivales et de fruits gorgés de
soleil. Son approche du paysage se révele ainsi tout
autant conceptuelle que spirituelle, tant cosmogo-
nique qu'affective. Ainsi, pour Hetti Perkins (an-
cienne conservatrice de la Gallery of New South
Wales 4 Sydney), l'attrait de 'ceuvre de cette ar-
tiste aupres du public européen s'explique en réa-
lité par le fait que son art est capablﬁ de « négocier
un espace a la fois dans I'esthétique de 'abstrac-
tion occidentale et dans les percepts intemporels

des traditions culrurelles :1bnrigénes ».
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On aurait tort cependant de bouder les autres plasti-

ciennes de génie mises en lumiére dans I'exposition
du musée Rath. Parmi elles, Eunice Napangardi
(vers 1945-2000) s'est attachée a dépeindre le yu-
parli, la banane de brousse, dans les différents stades
de son cycle de vie, tandis que Migjili Napurrula a

traduit avec ferveur le Wﬂzﬂ:}wd ou « Réve de 'arbre ».

Point de hasard si de grands artistes comme Yayoi
Kusama et James Turrell se sont senti des athni-
[€s cosmiques avec ces creatrices des antipndes,
avec lesquelles ils partagent une qucte métaph}f-
sique et spirituelle. Vierges de tout académisme,
les femmes artistes aborigénes font quant a elles
danser leurs pinceaux pour célébrer magnifique-

ment leur Terre, qui est aussi la notre. .. ]

Eunice Napangardi
Ngalvipi - Yuparli /

Réve Banane du bush, 2005
Acrylique sur toile de lin
111x210cm

i€ ProLitteris, Zurich
€ Photo: Vincent Girter Dufourmier

Mitjili Napurrula (1945-2019)
Wativa / Réve Arbres et racines, 2004
Acrylique sur toile de lin
183x240cm

i€ ProLitteris, Zurich
€ Photo : Antoine Mercier

NOTA BENE -
Exposition Elles. Artistes
aborigenes contemporaines,

musée Rath, Genéeve
Jusqu'au 19 avril 2026
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oalon a'Art moaerne et contemporain,
du 29 janvier au 1°" février 2026, Palexpc
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Bérénice Geoffroy-Schneiter

e 4 octobre 1883, la Compagnie inter-

nationale des wagons-lits conviait des

écrivains ainsi que des journalistes du

Times et du Figaro a effectuer le premier
voyage dans un wagon de 'Orient Express, véri-
table palace franchissant les frontiéres sans sacri-
fier au luxe et au confort. Savamment orchestrée,
cette opécration de communication obéissait 4 un
objectif précis: montrer aux yeux d’une clientéle
internationale le rafhinement et 'excellence d’'un
style «2 la francaise ». Eclairé et chauffé au gaz, ta-
pissé de velours de Génes, de cuir de Cordoue et
de tapisseries de Gobelins, meublé d'imposants
fauteuils aux coloris pimpants, ce train d’excep-
tion s affirmait ainsi comme 'ambassadeur d’un
art de vivre que la Premiére Guerre mondiale allait

interrompre brutalement...

C’est précisément pour tourner le dos a ces an-
nées sombres que 'Art déco va éclore, sacrifiant a
ces nouvelles divinités que sont la vitesse, les loi-
sirs et les voyages. Symbolisant ce désir ardent de
renouveau, 1'Orient Express transporte de Paris
a Cnnstantinnplc aristocrates et bcnurgccuis fortu-
nés qui gottent le luxe et le rafhnement inoui de
ses cabines-lits et de ses équipements signés par
les plus grands créateurs de I'époque, dont René

Prou, Suzanne et René Laliquc. ..

Maxime d’Angeac (né en 1962), architecte

Suite du nouvel Orient Express, 2021-2025
Maquette échelle 1, détail de la brodene sur
bois de Jean-Brieuc Chevalier

© Onent Express
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Un siecle apres son avenement au coeur des Annees folles, I'Art
deco ne cesse d'inspirer les plus grands designers. Le musee des
Arts decoratifs, a Paris, revele son caractere visionnaire et son
eblouissante diversite.
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Madeleine Vionnet, maison de
couture — Marie-Louise Favot
dite Yo (1895-1986), dessinatrice
Michonnet, maison de broderie
Robe dite Petits chevaux ou Vase
grec, Paris, collection hiver 1921
Crépe de soie brodé de perles

et de filets or

© Les Arts Décoratifs / Chnstophe Delliére

Marguerite Pangon (1872-1969)
Cape, vers 1925

Panne de velours de soie teinte en
réserve selon la technique du batik,
satin de soie

© Les Arts Décoratifs / Chnstophe Delliére

Afin de se remémorer ces années de faste, de créa-

tivité et d’élégance, le musée des Arts décoratifs
a eu 'heureuse idée de métamorphoser sa grande
nef en invitation au voyage, faisant dialoguer une
cabine Art déco de 1926 appartenant aux collec-
tions du musée, avec des maquettes de l'intérieur,
grandeur nature, du futur Orient Express congues
par le directeur artistique Maxime d’Angeac. Ony
devine le méme souffle d’innovation, d’épure et de
modernité, ainsi que ce souci de convoquer 'ex-
cellence dans les moindres dérails. Comme si l'es-
prit de 'Art Déco continuait de nourrir I'inspi-
ration des plus grands designers du XXI siécle,
épris de la stylisation extréme de son vocabulaire,
de son fonctionnalisme et de son minimalisme

EltEI'ﬂpDI'ElS -

Déployées sur le deuxieme et le troisieme érage
du musée, ce sont ainsi quelque mille deux cents
pieces d’exception qui retracent I'extraordinaire
aventure artistique que furent les Années folles
dans tous les domaines de la création. Dans le sil-
lage des réflexions européennes sur 'ornementa-
tion, joailliers, ébénistes, architectes, couturiers,
designers troquent peu a peu les arabesques et les
volutes de I'’Art nouveau contre la rigueur de la
lignc droite et de I'abstraction. Pmphéte de ce
nouveau langage, ]acque&Emile Ruhlmann pré-
pare avec soin sa participation a le}{pnsitinn in-
ternationale des Arts décoratifs et industriels mo-

dernes de 1925, véritable vitrine de tout ce qui
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Jacques-Emile Ruhlmann
(1879-1933) — Cabinet

Etat rectangle fleur, 1922-1923
Amarante, ivoire, ébéne, bronze doré

i Les Arts Décoratifs / Jean Tholance

André Groult (1884-1966),
décorateur — Chiffonnier

Paris, 1925

Galuchat, hétre, acajou, 1voire

© Les Arts Décoratifs / Christophe Delliére
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touche a l'excellence francaise. Ce décorateur au

service des élites ira jusqu'a étre comparé a Jean-
Henri Riesener, le fastueux ébéniste de Louis X VI,
tant ses créations luxueuses célébreront avec vir-
tuosité le mariage des essences rares et de 'ivoire.

C’est le méme souci du dérail et du rafhnement
porté a la pﬂrfectinn qui se devine dans les créa-

tions d’Eileen Gray, la papesse de I'Art déco.

Née en 1878 en Irlande au sein d'une famille ai-
sée, cette jeune fille de bonne famille fera le choix
audacieux de préférﬂr 3 sa carriere d artiste celle
de décoratrice, apprenant notamment le travail
de la laque aupres d’'un restaurateur de meubles,
puis d'un maitre japonais nommé Seizo Sugawara.

Exposés en 1913 au VIII* salon de la Société des

artistes décorateurs, ses paravents laqués séduiront
le collectionneur et mécéne Jacques Doucet par
leur exquise délicatesse. Son chef-d’ceuvre absolu
demeure néanmoins la villa E-1027 qu’elle réalise-
ra a quatre mains avec l'architecte Jean Badovici,
merveille d’épure géométrique et d’harmonie
avec 'environnement. Apres une lﬂngue périndﬂ
d’abandon, cette icone de I'architecture du XX¢
siecle est désormais accessible au public, qui dé-

couvre avec surprise sONn caractere visionnaire.

Mais s'il est un créateur dont les réalisations ont
traversé les époques et les styles sans se démo-
der, c’est bien Jean-Michel Frank! « Pour notre
ami, le luxe c’érait la simplicité. La simplicité lui

dictait les lignes et les matiéres de son luxe. (...)
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Jean Després — Broche, 1936
Argent, or, malachite
© Les Arts Décoratifs / Chnstophe Delliére

Cartier Paris — Bracelet rigide
Paris. commande de 1934
Platine, diamants, Collection Cartier

Jean Dunand (1877-1942) —
Vase, vers 1925, métal laqué

i© Les Arts Décoratifs / Jean Tholance

Exposition 1925-2025.
Cent ans dArt déco, musée

des Arts decoratifs, Paris
Jusqu’'au 26 avril 2026

L'une des grandes innovations de Frank fut d’uti-
liser des matiéres originales, parfois délaissées de-
puis le XVIII® siecle, et d’en porter 'emploi a de
nouvelles échelles », écrira Jean Cocteau en fervent
admirateur de son travail. Situés rue Monrtauban
dans le 15¢ arrondissement de Paris, ses ateliers
compteront jusqua soixante-dix artisans chargés
de répondre aux exigences d’'une clientéle appar-
tenant a l'intelligentsia parisienne. Exclusivement
composé de femmes, celui dédié a la marqueterie
de paille réalisera ainsi les portes de 'appartement

de I'écrivain Francois Mauriac.

L'on ne saurait cependant oublier ces autres té-
nors de 'Art déco que sont Jean Dunand (dont
les laques sont des miracles de poésie), André
Groult (créateur d'un chiffonnier en galuchar de
toute beauté), les joailliers Raymond Templier
et Jean Despres (qui ont littéralement fait entrer
I'art du bijou dans I'ére de la modernité), les cou-
turiéres Madeleine Vionnet, Sonia Delaunay et
Jeanne Lanvin (qui chahutérent, chacune i sa fa-
con, l'univers du vétement). Parmi les merveilles

de l’ﬂ){pnsitinn, on admirera aussi tout partic:uli?:—
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rement cette robe dite « Petits chevaux» ou « Vase
grec», dessinée en 1921 par Madeleine Vionnet,
qui revisite avec infiniment de poésie le répertoire
graphique et la palette bichrome des céramistes de

lentiquité. 22

Enfin, véritable exposition dans 'exposition, la
section consacrée a Cartier permet de mesurer
I'extraordinaire liberté créatrice ainsi que le souci
constant d innovation de la Maison de la rue de la
Paix. Dialoguant avec des dessins et des documents
d’archives, colliers, diadémes, montres et néces-
saires de beauté distillent ce parfum de luxe et de
rafhnement cher aux Années folles. Conjuguant la
sensualité des matiéres avec une stylisatinn géome-
trique d’une rare pureté, ces chefs-d ceuvre minia-
tures étaient destinés a une clientele cosmopolite
qui traversait les mers sur des paquebots géants,
gourtait 'exotisme des Ballets russes et organisait
avec lég&n:té des fétes costumées. Rendons grace
au musée des Arts décoratifs de faire revivre avec
panache cette période d’insouciance et de légere-
té, deux ingrédients qui manquent cruellement a

la notre. ..
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YVES DEBRAINE

GENS DE PLUME EN NOIR ET BLANC
| a galerie dArtpassions Francoise Jaunin

Aux eécrivains et poetes, le photographe a dedie une part privilegiee de sa galerie de portraits. En voici
un florilege émaillé dans les etages de la belle bibliotheque de la Fondation Jan Michalski. De Cocteau a
Simenon, ils donnent chair et présence vibrante a la litterature.
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octeau en dandy ombrageux avec son

double dessiné; Simenon en com-

missaire Maigret, chapeau et pipe a la

bouche, débonnaire mais le regard aux
aguets; Ella Maillart consultant ses photos et do-
cuments, I'ceil aussi clair qu'impitoyable ; Nicolas
Bouvier sculpté d’'ombre mélancolique et vibrante;
Patricia Highsmith marmoréenne; Giono devisant
avec le facteur; Han Suyin devant sa table de travail
parmi ses papiers cpars; Diirrenmatt le regﬂ_rd en
coln, interrogateur et caustique; ou le beau « por-
trait» des mains d’Henri Guillemin posées sur un
manuscrit raturé, si vivantes, si HPE[I']EI.I]EES »... YVes
Debraine les a magnifiquement «épinglés» a sa
liste parmi la cohorte de tétes couronnées, de res-
pnnsablf:s pnlitiques et de ﬁgures du monde spor-
tif, SCiEntiﬁqUE et artistique que comptent ses tres
riches archives photographiques. Donner un vi-
sage, une attitude, une posture aux €crivains et aux
poetes d'ici et d'ailleurs, c’est les rendre présents, in-
carnés, presque familiers. Mais c’est aussi un hom-
mage rendu 2 la littérature, une ode 4 I'acte d’écrire,
une marque d’adhésion, de respect et d’admiration
aux mondes qu'ils ont créés et qu'ils nous donnent

3 découvrir et a arpenter.

Yves Debraine nous les montre tantot penchés sur
leur machine 3 écrire ou leur manuscrit et tantot
posant plein cadre, immergés dans leur lieu d’écri-
ture ou inscrits dans leur paysage d’élection, saisis
sur le vif d’'une rencontre fugace ou recueillis au fil
de fréquentations de longue durée. Des portraits in-
times et privés bien plus qu'ofhciels. Pas question
pour 'homme d’images de théartraliser ses modéles
dans des mises en scéne sophistiquées ni d’y ajou-
ter des effets spéciaux. Il tenait a rester au plus pres
de la vérité des personnages telle qu'il parvenait a
la capter. «J'érais un simple opérateur. J'appuyais
sur le déclencheur, c’est tout», résumait-il modeste-
ment. Encore fallait-il trouver la bonne lumiére et
le bon moment, ajoute son fils Luc Debraine, jour-
naliste et ex-directeur du musée de I'appareil pho-
tographique de Vevey, qui aime 4 souligner chez lui
«un style trés efhicace, évitant leffet gratuit. 1l n'a
jamais eu d’ambition artistique et a refusé hom-
mages et expositions, a une exception pres». C'était
en 1988, la Fondation Pierre Gianadda avait expo-

sé les images de sa cnmplicité avec Charlie Chaplin.
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Car C'est bien cette humilité respectueuse et bien-
veillante qui a valu a ce photographe, reporter et
journaliste suisse d’origine francaise — né en 1925
a Paris et décédé a Lausanne en 2011 — d’étre
pendant plus de vingt ans le photographe attitré
de Chaplin et de sa famille au Manoir de Ban a
Corsier, tout comme celui de Georges Simenon
et de trois générations de «savanturiers» de la fa-
mille Piccard. Formé a I'’Agence France Presse, il
érait arrivé en Suisse en 1948, travaillant — tou-
jours en indépendant — pour la presse suisse et in-
ternationale, de I'lllustré 4 Time Life, Paris Match,
I'Express, Stern, Epoca, Sports Illustrated ou National
Geographic. En 1952, il avait avec 'éditeur Ami
Guichard lancé le périodique ’Année Automobile,
une autre de ses passions quli le faisait fréquentcr
assidiiment les circuits de Formule 1 et d’endu-
rance. C’est d'ailleurs 4 la faveur de sa fascination
pour les bolides qu'il avait rencontré et noué une
amitié avec Jean Tinguely et pu réaliser en 1965 un
reportage important au fameux Chelsea Hotel de
New York, vétuste édifice a 'architecture gothico-
victorienne ou vivaient pour des ln}rers extréme-
ment bas des artistes qui en avaient fait le centre
névralgique de 'art en train de se réinventer. Il
y avait la Jean Tinguely et Niki de Saint Phalle,
mais aussi Daniel Spoerri et Arman, Christo et
Jeanne-Claude, Larry Rivers, Claes Oldenburg...
Debraine avait aussi travaillé pour le Comité in-
ternational de la Croix-Rouge, notamment au
Yémen, puis créé a Lausanne 'agence Diapress
ainsi que le mensuel pour seniors Ainés renommé

plus tard Générations.

C’est son fils aujourd’hui qui, responsable des
Archives Yves Debraine, a 4 cceur de faire vivre
le précieux patrimoine qu’il nous a laissé. Luc
Debraine a piloté trois publications et expositions:
Chaplin personal 1952-1973 aux Editions Noir sur
Blanc et présenté a Chaplin’s World a Corsier en
2019, Chelsea Hotel New York 1965 aux Editions
Luc Debraine et montré a I'Espace Jean Tinguely -
Niki de Saint Phalle a Fribourg en 2019, et main-
tenant De Cocteau a Simenon : portraits d écrivains
aux Editions Noir sur Blanc, quarante-six por-
traits en noir et blanc réalisés entre 1950 et 1990

et pour la plupart inédits. [

Charles-Francois Landry
Saint-Saphorin, 9 février 1955
© Archives Yves Debraine, 2025

Pages suivantes

Jean Cocteau
Saint-Jean-Cap-Ferrat, mars 1958
© Archives Yves Debraine, 2025

Han Suyin
Lausanne, janvier 1976
© Archives Yves Debraine, 2025

Friedrich Diirrenmatt
Neuchatel, février 1962
€ Archives Yves Debraine, 2025

NOTA BENE
Yves Debraine : Portraits
d'écrivains, bibliothéeque de
la Fondation Jan Michalski,
Montricher, Suisse
Jusqu’au 18 janvier 2026
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SOMMETS
MUSICAUX
DE.GSTAAD

Camerata Bern | Camerata Salzburg | Chamber Orchestra of Europe
Renaud Capucon | Gérard Caussé | Yves Chauris | verena Chen
Gabriel Durliat | Ensemble La Sportelle | Martina Filjak | Camille Fonteneau | MQO Fujita

Héléne GanUd | Julia Hagen | Léa Hennino | Clara-Jumi Kang | Les Siécles
Baptiste Lopez | Maria Andrea Mendoza | Harry Ogg | ElmmMMmManuel Pahud | Pene PO“
Grégoire Pont | V0d|m Rep|n | Emmeran Rollin | Pascal siffert | Kian Soltani

Caroline Sypniewski | Trio Nebelmeer | & 14 jeunes artistes
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HERE

e cinema dArtpassions

Tum Hasis Kobis Wrighi

NOTA BENE

Here, film américain de
Robert Zemeckis, 2024,
104 minutes. Avec Tom
Hanks, Robin Wright, Paul
Bettany, Kelly Reilly. Sortie
actuelle en VOD et DVD.

Ecrivain, Arthur Dreyfus a
collaboreé a la revue Positif. ll
a aussi ete critique de cinéema
pour I'emission Le Cercle

sur Canal + et il interviewe
acteurs et metteurs en scene
pour la presse internationale.

UN VOYAGE DANS LE
TEMPS...EN PLAN FIXE

Arthur Dreyfus

Une ceuvre unique est sortie sur les ecrans en 2024. La question nest pas daimer
ou non la nouvelle realisation de Robert Zemeckis. ll faut absolument l'avoir vue.

ans le déluge de la production ac-
tuelle, on jurerait que tous les films

se ressemblent: il arrive par chance

qu’un nbjet de cinéma nous boule-
verse par sa forme, avant de connaitre son sujet.
Here, mis en scéne par le créateur de Forrest Gump,
provoque ce miracle. Son idée est osée: offrir le
premier role non pas 4 un acteur — mais a une
parcel[e de quelques centaines de meétres carrés,
filmée depuis le Big Bang jusqu’a notre époque.
En se focalisant surtout sur les derniers siécles,
depuis I'Indépendance des Etats-Unis (le terrain
se situe dans le New Jersey) jusqu'aux débuts de
notre XXI¢ siécle. Sur cette parcelle, une maison
est construite. Et c'est 4 I'intérieur de cette habita-

tion — dans le salon —, que la caméra sera plantée.

Selon le mot céléebre de Cocteau, le cinéma se-
rait [art de filmer la mort au travail. Son histoire
savére, au demeurant, inséparable des fantémes:
dés les premiéres bobines des fréres Lumiére (qui
durent eux aussi composer avec un cadre fixe, avant
les caméras mobiles), il est frappmt de constater
que les silhouettes animées sur leurs pellicules ne
sont pas vraiment des étres vivants — mais d’em-
blée, des traces de vie avalées par le temps. Pour
Zemeckis, Here est précisément né de cette « fasci-
nation pour les histoires invisibles qui hantent les lieux
que nous habitons». Et de noter: « En préparant le
film, je logeais dans une maison ancienne. Je fixais ses
murs, songeant aux vies qui avaient vibré la ot j étais
assis. |'imaginais toutes ces personnes affrontant ['exis-

tence, ses terreurs, ses joies, la maladie et la santé. .. »

Le coup de génie du réalisateur, qui adapte une
bande dessinée, est d’avoir respecte son clispnsiﬂ
tif graphique radical, le forcant a peindre selon le
méme axe les générations d’hommes et de fem-
mes qui se succédent dans un périmétre défini.
« Lorsque tout se déroule depuis un point de vue a

travers les siécles, ff:rdguf scene doit ﬁﬂﬂ‘ﬁﬂﬂﬂf}‘ darns

ce cadre unique. Cela parait simple, ajoute-t-il, mais
cest en réalité extrémement rﬂmpkx.f ». De miroirs
en écrans, passant du transistor a la télé, jouant
sur la transparence des murs, sans oublier I'évo-
lution de la déco, de la mode, ni les déplacements
de ses acteurs, Zemeckis rivalise d’ingéniosité pour
dérouler son récit en millefeuille, sans que I'im-
mobilité du cadre ne réduise la mise en scéne au
pur théatre filmé, ou que sa prouesse prenne le pas
sur 'émotion. L'TA lui permet enfin de vieillir ses
interprétes en temps réel. Le cinéaste devient d'un

coup métaph}rsicien.

Car au-dela du dispositif visuel, surgit Iétour-
dissement philosophique. Celui du sens de nos
destins balayés par la mort, et pourtant si réels au
présent; autant chez les Indiens natifs que chez
Richard et Margaret (Tom Hanks, Robin Wright),
duo central de cette fable et banal archérype de
I'Amérique des années soixante — de I'adolescence
au grand age. « On pourrait se demander: pourquoi
ce couple reste-t-il ensemble ?, médite Hanks. Sont-ils
des opposés? Se mmpférfﬂr—fﬁs? Leur bonbeur est-il
illusoire? Leur amour est-il le fruit d'un désir réel ou
du hasard»? Enigmes insolubles. Car au bout du
compte, la vie se résume plutﬁt a I'usure d'un ca-
nap¢, au souvenir d’un baiser sur ses coussins, 3 un
escabeau renversé, a une dispute le soir de Noél —
ou a la lassitude de passer I'essentiel de son existen-
ce dans une méme piece. Quel est le nom de cette
piece? Nous devrions le savoir, nous 'occupons
tous. Elle porte dailleurs un nom universel: ici.
Ou si 'on préfere, Here. Cest le tour de force de
Robert Zemeckis, avec douceur et cruauté, de rap-
peler que le temps est un lieu, et quiil ne tient qu’ﬁ
nous de I'habiter comme une maison aménagée
avec soin. Au bout du voyage, c’est au spectateur
que 'on propose d’inverser 'horloge: dans le der-
nier plan du film, lorsque la caméra s’anime pour
la premiére fois, on a I'impression de réassister a la

naissance du cinéma. ]
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EXPRIMER LIMMENSITE

Le musée d’art du Valais se réinvente et propose dans un premier
cycle trois expositions pensées autour d’'une thématique connue:
le paysage et sa représentation. Le public est invité a arpenter la
premiere de Magali Dougoud, la deuxi¢me, grande installation
de Vivian Suter qui propose une expeérience immersive unique,
ses toiles lottent dans l?cspacc ... et la troisieme qui se compose
d’un accrochage réalisé a partir de la collection du musée. Certe
trilogie offre un voyage artistique stimulant abordant le théeme
de I'écologie, de la politique de 'eau et de la condition féminine
... Le paysage se décline entre figuration et abstraction pour
discerner les différentes stratégies de représentations et pour
préter attention a 'inventivité picturale des artistes. Le paysage
retranscrit devient le fruit d’'une expérience sensible, magique et
mystérieuse, pleine de réflexions ... Les Grands Espaces, musée

d’art du Valais, Sion, Suisse jusqu’au 11 janvier 2026.

UNE RETROSPECTIVE INEDITE

Eexpnsitinn la plus attendue de la saison, consacrée a I'artiste Gerhard
Richter, est 'occasion d'un voyage vertigineux dans I'ceuvre d’une vie.
Lartiste allemand, né a Dresde en 1932, dont I'ceuvre parsemée de
paysages, de natures mortes et de scénes intimes, est reconnu depuis
les années quatre-vingts comme une experience artistique. 11 vit et
travaille a Cnlngnﬂ ot il ne cessera d’alterner ﬁguratinn et abstraction.
Ses premiéres ceuvres sont en noir et blanc, d’aprés des photographies
qu’il loute d'un coup de pinceau. Plus tard il labourera les couleurs
au racloir pour effacer la complexité de la réalité et la mélancolie de
I'instant présent. Sensualité et rigueur, contréle et hasard, histoire
personnelle et collective
sont au rendez-vous.
Eexpﬂsi[iﬂn est gigantesque,
elle couvre soixante années
de création. Aucun visiteur
ne sortira indifférent.

Entre abstraction onirique
et réalisme brutal, il reste
I'énigme d’un visionnaire
resté secret. Gerhard
Richter, Fondation Louis
Vuitton, Paris jusqu’au 2
mars 2026.

TEAMMOLNVEL /ADAMGP PARIE, 2005, PHOTO G MARATINARGY BOGLO

Cette exposition démontre 'idée de la transformation spontance, l’adaptatinn constante de I'individu dans

la société. Les peintures, les ceuvres en tissu, les installations et les vidéos de Klodin Erb libérent ceux qui les
regardent. Elles déconstruisent les rapports du pouvoir et conduisent a I'émancipation! Klodin Erb, née en
1963 a Winterthour, vit et travaille 2 Zurich, elle est une des artistes suisses contemporaines parmi les plus
renommeées. Observatrice minutieuse de son environnement et du monde, elle s'intéresse a 'évolution des
structures sociales er a qur:—:l défi ’Thomme doit répnndre. Dans ses univers visuels, sensuels, pleins d’humour,
elle va jusqu’aux limites de la peinture et méme au-dela. Le sujet détermine la forme selon la problématique
abordée. Elle souligne, accentue et combine forme et contenu pour obtenir un maximum d’expression et de
force. Peindre c’est sortir de sa zone de confort, un refus aussi de tout compromis artistique! Un art libérateur

expressif et fantastique ... Klodin Erb, Aargauer Kunsthaus, Aarau, Suisse jusqu’au 4 janvier 2026.

40 ANS DART CONTEMPORAIN

Cette exposition retrace a partir d'une collection faconnée au

fil de sa programmation quatre décennies d’art contemporain,
Elle en esquisse une cartographie alternative et inaugure

une approche renouvelée du theme 4 travers un édifice
architectural congu par Jean Nouvel. Les axes fondateurs de
ce patrimoine unique, par le biais d’ceuvres Emblématiques,
ont ponctu¢ sa programmation depuis sa création en 1984,
Articulé autour de quatre grandes lignes, ce parcours présente
la diversité des engagements que l'institution a portés par

ses conventions artistiques. Composant une ville réinventée,
ces formes cotoient les mondes vivants qui invitent a
interroger le role de cette institution dans la conservation

des écosystémes menacés. La création est également explorée
comme espace d’expérimentatiﬂn, démontrant des pOrosites
entre art, artisanat et design. Elle convoque aussi des pratiques
artistiques mélant technologie, fiction et savoir scientifique
qui esquissent d’autres maniéres de lire et d’habiter le monde.
Une alternative a 'encyclopédie muséale, la fonction de
I'institution devient un espace public et une fabrication de
nouveaux savoirs. La mise en espace d’« Exposition Générale »
réactualise la dimension sociale des expositions organisées

par les Grands Magasins du Louvre dans ce méme batiment

a la fin du XIX¢ siecle. Une vraie histoire scénographique. La
Fondation Cartier réafhirme son ancrage dans la ville sur la place
du Palais-Royal qui accueille aussi des interventions artistiques.
Immense, spectaculaire, un vrai labyrinthe qu'il faut absolument
découvrir! Exposition Générale, Fondation Cartier pour
’art contemporain, Paris jusqu’au 26 aotit 2026.
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CHEFS-DCEUVRE DE LA GRAVURE

Une exposition de grande qualité attend les visiteurs

a Martigny, celle des documents de la Bibliotheque

de 'INHA, héritiére de la Bibliothéque d’art et
d’archéologie créée au début du XX° siecle. Ces
collections documentent ['inventivité des artistes

dans la pratique de la gravure a travers les siécles. La
richesse de cette histoire est 4 '’honneur a la Fondation
Pierre Gianadda avec un regard tout 2 fait inédit. Une
sélection d’environ cent soixante-dix estampes a [ravers
le parcours, ou Ceuvres anciennes et contemporaines
sont mises en dialogues, attise le plaisir, la curiosité

et méme la surprise. Des célébres fantaisies gravées a
I'eau-forte aux sérigraphies abstraites et minimales en
passant par la rudesse de scénes sociales, I'exposition
illustre la grande diversité des techniques de la gravure
et 'intention des artistes. Eestmnpe est révélée comme
un art de 'empreinte, de I'action de la matiére, du
multiple et de la variation. Une magnifique fagon de
réécrire I'histoire de ces développements artistiques
sur prés de deux siécles! Un superbe catalogue illustré
réunissant des textes de spécialistf—:s accompagne cette
exposition. De Manet a Kelly, U'art de empreinte.
Collections de U'Institut national de lart, Paris,
Fondation Pierre Gianadda, Martigny, Suisse
jusqu’au 14 juin 2026.

| Th
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UN EVENEMENT CONSIDERABLE

Quatre-vingts ans aprés 'explosion des bombes atomiques sur Hiroshima et
Nagasaki, cette exposition est proposée par Nicolas Crispini, artiste photographe
genevois. Il explore sa mémoire immédiate et sa postérité a travers des photos,
films, livres, objets, témoignages ou entretiens. Ce parcours est placé sous les
thématiques de I'’Apocalypse et du péril nucléaire qui menace d’extinction toute
vie. De nombreuses pcrsnnnalités le rappeﬂﬁnt, notamment Albert Schweitzer
qui sétait alarmé a I'époque, et d’autres qui mesurent la portée de ces désastres.
Place également, dans l'autre sens, a la promotion de 'atome militaire par les
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale ... Des quantités d’objets invitent
a remonter le temps pour entendre et voir les victimes ainsi qua observer les
différentes maniéres dont les sociétés humaines ont géré 'inhumanité de leur
surpuissance, a reconsidérer aussi pourquoi en Occident 'atome est parfois
considéré comme un instrument de paix! Une exposition qui fait réfléchir et
pose quantité de questions ... Apocalypses, qu’avez-vous vu a Hiroshima ?,

musée international de la Réforme, Genéve jusqu’au 11 janvier 2026.

FRIBOURG FETE LES CENT ANS DE JEAN TINGUELY

Au MAHE, l'exposition se focalise sur son ceuvre tardive abordant les dérives d'un monde consumériste, en relation avec les ceuvres de

I'artiste appartenant a la collection du musée d’art et d’histoire de Fribourg. Une réflexion sur le temps qui passe, le carnm-*al::squ::, la mort

et la fragilité de 'entreprise humaine. Sujets qui résonnent dans les ceuvres présentées dans ce parcours. Le visiteur poursuivra a ['Espace

Jean Tinguely-Niki de Saint Phalle autour de thémes relatant la vitesse et 'amitié ( notamment celle avec Jo Siffert) et des interviews filmées

de personnalités ayant cotoyé I'artiste. Un questionnement sur I'image de I'artiste et de sa médiatisation, sur les traces qu'il laisse dans le

ceeur et |'esprit de ceux qui 'ont connu et comment son ceuvre perdure dans notre monde contemporain ... 100 ans Tinguely-Emetteur

poétique, musée d’art et d’histoire de Fribourg, Suisse jusqu’au 22 février 2026.
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ENTRE NOSTALGIE ET INSPIRATION

Giulia Essyad, lauréate du prix Gustave Buchet, vaudoise née en 1992, vit et travaille 2 Genéve,

est une artiste poéte et performeuse, inspirée par I'architecture des espaces transitionnels qu’elle
transforme au MBCA en un labyrinthe sensoriel et spirituel a travers une installation immersive qui
méle technologie, images numériques et souvenirs personnels. Elle met en scéne et transforme son
corps pour interroger les mécanismes de désir et de marchandisation. Elle explore dans ce parcours le
lien entre représentation de soi et intériorité. Ses ceuvres jalonnent I'espace rythmé par des ambiances
variées qui mettent en évidence les contraintes physiques imposées a I'architecture. Lartiste joue sur les
contrastes entre des images a I'aspect artificiel et la profondeur d’'une quéte spirituelle. Douleur, plaisir,
émotions et pensées remontent a la surface de I'image. Tout ce qui du corps reste invisible. Cette
réflexion s'accompagne aussi d'un retour aux sources de ses souvenirs. Lespace devient un labyrinthe
de conscience auquel les visiteurs sont confrontés ... Entre art numerique et introspection ! Giulia
Essyad, Other Planes, musée cantonal des beaux arts, MCBA, Lausanne jusqu’au 11 janvier 2026.
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Francoise Slavic
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UN DECORATEUR
)E PREDILECTION

Jacques Grange, depuis plus de cinquante ans, est le décorateur

en vogue des maisons de collectionneurs, d’artistes, de coutu-
riers, d’hotels, de restaurants célebres et de maisons historiques
dont il sait garder I'ime tout en les modernisant. Fort de sa
passion pour I'art contemporain et de son cursus classique pari-
sien, il a développé une conception unique et une approche
personnelle et inimitable de la décoration d’intérieur. Dans cet
ouvrage, richement illustré par les photographies de Nicolas
Mathéus, la vision de ce maitre-décorateur, attaché i la tradi-
tion frangaise, est mise en valeur dans une quarantaine de pro-
jets en Europe et aux Etats-Unis : élégantﬂs résidences, refugﬁs
raflinés en bord de mer, demeures historiques... Ils portent tous
la touche singuliére et le talent inégalé de sa passion. Le
photographe a su capturer ces projets qui dégagent une
profonde sensibilité. Pierre Passebon en assure les textes
et E:r{plnrr:-: ['évolution créative du maitre, il examine son
esthétique éclectique, originale et rafhnée. La vision illi-
mitée de Jacques Grange, son regard sur le monde et sa
recherche constante de la beauté ont inspiré et influencé
les jeunes générations. A parcourir avec délectation!

Jacques Grange, nouveaux projets, Pierre Passebon,

relié sous jaquette, couleur, 368 pages, 25,4x32 cm,
Editions Flammarion, octobre 2025.

| ABEAUTE DANS LASIMPLICITE |

Le parcours d’un sculpteur passionné dont chaque création jusqu’a 'emblématique
«Ours blanc» révéle le regard attentif et une profonde sensibilité sur le vivant. Frangois
Pompon (1855-1933), d’origine bourguignonne, installé i Paris, a mis son talent au ser-
vice d’artistes prestigieux comme Rodin, Saint-Marceaux, tout en se spécialisant dans
le portrait. Petit a petit, tout en fournissant un travail exigeant, il développe une ceuvre
personnelle dédiée a la sculpture animaliére. Il est animé par la volonté de saisir I'essence
profonde de I'animal avec une observation attentive et une maitrise subtile de la lumiére.
Son style réaliste, suggestif et épuré donne naissance 4 une harmonie des volumes et

une pureté des contours. Pompon s'impose comme un précur-

seur minimaliste ol ['animal devient symbole de grice et d’équi-

libre, une vraie pnésic silencieuse... Pensé comme un outil de

références, cet ouvrage réunit une bingraphic richement illustrée,

des textes d’analyse, un catalogue raisonné ainsi que ses livres de
comptes... Le lecteur ressentira une émotion saisissante au fil de

la lecture er la découverte d’'une part d’intimité créarive. Un livre

‘ /
exceptionnel. .. |i / r '
Pompon. L'euvre compléte, Liliane Colas, Come Remy, bro- e ‘ ‘
| —_— d " .
' W

ché avec rabat, 400 reproductions, 416 pages, 24,6x30,5 cm,
Editions Norma, octobre 2025.
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UN PEINTRE PROLIFIQUE

Trois volumes en un coffret pour le catalogue raisonné du peintre,

grand représentant de I'abstraction unissant les techniques de son
pays d’origine, la Chine, et 'ambition plastique de la peinture occi-
dentale. Zao Wou-Ki (1920-2013) né a Pékin, mort en Suisse, a
étudié et enseigné la peinture dans son pays puis s est installé a Paris
en 1948 ou il réalisa I'essentiel de son ceuvre. Ce catalogue est le
fruit de plusieurs années de travail a partir des archives de I'artiste.
Tous les titres voulus par Zao Wou-Ki ont été restitués et les data-
tions vérifiées. Cet ouvrage monumental, divisé en trois volumes,
permet de comprendre la création du peintre et d’avoir un suivi
de ses ceuvres et de leur histoire. Véritable outil de travail pour les
spécialistcs, grace a des textes rédigés avec minutie et precision par
des conservateurs de musées, des historiens de 'art ou des univer-
sitaires. Il offre une vision diversifiée, nouvelle et trés documentée
de la création intense du grand maitre. Un inventaire exhaustif qui
permet aux lecteurs de découvrir aussi la reconnaissance interna-
tionale qui a accompagné l'artiste depuis ses débuts jusqu’en 2008,
date de son dernier tableau...

Zao Wou-Ki, catalogue raisonné des peintures, coffret com-
plet (3 volumes), Yann Hendgen, Francoise Marquet-Zao,
livre broché, photos couleur, 1264 pages, 24x31 cm, Editions

Flammarion, collection livres d’art, novembre 2025.
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AR e il A HAUTE COUTURE

Ce volume retrace 'histoire de la
Haute Couture de Chanel du début
du XX¢ siecle jusqu'a aujourd hui.
Photographies de mode, croquis iné-
dits, images de déhilés et documents
d’archives agrémentent la lecture. A

'dge de quinze ans, Sofia Coppola effectue un stage a Paris
au Studio de Création de cette céléebre maison de courture.
Une expérience inoubliable qui marquera le début d’une
longue relation avec la Maison : notamment cet ouvrage dans
lequel Sofia Coppola, cinéaste, fidele a son style de collage
et d’assemblage, raconte une histoire visuelle de la création
Haute Couture de Chanel. De Gabrielle Chanel a Virginie
Viard en passant par Karl Lagerfeld, les mannequins emblé-
matiques de chaque décennie sont rassemblés au fil des pages.
Un régal d’images de déhlés oniriques... L'ouvrage a I'allure
d’'un album de photos d’une rare élégance célébrant la fin
d’'une époque et 'avéenement d'une nouvelle avec les débuts
de Marthieu Blazy au poste de directeur artistique en octobre
2025. Une mise en page magnifique avec des photos se super-
posant a des tissus. Une mine d’or de photos et d’illustrations
qui révelent le processus créatif de Sofia Coppola. Magique!
CHANEL HAUTE COUTURE, édité par Sofia Coppola, en
collaboration avec les Editions 7 L et Mack Books, photos

couleur, 450 pages, relié, 25x34 cm, septembre 2025.
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Louvrage, a la couverture jaune éclatante et aI'étui Damier ouvre les portes de 'univers Vuitton. ..

cette marque qui fascine et dont 'histoire de ses origines a nos jours est contée ici. Avec plus de

quatre cents images et des themes méticuleusement sélectionnés, ce livre peut étre consulté dans

n’impnrte quel ordre et laissera une Expérience inoubliable. Il E}{plnre les innovations et les tradi-

tions de Louis Vuitton, ses créations emblématiques, I'atelier d’Asniéres et les contributions des

différents directeurs artistiques. A seize ans, le fondateur de la Maison quitte son village natal du

Jura et se dirige a pied vers Paris ou, au fil des ans, son entreprise deviendra I'icone du monde du

voyage et du chic a la francaise. Il a débuté son apprentissage de malletier chez un artisan auquel

les voyageurs faisaient appel pour embellir et protéger leurs effets personnels. Rapidement Louis

FROM

LOU

10

VUITTON

TRIBUOTECA APQSTOLICA VAT AR

0 THE MNATIOMAL GALLERY, LOMDOM

80

Vuitton est devenu un artisan de renom et a démarré sa car-

riere. Il ouvre son propre atelier pres de la place Vendome,
dix-sept ans apres son arrivée a Paris. En 1859, son atelier est
inauguré a Asnieres, résidence de la famille Vuitton. Lauteur

retrace cette aventure hors du commun et met en valeur les

I S boutiques qui sont devenues de véritables joyaux architec-

Droles, inr_elligentes, divinement écrites, les cent nou-
velles de Boccace sont illustrées par des dessins de 'auteur
et cing cents Ceuvres d’art éclairent cette superbe comédie
amoureuse et humaine. Ces nouvelles ont été rédigées au
lendemain de la peste qui ravagea Florence en 1348. Elles
témoignent d’une liberté extraordinaire ot 'amour est dé-
peint sous toutes ses facerttes, illustrées par Boccace lui-méme

et par les plus belles ceuvres que le Décaméron a inspirées

turaux regroupant la mode, la maroquinerie, 'horlogerie, la

joaillerie et méme les parfums. Outre I'esprit d’'innovation et un savoir-faire exceptionnel, le texte célebre
aussi les modes de [ransport a travers les décennies, S}Imbﬂles de l’Esprit du voyage de la Maison, ses liens
étroits avec le sport, en partenariat et son engagement pour le climat. Les expositions organisées A travers
le monde font aussi 'objet d’un théme. Un rapport dimensionnel inattendu entre I'étui fin et le livre lui-
méme est un élément structurel destiné a aller a la rencontre du lecteur, a partager son enthousiasme et a
transmettre I'énergie de la marque. Un voyage vers 'autre... un héritage intemporel!

From Louis Vuitton, Arthur Dreyfus, couverture rigide avec étui, 406 pages, 200 illustrations,
28x36 cm, Editions Assouline, novembre 2025.

aux peintres de son époque. Les illustrations, les dessins a la

plume, les scénes somptueuses feront I'émerveillement du lecteur. Tout cet ensemble consti-

tue une fresque culturelle et historique, témoignage des débuts de la Renaissance italienne.

N’oublions pas que le Décaméron est d'une modernité indiscutable: triomphe de I'instinct,

passion de réussir, intelligence pratique... La satire de la société florentine du XIV* siecle

transparait! En guise de conclusion, Boccace défend son ceuvre contre les accusations de

disconvenance... Paroles et images, selon sa conviction, peuvent s integrer et interagir entre

elles. La magie de Boccace se découvre au fil des pages, elle éblouit le lecteur. Un magnifique

livre d’art qui fait revivre une époque...

Décaméron de Boccace, traduction de Christian Bec, introduction de Vittore Branca,
500 ceuvres, volume relié, 660 pages, 19x26 cm, Editions Diane de Selliers, 2025.
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Erratum
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q P
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L'INVIT DARTPASSIONS
Katharina Ammann

Dans vos souvenirs, quelle a été votre premiere experience
artistique?

Mon pére érait I'artiste Max Ammann. Enfant, jai passé tellement
d’heures i des vernissages, dans des musées et des églises, qu’il m’est
impossible de me souvenir de ma premiére expérience. Mon foyer
familial, riche en musique, en art et en livres, a influencé ma déci-
sion d’érudier I'histoire de I'art et la littérature anglaise 3 Genéve et a

Oxford, puis de réaliser un doctorat sur l'art vidéo a Berne.

Quelle importance revét l'art dans votre vie?

Je suis entourée d’art et je crois que les institutions culturelles telles
que I’Aargauer Kunsthaus jouent un réle essentiel dans une société ou-
verte. Les artistes font preuve d’ﬂsprit d’entreprise et de prise de risque,
et proposent des approches créatives. A mon avis, ce potentiel de l'art
en tant que ressource sociale est encore trop peu reconnu. En tant que

musées, nous offrons une plateforme pour créer cette visibilité.

Quel talent artistique aimeriez-vous avoir?

Dans mes réves, je serais une patineuse artistique chantant des airs
d’opéra tout en recouvrant la patinoire de magnifiques dessins éphé-
meres, jusqu’:‘l ce que toutes les personnes presentes participent avec

enthousiasme 2 une gran-::le ceuvre collective.

Quelles ceuvres sont indispensables pour vous?

En ce moment, c’est la série d’ceuvres « Orlando » de Klodin Erb, ex-
posée a I'’Aargauer Kunsthaus dans le cadre de 'exposition « Vorhang
fialle Hund bellt» (Le rideau tombe, le chien aboie). Dans la gale-
rie de portraits, une reine est suspendue au-dessus d’'un dalmatien,
le pape se tient & c6té d’Amy Winehouse. Les références artistiques
et la culture pop s'entrelacent, les catégories s'estompent et nous fai-
sons tous partiec d'une méme famille d’étres. Un tel art posséde un
potentiel transformateur, en lien avec notre propre capacité de chan-

gement, et est donc indispensable.

Quels artistes admirez-vous le plus?
En tant que stagiaire au Museum of Modern Art de New York, jai

Depuis 2020, Katharina Ammann est directrice de lAargauer
Kunsthaus, un musee qui possede la collection d’art suisse

a plus complete et la plus ciblee, et qui la presente dans des
constellations toujours renouvelees. Ayant precedemment
travaillé a I'lnstitut suisse pour I'étude de l'art (SIK-ISEA), Katharina
Ammann reunissait les conditions ideales pour renforcer encore
les liens entre les activités de collection et d'exposition. Elle
considere I'art comme un sismographe de notre epoque. Sous
son impulsion, le Kunsthaus s'est oriente vers une approche

plus participative et met 'accent sur des themes d’actualite

qui marguent notre realite quotidienne, avec des expositions
consacrees au racisme, a la neutralité ou a l'intelligence artificielle.

< L|
)
s ‘ -

découvert la célébre tasse 4 thé recouverte de fourrure de Meret
Oppenheim, datant de 1936. Je l'ai retrouvée dans I'exposition de
Klodin Erb: seul un citron en dépassait, tel un sein. Venant d’'une
bonne famille, Meret Oppenheim avait quitté la Suisse a dix-neuf ans
pour devenir artiste a Paris. Elle fréquentait les grands artistes de son
époque, tels qu'Alberto Giacometti, Man Ray ou Marcel Duchamp, et
est devenue une source d'inspiration pour tous ceux qui brisent les sché-
mas traditionnels et suivent leur propre voie. Bien que je sois passion-
née par I'art contemporain et fascinée par des ceuvres monumentales
comme le « Paysage économique de Davos» de Thomas Hirschhorn ou
la «Forér de pixels» de Pipilotti Rist, je suis également réguliérement
captivée par des peintres tels que Giotto, Velizquez ou Manet.

Comment est ameénage votre appartement? Plutot sobre ou
rempli de souvenirs?

A partir d'un aménagement volontairement minimaliste, quelques
meubles de famille et des livres anciens se sont glissés dans mon inté-
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rieur, ainsi que des ceuvres d’artistes. Je n'aime ni les objets décoratifs
design ni les plantes d’intérieur, mais depuis quelques années, un bar
a gin s'est installé dans mon salon, de sorte que mon intérieur est au-

jourd’hui plutér éclectique.

Quelles expositions recommanderiez-vous actuellement?
Je pourrais bien str recommander les derniéres expositions que j’ai

vues 4 Lausanne (Félix Vallotton), Milan (Leonora Carrington) et

Paris (Gerhard Richter). Mais allez aussi a la bibliotheque de votre
quartier, au chiteau classé monument hismrique de votre region, ou
encore au musée d’art de votre ville. Pensez a quel point nous se-
rions plus pauvres culturellement et spirituellement si ces collections,
archives, expositions et batiments ne nous étaient plus accessibles.
Bien sur, il faut toujours les interroger dans une perspective contem-
poraine. Lessentiel est de les preserver et de les transmettre de ma-
niére a ce qu'ils restent vivants 4 la fois comme patrimoine culturel
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