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EDITO

Madame Sabre
a disparu

Quand j’etais petite, ma directrice d’ecole avait
un nom tranchant: Madame Sabre (je n’ai pas
souvenir d’avoir su son prénom). Elle portait
un sifflet en pendentif et lorsqu’elle soufflait la
fin de la récréation, joues gonflées et sourcils
fronces, personne ne songeait a faire le pitre.
Quarante ans plus tard, mes enfants ont une
directrice aux abords plus amenes. Elle a la voix
douce; elle se prénomme Clémence (et je n’ai
pas idée de son nom de famille).

Nos genérations ont ete temoin d’une revolution
dont nous n’avons pas encore pris la mesure.
Dans le sillage des annees 1970, la poussée
d’individualisme et les combats pour l'egalite
ont éte des ferments de dissolution des vieilles
hierarchies. L'ordre vertical qui structurait
le monde social subsiste en partie, mais il a
perdu sa force d’evidence. En famille, a I’ecole,
au travail, en politique, «[l'invisible barriére
de lautorité» (Stefan Zweig) est tombeée. Ses
justifications — le statut, I’age, le genre, ’expertise
et 'experience — ont toutes été remises en
cause, renvoyees a des formes de domination
illegitimes. Cette evolution n’est pas seulement
sociale, elle conduit a un remaniement profond
de nos personnalites et de nos liens mutuels:
Madame Sabre a disparu, je parlemente avec ma
progeniture, tutoie mon patron, conteste mon
medecin et apostrophe mon maire.

Nous n’avons pas basculée dans I'anarchisme
pour autant. Nous sommes plutdot dans un
monde nouveau qui nous laisse deboussolés.
L'autorite est dite en crise, mais son spectre

Par Héloise Lhéréteé
Directrice de la rédaction

est partout. Tantot avec un visage avenant:
c’est l'autorite bienveillante vendue par
I’éducation positive ou le leadership non
directif promu par le management. Tantot avec
une face inquiétante, avec I'émergence d’une
tentation autoritaire sur la scene politique.
Selon une enquéte récente du Credoc, 81 % des
Francgais estiment qu'«on a besoin d’un vrai
chef en France pour remettre de l'ordre». Cette
aspiration traverse le monde et se matérialise
par des succes electoraux: victoire de Narendra
Modi en Inde (2014), des coalitions radicales en
Hongrie (2010), en Pologne (2015), en Serbie
(2017), en Italie (2018, 2022) et élection de
Donald Trump aux Etats-Unis (2016, 2024).
L'autorite change d’apparence, mais elle
travaille donc toujours les societes humaines. Il
y a dans sa permanence une énigme. Sigmund
Freud, dans Psychologie des masses et analyse du
moi (1921), a émis une hypothese troublante:
nous n’avons pas renoncé a l'enfance, cet
age ou les parents incarnent simultanement
l'autorité et 'amour. A I’école, les maitres qui
comptent sont des objets d’amour, dont nous
cherchons obscurément l'affection. Adultes,
nous nous soumettons a qui nous considere
et nous offre un cadre pour structurer le
chaos. Dans une période trouble, la tentation
autoritaire prospere sur ce terrain psychique.
Avec un risque mortifere: celui d’'une confusion
entre l'autorité, boussole securisante, et
I'autoritarisme, dont la dictature est la forme
acheveée. ®
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Michael C. Behrent

Il est nos yeux et nos oreilles
outre-Atlantique. Historien
ameéricain, spécialisé en histoire
de I'Europe contemporaine,
notamment en philosophie
politique francaise, Michael C.
Behrent enseigne actuellement
a '’Appalachian State University
(Caroline du Nord).
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Eirick Prairat

L'ethique de I'enseignement
est au coeur de ses recherches.
Professeur de philosophie de
'éducation a l'université de
Lorraine et membre de I'Institut
universitaire de France, Eirick
Prairat a recemment publié
Eduquer avec tact (2¢ éd., ESF,
2022) et L'école des Lumiéeres
brille toujours (ESF, 2022).
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Sophie Gherardi

Elle conseille la rédaction

de Sciences Humaines, forte

de son expérience acquise a

La Tribune, au Monde des débats
et a Courrier international.
Journaliste attentive a
I'économie, aux relations
internationales et a la vie

des idées, Sophie Gherardi est
directrice du Centre d’étude
du fait religieux contemporain
(Cefrelco).

Page 85

Marion Rousset

Journaliste indépendante,

elle s'intéresse autant aux
sujets relatifs a I'education
gu'a l'actualité des sciences
humaines et sociales. A ce titre,
elle est une plume réguliere de
Sciences Humaines et collabore
aux pages ldées et Débats de
différents journaux, magazines
et revues (Le Monde, Télérama,
La Vie...).
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Xavier Pasco

Un ceil dans I'espace, un autre
sur ceux qui le convoitent,
Xavier Pasco est un specialiste
mondial des questions
spatiales civiles et militaires.
Docteur en science politique

et directeur de la Fondation
pour la recherche stratégique,

il est I'auteur du récent La Ruée
vers l'espace. Nouveaux enjeux
géopolitiques (Tallandier, 2024).
Page 34

Perrine
Simon-Nahum

Cette philosophe et historienne
inscrit sa réflexion dans la lignée
de Hannah Arendt et Raymond
Aron. Fine connaisseuse

de I'histoire du judaisme,

elle s'intéresse aux forces et
faiblesses de nos democraties.
Elle a publié recemment Sagesse
du politique. Le devenir

des démocraties (2023) et

La Nouvelle Causalité diabolique
(2024) aux éditions de
L'Observatoire.
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LA RENCONTRE

imothy Brook

Né en 1951, cet historien et sinologue canadien, diplomé de I'université Harvard,
est professeur émeérite a 'université de Colombie-Britannique (UBC) a Vancouver.

omment la Chine

des Ming s’est effondreée

Apres avoir régneé trois siécles sur I'empire chinois, la dynastie des Ming s’est effondrée au 17¢ siécle.
Que s’est-il passé ? Dans une enquéte inédite, historien et sinologue canadien Timothy Brook, figure
pionniére de I'histoire globale, montre le role décisif des pertubations climatiques du « petit age

glaciaire ». PROPOS RECUEILLIS PAR MARTINE FOURNIER.

imothy Brook est un homme heureux : sur l'ile
Saltspring, situee au large de la ville de Victoria
(Canada), ce professeur emeérite peut désormais
se consacrerentierementasesrecherches.Deslesannees 1990, il
a fait partie des premiers historiens a decloisonner les histoires
nationales pour mettre au jour les relations qui ont existe entre
les diverses regions de la planete (histoire connectée). Son
terrain d’étude favori est I'Asie, principalement la Chine. Erudit
et polyglotte, il parle aussi bien le chinois moderne qu’il lit les
textes anciens. Ses ouvrages sont un veritable regal, tant il a I'art
d’allier ses recherches savantes a des temoignages vivants. Il y
donne ainsi une nouvelle image de societés souvent reduites
a des clichés. C’est une nouvelle fois le cas de son dernier livre
traduit en francais : Le prix de l'effondrement (Payot, 2024),
traduction de The Price of collapse: The Little Ice Age and the Fall
of Ming China (Princeton University Press, 2023). Sa these va a
’encontre de celle qui prevalait jusqu’ici sur l'effondrement

de la prestigiecuse dynastie Ming : selon lui, ce n'est pas le
développement du commerce international qui aurait entraine
la chute de '’economie chinoise au 17¢ siecle, mais le dereglement
climatique. Moyennant un travail de fourmi, il a recense les
listes de prix de produits de premiere neécessite - cereales,
tissus, papier, sources d’énergie —, dans des gazettes locales, des
registres des comtes et de gouvernements, qu’il a confrontes
aux temoignages laisses dans les memoires et les journaux par
plusieurs personnages dont il nous dresse le portrait. Il retrace
ainsi, au plus pres des archives, I'histoire du petit age glaciaire
telle qu’il a éte vécu par la societé chinoise, et montre comme il
a bouleverse les systemes agricoles, économiques et politiques.

Comment en étes-vous venu a vous intéresser a I'histoire
chinoise?

Lorsque jai étudie la littérature anglaise a l'université de
Toronto, j'ai rencontre plusieurs personnes qui s’interessaient

SCIENCES HUMAINES n°376 Mars 2025
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RENCONTRE AVEC TIMOTHY BROOK

au bouddhisme zen. J’ai rejoint un groupe de meditation.
Puis, au cours de ma troisieme annee, j’ai decide de reorienter
mes études et d’en apprendre davantage sur l'histoire du
bouddhisme. Le bouddhisme est devenu pour moi un pont vers
la Chine. A I’époque, 'université comptait plusieurs excellents
professeurs de bouddhisme chinois, notamment Leonard
Priestley, I'auteur de Pudgalavada Buddhism: The Reality of the
Indeterminate Self. C’etait un conferencier inspirant qui m’a
captive.

Lorsque j’ai quitte I'universite avec un diplome de litterature
anglaise et un autre d’etudes asiatiques, je suis alle en Chine
pendant deux ans dans le cadre d’un programme d’échange.
Une année a Pékin et 'autre a Shanghai m’ont permis de dé-
couvrir un champ intellectuel beaucoup plus vaste. C’est au
cours de ma deuxieme annee que je suis passe du bouddhisme
a un cadre intellectuel plus large, qui concernait les change-
ments survenus dans la pensee chinoise durant la dynastie
Ming. J’ai été attiré par cette période parce que c’est la qu'ont
eu lieu les premieres interactions entre les intellectuels euro-
peens et chinois, et j’etais curieux de comprendre comment
ces interactions ont faconne les idées aux deux extremites de
I’Eurasie.

Cette perspective comparative m’a amene a adopter une
approche plus globale. J’ai voulu decloisonner la Chine en
montrant que ce grand pays a entretenu depuis longtemps
des relations plus étroites qu’on ne I'imaginait avec le reste du
monde. C’est ainsi que je congois I'expérience historique de la
Chine : non pas comme une zone isolée derriere une grande
muraille, mais comme un Etat et une culture qui ont eu de
nombreuses interactions avec le reste du monde.

La dynastie des Ming dirige la Chine du 14¢ au 17¢ siecle. Pour-
quoi cette période est-elle percue comme I'une des plus bril-
lantes de I’histoire chinoise ?

Le grand Etat Ming (1368-1644) a réalisé des chantiers colossaux
tels que la restauration de la Grande Muraille pour se defendre
contre les Mongols, ou l'extension du Grand Canal, lartere
principale entre le nord et le sud de la Chine qui approvisionnait
en cereales Pekin et la Cite interdite, residence de 'empereur a
partir de 1421. Il se caracterise aussi par I'ampleur de ses creéations
littéraires et artistiques. Sa population a la fin de la dynastie est
estimée a quelque 160 millions d’habitants. Cette période créative
de I'histoire chinoise est aussi celle ou la Chine a commence a
nouer des liens avec les Européens, lorsqu’ils sont arrives pour
commercer avec les pays d’Asie. La naissance de cette grande
periode d’échanges a beaucoup fait evoluer son économie. La Chine
est alors devenue tres riche : elle produit des biens manufactures
(soieries, porcelaines...) que les autres pays s’arrachent, contribuant
a I'’émergence d’un veritable marché mondial.

Lorsque ce commerce international commence a se développer,
les échanges de produits venus du Japon, de I'Europe et de la
nouvelle Amerique entrainent un afflux d’argent en Chine.On a
souvent imputé a I'inflation des prix la cause de 'effondrement
des Ming. Qu’en est-il selon vous?

Il v a une trentaine d’annees, des historiens ont oriente leurs
recherches sur une histoire comparative et connectéee. Ils ont
attiré l'attention sur le developpement des les 16° et 17¢ siecles
d'un commerce international, attestant de la place de la Chine
dans le monde des cette eépoque. Cependant, lorsque jai
commencé a me pencher sur la question de l'inflation, je me

SCIENCES HUMAINES n°376 Mars 2025
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suis apercu que ce commerce avec I’étranger n’avait qu'un faible
impact sur les prix des denrees de premiere necessite, a savoir
les ceréales comme le riz ou le millet. C’est en dehors de cette
economie de subsistance que les prix se sont envolés : objets
d’art, antiquités et autres articles de luxe. Mes recherches ont
montreé que cette économie du luxe ne concernait qu'une petite
elite. Seul ce secteur a subi une inflation liée a I'afflux d’argent
venu de l'eétranger. L'ere Ming se caracterise a la fois par une
grande prosperite des nantis et par une grande misere du peuple.

Dans ce livre, vous avancez une tout autre hypothese : la chute
de I'empire Ming serait due au « petit age glaciaire ». Le déregle-
ment climatique a-t-il tué cette économie?

Les historiens du climat s’accordent aujourd’hui pour décrire
le petit age glaciaire comme un episode de refroidissement et
d’instabilite thermique qui a déemarreé vers le debut du 14° siecle
et s’est poursuivi jusqu’au milieu du 19° siecle. On a longtemps
pensé, dans une perspective eurocentriste, qu’il ne concernait que
’Europe occidentale. On sait aujourd’hui qu’il s’eétendit sur toute
’Eurasie. En Europe, nous en avons des téemoignages avec ces
tableaux de peintres néerlandais montrant des gens qui patinent
sur les canaux... Depuis les annees 1990, les climatologues chinois,
en analysant les cernes de croissance des arbres et les carottes
glaciaires, ont confirme que cette période s’est inscrite dans de
nombreuses regions de ’hemisphere Nord.

Cela mr’a alors sauté aux veux : les hausses et les baisses de
temperature, enregistrées a ces periodes, correspondent
precisément a mes donnees sur les fluctuations des prix des
grains en Chine. Pour reprendre l'expression de I'historien
Fernand Braudel (1), dans 'économie agraire préindustrielle, «le
climat définit les limites du possible ». Les plantes ont besoin d’eau
et de chaleur pour pousser. En cas d’insuffisance de I'une ou de
'autre, les recoltes diminuent, la production alimentaire decline
et les prix augmentent.

En France, I'historien Emmanuel Le Roy Ladurie a étudié les
effets de ce «petit age glaciaire» sur les pays européens (2).
Mais vos recherches montrent qu’il a eu des conséquences dif-
ferentes en Chine. Quelles sont-elles?

Les deux extremiteés de I’Eurasie présentent des différences en
tant que zones climatiques et en tant que societés humaines. En
Europe, des pluies excessives sont dues a la proximite de I'océan
Atlantique. La relation entre le climat chinois et 'océan Pacifique
est differente. Les phénomenes de moussons changent la
configuration des vents et des courants océaniques. Avec le froid,
cela entraine un assechement plutdot qu'un deversement. Dans
sa volumineuse etude sur le climat, Emmanuel Le Roy Ladurie
observe que c’est '’humidite excessive qui est dangereuse pour
les cultures européennes. Les Chinois qui ont laisse des recits de
ces periodes voyaient au contraire la sécheresse comme la plus

grave menace pour la production alimentaire. Le riz, principale
cereale cultivee en Chine, necessite beaucoup d’eau, ce qui le
rend intolerant a la secheresse lorsqu’elle persiste plusieurs
mois d’affilée. Et quand le froid abrege la saison de croissance, il
intensifie les impacts du manque d’eau.

Vous déecrivez minutieusement plusieurs de ces crises environ-
nementales. Quelles ont été leurs répercussions politiques et
sociales?

J'ai utilise le terme ancien «slough» (traduit dans I'édition fran-
caise par «bourbier») pour identifier six phases de plusieurs an-
nees entre le 15¢ et le 17¢ siecle, au cours desquelles de graves ano-
malies thermiques et pluviometriques coincident avec des récits
de crise environnementale, de famine et de souffrance sociale. En
periode de disette, les prix des cereales atteignent des montants
aberrants! Mieux que toutes les autres sources documentaires, ils
revelent les pressions qui s’exercent sur la population durant ces
graves épisodes de refroidissement. Certains habitants meurent
de faim: ils arrachent I'écorce des arbres, extraient les racines du
sol a la recherche de nourriture. Ils vendent leurs enfants pour
gu’ils soient adoptes ou utilisés comme domestiques... La famine
genere aussi du banditisme et parfois du cannibalisme.

Durant 'ere Ming, le prix du grain constitue le barometre le plus
sur de la prosperite agricole, de la survie humaine en méme
temps que de la stabilite politique. Les magistrats locaux re-
doutent les hausses de prix, méme s’ils ne risquent pas, eux,
de mourir de faim. Mais, parfois, ceux qui n’ont rien a manger
passent a 'action et tentent de voler les réserves de céreales des
riches. Ces troubles de subsistance peuvent alors mettre fin a
la carriere des administrateurs de la région. Si les difficultés ne
dépassent pas un an, le gouvernement central peut agir en dis-
tribuant des subventions et en acheminant de la nourriture dans
les reégions les plus atteintes; mais si elles durent plus de deux
ans, alors la capacite de soutien de I’Etat s’effondre.

Quel role ont joué les fonctionnaires de I’Etat et notamment
du bureau de ’Empereur dans ces différentes famines ? Ont-ils
porté une responsabilité dans I'aggravation de ces périodes de
bourbiers?

L’Etat Ming tente de réguler les prix grace a un certain nombre de
mecanismes. Les magistrats se chargent de surveiller les prix des
cereales dans leurs comtées en envoyant des agents sur les marches
locaux. Ils les transmettent chaque mois a Pekin ou la Maison
imperiale reste informee des conditions d’approvisionnement
d'un bout a I'autre de 'empire. IlIs surveillent aussi les marchands
pour gu’ils n'entravent pas la circulation des grains afin de faire
monter les prix. Ces controles sont cependant progressivement
abandonnés au cours du 16¢ siecle. Et dans les faits, certains
fonctionnaires agissent en fonction de leurs interéts personnels...
En cas de crise, 'Etat peut imposer des prix de vente; les juges

«1641 est ’annus horribilis de 1a Chine : sécheresse
estivale, invasion de criquets, famine massive.»

Mars 2025 n°376 SCIENCES HUMAINES
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ont alors carte blanche pour poursuivre les commercants
malhonnétes. Il peut aussi agir en mettant en vente les reserves
de cereales du Palais impérial pour faire baisser les prix et méme
instaurer des blocus pour empécher le transport de grain des
regions en difficulte vers celles ou il se vend plus cher...

Il existe une infrastructure de transport complexe pour ache-
miner les céreales vers des zones qui en sont depourvues, mais
cette capacite disparait avec I'aggravation des conditions clima-
tiques au 17¢ siecle.

Vous consacrez un chapitre au dernier de ces bourbiers, «le dé-
sastre de Chongzhen» que vous décrivez comme un véritable
tsunami qui a emporté la dynastie Ming dans sa chute. Pour-
quoi a-t-il été si destructeur?

Chongzhen est le dernier empereur Ming qui regne de 1627
a 1644. Le bourbier de Chongzhen dure sept ans et explique
les circonstances qui engendreront l'effondrement des Ming.
Un journal tenu par un contemporain du nom de Ye Mengzhu
consigne les desastres de la decennie 1640, dont 1641 constitue
annus horribilis : elle commence par une secheresse estivale,
suivie d’'une invasion de criquets, et s’acheve par une famine
massive. Des fonctionnaires demandent aux magnats locaux
d’ouvrir des soupes populaires, mais beaucoup d’affames tombent
morts sur la route avant d’y arriver. Le prix du riz, des haricots, du
ble ou méme de l'orge bat tous les records. On peut aller jusqu’a
vendre son enfant pour un repas, et débiter les cadavres qui
jonchent la campagne pour les griller. Méme si I'argent venu du
commerce mondial a abonde durant cette dynastie, I'agriculture
n'en restait pas moins la base de I’economie et le moyen de survie
d’'une population qui a beaucoup augmente.

C’est aussi la chute des températures qui pousse les Mandchous,
eux-meémes touches par le refroidissement, a se deplacer vers
le sud et a occuper cet empire chinois completement dévaste
et entreprendre sa reorganisation sous la nouvelle dynastie
Qing. Les prix de famine s’'imposent désormais comme les prix
habituels. Le peuple s’en accommode jusqu’au 18¢ siecle. Mais
les perturbations climatiques de la fin du petit age glaciaire,
au 19¢ siecle, engendrent une nouvelle vague de disettes et de
guerres civiles qui marque l'effondrement de la dynastie Qing
(1911).

Cependant les Chinois n’ont, alors, jamais attribué ces catas-
trophes au climat : ils les voyaient comme des avertissements
du Ciel...

Les Chinois sont alors tres attentifs au dereglement de I'environ-
nement, mais ils n’expriment pas cette préoccupation en terme
abstrait de changement climatique. Ce qui les inquiete, c’est I'idée
gque la famine manifeste le mécontentement du Ciel a I'égard de
leur gouvernement ou du peuple. UEmpereur est alors le seul le-
gitime a interpréter la colere du Ciel.

Le confucianisme lie etroitement I'ethique a la cosmologie. Pour
maintenir lI'ordre social, le gouvernement est responsable du
peuple, surtout si sa survie est menacee. Les Ming sont convain-
cus que le monde est en ordre quand le prix des céereales reste
stable et juste. Les periodes de recoltes abondantes et de prosperi-
te sont donc consideréees comme dans 'ordre des choses, facilitant
la subsistance des gens ordinaires. Une metéo favorable est per-
cue comme la consequence d’un bon gouvernement : le Ciel bénit
le souverain qui favorise le bien-étre de ses sujets en assurant la
stabilite des prix.

«Ce qui étranglait la Chine n’était pas la défaillance morale ain-
si que les récits traditionnels tendaient a le prétendre, mais une
défaillance climatique », concluez-vous. Dans quelle mesure cet
épisode est-il susceptible d’éclairer la crise environnementale
que nous connaissons aujourd’hui?

On a souvent impute la chute de 'empire Ming a une faillite morale
(échecs fiscaux et militaires dus a une certaine imperitie des
fonctionnaires), mais mes travaux sur les phenomenes climatiques
racontent une autre histoire. Nous devons mieux prendre en
compte le climat et comprendre comment les nations aux 16°et
17¢ siecles ont fait face a la période glaciaire qui s’avera egalement
terrible pour ’Europe. Connaitre la maniere dont le climat a pu
affecter le passe peut nous faire refléechir sur I'importance des
changements soudains que nous vivons aujourd’hui. @

NOTE

(1) Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de
Philippe 11, 1949, nouv. ed. en 3 volumes, Armand Colin, 2017.

(2) Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Fluctuations du climat. De l'an mil a au-
jourd’hui, Fayard, 2011.

Notre choix de lectures

Timothy Brook a dirigé I'édition d’'une monumentale History of Imperial China en 6 volumes chez Harvard
University Press. Parmi ses nombreux livres, cing ont été traduits en frangais par Odile Demange aux
éditions Payot : Le Chapeau de Vermeer. Le 17¢ siécle a 'aube de la mondialisation (2010) ou une simple
jatte de fruits dans le tableau La Liseuse a la fenétre nous entraine sur les routes du commerce maritime de
la fameuse porcelaine bleu et blanc de Chine ; Sous I'ceil des dragons. La Chine des dynasties Yuan et Ming [
(2012); La Carte perdue de John Selden (2013); Le Léopard de Kubilai Khan. Une histoire mondiale de

la Chine (2019) et en 2024, Le Prix de I'effondrement.
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RENCONTRE AVEC TIMOTHY BROOK

choses a savoir
sur Timothy Brook

1. Sonrituel d’écriture

«Je n'ai pas vraiment de rituel... Je suis tres désor-
ganisé!» confie-t-il. Lorsqu’il a accumulé suffi-
samment de matériaux sur un sujet et que ses
idées sont en place, cet historien écrit a n'importe
guel moment de la journée.

2.Son livre de chevet

Le soir, il aime se plonger dans des mémoires
ou des romans. Un bon roman lui permet
d'apprendre a construire un récit en enchainant
judicieusement les chapitres. Actuellement, il lit
The Sheperds Life de James Rebanks, un best-
seller anglo-saxon sur la vie d’'un jeune berger, qui
montre «de maniéere fascinante » les effets de la
marchandisation du tourisme.

3. La personnalité qui I'a le plus influencé

Il affirme que ses parents et grands-parents ont
été ses principaux modeles, méme s'll est le
premier universitaire de la famille — son grand-
pere tenait une épicerie. Certains professeurs
au fil de ses études ont eu aussi une influence
importante. Il mentionne également l'historien
d'origine britannique Jonathan Spence (1936-
2021), spécialiste de la Chine du 17¢ siecle et
notamment de la dynastie Qing, qui enseigna a
Yale (Etats-Unis).

4. S'il n'avait pas été philosophe, il aurait éteé...
Timothy Brook adore jouer du piano et aurait
pu étre musicien. En réalité, il a du mal a s'ima-
giner autrement qu'historien! S'il n'enseigne
plus aujourd’hui, il poursuit ses recherches. Son
prochain livre pourrait porter sur l'internement
aux Etats-Unis et l'expulsion des personnes
originaires d'Asie pendant la Seconde Guerre
mondiale.

Mars 2025 n°376 SCIENCES HUMAINES
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L'IMAGE DU MOIS

TAPISSERIE
HUMAINE

Cest une grande vague de bonheur qui
submerge la ville de Jaipur (Inde). Depuis une
terrasse ou il assiste, en 1996, aux celebrations
de Holi, le photographe americain Steve
McCurry est frappé par la vue de ce jeune
homme qui s’abandonne avec extase a la transe
collective. Son corps poudré de vert, symbole
d’harmonie, contraste fortement avec le rouge
de la foule, synonyme de joie et d’amour, par
ailleurs tres présent dans cette region du
Rajasthan.

La féte religieuse hindoue d’Holi, qui se tient
lors de la pleine lune du mois de Phalguna,
en fevrier-mars, est l'occasion d'un grand
rite cathartique. Dans les villes d’Inde, les
habitants allument des feux de joie, qui
figurent la crémation de Holika, un personnage
demoniaque de la mythologie hindoue, et
’élimination du mal. Il est alors possible de
celebrer le triomphe du bien et le retour de la
fertilite a grand renfort de chants, de danses et
de jets de pigments coloreés.

Cette image fait partie des 80 ceuvres exposees
dans le cadre de la rétrospective consacrée
a Aix-en-Provence au celebre photographe
americain. Elle retrace les themes marquants
(enfance, mousson, temples, conflits armes,
etc.) de la carriere de cet immense «conteur
visuel», qui a commencé en Inde avant de
se faire connaitre en 1979 par ses photos de
I'invasion de I'’Afghanistan par les troupes
sovietiques.

Du Japon au Pakistan, en passant par I'Asie
du Sud-Est et I'Antarctique, Steve McCurry
tisse une sorte de «tapisserie humaine ».
Attentif a la diversite des visages et des modes
de vie, il temoigne des grands bouleversements
de notre époque. e CECILE PELTIER

A VOIR L'exposition « Steve McCurry. Regards » se tient a Aix-
en-Provence au Caumont-centre d'art, jusqu’au 23 mars 2025.
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DES ECUREUILS TUEURS

Les écureuils jouissent d’un capital de sym-
pathie : nous les imaginons volontiers mignons,
jouant dans les arbres et faisant provision de noi-
settes. Aussi Sonja Wild, chercheuse a l'université
de Leeds, s'est-elle déclarée «choquée» par la
découverte d'animaux non seulement carnivores,
mais prédateurs. En seulement 18 jours, son
équipe a enregistré 74 événements dans lesquels
des éecureuils terrestres de Californie ont chassé
et dévoré de petits animaux tels des campagnols,
en allant jusqu’a décapiter leur proie. Plus trou-
blant encore, les adultes semblent transmettre ces
féroces pratiques aux plus jeunes. Le phénomene
semble nouveau, et pourrait étre une illustration
de la plasticité comportementale des animaux sur
fond de détérioration climatique. Graines et glands
se raréefient, tandis que la superabondance des
campagnols s'offre comme une opportunité pour la

de SAVOIR

L’ACTUALITE DE LA RECHERCHE
EN SCIENCES HUMAINES

survie de I'espéce. HELDISE LHERETE

SOURCE Sonja Wild et al., «Vole hunting : novel predatory and

carnivorous behavior by California ground squirrels », Journal of
Ethology, vol. 43,2024 /10.

Pas d’impots pour les savants!

Un chercheur en histoire ancienne,
Clément Bady, s'est intéressé aux trai-
tements de faveur dont bénéficiaient
les enseignants et les savants a Rome et
dans les cités de 'Empire romain (1# siécle
av. J.-C. - 2¢ siecle apr. J.-C.). Philosophes,
meédecins, astronomes, grammairiens,

SCIENCES HUMAINES n°376 Mars 2025

© Gift of Joseph H. Durkee, 1899,/The Met New York

rhéteurs, mais aussi professeurs de dia-
lectique, d'arithmeétique, de géomeétrie et
de musique, ont notamment été exemp-
tés d'impot. C'est ce qu'on appelait I'im-
munitas, un privilege fiscal que pouvaient
accorder les dirigeants d'une cité.

Cet avantage, distribué ponctuelle-
ment a la fin de la République, est géné-
ralisé par les premieres dynasties impé-
riales a toutes les professions de I'esprit.
Au 2¢ siecle apr. J.-C., ceux-ci ont aussi été
dispensés des munera, ces responsabilités
prestigieuses, mais chronophages : orga-
niser des compétitions sportives, supervi-
ser 'approvisionnement de la cité en blé et
huile, héberger des hotes étrangers...

Par ces avantages, les autorités ré-
compensaient des professionnels dont
'activité était jugée d'utilité publique. Elles
cherchaient aussi a attirer vers leur cité
les esprits les plus brillants de I'Empire
— ce qui ad'ailleurs pu attiser la convoitise

de faux savants. Les philosophes étaient
tenus a un niveau d’exigence plus élevé
que les autres intellectuels. S’ils étaient
jugés pietres enseignants ou mauvais
orateurs, leurs privileges leur étaient re-
tirés. De plus, ils devaient en faire la de-
mande, alors que les médecins en bénéfi-
ciaient automatiquement. Largument des
édiles (soucieuses de leurs recettes)?

En dédaignant I'exemption d'impdts,
les philosophes avaient l'opportunité de
prouver leur désintéressement de l'argent.
Chacun devait donc choisir entre accepter
les avantages auxquels il avait droit, et y
renoncer afin de gagner en prestige. La ri-
chesseoul’honneur,undilemmefinalement
bien plus pragmatique que philosophique.
THIBAULT LE HEGARAT

SOURCE Clément Bady, « Les immunités accordées aux
philosophes dans 'Empire romain », Mélanges de I'Ecole
francaise de Rome - Antiquité, janvier 2024 (en ligne,
14 novembre 2024).
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Le haschich et I'lslam,
une histoire stupéfiante

Connu depuis I'Antiquité, le haschich (ou cannabis)
a rencontré un grand succés dans le monde musulman a
I'époque médiévale. C'est ce que nous apprennent les sources
étudiées par 'historien Danilo Marino. Il est vrai que le chanvre,
dont la résine sert a la fabrication de cette drogue, est une
plante qui se cultive aisément dans le Croissant fertile et en
Afrique du Nord. Au 13° siecle, la consommation de cannabis se
banalise tant que toutes les classes sociales en font usage. Les
poetes chantent ses louanges parce gu'il stimule la créativité
et le désir. Dans la croyance populaire, le haschich aurait des
vertus aphrodisiaques et renforcerait la vigueur sexuelle. Quant
aux religieux mystiques, ils atteignent grace a lui un niveau de
conscience tres élevé.

La médecine musulmane porte un regard plus ambivalent.
Les praticiens arabes le prescrivent dans le traitement de
plusieurs afflictions du corps et dans I'apaisement de maladies
neurologiques. Dans le méme temps, les médecins n'ignorent
pas la dépendance qu'il occasionne et certains lui prétent des
Incidences néfastes sur l'organisme. Au 13¢ siecle toujours, le
haschich se trouve au centre d'un important débat juridique : ses
effets sont-ils similaires a l'ivresse que procure l'alcool ? Pour les
tenants du oui, le cannabis est donc a proscrire, conformément
au droit islamique : le Coran et les hadiths interdisent tout ce qui
enivre I'esprit et engourdit le corps. A l'inverse, ses défenseurs
arguent qu'il n'est pas un produit fermenté et qu'il a des effets
apaisants, soit le contraire du vin qui entraine agressivité et
emportement chez le buveur.

Pour autant, le sort du haschich n'est pas tranché et demeure
suspendu au bon vouloir du sultan du moment. Les plus
tolérants y voient une source de revenus non négligeable tandis
que les plus rigoristes ont cherché a le bannir, allant jusqu’a faire
incendier les cultures de chanvre. Une prohibition — déja — sans
grand succes. TLH.

SOURCE Danilo Marino, « Le haschich dans I'lslam meédiéval », Histoire, médecine et
santé, n° 26, hiver 2024.
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Reconstruction virtuelle 3D du village fortifié de Khaybar.

ARCHEOLOGIE

Khaybar,
la cite ensevelie

Une équipe archéologique franco-saoudienne a
récemment découvert dans l'oasis de Khaybar un site de I'age
du bronze, appelé al-Natah. Située dans le Hedjaz a 150 km
au nord de Médine dans l'actuelle Arabie saoudite, cette ville
fortifiée de 2,6 ha aurait été construite vers 2400-2000 avant
notre ere et occupeée jusqu’a - 1500, voire - 1300. L'agglomeération
semble contenir une zone résidentielle, un probable secteur
de pouvoir et une nécropole. Les habitations étaient reliées
par des ruelles. On estime la population a quelgues centaines
d’habitants au maximum. La notion de «ville » est surtout
justifiée par la diversité des activités révéléees par les traces
d'artisanat, ainsi que par la stratification sociale.

Le site d'al-Natah, installé en bordure d’un plateau,
controlait deux axes de communication majeurs : un ouadi,
cours d’eau intermittent, orienté d’est en ouest, et une portion
de la « route » qui reliait I'oasis de Tayma au nord a Médine
au sud. Un impressionnant rempart encercle le site, dont
'épaisseur atteint parfois six metres. Son édification est
iIntervenue deux siecles environ apres la construction
de I'agglomération, en réaction sans doute a des attaques
de voisins en période de sécheresse. Dans ce paysage de
steppe dominé par des groupes de pasteurs nomades, le site
de Khaybar révele un lent processus d'urbanisation et de mise
en interconnexion des oasis d’Arabie du Nord-Ouest.

VINCENT CAPDEPUY

SOURCE Guillaume Charloux et al., « A Bronze Age town in the Khaybar walled oasis.
Debating early urbanization in Northwestern Arabia », PLoS ONE, vol. 19, 2024.
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HISTOIRE DE L'EDUCATION

LA CLASSE, UN HERITAGE RELIGIEUX

Qui a eu cette idee folle un jour d’in-
venter I’école? N’en déplaise aux chan-
teurs yeye des annees 1960, la reponse n’a
rien d’évident. Notre école républicaine
s’est inspirée des pédagogies dévelop-
pées antérieurement par les congrega-
tions religieuses, telle celle de Jean-Bap-
tiste de La Salle. C’est a cette derniere
qu'on doit d’avoir etabli, des le début
du 18¢ siecle, les bases de 'organisation
spatiale, temporelle et sociale caractéris-
tique de I'institution scolaire : un espace
clos, séparé du reste du monde, ou les
enfants recoivent un enseignement col-
lectif, majoritairement établi sur I'écrit et
découpé en un emploi du temps rigou-
reux.

Cet espace correspond donc aussi a
une methode, appréciée pour ses ver-
tus disciplinaires. D’abord exclusive-
ment mise en ceuvre dans les écoles re-

SCIENCES HUMAINES n°376 Mars 2025

ligieuses, elle va peu a peu se géneéraliser
dans les écoles communales francaises
au 19¢ siecle, ou elle répond au projet po-
litique d’alphabétiser massivement les
nouvelles générations. Elle remplace alors
I’enseignement individuel - ou le maitre
passait d’éleve en éleve —, jugé inefficace,
et 'enseignement mutuel — ou les écoliers
apprennent les uns les autres —, jugé im-
moral.

Percue comme plus propice aux ap-
prentissages, l'approche lasallienne a
aussi pour meérite d’instituer la figure du
maitre comme un modele a suivre. Elle
n'est toutefois opérante qu’a condition
d’introduire une nouvelle contrainte pe-
dagogique majeure : 'homogénéité des
classes. A l'origine purement organisa-
tionnelle, cette exigence a eu des conseé-
quences profondes et durables sur I'ins-
titution scolaire : disparition des classes

uniques au profit de classes d’ages, va-
lorisation des le début du 20¢ siecle du
classement des éleves pour les regrouper
selon leur niveau, et promotion dans les
discours institutionnels et profession-
nels de ’homogénéité des classes comme
un idéal a atteindre. Une vision si solide-
ment ancrée qu’elle entraverait encore
aujourd’hui la mise en ceuvre de projets
pédagogiques valorisant ’hétérogénéite.
Ce type de projets, défendus au nom de
la mixité, suscite toujours chez les ensei-
gnants des sentiments de transgression
et de pertes de reperes, auxquels peuvent
s’ajouter des réactions hostiles des pa-
rents d’éleves, des collegues et de I'insti-
tution scolaire. BEATRICE KAMMERER

SOURCE Sylvie Jouan, « La forme scolaire : analyse
d'un concept clé pour comprendre la difficile prise en
compte de I'hétérogenéité des éléves a I'école primaire
francaise », Recherches en éducation, n® 56, 2024,
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PSYCHOLOGIE

TDA / H

une épidémie
d’autodiagnostic
aux Etats-Unis

On ne compte plus les stars
ameéricaines bipolaires, borderline,
dépressives... et, désormais, TDA/H
(trouble du déficit de I'attention avec ou
sans hyperactivité). Jim Carrey, Paris Hilton
ou encore Justin Timberlake dévoilent avoir
fait 'objet de ce diagnostic, alors que des
vidéos postées sur les réseaux sociaux se
multiplient. Le TDA/H est devenu si familier
outre-Atlantique que pas moins d'un adulte
sur quatre, surtout parmi les plus jeunes,
croit dorénavant souffrir d'un TDA/H non
diagnostiqué, révele une étude de la faculté
de médecine de I'Ohio. Probleme : seuls 13%
des personnes interrogées ont fait part de
leur intuition a leur médecin. Ce qui risque

fort d’aboutir a une vague d'autodiagnostics...

et d'autoprises en charge!

D'apres les derniers chiffres,
un adulte sur 16, et non un sur 4, serait
véritablement concerné, soit 15 millions
de personnes — dont la moitié seulement
a l'age adulte. 15,1 % d'entre elles prennent
un traitement médicamenteux, 13,3 %
suivent une psychothérapie et 35,2 %
cumulent ces deux types de suivi...

Mais plus d'un tiers (36,5 %) ne recoivent
aucun soin malgreé leur diagnostic.

Et parmi les patients censés prendre

un médicament, 71,5 % rencontrent

des difficultés pour se voir délivrer leur
traitement en raison de pénuries. Cette
carence favorise le développement d'un
marché illegal de molécules contrefaites...
et potentiellement dangereuses.

En un mot, beaucoup d’Américains
semblent se croire (a tort) atteints de
TDA/H, tandis que ceux qui ont réellement
été diagnostiqués peinent souvent a se
soigner. Et tous pourraient envisager de
recourir a des pilules miracles d'ores et déja
proposeées par des charlatans...

JEAN-FRANGOIS MARMION

SOURCES

Ohio State University Wexner Medical Center, « Survey finds
25 % of adults suspect they have undiagnosed ADHD »,
ScienceDuaily, octobre 2024,

Brooke S. Staley et al., « Attention-Deficit /Hyperactivity
Disorder diagnosis, treatment, and telehealth use in adults »,
Morbidity and Mortality Weekly Report, octobre 2024,
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SCIENCGES COGNITIVES

COMPTER SUR SES DOIGTS,
UNE STRATEGIE GAGNANTE

Loin d’étre le signe d’un manque de capacité a raisonner, compter sur ses
doigts est une strategie efficace! Ce comportement permet aux enfants d’obtenir
de meilleurs résultats aux taches mathématiques. Mais jusqu’ou leur autorise-t-il
de développer leurs compétences cognitives dans ce domaine ? Telle est la ques-
tion a laquelle s’est confrontée une équipe francaise de chercheurs en psycho-
logie qui a analyseé les liens entre motricité et habiletés numeériques. Selon eux,
plusieurs phénomenes expliquent I'intérét du comptage sur les doigts : d’abord,
celui-ci offrirait aux enfants un moyen simple de se représenter les quantités,
donc d’ameéliorer leur sens du nombre sans requeérir préalablement une maitrise
du chiffrage verbal ou des rudiments d’arithmétique. En outre, cette stratégie
encouragerait le développement de la dextérité manuelle et de la mémoire de
travail, dont I'impact positif sur les compétences en mathématiques est bien
établi.

Des lors, le comptage sur les doigts meériterait-il d’étre explicitement ensei-
gneé aux éleves, en particulier les plus fragiles ? Oui, suggerent les chercheurs, qui
ont testé leurs hypotheses sur 38 éleves ages de 8 a 17 ans souffrant d’'une défi-
cience intellectuelle et scolarisés en éducation spécialisée. Les résultats mettent
en lumiere chez celles et ceux qui ont spontanément recours a cette stratégie de
meilleures performances, et un risque d’erreur plus faible dans les taches ma-
thematiques. Toutefois, sa promotion en classe ne pourrait faire I’économie d’un
renforcement parallele des compétences motrices de ces enfants, avertissent les
scientifiques, sans lesquelles le comptage sur les doigts pourrait s’avérer moins
opérant, voire handicapant. BK.

SOURCE Nathalie Bonneton-Botté et al., « Etude de I'usage des doigts en mathématiques chez des éléves
présentant un trouble du développement intellectuel », Education et didactique, vol. 18, 2024/3.
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MA THESE
EN 3 POINTS

MARION DOE

La materni te
a l'epreuve de
la cecite

Comment étre a la fois parent et en situation

de handicap ? La sociologue Marion Doé,
chercheuse au Centre des mouvements sociaux
et elle-méme aveugle, a exploré cet impensé

de la sociologie. Sa these, soutenue en décembre
2024, renouvelle le regard sur les adultes
handicapes.

1. 'ORIGINE
Je suis sociologue et mere aveugle

Pendant mes eétudes de sociologie, j’ai perdu la vue et je
suis devenue mere. J'étais suivie dans un centre tres ori-
ginal, a Paris, qui accompagne les parents avec un han-
dicap moteur, sensoriel, visuel, auditif, etc. Quand on ne
voit pas, des actes du quotidien peuvent devenir extréme-
ment anxiogenes. Par exemple, on ne peut pas préparer
de biberon, ou on a peur de donner le bain a son bébé
par crainte de le noyer. J’ai eu 'intuition qu’il serait inte-
ressant de travailler sur cette handiparentalité. Ma these
n’interroge pas le fait de savoir si les personnes handi-
capées peuvent étre parents, mais comment elles le font.

SCIENCES HUMAINES n° 376 Mars 2025

2.MA METHODE
De la sociologie qualitative

J’ai mené des entretiens avec des parents aveugles ainsi
qu'avec des professionnels; j'ai analyse les échanges de
groupes d’entraide sur les réseaux sociaux et réalisé un
terrain d’observation de huit mois dans le centre dont j'ai
béneéficié en tant que mere aveugle. L'originalité de ma these
a été de faire ce terrain en étant moi-méme aveugle. Ma
déficience était une entrave évidente : je ne pouvais pas lire,
par exemple, les dossiers de béneficiaires auxquels on m’a
donné acces, car ils étaient remplis de notes écrites au stylo.
Dong, la secrétaire du centre me les lisait. Mais cette diffi-
culté m’a permis de voir les dossiers autrement, notamment
en percevant I’'avis et le positionnement de cette profession-
nelle. De méme, je me déplace difficilement, me trompant
parfois de porte en cherchant une salle. Or, j’ai gardé mon
statut de personne dépendante et demandé qu'on m’aide.
Cette vulnérabilité a permis de précieux échanges informels
avec des professionnels. Je ne veux pas dire que quand on ne
voit pas, on voit mieux que les autres. C'est faux. Mais je n'ai
pas non plus fait moins : j’ai fait autrement.

3.MES RESULTATS

Soutenir ’handiparentalité

plutdt que s’en méfier

Les personnes handicapées sont considérées comme des
bénéficiaires de soin, «care receveiving », alors qu’elles sont
aussi des pourvoyeuses de soin, «care givers», des gens qui
assurent la sécurité de leur enfant, le nourrissent, etc. Cette
dimension est exacerbée lorsqu’on a une entrave corporelle.
Elle nécessite un travail de contournement — apprendre par
coeur le contenu du livre qu’on va lire le soir a son enfant
ou demander qu'une personne voyante fasse une marque
tactile sur la pipette d’'un médicament. Les meres sont par-
ticulierement mises a I’épreuve, il y a vis-a-vis d’elles de
nombreux préjuges de la part des personnes valides, une
suspicion quant a leur capacité a s’occuper de leurs enfants.
Le moindre faux pas peut les disqualifier. Or, elles-mémes
ont intériorisé les normes de bonne parentalité et veulent
«performer» leur maternité. Le centre d’aide que j’ai etudié
fonctionne comme une ressource. L'environnement a un
role fondamental : plutdt que d’etre entravant, il peut deve-
nir soutenant, en permettant aux parents de travailler leur
autonomie et de développer leur sentiment capacitaire.
PROPOS RECUEILLIS PAR HELENE FROUARD

THESE « De 'autonomie dans la dépendance : enquéte sociologique sur la parentalité

aveugle », soutenue sous la direction d'lsabelle Ville le 10 décembre 2024 au
laboratoire Iris de FEHESS.

© Coll. personnelle
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SOCIOLOGIE

Taches domestiques :
que font les enfants ?

Dans la vie de tous les jours, les adultes réalisent de nom-
breuses tiches domestiques : mettre le couvert, débarrasser
la table, laver le linge, repasser... Et les enfants ? L'enquéte
« Elfe » a interrogé pour la premiéere fois sur ce sujet 7 361 en-
fants agés de 10 ans. Il en ressort qu'ils jouent un role non ne-
gligeable dans la gestion du foyer, mais avec de fortes disparités
selon le genre, la structure familiale et le milieu social. Les jeunes
enquéetes disent dresser la table, la débarrasser ou s'occuper des
animaux domestiques au quotidien (quatre sur dix) ou au moins
de temps en temps (neuf sur dix). lls sont aussi trés nombreux a
ranger leur chambre : un sur quatre s'y attelle chaque semaine. Pour
les autres taches, |a participation différe (déja) entre les filles et les
garcons.Les premieres participent davantage et plus fréequemment,
par exemple, au soin du linge, des animaux, a la cuisine.... Une seule
tache mobilise davantage les seconds : sortir la poubelle.

La participation des garcons aux travaux domestiques varie peu
selon la catégorie socioprofessionnelle du pere. En revanche,
elle differe chez les filles. Quand leur peéere est cadre, elles aident
moins souvent aux taches collectives, comme faire le ménage, re-
passer et plier le linge — souvent en raison de I'emploi de person-
nel de maison. Mais elles sont plus généralement incitées a ran-
ger leur chambre seules que lorsque le péere est ouvrier.

Fait notable : plus le pere s'implique dans les taches domes-
tiques, plus I'écart entre filles et garcons se réduit! La structure
de la famille entre aussi en ligne de compte, au bénéfice des
enfants uniques. Dans les familles nombreuses, ou la charge de
travail domestique est plus conséquente, les parents sont ten-
tés de mettre chacun a contribution, parfois avec des tours de
role pour favoriser la coopération et éviter les conflits. ARMAND ROY

SOURCE Ariane Pailhé et Anne Solaz, « “Je mets |a table tous les jours” : la participation
des enfants de 10 ans aux taches domestiques », Population et Sociétés, n° 628,
décembre 2024.

BREVES DE SAVOIR

TRAVAIL

Le webmarketing
essore les coachs

Les travailleurs indépendants se lancent de plus en plus,
sur les réseaux sociaux, espérant créer une communauté et
trouver des clients a qui vendre leurs produits et services.
Un pari qui ne porte pas toujours ses fruits : a partir de
I'exemple des coachs spécialisés dans les reconversions
professionnelles, la sociologue Anne Jourdain montre comment
le webmarketing leur demande un investissement temporel,
émotionnel et financier. L'envoi de newsletters, |'écriture de
contenus pour LinkedIn, le tournage de vidéos pour YouTube
se révelent si chronophages que le maintien de leur présence
en ligne prend méme parfois le dessus sur leur activité de
coaching. Un débordement mal vécu : « C'est un puits sans
fond», explique Louis, un coach interrogé par la sociologue.

Nombreux sont les enquétés a faire part d'’émotions
négatives : colere, frustration, ennui... qu'ils cachent a leur
audience pour garder une image souriante et positive en ligne.
Se saisissant de cette difficulté, un nouveau marché s'est créé:
celui des « coachs de coachs » qui accompagnent la mise en
place de leur activité. Un service qui peut revenir cher : « De
fait, ce marché des formations au webmarketing est source
de précarité financiere », insiste Anne Jourdain, puisqu’elles
coutent de l'argent tout en entretenant l'idée d'une réussite
possible a partir de quelques modeles tres visibles en ligne.

La chercheuse montre que les coachs indépendants sont
nombreux a finir par arréter leur activité. ADELE CAILLETEAU

SOURCE Anne Jourdain, « Derriere les sourires, la précarite. La création de contenus
chez les coachs indépendants », Réseaux, n® 246-247, 2024 /4-5.

Mars 2025 n°376 SCIENCES HUMAINES

19



20

Ll

PARITE

LES FEMMES PEU VISIBLES
DANS LA PRESSE FRANCAISE

Texte : JEAN-MARIE POTTIER - Hlustration : JEREMIE LUCIANI.

En 2024,

trois chercheurs
ont analyse

80 années d’archives
du quotidien Le Monde,
soit environ 1,6 milliard
de mots. Entre 1944 et
2024, le pourcentage
de femmes parmi

les personnalités
mentionnéesy est
passéde 6% a 26 %.

Un chiffre symbolique
d'une tendance
générale : une étude
menée en 2020 sur 2024

un panel de médias
26 7%

francais évaluait la
présence des femmes

des personnes
mentionnées

a moins de 30 %.
sont des femmes

1944 7)) g/

// v 7/,

’/,f{, L

des personnes
mentionnées
sont des femmes

‘WONAT 1% at%%
o G

Davantage de droit de Des rubriques encore Un effort de parité inégal. Les femmes murmurent,

cité. Les femmes sont plus genreées. Certaines pages sont En moyenne, les rédactrices les hommes tonnent.

mentionnées, mais aussi plus plus paritaires que d'autres, du Monde mentionnent Les citations des hommes

citées: elles représentent 24 % comme les rubriques « Culture » davantage de femmes que les et des femmes ne sont

des citations reproduites dans et « Société ». A l'inverse, rédacteurs. Elles représentent pas introduites par les

Le Monde, contre 2 % en 1944, I'économie et I'international 47 % de la rédaction, un meémes verbes. Les femmes

Leurs propos font désormais accordent plus de 80 % de leurs chiffre en ligne avec celui des «murmurent » ou «soupirent »

en moyenne la méme longueur colonnes aux hommes. détenteurs et détentrices d'une plus que les hommes, qui

que ceux des hommes. carte de presse en France. «raillent» ou « tonnent »
davantage.

SOURCE : Benoit de Courson, Ange Richard et Gilles Bastin, « Gender gaps and stereotypes in the long run. A computational approach to how Le Monde got (slightly) demasculinized
(1944-2024) », préprint, décembre 2024 ; « Qui figure dans les nouvelles ? », rapport pour la France du Projet mondial de monitorage des médias (GMMP), 2020.

SCIENCES HUMAINES n° 376 Mars 2025



© Museum Villa Stuck, Nikolaus Steglich/Franz von Stuck

MUSICOLOGIE

Et 1a harpe
changea
de sexe

S’il y a bien un instrument qui
est aujourd’hui considerée comme
étant 'apanage des femmes, c’est
la harpe. Il n'en a pourtant pas
toujours ete ainsi, nous apprend
la musicologue Caroline Giron-
Panel : associee au mythe d’'Orphee
et a la figure biblique du roi David, elle est depuis le Moyen Age et jusqu’au 18¢ siécle
percue comme un instrument particulierement viril.

La donne commence a se modifier en 1749, date du premier grand concert de harpe
a Paris. L'instrument gagne en popularite. Il sort des tavernes et obtient sa place au sein
de la musique professionnelle, qui est alors surtout jouee par des hommes avant de faire
tres vite son apparition dans les salons, ou des femmes amatrices s’y mettent. Avec cette
feminisation mondaine, son image change : elle acquiert une connotation érotique en
raison de son emplacement entre les jambes de celle qui en joue et du devoilement des
bras qu’il suscite. A I'inverse, la harpe de concert reste surtout une affaire d’hommes.
Elle va méme avoir tendance a se viriliser dans les orchestres, ou sont valorisees la
puissance et la force masculines avec des instruments plus grands et plus lourds. A.L.

SOURCE Caroline Giron-Panel, « Des tavernes au boudoir. Lintroduction de la harpe en France au 18¢ siecle, entre his-
toire culturelle et études de genre », Revue historique, n° 712, 2024 /4.
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Faisons connaissance

Si les idées
changent le monde,
quelles sont celles
qui sont aujourd’hui
produites et diffusées ?
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VRAI
0U FAUX?

« L’adolescence
survient plus tot»

Vrai. Chez les filles, I'age des
premieres regles est passé de 16 ans
en 1750 a 13 ans aujourd’hui. Chez
les garcons, la voix mue a 14,5 ans,
contre 17 ans il y a trois siecles. On
voit aussi de trés jeunes filles recourir
a des vétements hypersexualisés.
Cette évolution traduit une volonté
d'adhérer aux codes de la maturité
valorisés par leurs pairs. Lautonomie
est enfin un critere a prendre en
compte. Son acquisition n'est pas
linéaire. Les jeunes mobilisent
d'ailleurs des catégories nuancées
pour se situer sur 'échelle des ages,
« des fois enfants, des fois ados ». H.L.

SOURCE Aurélia Mardon, Idées recues sur la
puberté et l'adolescence, Le Cavalier bleu, 2025.
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L'OBJET DU MOIS

Un objet en dit parfois plus qu’un long discours

sur les métamorphoses de la société.

Le jean

Vétement de travail, il fut le symbole de la ruée vers l'or,

de ’Amerique, puis de la contestation... Aujourd’hui, le jean
s'est impose dans toutes les garde-robes, comme la toile
de fond d’'une modernité a géométrie variable. CECILE PELTIER

C’est un jean qui ne trompe pas : dans Squabble up,
le dernier clip du rappeur ameéricain Kendrick Lamar, sorti
fin 2024, presque tous les hommes arborent du denim.
Chose impensable voici peu dans ce royaume du streetwear.
Le jean, dont on a plusieurs fois annoncé la mort, semble plus
vivant que jamais! C'est aujourd’hui, malgré sa dimension
particulierement polluante, un des vétements les plus vendus
au monde. S'il se révele aussi iconique, c'est sans doute gqu'ila
réussi a surmonter le dilemme au cceur de la mode souligné
des 1904 par Georg Simmel : imiter les autres tout en se
distinguant. S'il se décline a présent dans une large palette
de coupes (flare, regular, baggy...), de teintes, et de styles
(délavé, effiloché, brodé...), la majorité des jeans vendus sont
bleu indigo, du nom de la teinture utilisée pour colorer cette
toile de coton robuste inventée au 18¢ siecle.

Le jean ou denim tire son nom des toiles de Génes et de
Nimes utilisées, alors, par les filatures anglaises. Exportée
aux Etats-Unis, cette toile s'impose au 19¢ siécle dans la
fabrication des vétements de travail. Longtemps associé
au cow-boy et a la ruée vers l'or, le jean s'invite des les
années 1920danslagarde-robe desAméricaines. ll retraverse
'Atlantique avec la Seconde Guerre mondiale et devient dans
les annees 1950, avec James Dean ou Marlon Brando, puis

C’est aujourd’hui, malgreé sa
dimension particuliérement
polluante, un des vétements

les plus vendus au monde.

du mouvement hippie, 'embleme de la contestation, et, plus
largement, celui de la jeunesse occidentale. Adopté par les
femmes puis par la haute couture, le jean, sans cesse revisité,
s'est pour beaucoup affranchi de cette imagerie.

Un constat qui pousse les anthropologues Daniel Miller
et Sophie Woodward a parler, dans leur enquéte ethnologique
a Londres, du jean comme d'un vétement «postsémiotique ».
Aujourd’hui, tout le monde en porte, quels que soient son age,
son milieu ou sa culture. Intime, ce vetement est synonyme de
confort physique, mais aussi moral. Difficile a trouver, le bon
jean est celui qui nous met en valeur, et nous permet de nous

Le jean ou denim
tire son nom des
toiles de Génes et
de Nimes utilisées,
alors, par les filatures
anglaises aux 18¢ et
19° siecles.

C’est environ le nombre de jeans vendus dans le monde
en 2022, selon le cabinet Statica. Croissante, la demande
pourrait atteindre 3,46 milliards en 2026.

sentir bien, bref qui nous rassure. A I'heure de la fast-fashion,
il reste assez intemporel, et se bonifie méme avec le temps
au point de devenir une seconde peau. Si les jeunes filles en
particulier I'utilisent pour se distinguer en optant pour des
coupes tres spécifiques ou des jeans siglés, c'est avant tout
«un vetement par défaut», celui qu'on enfile pour éviter de
se demander comment on va s’habiller. |l s'adapte a tout. Plus
largement, il coincide avec une aspiration a étre quelqu'un
«d'ordinaire ». Rien de négatif la-dedans, au contraire.

C'est ce vetement magique qui nous permet de nous
fondre dans la masse tout en étant soi-méme. Bref,
d'affirmer sa personnalité, sans déranger ni provoquer les
autres, typique d'une métropole « monde » comme Londres,
souvent pionniere. Cette dimension ressort particulierement
dans les témoignages d'immigrés, pour qui il apparait comme
un moyen de dépasser l'assignation a sa culture d'origine ou
au pays d'accueil, dans un rapport d'égalité a autrui. @

SOURCES

* Daniel Miller et Sophie Woodward, Blue Jeans. The art of the ordinary,
University of California Press, 2012.

* Daniel Miller, « Le blue-jean. Pourquoi la “technologie” vient en dernier »,
Techniques & Cultures, n° 52-53, 2009,

* « D'ou viennent les jeans », avec Pascale Gorguet-Ballesteros, Sans oser
le demander, France Culture, 16 juin 2022.
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QUI A INVENTE...?

LE SANDWICH

Kebab, hot-dog, panini, hamburger, jambon-
beurre... Le sandwich, décliné sous toutes ses formes,
est un incontournable de notre alimentation moderne.
Selon une anecdote largement répandue, le fameux
casse-croute doit son nom a un aristocrate anglais :
John Montagu, 4° comte de Sandwich (1718-1792).

Le Francais Pierre-Jean Grosley raconte dans ses
carnets de voyage d'outre-Manche que le comte, joueur
passionné, se serait fait servir « quelques tranches de
beeuf grillé (...) entre deux réties de pain» pour ne pas
interrompre sa partie. Une version légerement romancee.
C'est probablement a son bureau, ou, en tant que
ministre, Montagu passait de longues heures, qu'il aurait
pris I'habitude de manger sur le pouce, corrige |'historien
Nicholas Rodger dans sa biographie contemporaine

de 'lhomme d’Etat. Toutefois, selon les historiens, cette
pratique est beaucoup plus ancienne : on consommerait
depuis la nuit des temps des tranches de pain

garnies de viande, de fromage ou encore de légumes.
Hillel 'Ancien, docteur du judaisme qui vécut a I'époque
de Jésus, recommande de manger ensemble les pains
azymes et les herbes ameres prescrits par '’Ancien
Testament pour la Paques juive : c'est le fameux
«sandwich de Hillel ». De méme qu’on trouve des
références a ce type de nourriture au Moyen Age

ou dans la littérature des 16° et 17° siecles. Prisé au

19¢ siecle par I'élite britannique, le sandwich s'aventure
alors outre-Atlantique, ou il connait au siecle suivant
une démocratisation rapide grace a I'invention dans les

années 1930 du pain prétranché, puis au developpement
des fast-foods. CECILE PELTIER

ALIRE

Claude Fischler, « Sandwich », dans Jean-Philippe de Tonnac (dir.),
Dictionnaire universel du pain, Robert Laffont, 2010.

Nicholas A.M Rodger, The Insatiable Earl. A life of John Montagu,
4™ Earl of Sandwich, HarperCollins Publishers, 1993.
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Professeure a I'Institut
de démographie de
['université de Paris-1
Panthéon-Sorbonne,
Armelle Andro

a codirigé I'enquéte

« Contexte des
sexualités en France »
(Inserm/ANRS).

@© Pascal Levy

C’est la romanciere Virginie Des-
pentes qui m’a donné envie de tra-
vailler sur la sexualité. » Assise dans
son bureau, Armelle Andro ajuste
ses grandes lunettes. Les cheveux
attaches en un chignon flou, elle porte un pantalon
a carreaux taille haute qui lui donne un air rétro.
Elle se remémore ses années d’études, la lecture
en 1995 de Baise-moi. C’est un électrochoc; ce livre
vient «confirmer une intuition : une chape de plomb
pese sur la sexualité des femmes et il est grand temps
de la faire exploser ».

Inspiree par les mouvements feministes prosexe, qui
considerent la sexualité comme un levier essentiel
du combat pour I'égalité, Armelle Andro change de
cap. Alors étudiante en mathématiques appliquées
aux sciences sociales, elle s’oriente vers un master
en sociologie et démographie en 1996. S’ensuit un
doctorat sur I'étude des pratiques contraceptives
en Afrique de I'Ouest. Selon la chercheuse, «com-
prendre 'intime, c’est comprendre les rapports de pou-
voir dans leur ensemble. Parler des pratiques sexuelles,

La démO g raphe Cest mettre i nu les normes sociales.»

LES CHIFFRES REVELENT LINVISIBLE

d - ll Pour Armelle Andro, la démographie a un role fon-
e nOS VIeS Sexue eS damental : « Les chiffres construisent le réel. Ce qu'on
- ne compte pas disparait des radars.» Cette convic-

tion 'amene a explorer des terrains négligés. Entre

PORTRAIT DE CHERCHEUSE

Elle Iéve un coin de voile sur nos intimités, actuellement 2008 et 2010, elle codirige une enquéte mesurant
bouleversées par la transformation des rapports hommes- pour la premiére fois la prévalence de I'excision au
femmes, I'effritement de la norme hétérosexuelle et la sein des diasporas africaines en France. C'est en re-

ponse aux discours politiques et mediatiques, qui
«s'appropriaient ce sujet sans jamais interroger les
principales concernées», qu’elle decide de «rendre
compte de leurs vécus».

révolution numérique. SYBILLE BULOUP
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Dans ses enquétes, Armelle Andro n’est jamais
loin de son ordinateur. Les tableaux Excel aus-
teres prennent une autre dimension a ses yeux :
«Ces données, on a envie d’en prendre grand soin!»,
s'amuse-t-elle. Car chaque chiffre raconte un en-
semble de parcours; derriere peuvent se cacher des
histoires traumatiques. Instaurer une relation de
confiance avec les enquétes est crucial. Cela passe
par une transparence totale sur les objectifs de la
recherche et par un accompagnement psycholo-
gique pour ceux et celles qui en ressentent le besoin.
«Aborder des sujets traumatisants peut réactiver des
blessures profondes. Nous avons toujours prévu des
accompagnements pour les personnes concernées.»
Cette attention s’etend aussi aux enquéteurs eux-
meémes. « Collecter des récits difficiles, c’est porter un
poids émotionnel considérable. »

Enfin, le respect de la parole des enquétes ne s’arréte
pas a la collecte des donneées : il slimpose aussi dans
la communication des resultats. «Il faut que les scien-
tifigues prennent la parole dans lespace médiatique.
C’est le seul moyen pour que les enquétés se disent :
mais oui, bien sur, jai répondu a cette enqueéte! Et ¢ca
va, les chercheuses ne racontent pas de bétises, elles ne
m'ont pas trahi», souligne-t-elle avec conviction.
Depuis 2019, Armelle Andro codirige avec Nathalie
Bajos et Caroline Moreau I'’enquéte « Contexte des
sexualités en France» (CSF-2023), dont les pre-
miers resultats sont sortis en novembre 2024, une
vaste étude nationale menée aupres de 31518 par-
ticipants. Cette enquéte examine les eévolutions des
pratiques sexuelles dans notre societe. Pour la pre-
miere fois, les chercheuses élargissent la tranche
d’age des participants, incluant des adolescents
des 15 ans et des seniors jusqu’a 89 ans, la ou les
editions précédentes (1992 et 2006) se limitaient
aux 18-69 ans. «Cet élargissement répond a des
enjeux spécifiques : mieux comprendre lUentrée dans
la sexualité pour les jeunes et explorer la vie intime
des générations de personnes agées, qui ont vécu les
mouvements de libération sexuelle des années 1970 »,
explique Armelle Andro.

MOINS MAIS MIEUX

Depuis 2006, la sociéte francaise a connu des bou-
leversements majeurs : «La révolution numérique
a transformé nos modes de rencontre, d’échange et
d’éducation sexuelle. Les smartphones, les réseaux
sociaux et les applications de rencontres ont redéfini
les cadres intimes.» Les avancées des droits LGBT+
et le mouvement #MeToo ont aussi marque une

rupture, permettant «une libération de la parole et
de I'écoute sur les violences sexuelles ». Enfin, les ine-
galités sociales, creusees par la crise de 2008 et la
pandémie de covid-19, ont accentue les disparites
dans I'acces a la sante sexuelle.

Bien que I'enquéte révele une baisse globale du
nombre de relations sexuelles, tant chez les femmes
(86,4% a 77,2%) que chez les hommes (92,1% a
81,6 %), elle s’laccompagne d’'une hausse de la sa-
tisfaction. « Les rapports sont moins fréquents, mais
plus consentis et plus agréables. Cette évolution profite
autant aux femmes qu’aux hommes », observe la de-
mographe. Ces résultats contrastent avec certains
discours alarmistes. « On entend tout le temps : “Ah,
depuis #MeToo, c’est horrible, les hommes ne peuvent
plus rien faire et plus rien dire!” Mais en réalité, la
libération de la parole des femmes sur la sexualité, la
mise en discussion du consentement, etc., ont bénéfi-
cié aux femmes et aux hommes.» La chercheuse met
egalement en lumiere une meilleure apprehension
des violences sexuelles. «Aujourd’hui, des actes
autrefois banalisés, comme les rapports sexuels non
désirés “pour faire plaisir” au sein des couples, sont
reconnus comme des violences.» Enfin, 'enquéte re-
vele 'impact croissant du numerique sur la sexua-
lite, entrainant une multiplication des relations
en ligne, la diffusion massive d’informations sur
la sexualite et 'emergence de nouvelles pratiques.
Ce phenomene n’eétonne pas Armelle Andro : «La
sexualité a toujours été a la pointe des innovations
technologiques. »

Malheureusement, convertir les resultats scienti-
fiques en actions politiques n’est pas évident. Une
enquéte sur les femmes refugiees, menée entre
2016 et 2018, avait mis en lumiere des conditions
de vie particulierement terribles dans les disposi-
tifs de mise a I’abri : «Les auditions a I’Assemblée
nationale, la présentation de ces résultats alarmants
dans les services de I’Etat et dans les collectivités lo-
cales n'ont rien changé...» Pour elle, ce constat pose
une question fondamentale : « Comment les sciences
sociales peuvent-elles continuer a éclairer le réel, face
a des politiques publiques qui les ignorent ? »

Malgre ces résistances, elle reste confiante. «Les
recherches menées par les colléegues plus jeunes, en
étudiant les nouvelles pratiques et identités, redéfi-
nissent les cadres de la sociologie des sexualités. Nous,
les anciens, nous devons nous laisser bousculer.» Son
sourire s’elargit : «La sexualité, c’est une des clés
pour comprendre la société et envisager un avenir
plus juste.»

« Parler des pratiques sexuelles,
c’est mettre a nu les normes sociales. »

BREVES DE SAVOIR

31518 personnes
ageesdel15a89ansen
France métropolitaine
et Outre-mer ont ete
interrogées dans le cadre
de I'enquete CSF-2023,
coordonnée par I'Inserm
et TANRS-maladies
infectieuses émergentes.
Les résultats révelent
une diversification des
pratiques sexuelles,

une diminution de la
frequence des rapports
(6 par mois en 2023
contre 8,6 en 2006),
contrebalancée par une
augmentation globale

de la satisfaction, avec
45,3 % des femmes et
39 % des hommes qui

se déclarent tres satisfaits
de leur vie sexuelle.
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LEDICTON
A LEPREUVE

Chaque mois, Sciences Humaines passe
nos vieux dictons au tamis de la réflexion critique.

« On ne fait pas d’omelette
sans casser des oceufs»

u 17¢ siecle, 'expression «faire une omelette »
signifie «casser des choses fragiles». Le
proverbe complet serait apparu pour la
premiere fois vers 1830, sous la plume de
Balzac : dans la nouvelle Adieu, le colonel Philippe de Sucy
évoque la terrible retraite des armeées de Napoléon face
aux Russes en 1812, a I'issue de la bataille de la Berézina
— riviere eponyme restee synonyme de defaite. «Il fut
impossible d’avancer sans risquer décraser des hommes,
des femmes, et jusqu’a des enfants endormis», raconte le
colonel, qui n’était que major a I'époque. « Voulez-vous
arriver?» lui demanda un grenadier. « Au prix de tout mon
sang, retorqua-t-il, au prix du monde entier.» «Marche!,
conclut le grenadier, on ne fait pas d'omelette sans casser
des ceufs.» De Sucy parvient a traverser la Bérezina, mais
son amante Stephanie de Vandieres reste sur I'autre rive,
perdue dans les glaces, la debacle et les massacres. Dix
ans plus tard, le colonel la retrouve par hasard et constate
gqu’elle a sombré dans la folie. Malheureux et se sentant
«abandonné de Dieu», lui-méme finira par se suicider,
apres avoir obtenu le prestigieux grade de general.
Des l'origine, ce dicton comporte ainsi une dimension
critique. Honoré de Balzac souligne le caractere épique
et grandiloquent des campagnes militaires de Napoleon,
tout en rappelant qu’elles ont brise des milliers de vies
humaines. Pour mieux incarner le propos, il creuse
I'opposition entre ses deux protagonistes : d’'un cote, de
Sucy s’est plie a la sagesse cynique et pragmatique du
grenadier, et il finira par en tirer un certain prestige — par
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«deéguster 'omelette », comme I'illustre la progression de
sa carriere tout au long de la nouvelle. D’un autre cote,
Stephanie de Vandieres represente un des nombreux
«ceufs casses» : victime de la guerre, elle a perdu sa
sante mentale et oublie qui elle éetait. Philippe de Sucy
tente tout ce qu’il peut pour la ramener a la raison. En
vain. De méme qu’on ne reconstitue pas un ceuf eclate, le
traumatisme de son amante met en lumiere le caractere
irréparable des sacrifices consentis.

En concluant sur le suicide de Philippe de Sucy, Balzac
distille une morale sans ambiguité : les initiateurs de tels
drames peuvent eux aussi finir brises, méme s’ils n’en
ont pas tout de suite conscience. La philosophe Hannah
Arendt abondera dans «Les ceufs se rebiffent », texte pos-
thume ecrit vers 1950. Spontanement, explique-t-elle,
nous avons tendance a adhérer a ce proverbe, car il fait
écho a notre expérience — plutot valorisée — de la fabrica-
tion et de la création. « On ne fait pas de table sans abattre
un arbre», donne-t-elle en exemple. Toutefois, c’est bien
le caractere destructeur de toute activite technique qui
ressort, des qu’on applique cette sagesse populaire a I'ac-
tion politique, aux evénements historiques ou a toutes
interactions entre humains. Arendt estime méme que les
totalitarismes de son époque relévent a bien des égards
d’une application decomplexee de ce dicton, les individus
étant sacrifies sur I'autel d’idéologies ou de vastes projets
de societe. Pour elle comme pour Balzac, la defense d’'une
seule vie innocente justifiera toujours qu’on s'oppose aux
supposées grandes causes. @ FABIEN TRECOURT
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TERRAIN D'ENQUETE

Entre paupeérisation

et enrichissement

LES PARADOXES
FRANCAIS VUS
DE TONNERRE

Ses rues et ses habitants temoignent des évolutions contemporaines contrastées

d’une partie des zones rurales francaises: la petite ville bourguignonne accueille aussi bien
des personnes déplacées, isolées et précarisées que des ménages urbains aisés en quéte
d’espace, de verdure et de vieilles pierres. EVE CHARRIN, PHOTOS DE JEAN-ROBERT DANTOU/AGENCE VU'.

onnerre, Yonne. Dans la salle a manger baignée
de soleil, Jean-Pierre, Chantal, Bouchra, Sylvie,
Thomas et les deux Ludovic se retrouvent au-
tour d’'une thermos de café et d’'un gotter. Un
gateau a été prepare tout expres. Féru d’histoire,
Jean-Pierre, septuagénaire, évoque ses prome-
nades quotidiennes dans le centre-bourg dont le bati rappelle
les grandes figures locales, Marguerite de Bourgogne et le che-
valier d’Eon. Thomas, la trentaine, parle de son bénévolat deux
apres-midis par semaine aux Restos du cceur. Ludovic ouvre
la thermos. Scene banale, de celles que vivent couramment
des millions de Francais? Oui, a ceci pres que les participants,
tous habitants de cette barre HLM des Prés-Hauts a la limite de
la commune bourguignonne, bénéficient d'un suivi psychia-
trique et d’'un accompagnement quotidien. Dans I'immeuble
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congu il y a une quarantaine d’années pour des familles ou-
vrieres, quelque vingt célibataires partagent, deux par deux, un
logement en colocation. Une contrainte a laquelle il leur faut
se plier, dans le cadre du programme «Résidence Accueil » de
’'association Espérance Yonne et de I’Assurance maladie, une
«solution d’hébergement a des personnes en situation de précarité
ou d’exclusion, atteintes de troubles psychiques ». Car Jean-Pierre,
Bouchra, Thomas et les autres n’ont pas choisi de vivre a Ton-
nerre, bourg de 4300 habitants ou la plupart n’ont aucun an-
crage. S’ils ydemeurent depuis plusieurs années, parfois depuis
2009, date de la mise en place de cette structure d’accueil, c’est
a la suite de «mécanismes institutionnels (...) menant des per-
sonnes précarisées a étre déplacées dans de petites villes rurales »,
note 'ethnophotographe Jean-Robert Dantou qui a consacre sa
these récente a Tonnerre. Comment est-ce possible ?



Prospéere jusqu’au tournant du siecle, Tonnerre, qui comptait
alors environ 6000 habitants, a perdu le principal employeur
de sa population ouvriere: I'usine Thomson-Steli, qui salariait
1200 personnes pour produire des magnétoscopes et télévi-
seurs, a eté délocalisée. D’autres entreprises ont ferme a leur
tour, comme la cablerie, la métallerie, I’'atelier de confection Pe-
tit Bateau; celles qui restaient ont réduit drastiquement leurs
effectifs. Beaucoup de Tonnerrois ont quitté leur ville natale.
En quinze ans, la cité a vu sa population diminuer d'un quart,
provoquant par contrecoup le départ de services publics cru-
ciaux (tribunal, classes). Premier employeur de la commune
avec pres de 450 salariés, ’hopital ne compte plus ni maternite
ni bloc opératoire. On y trouve, en revanche, un service d’ad-
dictologie en phase avec les besoins d’habitants, anciens ou
nouveaux, lourdement frappés par le chomage (23 % de la po-

pulation tonnerroise en 2021), la pauvreté (27 %) et le handicap
(6 %, soit plus de trois fois la moyenne nationale).

Pour le politologue Jéerome Fourquet et ’essayiste Jean-Laurent
Cassely, ce bourg offre «un cas archétypal et paroxystique» de
la « désindustrialisation de la France périphérigue » (1). Boutiques
fermeées, vitrines murées, immeubles délabrés «a louer», «a
vendre »: en 2025, le bati porte encore la marque du désastre.
Vu I'espace locatif vacant dans les HLM du bailleur Domanys,
les différentes structures d’aide sociale d’lle-de-France, de
Dijon ou d’Auxerre trouvent aisément a placer leurs publics
fragilisés. Personnes en suivi psychiatrique, SDF, familles
monoparentales, demandeurs d’asile et réfugies venus de
Syrie, d’'Ukraine, d’Afghanistan ou de Cote d’Ivoire sont donc
aiguillés - de fagcon convergente, quoique non coordonnée -
vers Tonnerre. Par ailleurs, profitant de la faiblesse des loyers
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sur le marché prive, des marchands de sommeil ont placarde
des petites annonces a la gare de Bercy, a Paris (d’ou des trains
directs partent chaque jour pour Tonnerre). Ces bailleurs peu
scrupuleux ont attiré dans des appartements insalubres des
locataires démunis, solvables dans la cité bourguignonne grace
aux aides personnalisées au logement (APL). La commune, écrit
Jean-Robert Dantou, fonctionne comme réceptacle de «filiéres
d’arrivées qui font systeme, multiples et protéiformes ».

« NOUS N’ETIONS PAS LES BIENVENUS »

Devenue du méme coup lieu de relégation et de soin, Ton-
nerre apparait comme «emblématique» de ce qui se produit a
bas bruit dans des centaines d’autres communes rurales fran-
caises, nous explique le sociologue Nicolas Renahy (2). Forte de
ses services psychosociaux - institut médicoéducatif pour les
jeunes, établissement ou service d’aide par le travail pour les
adultes (Esat), entre autres — et de son dense réseau associa-
tif — Secours catholique, Secours populaire, Restos du coeur —,
Tonnerre est devenue, comme l’'a impitoyablement titré Le
Monde, un «terminus de la précarité» (3). Pareille spécialisation,
on s’en doute, n’a pas enthousiasmeé la population historique.
«Au depart, du coté des autorités municipales, nous n’étions pas les

bienvenus », se souvient Frédéric Lajambe, directeur de la Rési-
dence Accueil et du Service d’aide a la vie sociale, I'un et I'autre
implantés a Tonnerre depuis 2009 : «On nous disait que nous al-
lions ajouter du handicap a la précarité. Nous avons fait valoir que
les personnes handicapées sont des acteurs économiques et sociaux,
qu’elles apportent aussi des ressources a la ville. » Bénéficiaires de
I'allocation aux adultes handicapés (AAH), les résidents font
leur course au Leclerc de la commune. Thomas, on I’a vu, préte
main-forte aux Restos du cceur. Avec Sylvie, il participe a un ate-
lier de dessin en ville au coté d’artistes locaux. Dans le cadre de
I’Esat, les deux Ludovic travaillent, I'un dans les vignes alentour,
I’autre dans une blanchisserie locale. Au fil des ans, estime Fré-
déric Lajambe, «les gens se sont habitués ».

Certaines structures bénéficient largement aux Tonnerrois de
longue date, qu'on pourrait appeler a la suite du sociologue
Benoit Coquard « ceux quirestent » (4). Ces hommes et ces femmes
des classes populaires s’efforcent tant bien que mal, pour
paraphraser le chercheur, de faire leur vie dans une «campagne
en déclin». Comment (re)trouver de la motivation, du travail ?
Directrice de la Mission locale, Camille Dhennin constate des
«difficultés liées a la mobilité en milieu rural», «un manque
d’offres de formation», et diagnostique une recrudescence de

« Boutiques fermées, vitrines murées :
en 2025, le bati porte encore la marque du désastre. »
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DANS L'CEILDELETHNOPHOTOGRAPHE

L'ethnophotographe Jean-Robert Dantou s'est rendu a Tonnerre, en 2017, dans le cadre d’'une enquéte sur les dynamiques urbaines.
Ayant déja réalisé une longue enquéte dans un foyer postcure du Nord parisien, le chercheur croit « retrouver» dans les rues

des hommes et des femmes sortant d’hopital psychiatrique. Cest le point de départ de sa thése « A balles réelles. Photographie
documentaire et ethnographie réflexive, Tonnerre 2017-2022 », sous la direction de la sociologue et anthropologue Florence Weber,
et soutenue en juin 2024. Deux questions la structurent, l'une, sociologique, sur les trajectoires des « personnes déplacées sans
I'avoir choisi» (souvent par une association francilienne en lien avec la psychiatrie) ; 'autre, épistémologique, sur la fiabilité de la
photographie documentaire comme outil de connaissance. Dantou a photographié le centre-bourg et les « personnes déplacées ».

En juin 2024, il a exposé ses photos a Tonnerre.

«troubles anxieux» parmi les jeunes: «Certains ne veulent pas
passer le permis de conduire ni méme sortir de chez eux. » Il a fallu
innover. Créée en 2022, I'association Pierres, Pole & Compagnie
emploie en CDD une vingtaine de personnes genéralement « tres
peu qualifiees », qui vendent des prestations de service telles que
la taille des vignes, le jardinage ou le traitement des déchets,
explique Stéephanie Mathieu, dirigeante de cette entreprise
d’insertion qui accédera bientot au statut de régie territoriale.
Cédric Clech, maire depuis 2020, s’avoue «trés heureux» de
cette initiative qui vise a « resocialiser ».

Parmi les salariés en réinsertion, on rencontre six hommes
employés au sein de l'éequipe de travail viticole qui assistent
a une presentation de la médiatheque. En dehors de deux
refugiés, Massi et Baram, arrivés respectivement d’Armeénie
et d’Afghanistan, les autres viennent de Tonnerre ou de

ses environs immeédiats. Christophe, 55 ans, chef d’équipe
rassurant qu’'on prendrait pour un travailleur social, a connu
I'effondrement industriel de sa ville et enchainé les galeres.
Employeé dans la restauration dans une grande surface locale,
Jérome, lui aussi quinquagénaire, a «décidé de changer de métier»
apres un licenciement économique. Jordan, la trentaine, a des
problemes d’illettrisme et s’exprime avec difficulté. Alexandre,
33 ans, lui, a d’abord « travaillé en usine» avant de s’orienter vers
le paysagisme et I’activite viticole, toujours en contrat précaire.

« UNE VILLE DE “CASSOS” »

Sinistrée, Tonnerre? Les classes moyennes locales tendent a
la fuir: « Tonnerre a la réputation d’'une ville de “cassos”» (cas
sociaux), observe Nicolas Cougnot, qui enseigne le francais
et I'histoire-géo aux classes de filieres professionnelles du
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lycée polyvalent Chevalier-d’Eon : «Quand elles peuvent se le
permettre, les familles du coin envoient leurs enfants a Sens ou
a Auxerre.» Lui-méme vit dans un village distant de 20 km.
Elodie Benabdallah, 38 ans, accompagnante a la Résidence
Accueil, réside pour sa part a 7 km. Elle a vécu a Tonnerre il y
a une quinzaine d’années et ne s’y sent « plus en sécurité ». Pas
question pour elle d’y scolariser ses enfants : « On voit des gens
qui boivent des “8-6" sur le trottoir. » Avant, abonde sa collegue
Marie-Claire Rasselet, 44 ans, qui vit dans la campagne a une
douzaine de kilometres, « c’était animé, on allait a la Foir’Fouille
en sortant du lycée quand j’étais éleve a Tonnerre... Maintenant, il
n’y a plus rien».

Pourtant, le centre-bourg révele une évolution bien différente,
celle décrite par Luc Boltanski et Arnaud Esquerre dans leur
essai, Enrichissement (5). Les deux sociologues identifient en
effet « un changement économique qui, depuis le dernier quart du
20¢ siecle, a profondément modifié la facon dont sont créées les ri-
chesses dans les pays d’Europe de ’Ouest, marqués, d’un coté, par la
désindustrialisation et, de 'autre, par Uexploitation accrue de res-
sources qui, sans étre tout a fait nouvelles, ont pris une importance
sans précédent ». A savoir «les arts, particuliérement les arts plas-

A

tigues, la culture, le commerce d’objets anciens, la création de fon-
dations et de musées, I'industrie du luxe, la patrimonialisation et le
tourisme ». Nous y sommes. Entre les splendides hotels particu-
liers désaffectés et les commerces liquidés au rez-de-chaussée
des immeubles anciens, quelques devantures élégantes ont fait
leur apparition. Des graveurs d’art, des galeries d’art pointues,
un antiquaire tonique, une librairie chaleureuse et éclectique,
un café-concert flambant neuf, plusieurs cavistes, sans comp-
ter les boutiques en pleins travaux. Ces commerces sont desti-
nes, pour partie, aux touristes qui visitent les cités historiques
et les caves de Bourgogne, mais pas seulement.

UNE NOUVELLE POPULATION DIPLOMEE

Depuis une dizaine d’années, et plus encore depuis les
confinements de 2020, Tonnerre attire une population
urbaine, diplomée, aisée, qui change la ville. Séduite par «un
bati magnifique», Laure Jacquin, architecte, a quitté la région
parisienne avec son compagnon et sa fille: «Pour le prix de
30 m? a Pantin, on s’est offert une grande maison de ville sur trois
étages avec jardin », bientot devenue residence principale. «Il y
a plein de boulot, ici. Et de l'espace pour loger mon agence.» La

«Pour le prix de 30 m? a Pantin, on s’est offert une
grande maison de ville sur trois étages avec jardin. »
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jeune quadra travaille notamment avec I’équipe municipale sur
un gros chantier public de rénovation du centre-ville, «avec
'aménagement d’un jardin a la place d’un batiment vétuste », se
réjouit-elle. De méme, Anne-Sophie Hamon, avocate, et Cédric
Merle, financier, 35 ans et trois jeunes enfants, ont délaissé la
capitale pour s’installer dans une maison superbement rénovee
au cceur de la ville. La jeune femme s’est inscrite au barreau
d’Auxerre; grace au TER direct, son mari se rend «quelques
jours par semaine» au siege parisien de la banque qui ’emploie.
Le couple a fait rénover un immeuble historique pour vy
installer la Balustre, «espace de culture et de petite restauration »,
explique Cédric dans son sweat-shirt siglé Ralph Lauren. Les
enfants des uns et des autres fréquentent les établissements
publics tonnerrois et ’école de musique - et un jour, peut-étre,
I’école de design numérique Créasup, fondée en 2019, installee
dans I’ancien supermarcheé a la périphérie du bourg. Quantala
libraire, Camilla Patruno passée par « Milan, Londres, Paris et la
Chine» avant de s’établir a Tonnerre il y a sept ans, elle organise
des concerts et un festival de BD «avec des multiprimés du
Festival d’Angouléme ». Deux jeunes plasticiens venus de Geneve
et de Dijon ont installé leur atelier et galerie d’art contemporain
dans I’'ancien Cafeé des glaces...

Enfant du pays devenu producteur de telévision, le maire, Cédric
Clech, encourage ces implantations: «Il y a une dynamique
autour des artistes et artisans d'art.» En 2023, les premieres
Rencontres économiques des métiers d’art (Rema) ont eu lieu
dans le marché couvert rénové. Bientot, annonce I’édile, 1a ville
devrait accueillir I'atelier de gainerie Bettenfeld-Rosenblum,

TERRAIN D'ENQUETE

qui travaille le cuir pour de grandes marques de luxe. A la
clé, des emplois qualifiés, un hoétel particulier restauré pour
heberger I’établissement, un couple d’entrepreneurs parisiens
qui s’installe et achete une maison, de nouveaux éleves a
I’école... Une perspective s’ouvre, celle d’un «enrichissement »
par la culture et par le luxe.

Ainsi, les néohabitants fortement dotés en capitaux de toutes
sortes (parmi lesquels I’acteur Lambert Wilson) et ceux préce-
demment évoqués, paupérisés, se cotoient chaque jour. Entre
les deux catégories, I’écart socioéconomique témoigne de ce
que, bien au-dela de la Bourgogne, ’économiste Pierre-Noél
Giraud appelle une «exacerbation des inégalités au sein des ter-
ritoires », caractéristique du 21¢ siecle. De facon exemplaire,
Tonnerre condense ce qui se produit ailleurs a des échelles

plus vastes. @
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L’HUMANITE
FACE AU SPATIAL :

LE MONDE EN DEVENIR

vers un ciel videé
de ses mythes?

Soixante-dix ans apres les premiers pas de ’humain dans I'espace, I'exploration
spatiale est en train de changer de vocation : I'idée de la conquéte d’un milieu sacre,
jusque-la interdit a I'étre humain, s’estompe au profit de projets industriels et

logistiques faits de coopérations et d’affrontements entre acteurs publics et priveés.
XAVIER PASCO

es astronomes s’inquietent. Les étoiles se dérobent
a leurs télescopes. Le ciel n’est pas en faute et le
coupable est connu : Elon Musk, dont les satel-
lites Starlink croisent dans les cieux par milliers et
perturbent leurs patientes observations. Tout cela
au nom de la «fibre dans I'espace ». Voila ce que
promettent les nouveaux industriels du spatial, conduisant a
rompre une sorte de pacte immémorial entre le ciel et ’humain,
bien au-dela de I'astronomie...

Depuis les origines, les sociétés humaines ont pensé I'omni-
présence des cieux. Par le biais des mythes et du sacré, elles
lui ont donné un sens. Elles 'ont liée a leur histoire. C’est le
domaine du divin par excellence, inaccessible a ’humain a tout
point de vue. La frontiere est marquée, tant physique que spiri-
tuelle. Pendant longtemps, elle restera indépassable.

La science a bien sir tenté de comprendre le monde au-dela
du seul domaine terrestre et de s’en approprier le sens. Galilée,
parmi les premiers, en a fait 'amere expérience. Ces obstacles
n'ont pourtant pas empéché ses successeurs, de Johannes Ke-
pler a Nicolas Copernic, de reprendre le flambeau. La descrip-
tion du mouvement des planetes ou la preuve de I'héliocen-
trisme sont arrivees comme de premiers coups portés aux

Xavier Pasco est docteur en science politique et directeur de la Fondation
pour la recherche stratégique. Spécialiste mondial des questions spatiales
civiles et militaires, il est I'auteur du récent La ruée vers I'espace (Tallandier,
2024).

mythologies fondatrices. Mais elles n’ont pas levé cette part de
mystere d’'un milieu interdit a I’6tre humain.

La premiere rupture majeure a lieu au milieu du 20¢ siecle avec
I'idée de «conquéte» de I’espace. Cet élan est neuf dans I’his-
toire humaine. I'incursion de Youri Gagarine, premier homme
— soviétique, ce qui n’était pas sans importance — dans 'espace
le 12 avril 1961, marque sans doute le premier dépassement
d’'une condition humaine jusque-la tres terrestre. Le régime
soviétique essaya en tout cas de le faire croire : son représen-
tant n’avait pas vu la-haut de «vieux dieu barbu, (...) seulement la
science, seulement I’'URSS ».

L'AGE DE LA « CONQUETE » SPATIALE

Mais l'exploit était marquant, ressenti comme tel sur la pla-
nete. Il fallait en tirer un profit a la mesure de son importance.
Envoyer ’'Homme dans l'espace signifiait bousculer mythes et
societés. Gagarine mateérialisait I'avenement de cet « Homme
nouveau» dégagé des carcans spirituels et physiques. Il sym-
bolisait 'émergence d’une société sovietique nouvelle, comme
régénérée, destinée a éclairer le monde. Le discours s’inscrivait
bien siir dans la guerre froide naissante avec les Etats-Unis, pays
lui-méme porté par les valeurs d’exemplarité de la «conquéte
spatiale » et souffrant alors de la comparaison sur ce terrain avec
I’'URSS. On connait la suite. Le « petit pas» de Neil Armstrong en
juillet 1969 sonnera comme une revanche, avec la encore, au-de-
1a de la victoire tactique, la précaution prise par les Etats-Unis de
se faire les messagers de ’humanité. « Nous venons en paix pour
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toute "humanité», proclamait la plaque laissée sur la Lune et si-
gneée par Richard Nixon. Elle visait a donner a cet exploit toute sa
place dans la saga humaine.

DES RECITS PARALLELES

Ces premiers efforts s’inscrivent dans des récits nationaux sin-
gulierement paralleles, ou se mélent science, nature et religion.
En Russie d’abord avec la doctrine du « cosmisme » qui apparait
au milieu du 19¢ siécle et dont I'ouvrage de Michel Eltchaninoff
Lénine a marché sur la Lune (Actes Sud, 2022) fait une présen-
tation bienvenue. L'idée cosmiste (lire p. 38) est alors poussée
par un assemblage hétéroclite de scientifiques, de littéraires,
de politiques ou de religieux. Elle touche a la nature méme de
’humanité dans son rapport au cosmos. De facon schématique,
elle repose sur une relation dialectique fondamentale : le cos-
mos a une influence sur I’'activité humaine tandis que celle-ci
peut elle-méme modifier le cosmos. Résultat logique, la domi-
nation du cosmos devient une condition de la liberté humaine.
Le savant russe Constantin Tsiolkovski, considéré comme un
des precurseurs de I’'astronautique soviétique et souvent pre-

Sur la seule année 2023,

plus de 2 800 satellites ont été
lancés, soit plus que sur toute

la décennie 2008-2018.

senté comme le porte-drapeau moderne de cette théorie, ne
dira finalement pas autre chose en déclarant, dans une phrase
restée célebre, que «la Terre est le berceau de ’humanité, mais on
ne passe pas sa vie dans son berceau ».

Elon Musk a dit faire sienne cette maxime lors d’une table
ronde californienne consacrée a la conquéte de I'espace en
2018. Car ce récit existait aussi outre-Atlantique. Alors que
la Russie des années 1850 élaborait le cosmisme, la convic-
tion quasi mystique en une «destinée manifeste» de nation
élue s’affichait au méme moment aux Etats-Unis. Selon le
journaliste new-yorkais John O’Sullivan, auteur en 1845 d’'un
texte devenu mythique, cette fonction messianique définissait
I'identité nationale. Mieux encore, cette « destinée » des Etats-
Unis devait en faire le pays des nouvelles «frontieres ». Telle
est I'idée d'un autre texte fameux publié, pres de cinquante
ans plus tard, par I'historien Frederick Jackson Turner. La no-
tion méme de «frontiere» serait constitutive de I'ame pro-
fonde d’une société nouvelle, la encore en quéte de régénéra-
tion humaine.

UNE PREMIERE RUPTURE EN TROMPE-L'CEIL

L’espace joue un role essentiel dans I'affirmation de ces des-
tins a la fois si singuliers et si semblables. La confrontation
ne se campe pas simplement sur le terrain de la compétition
militaire, méme si celle-ci a été propice au développement
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des fusées et des satellites. Elle se tient alors aussi dans le
champ symbolique qui méle aptitude a I'exploration et volonte
d’orienter le monde dans ce méme mouvement qu’incarnent
les exploits du «vol habité ».

Ces premieres incursions dans l'espace n’apparaissent alors
que comme le prolongement d’une relation sacrée ou 'Homme
accéde a un univers qui lui reste largement obscur. L'activite
spatiale de I’époque traduit d’abord I'aptitude de rares pays
«élus» a se faire les messagers de ’humanité et ainsi accéder
au «sacre », Lexploration de ’espace ne signifie pas en modi-
fier 'image crainte et réverée. Elle vise a faire rejaillir sur ses
acteurs un peu de I'aura mystérieuse de ces horizons lointains.
C’est I’'exemple d’'une Nasa qui se construit alors dans un mé-
lange d’admiration technicienne et de romantisme lié a I'esprit
de découverte. Le film Apollo 13 (Ron Howard, 1995), réalisé
pourtant bien des années apres la geste lunaire, met en scene
une mission qui échoue et place en danger les astronautes
jusqu’a leur sauvetage inespéré obtenu a force de courage, de
perséverance et d’inventivite. Il illustre a ce titre parfaitement
les qualités de ’Ameérique célébrée par Turner, entre «rudesse
(...), acuité (...) (et) curiosite ».

Si cette premiere période de I'’exploration spa-
tiale a approfondi la relation des sociétés a I’es-
pace, elle n’a pour autant transformeé aucune des
deux. Elle n’a pas conduit au déeveloppement de
’humanité dans l’espace. Elle a méme plutot
confirmeé que ’humain ne pouvait réellement y
habiter et que le milieu spatial lui restait fonda-
mentalement «extérieur ». De la premiere photo
de la Terre, prise en 1968 depuis les confins lu-
naires par I’équipage d’Apollo 8, au fameux « over-
view effect » teinté de nostalgie, souvent décrit par
les astronautes de la station spatiale a la vue de
leur planete natale, en passant par le «point bleu
pale» (pale blue dot), décrivant la Terre selon le titre fameux
d’'un ouvrage du physicien américain Carl Sagan (1994), elle a
plutét montré a '’humanité toute I'importance du «berceau»
que constitue sa planete. Bref, la rupture supposée n’a pas eu
lieu.

LETEMPS DE LATRANSFORMATION

Mais depuis quelques années, I'activité spatiale s’est profon-
dément transformeée. L'acces a ’espace et ses utilisations ont
changé de magnitude. Quelques chiffres suffisent a témoigner
d’une véritable explosion de I'industrie spatiale. Depuis les dé-
buts du Spoutnik en 1957 jusqu’en 2017, soit sur une période de
soixante ans, environ 8 000 satellites ont été lancés. Sur la seule
année 2023, ce sont plus de 2 800 qui I'ont éte, soit plus que sur
toute la décennie 2008-2018. Et depuis 2018, le nombre de sa-
tellites fonctionnels en orbite a lui été plus que multiplié par
cing avec aujourd’hui plus de 10 000 systemes en service. Alors
que depuis des décennies, on atteignait une moyenne annuelle
de 80 lancements spatiaux dans le monde, ce sont 259 lance-
ments qui ont eu lieu en 2024. Plus de la moitié de ces lance-
ments, soit 134 tirs, ont été le seul fait de Space X, la société
du milliardaire désormais trumpiste Elon Musk, soit presque
exactement deux fois plus que la Chine, qui a pourtant, elle
aussi, battu son record avec 68 lancements I’année derniere...
Et cela ne serait qu'un début.



LA CONQUETE DE L'ESPACE EN TROIS ETAPES

1957-1958
L’exploration

Concu sous I'impulsion de
scientifiques britanniques et
ameéricains, le projet d'une «année
géophysique internationale » (AGI)
voit officiellement le jour en 1952.
L'exercice s'appuie sur I'exemple des
«annees polaires internationales »
inaugurées au 19¢ siecle pour étudier
'Arctique et '’Antarctique et doit se
dérouler de 1957 a 1958, année de
maximum du cycle solaire. Il s’agit
de prendre le globe pour terrain de
recherche en mettant a profit les
nouvelles technologies du moment
pour collecter des données inédites.
Les Etats-Unis et I'Union soviétique
proposent en juillet et aout 1955
I'envoi d’un satellite permettant

1970
La conquete

Au tournant des années 1970,
nombre des responsables de la jeune
communauté spatiale soulignent la
necessite de poursuivre |'expansion
dans l'espace. Il faut remplacer l'idee
d'une « existence humaine concue

a I'image d’un bateau de croisiere »
par celle de « vaisseaux de combat »
conduits par « une bande de freres
de la cote dotés du courage épique et
romantique de pirates qui baliseront
et créeront de puissants avant-postes

2016
[.a colonisation

27 septembre 2016, Guadalajara,
Mexique. Le Congres astronautique
international marque 'ascension
d'une nouvelle figure au firmament
de la communauté spatiale mondiale.
Elon Musk, auteur a la derniere minute
d’'une présentation sur l'intérét

de « faire des humains une espéce
multiplanétaire », intervient pour la
premiere fois publiquement sur le
sujet. Lévénement, ouvert au public
mexicain, suscite un engouement

de recueillir les premieres mesures
physiques depuis l'orbite. Il faudra

attendre pres de quatre mois pour que
I'Explorer américain rejoigne le Spoutnik

soviétique, premier systeme envoyé
dans l'espace le 4 octobre 1957.
Explorer autorisera la découverte des
ceintures magneétiques terrestres,
dites ceintures de Van Allen, du nom
du physicien américain préparateur
de l'instrument. En devenant terrain
d’exploration, I'espace s'ouvrait a la

curiosité humaine. Notons simplement

qu’'une décision avait été prise des
1955 aux Etats-Unis de démarrer
un programme parallele de satellite-

espion, mais de fagon beaucoup moins

publigue...

de stabilité et de santé morale, jetant
les bases de véritables valeurs du
futur pour F’humanité sur ces nouvelles
mers inconnues que sont 'espace et la
technologie globale ». Ainsi s’exprime
Thomas Paine, 'administrateur de la
Nasa, alors qu’il explique le but ultime
de son institution. Ses réves ne
verront jamais le jour, mais l'esprit

de conquéte qui leur est lié va laisser
pour longtemps sa trace dans le
lexique spatial.

sans préecédent. L'idée du milliardaire :
installer une colonie martienne d'un
million de personnes transportées
depuis la Terre a I'aide de 10 000 vols
de sa future fusée Starship pendant
pres d'un siecle... Le public lui est
tout acquis, sans doute plus conquis
par I'histoire elle-méme que par sa
vraisemblance. Musk vient de raconter
une nouvelle maniere d’habiter
I'espace, une vision de l'avenir

qu'il propage encore aujourd’hui.

@Sovfoto/Universal Images Group via Getty Images

© NASA

@ Space X




TROIS REFERENCES DE L'IMAGINAIRE SPATIAL

Théories scientifiques ou délires idéologiques ?

© Wikipedia /Creative Commons Licence

LE COSMISME
CONSTANTIN TSIOLKOVSKI,
(1857-1935)

Adolescent solitaire affligé de surdité,
ce scientifique autodidacte, il établit
le principe de fonctionnement des
fusées a étages. D'abord peu reconnu
pour ses travauy, il se réfugie dans
I'écriture de science-fiction et trouve
dans I'avenement du pouvoir bolchevik
I'occasion d'une reconnaissance sur

le tard. Auteur d'une citation devenue
culte pour les fans d'espace, « la Terre
est le berceau de 'lhumanité, mais on
ne passe pas sa vie dans un berceau »,
Il se dit influencé par Nicolas Fiodorov.
Le « Socrate russe », décédé en 1903,
réveré par Léon Tolstoi ou Fiodor
Dostoievski, est considéré comme

le pere fondateur du « cosmisme »,
sorte d’élan mystico-scientifique qui
conditionne la résurrection des morts,
I'objectif ultime, a la maitrise du cosmos.
Alors qu'il envisage la destruction de la
Terre a 'occasion de cette résurrection,
Fiodorov estime que I'humanite doit

« trouver les moyens de vivre dans
d'autres mondes ».

=
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LE FRONTIERISME
FREDERICKJACKSON TURNER,
(1861-1932)

L'historien, qui peut étre considéré
comme l'inventeurde l'idée de

« frontiere » en tant que concept
sociopolitique, met en évidence dans un
article influent de 1893 (« Significance

of the frontier in American history ») le
mouvement vers 'Ouest comme l'essence
méme de I'esprit «américain » : «(...) C'est
a la frontiére que l'intellect américain doit
ses caractéristiques marquantes. Cette
rudesse et cette force combinées a l'acuité
et a la curiosité; cette maitrise des choses
matérielles, dépourvue de sens artistique,
mais puissante pour atteindre de grands
objectifs; cet individualisme dominant,
ceuvrant pour le bien et pour le mal - ce
sont la des traits de la frontiére (...). »
Cette notion sera régulierement
convoquée dans les discours spatiaux.

A noter que 'expédition de Meriwether
Lewis et William Clark, éclaireurs
missionnés en 1803 par Thomas Jefferson
pour ouvrir les routes de I'Ouest, fait
office de référence dans la these de
Turner : « L'Ouest, au fond, est une

forme de société, plutdt qu’un espace

(géographique) », écrit-il en 1896. Les
noms de Lewis et Clark seront attribués
a deux satellites expérimentaux dont le
premier, Lewis, sera lanceé exactement un
siecle plus tard, en 1996.

& Tom Ron/NBCU Photo Bank /NBC Universal via Getty Images

LES COLONIES DE L’ESPACE
GERARD K. O’NEILL,
(1927-1992)

Infatigable promoteur de I'expansion de
I’humanité dans l'espace, le physicien
ameéricain publie en 1976 The High
Frontier. Human Colonies in Space.
Référence pour les défenseurs de
I'installation de grandes structures
habitables dans I'espace, ce livre
défend en particulier I'idée d'exploiter
les ressources extraites de la Lune

ou des astéroides pour construire de
véritables «villes de l'espace », titre
d'un second ouvrage publié en 1977.
Jeff Bezos, patron d’Amazon et de
Blue Origin, concurrente de Space X, la
société d’Elon Musk, cite régulierement
O'Neill comme une de ses sources
d’inspiration. Maintenir le réve eveillé
d’une croissance sans limites tout en
faisant de la Terre un sanctuaire de

la nature, voila selon Bezos la beauté
cachée du projet des villes de I'espace.




L'espace devient le terrain des « mégaconstellations » orbitales,
sorte de maillage serré de plusieurs milliers, voire dizaines
de milliers, de satellites destinés a couvrir chaque parcelle du
globe terrestre de facon permanente. Pour les télécommunica-
tions, les usages vont de I'Internet grand public aux communi-
cations militaires sécurisées. Ils sont largement mis a contribu-
tion aujourd’hui en Ukraine.

La densité de ces systemes s’annonce telle qu’elle conduit de-
sormais a s’interroger sur la question de la coordination du tra-
fic spatial. Au-dela méme des débris orbitaux dont le nombre
croissant préoccupe la communauté internationale, la capacité
des satellites a coexister sans interférer les uns avec les autres
ou méme sans entrer en collision entre eux devient un aspect
central. I s’agit d'un probleme technique, bien sir. Mais elle
comporte aussi une dimension politique avec I'idée d’orbites qui
pourraient se trouver littéralement confisquées par des entre-
preneurs presses, peu soucieux de gouvernance multilatérale.

UNE EXPLORATION SPATIALE RELANCEE

Dans le champ méme de I'exploration spatiale, jusqu’ici vitrine
du prestige des nations, les regles semblent aussi devoir chan-
ger. Le retour de ’humanite sur la Lune et le voyage espére vers
Mars sont redevenus des sujets d’intérét. Contre toute attente,
une nouvelle forme de face-a-face entre les Etats-Unis et la
Chine a remis au gotit du jour celle que I’on pensait reléguée
aux annees de guerre froide.

C’est en 2003, alors que les Etats-Unis doivent faire face
presque simultanément a I’accident meurtrier de la navette Co-
lumbia (sept astronautes tués) puis a la mise en orbite du pre-
mier taikonaute chinois, que George W. Bush relance I'idée de
retourner sur la Lune. Cette fois pour s’y installer, précise-t-il.
Barack Obama annulera ce programme tout en prenant soin de
ne pas ecarter la proposition d’'un futur voyage vers Mars pour
garder I'industrie active. Donald Trump, lors de son premier
mandat, s’empressera de revenir sur la décision du démocrate
et signera sa premiere directive spatiale pour confirmer le re-
tour sur la Lune, pour I'instant prévu au mieux pour 2027. De
leur coté, les autorités chinoises ont également annoncé leur
intention de s’installer sur la Lune d’ici a 2030 par le biais d’un
programme de «station de recherche lunaire internationale »
(ILRS) proposé a la coopération.

Washington comme Pékin s’activent bien str a obtenir le
soutien du plus grand nombre de pays (1). Alors que la Chine
semble privilégier I'effet politique de son programme tout en
consolidant son secteur spatial, toutes ces années ont vu se
mettre en place aux Etats-Unis une véritable relance indus-
trielle. Ces projets a grande échelle orientent les financements
en tirant les entreprises de la « Tech » pour les décennies a ve-
nir. Le nouveau programme d’exploration, pour ’heure axe sur
la Lune, compte sans doute moins pour l'intérét d’y alunir que
pour I'ensemble des efforts et des techniques qu’on déploiera
pour y parvenir.

UNE ACTIVITE MILITAIRE

L'activité militaire dans I'espace connait elle aussi un dévelop-
pement sans précedent (2). Sans doute assiste-t-on méme ici a
un des changements les plus significatifs dans la facon de se
I'approprier. Depuis la fin de la guerre froide et la reprise de
conflits plus conventionnels au long des années 1990 puis 2000,

LE MONDE EN DEVENIR

les systemes spatiaux ont contribué de plus en plus directement
aux opeérations stratégiques elles-mémes. Les satellites ne se
contentent plus d’observer de loin pour garantir la paix. Ils font
désormais partie des dispositifs militaires. Ils deviennent donc
une cible. C’est nouveau. Les risques (les débris en orbite, par
exemple), mais aussi les menaces, sont devenus des sujets de
préoccupation. Les doctrines militaires appellent dorénavant a
«protéger» les satellites en orbite. Il s’agit de mettre au point
des moyens de surveillance spécifiques, mais aussi de dévelop-
per des armes «contrespatiales ». Cette transformation n'est pas
mince : elle fait de I'espace un champ de manceuvre et d’action
comme un autre. Telle est en tout cas la vision qui prévaut au-
jourd’hui dans les milieux militaires et qui finalement s’accorde
assez bien avec I’évolution plus géneérale des usages de 'espace.

LETEMPS DE UINDUSTRIALISATION ?

Ces orientations transforment la maniere de «peupler» l'es-
pace. Des visions industrielles, voire vulgairement logistiques,
se substituent a I'esprit de découverte qui animait I’élan spatial
a ses debuts. Telle est la marque de tous ces projets qui, a me-
sure qu’ils se déploient, prévoient I'entretien des systemes, leur
mobilité en orbite, leur ravitaillement, etc. De la Terre a la Lune,
’espace s’industrialise. Les nouveaux satellites se fabriquent a
la chaine. Ils n’ont de fonctions qu’en réseau. Ils sont les mail-
lons d’infrastructures plus larges, elles-mémes connectées a
d’autres réseaux. Le rapprochement de I'espace avec le monde
de la Tech contribue amplement a le banaliser.

Dans ce nouveau contexte, les technologies de I'information et
la logistique sont devenues les maitres mots d’ambitions spa-
tiales inédites. Lorsque Elon Musk discute de Mars, il évoque
10000 vols de 100 personnes sur un siecle. Bref, il parle de
transport. Il exprime une humanité « multiplanétaire », condi-
tion de survie de I'espece humaine. Jeff Bezos, patron d’Ama-
zon et de Blue Origin, concurrent de Space X, a ses propres vi-
sions, tres industrielles également : exportons nos industries
polluantes dans I'espace et réservons la Terre a notre villégia-
ture! L'option est certes difféerente, mais tout aussi peu roman-
tique. Certes, nous n’en sommes pas la. Mais le regard posé sur
’espace est désormais celui-la.

Avec de tels récits, ’'espace semble se vider de ses mythes. Faut-
il en conclure a une désacralisation de nos rapports avec le
ciel? Tout se passe comme si le globe terrestre gonflait pour
occuper ce nouveau milieu et y transposer sa normalité, faite de
bonnes et de mauvaises pratiques, de coopérations et de com-
pétitions, de commerce et d’exploitation des ressources, etc.
Telle serait finalement la condition d’une nouvelle capacité a
«habiter» I’espace en toute « humanité ». Le caractére démiur-
gique de ces visions, souvent repéré dans le monde de la Tech,
ne pourra cependant s’affranchir de la dure réalité : comme le
rappellent frequemment les scientifiques, ’endroit sur Mars le
plus propice a la vie est bien pire que le pire endroit sur Terre.

NOTES

(1) Avec 52 pays signataires fin 2024, les accords ARTEMIS americains (du
nom du programme lunaire états-unien) s’imposent comme l’arrangement
de diplomatie spatiale le plus large, devant les accords de coopération
lunaires chinois qui réunissaient 11 pays a la méme date.

(2) La Chine en 2007, les Etats-Unis en 2008, I'Inde en 2019 et la Russie en
2021 ont chacun procédeé a des tests d’interception antisatellites.
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L’autorité, pourquoi
en vouloir plus?

Nos sociétés ne cessent d’en appeler a un retour de I'autorité. Fondée sur
la legitimite et I'adhésion, elle s'oppose en principe a la force et a 'autoritarisme.
Mais dans des democraties fragilisées, les frontieres semblent poreuses

et des glissements sont a I’ceuvre. NICOLAS JOURNET

utant le dire d’emblee: 'autorite est une notion
piegee, voire une énigme. Si les dictionnaires
s’accordent a la definir comme la capacité ou
I’'art de se faire obeir sans en appeler a la force,
ses declinaisons ne sont pas toujours aussi
amenes. Qu’est-ce qu’un « pouvoir autoritaire »
sinon un gouvernement qui n’hésite pas a contraindre et repri-
mer? Qu'est-ce qu'un «argument d’autorité», sinon une asser-
tion arbitraire, sans logique ni preuve a 'appui? Quelle diffe-
rence y a-t-il entre «avoir de 'autorité» et «étre autoritaire»?
Un pere qui frappe ou punit ses enfants a la moindre peccadille
fait-il montre d’autorite, ou bien au contraire de son absence?

QUERELLES SéMANTIQUES

L’autorite entretient avec la liberte, I'egalite et la raison des
rapports compliques. Parce qu’elle est inegalement repartie,
elle peut étre vecue comme une condition nécessaire a la vie en
societé ou une entrave a la liberte de ceux qui la reconnaissent.
Elle est, pour les Romains, I'auctoritas, ce qui va de soi depuis la
fondation de la cite, et s’incarne dans les avis du Sénat. L'autorite
n'est pas le pouvoir, mais c'est elle qui 'augmente et permet de
'exercer sans faire appel a la force, laquelle signe son échec.
La philosophe Hannah Arendt reprend ce sens latin du terme
dans un texte de 1958, Qu’est-ce que 'autorité ? L'autorite, au sens
le plus pur du mot, n’est pas une chaine de commandements,
mais une croyance collective. Elle a des sources transcendantes,
venues du passé: la tradition et la religion, qui gouvernent
'action commune sans méme donner d’ordres. Elle a par
conséquent disparu du champ politique et social des sociétés
modernes, democratiques, ou les hommes sont censes obeir a
des lois qu’ils se donnent eux-mémes. Les difféerents facteurs
d’autorité que d’autres penseurs ont pris soin d’identifier n’en
sont que de pales copies. Le sociologue Max Weber ajoutait a
la tradition, dans Economie et Société (1923), la croyance en la
rationalite des lois (autorite rationnelle legale), et celle découlant
du charisme personnel deploye par des individus exemplaires.
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Le philosophe francais Alexandre Kojeve distingue dans La
Notion de lautorité (1942) l'autorite du parent, fondee sur
I'antériorite et la dependance, celle du juge ou arbitre, fondee
sur I’equite de ses avis, et celle du chef, qui fixe des buts collectifs
tournes vers I’'avenir. Ces modalités ont beau produire des effets
analogues, elles n’ont pas, a I'exception peut-étre du parent, le
caractere sacré de 'auctoritas originelle. Ce sont des simulacres.
Le point de vue des sociologues de I’école critique inaugurée
par Max Horkheimer et Theodor Adorno est lui bien different.
[l part de I'idee qu’a l'origine, il y a eu violence et que l'obéis-
sance decoule d'une domination dont I'autorité est le masque.

« L'autoriteé, aussi legitime
soit-elle, est une forme
de domination. »

La faiblesse de celui qui la reconnait la fait exister. Alexandre
Kojeve lui-méme (méme s’il n’appartient pas a cette ecole) cite
parmi les types d’autorite celle du maitre sur I'esclave, celle du
vainqueur sur le vaincu. Quelles que soient les raisons qu’elle
s’attribue, I'autorite, aussi legitime soit-elle, est une forme de
domination. Elle est une entrave a la volonté et aux desirs de
qui s’y conforme. Il n’y a pas lieu de distinguer radicalement la
contrainte de 'autorite.



D'0U VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?
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New York, 2013 : des centaines de nouvelles recrues de la police new yorkaise recoivent leur diplomes.
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« Le désir d’autorité se nourrit de la nostalgie
d’un environnement social prévisible.»

DUTROPAUPAS ASSEZ

La decennie 1970 est restee celebre pour avoir éte celle de la
contestation de toutes les formes d’autorité: celle de I'Etat («II
est interdit d’interdire », lisait-on sur les murs de Paris en Mai 68),
des patrons («Le patron a besoin de toi, tu n'as pas besoin de lui»),
des maitres a penser (Louis Althusser), des parents (« Les libertés
ne se donnent pas, elles se prennent »), d’'un sexe sur l'autre, de la
majorité sur la (ou les) minorité(s)...

Trente ans plus tard, la tendance s’inverse, en commencant
par un constat, prolongeant celui d’'Hannah Arendt: celui du
declin, sinon de la mort de I'autorite. Le philosophe Pierre-Henri
Tavoillot écrit en 2011 (1): « Aucun secteur de la vie contemporaine
ne semble épargné, que ce soient la famille, avec l'avénement
triomphal de U'enfant-roi contre I’'auctoritas paternelle, I'école, ou
Padmiration muette pour la culture et le maitre ne sont plus que
de pales souvenirs, la cité méme, qui a vu la capacité a gouverner,
a ordonner et a punir se réduire comme peau de chagrin.(...)
L'idée méme de chef semble étre devenue suspecte.» Du constat,
il est courant de passer a la déploration: «Jamais sa disparition
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Mai 68 a Paris : l'autorité contestée jusque sur les murs du Quartier latin.

promise (celle de I'autorité) n’a suscité autant d’effroi, de nostalgie »,
ajoute-t-il, non sans noter qu’a 'inverse, certains peuvent s’en
reéjouir. Mais le fait est la: selon qu’elle apparait comme le sous-
produit d'une domination (nuisible a la liberte et a ’'egalit€) et
de l'arbitraire, ou bien la base du vivre ensemble (la fraternite,
si on veut), 'autorité se fait ou bien I'ennemie ou bien I'allice de
la democratie.

En 2021, un sondage Ipsos Sopra-Steria rapportait ainsi que
la question «Avons-nous besoin d'un vrai chef pour remettre
de l'ordre?» récoltait 79% de «oui» (lire p. 46). Désirer plus
d’autorite s’alimente souvent du regret d’'un ordre des choses
ayant existé avant, ou supposément: un temps ou le geste du
gendarme avait l'effet escompte, ou la parole du maitre d’école
n'etait pas contestée (méme si on le chahutait), et ou les €leves
ne changeaient pas de sexe en cours d’annee. En ce temps-la,
les coupables etaient en prison, les patrons etaient peut-étre
detestes, mais donnaient des instructions, et ’'avortement n’etait
pas un droit. Le conservatisme est le support courant des desirs
d’autorite. Méme s’il n’est pas le seul, il resulte de la nostalgie

£ Charles CICCIONE/Gamma-Rapho via Getty Images



d'un environnement social prévisible parce que discipline.
«Make America great again », s’ecrie un Donald Trump, tout en
signant un decret selon lequel «il n’existe que deux sexes ».

Le sociologue Theodor Adorno, dans une étude meneée en 1950,
decelait egalement dans la « personnalite autoritaire » une com-
posante agressive a I'égard d’individus ou de groupes affichant
des valeurs ou des comportements alternatifs. D’ou le rejet, voire
une haine dirigée contre des minorités considérées comme une
menace pour l'identité de la majorite. Lappel a davantage d’au-
torité peut ainsi se révéler une mesure conservatoire adressée
aux institutions pour la défense d’'une identité traditionnelle,
ou supposee telle. La demande est celle d’'une restauration d’'un
état de choses bousculé par la désobéissance civile, I'individua-
lisation des valeurs ou encore des influences jugées comme
etrangeres. Uexemple le plus flagrant est celui de la Russie d’au-
jourd’hui. En portant une premiere fois au pouvoir le regime
autoritaire de Vladimir Poutine en 2000, les citoyens russes ont
commence par pléebisciter la mise en ordre d’'un pays destabili-
sé par un capitalisme libéral incontrdélé, puis souscrit (dans des
conditions électorales souvent douteuses) a la sauvegarde d’une
ame russe menacée par 'influence occidentale.

LASSITUDE DEMOCRATIQUE

Toutefois, il serait faux d’interpreter toute demande d’autori-
té comme inspirée par un sentiment d’insécurité ou de perte
d’identite. L'effacement de I'autorite sacreée par la modernite fait
que le vivre ensemble ne peut plus étre considéré comme allant
de soi. Libres et égaux en droit, les individus doivent en perma-
nence negocier des accords, obtenir le consentement d’autrui, et
pour cela argumenter. Or 'autorité, telle que I'entend Hannah
Arendt, n'a pas a étre argumentée, n'a pas a convaincre. Tout
comme l'usage de la force, I'obligation de se justifier signifierait
son échec. En ce sens, 'autorité pure selon la philosophe se ma-
rie mal avec les formes liberales de gouvernance, qui exigent du
pouvoir de s’expliquer, d’'argumenter, de négocier et éventuelle-
ment de persuader (lire p. 49). C’est pourquoi I'autoritarisme, a la
difference du fait d’avoir de I'autorite, est fréequemment oppose
a la démocratie.

Le fonctionnement des institutions politiques déemocratiques
peut par ailleurs mener a des impasses: absence de majorité et
negociations sans issue, insatisfaction economique et conflits
sociaux repetes sont les terreaux de demandes de gestion auto-
ritaire des affaires publiques. Divers sondages opéres en France
depuis vingt ans font état d’'une tolerance accrue de 'opinion,
en particulier chez les jeunes, envers des formes autoritaires
de gouvernement. En 2000, 63% d’entre eux se disaient atti-
rés par la figure du «chef sans contre-pouvoir », sans preéciser
de quelle nature (2). Cette «cesarisation »* de I'autorité gouver-
nante ne remet pas directement en cause le choix populaire,
mais le principe d’indépendance des pouvoirs executifs, legis-
latifs et judiciaires: 'autorité du chef d’Etat subordonne celles
du legislateur et du juge. Cette gouvernance s’accommoderait
paradoxalement de procédures de démocratie directe. Cepen-
dant, qu’on les nomme «illiberaux»* ou « democratures »* les
regimes conformes a ce modele observés en Hongrie ou en
Slovaquie ne vont pas sans la reduction des libertés publiques:
liberté d’expression, de réunion, de manifestation, etc., car le
souci est de réduire les autres pouvoirs: les medias, les partis
politiques, les corps intermediaires. En revanche, ils ne s’auto-

D'0U VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?

MOTS-CLES

Césarisme Popularisé au milieu du

19¢ siecle, notamment sous la plume de Karl Marx,
ce terme désigne une pratique politique inspirée de
I'exemple antique de Jules César, puis réactualisée
par les Bonaparte. Le césarisme se caractérise

par l'instauration d'un régime autoritaire (pouvant
demeurer dans un cadre déemocratique minimal)
qui bénéficie du soutien du peuple, éventuellement
consulté par des référendums prenant la forme de
plébiscites.

Démocratie illibérale rorgéen

1997 par le politologue américain Fareed Zakaria, ce
concept entendait repondre a la théorie de la «fin

de I'histoire » du philosophe Francis Fukuyama selon
laguelle la démocratie libérale et I'Etat de droit allaient
triompher partout dans le monde avec la chute du bloc
de I'Est. Mobilisée notamment au sujet de la Hongrie
de Viktor Orban, I'expression décrit des régimes ou
des dirigeants élus democratiqguement gouvernent en
restreignant les droits individuels et en affaiblissant les
contre-pouvoirs.

Démocrature Amalgame de deux termes
contradictoires — « démocratie » et « dictature » —,

ce néologisme désigne le caractere ou les tours
autoritaires d'un régime formellement démocratique.
Les élections n’y sont garanties qu’en apparence et
la réalité de I'exercice du pouvoir rappelle des formes
de dictature. Utilisé notamment par le géopolitologue
Pierre Hassner pour qualifier la transition des ex-
pays communistes a la chute du mur de Berlin, le
terme existait déja dans sa version espagnole pour
caractériser les métamorphoses des dictatures latino-
americaines.

risent pas forcement d’une tradition, ni de la restauration d’un
ordre perdu. Une analyse par le chercheur Simon Guillouet de
I’état de I'opinion francaise en 2023 (lire p. 46) révelait une ten-
dance, certes minoritaire, favorable a ce style précis de gouver-
nement. Lauteur conclut a une demande d’efficacité: un Fran-
cais sur cinq serait prét a accepter un régime moins libéral a
condition qu’il soit capable de «résoudre les problemes » que les
institutions actuelles se montrent impuissantes a régler. Si les
regimes autocratiques sont aussi appeles autoritaires, ce n’est
donc pas vraiment au nom de quelque valeur transcendante,
mais parce qu’ils sont préts a limiter I'espace offert a la discus-
sion. Arme a double tranchant si celui-la méme qui les réclame
s’expose a étre reduit au silence.
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La tentation illibérale
EN FRANCE

Les Francais seraient-ils sensibles aux
sirénes de l'autoritarisme ? A en croire
certains sondages, le besoin serait
criant. En 2021, Ipsos/Sopra Steria
recueillait 86 % de réponses positives

a la question « L'autorité est-elle trop
souvent critiquée ? », et 79 % des sondés
approuvaient la perspective « d’'un vrai
chef qui remette de I'ordre ». Les Francais
sont-ils tentés par une traduction
politique de ce besoin d’autorité ?

L'offre ne manque pas d'exemples chez
NOS VOoIsins européens: apres la Hongrie,
la Pologne, la Roumanie et récemment

la Slovénie ont adopté des lois tendant
a sanctuariser le pouvoir exécutif,
encadrer la liberté de la presse, limiter
'indépendance de la justice et baillonner
les opinions minoritaires. Des enquétes
francaises affirmaient, en 2021, que

32 % des sondés concevaient que
d'autres systemes politiques pouvaient
étre « aussi bons que la démocratie »,
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et que 39 % accepteraient d’avoir a leur
tete « un homme fort qui n'aurait pas

a se préoccuper du Parlement ni des
élections ». Qu'y avait-il derriere ces
aspirations au césarisme ?

Une note de la fondation Jean-Jaures
publiee en mars 2023, fondée sur

une enquéte plus fouillée, tentait de
repondre a la question (1). Elle rappelait le
meécontentement des Francais a I'egard de
leur condition économique, de leurs élites
politiques, du fonctionnement de leurs
institutions, ainsi que la polarisation de
I'opinion. Mais pour quelles alternatives ?
Parmi un choix proposé de régimes
politiques souhaitables, la démocratie
représentative continuait de I'emporter,
mais d’'une courte avance (55 %). En
revanche, un sondé sur cing (19 %)
appelait de ses voeux une formule plus
autoritaire, sinon dictatoriale : un « comiteé
du peuple » issu d'une révolution (10 %),
un président tout-puissant (4 %), des

experts souverains (2 %), 'armée (2 %),

un roi (1 %)... Quant au reste (26 %), ils ne
«savaient pas ». L'auteur du rapport en
tirait un bilan mitigeé : certes les amateurs
de dictature étaient minoritaires, mais on
pouvait s'inquiéter du fait qu'un sondé sur
quatre soit a ce point indécis, c'est-a-dire
prét a accepter une formule musclée. ||
écartait cependant l'idée que la montée
de l'autoritarisme soit portée par une
idéologie structurée. Les aspirations de
ses partisans étant trop divergentes, les
opinions ne semblent avoir de commun
gu'un seul souci: surmonter l'incapacité
reprochée aux institutions de trouver une
solution aux difficultés des citoyens. C'est
a la fois peu et suffisant pour permettre
I'accession au gouvernement d’'un parti
liberticide. @

NOTE

(1) Simon Guillouet, « La demande d’autoritarisme
politique en France », Fondation Jean-Jaures,
30 mars 2023 (en ligne).

© Pandagolik/Getty Images



CONSERVATION OU REVOLUTION ?

L'idee courante selon laquelle le desir d’autorite serait
necessairement conservateur, donc situe plutot a droite qua
gauche de I’echiquier politique, est également infirmee par le fait
gu’elle peut étre aussi le levier du changement. Si les révolutions,
lorsqu’elles se produisent, sont des déemonstrations de force,
rares sont celles qui n'ont pas eté menees par des tribuns
charismatiques. Elles sont souvent suivies par l'instauration
programmee de régimes autoritaires (sinon totalitaires). Les
exemples historiques ne manquent pas: de la Terreur post-
1789, de la Russie a la Chine, en passant par la Corée du Nord,
Cuba et I'Iran, des révolutions ont engendre des dictatures, et
méme établi des dynasties. La méme étude d’opinion réalisée en
2023 en France montrait que, parmi les partisans de «regimes
autoritaires», la moitié (soit un sonde sur dix) optait pour la
creation d’'un «comité de salut public» omnipotent et composeé
de citoyens ordinaires.

Dans les années 1930, le sociologue Max Horkheimer soulignait
que le 20° siecle avait eéte marqueé par la montée de « forces obs-
cures » enjoignant a chacun de se conformer a 'ordre des «faits ».
Ces forces dominantes étaient celles de I'argent, du capitalisme,
de I'industrie et des lois de I'économie, forgeant les destins et
instaurant des inégalités insupportables. C’est contre celles-ci
que les revolutions se sont incarnées dans des chefs s’autorisant
a representer ’homme du peuple.

Face a d’autres forces obscures que sont les menaces environ-
nementales, il n’est pas assureé que I'opinion se cramponne a la
démocratie, au parlementarisme et a sa gouvernance négociee. Il
y a quelgue temps a peine, la jeune militante eécologiste suédoise
Greta Thunberg exigeait que des mesures drastiques soient
prises par les puissants de ce monde: I'autorite (insuffisante) de
la science dont elle se réclamait legitimait son discours en ap-
pelant a ne plus discuter mais a agir. N’y avait-il pas la le germe
d'une «dictature verte»? «Le charisme peut revivifier l'autorité
et court-circuiter négativement lautorité légale spécifique a la dé-
mocratie», ecrivait la philosophe Katia Genel en 2014 dans un
article intitulé «La critique de 'autorite en democratie » (3). On
voit en tout cas que le désir de changer le monde peut étre aussi
guette par I’éecueil de 'autoritarisme. Peut-étre faudrait-il d’ail-
leurs voir dans le trouble général des reperes quant a 'avenir,
accru par le changement climatique, la source de ces confusions
grandissantes entre autorite et autoritarisme. Dans Le Pouvoir
des commencements. Essai sur l'autorité (Seuil, 2006), la philo-
sophe Myriam Revault d’Allones faisait la déemonstration de ce
que l'autorité s’amenuisait, comme chez Hannah Arendt, non
seulement du fait de la négligence de la tradition, mais aussi de
la perte de la foi en I'avenir. L'origine du mal ne viendrait-elle pas
en derniere instance de ce que, comme elle I'ecrivait, « le temps a
cessé de promettre quelque chose»? @

NOTES

(1) Pierre-Henri Tavoillot, Qui doit gouverner? Une breve histoire de l'autorité,
Grasset, 2011.

(2) Pierre Bréchon et Etienne Schweisguth, « Les Francais sont de plus en plus
attachés a la liberté privée et a I'ordre public », Le Monde, 16 novembre 2000.

(3) Katia Genel, «La critique de l'autorité en démocratie», Raison présente,
n° 192, 2014 /4.
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LE SAVOIR

Platon
(428-348 AV. J.-C.)

On peut obtenir I'inclination de quelgu’un sans contrainte :
en lui présentant une réalité. La vérité fait autorite,

et les sages qui la détiennent et I'enseignent ont de fait

un ascendant naturel sur ceux qui les écoutent. Doués
d'autorité, ils ne sont pourtant pas a la téte des autorités,
déplore Platon : « A moins que les philosophes arrivent

a régner dans les cités, ou a moins que ceux qui a présent
sont appelés rois et dynastes philosophent de maniéere
authentique et satisfaisante et que viennent a coincider
I'un avec l'autre pouvoir politique et philosophie (...),

il n'y aura pas de terme aux maux des cités ni a ceux du
genre humain » (La République). Aux yeux du pére de la
philosophie, la démocratie est le regne des démagogues
et des faux-semblants; elle porte au pouvoir des
personnes n‘ayant pas une connaissance claire de I'idée
de justice, condamnées pour cela a se fourvoyer dans
leurs décisions.

@ ArtImages/Heritage Images/Getty Images

® Viorika/Getty Images

L'HABITUDE
Etienne de La Boétie (1530-1563)

Le mystere de l'autorité est celui de la soumission. Comment se fait-il qu’un individu seul
puisse se faire obéir par des milliers d’autres, dont il tire pourtant tout son pouvoir?

« La premiere raison de la servitude volontaire, explique La Boétie, c'est I'habitude. »

Pour I'ami de Montaigne, « il est dans la nature de ’'homme d’étre libre et de vouloir 'étre;
mais il prend tres facilement un autre pli, lorsque I'’éducation le lui donne ». Les gouvernants
éduquent leur population a obéir, offrant du pain et des jeux en compensation de I'absence
de liberté, dont les individus finissent par oublier jusqu’a I'idée méme. Mais comment

les maitres se sont-ils imposés au départ ? Par le jeu d’'une démultiplication des chaines
d'obéissance, le tyran n'exerce son pouvoir que sur un petit groupe de quatre ou cing
courtisans, qui, a leur tour, en controlent cent, qui, a leur tour, en controlent mille, et ainsi
de suite. Précurseur de I'anarchisme et de I'idée de désobéissance civile, La Boétie pose
ainsi que ce n'est pas l'autorité qui crée l'obéissance, mais l'inverse.

@ Wikipedia/Creative Commons Licence
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LAPEUR
Thomas Hobbes (1588-1679)

Pourquoiy a-t-il des Etats, figures par excellence de
I'autorité verticale ? Parce que les hommes l'ont voulu,
répond Hobbes dans Léviathan (1651). Mais pour quelle
raison ? Car avant I'existence des Etats, les individus
constituaient une trop grande menace les uns pour
les autres. Désireux des mémes objets, sur lesquels

IIs avaient les mémes droits, ils étaient pris dans un
constant état de guerre larvée ou régnait « une peur
permanente, un danger de mort violente ». lls ont alors
convenu de transférer I'objet de leur crainte diffuse sur

une seule entité, commune a tous, détentrice d'un pouvoir

sans limites et chargée d’édicter ce qui est permis ou
défendu. LEtat, ainsi autorisé a utiliser la violence
pour maintenir la paix, assure a chacun la possibilité

de continuer de poursuivre ses désirs dans des limites
circonscrites. Eventuellement frustrés, les hommes ont
effectué un calcul gagnant : ils peuvent moins satisfaire
de désirs, mais ils ont @ minima la garantie de pouvoir
en assouvir. Cette philosophie offrira un socle important
a l'individualisme et au libéralisme politiques.

LE CHARISME

Max Weber
(1864-1920)

Dans Le Savant et le Politique (1919), Max Weber distingue trois

types d’'autorités: la traditionnelle, la « légale rationnelle » et la
charismatique. Les deux premiéeres, reposant sur le respect des coutumes
ou le savoir des experts, n'ont pas la méme force que le charisme. Que vaut,
en effet, 'autorité d'un vieux sage ou d’'un haut fonctionnaire face a une
personnalité charismatique, qui nous subjugue par sa force, son courage
ou son aura? Pour le sociologue allemand, c'est quelque chose de l'ordre de
la « dévotion » qui se joue dans le charisme. La qualité qu'on reconnait a un
iIndividu parvenant a briser de facon spectaculaire la « quotidienneté » peut
seule nous pousser « a travailler avec le dévouement d’un croyant au succes
de la cause d’une personnalité et non pas tellement au profit des médiocrités
abstraites d’'un programme ». Pris dans la relation charismatique, nous
admettons la supériorité de l'autre et pouvons méme tirer plaisir de
notre fascination. Le siecle precédent a montré combien

ce type d'autorité était ambivalent.

© Mondadori /Getty Images
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LA CONFIANCE

Hannah Arendt
(1906-1975)

Dans Qu’est-ce que l'autorité ? (1958),
Hannah Arendt soutient qu’il n'y a réellement
autorité que la ou il est inutile d'avoir recours
a la violence ou a la persuasion. Si je dois
menacer ou convaincre pour me faire
obéir, mon autorité est déja défaillante :
« La ou la force est employée, l'autorité
proprement dite a échoué »; «la ou on
recourt a des arguments, I'autorité est
laissée de coté ». L'autorité est donc par
excellence ce qui ne se discute pas, en quoi
nous avons une confiance a priori. Pour la
philosophe, ce type de relation s’est effrité
avec la modernité : nous avons perdu le
gout, cher aux Romains, de la tradition et
du geste fondateur : « Partout ou un des
éléments de la trinité romaine, religion,
autorité ou tradition, a été mis en doute ou
éliminé, les deux qui restaient ont perdu leur
solidité. » Il ne suffit plus, aujourd’hui, de se
recommander des ceuvres du passé. Toute
autorité doit se fabriquer une légitimité
qui n'est pas acquise et dont on peine

a trouver les bases.

Pour aller plus loin

Blaise Pascal, Trois discours sur la condition des grands (1670).
Pierre Kropotkine, La Loi et ['Autorité (1913).

Alexandre Kojeve, La Notion de l'autorité (1942).
Theodor Adorno, Ftudes sur la personnalité autoritaire (1950).
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Les dirigeants nord-coréens ou comment étre chef de pére en fils.
lci Kim Jong I, en 2008.

aaaaarde a vous!!!

En 1576, dans son Discours de la servitude volon-
taire, Etienne de La Boétie cherchait pourquoi
tant de gens se soumettent a un pouvoir qu’ils
ne prisent pas. Rien n’interdit d’inverser la ques-
tion et de se demander pourquoi il nous arrive
d’apprecier quelqu’un qui est notre superieur dans la hiérarchie,
sans qu’on soit necessairement masochiste... Pourquoi aime-t-
on une figure d’autorite ? Voici quelques réponses ni exhaustives
ni exclusives.

La premiere raison est simple : on ne réflechit pas. Si La Boétie
pointait la force de I'habitude, les psychologues d’aujourd’hui
incriminent les biais cognitifs, ces raccourcis automatiques
de la pensée dont nous faisons preuve quasiment non-stop a
notre insu, et qui nous font juger de tout et n’'importe quoi a
’emporte-piece. Le «biais de mérite» serait le principal fautif.
Que nous souffle-t-il? Qu’'on ne peut tout de méme pas devenir
chef tout a fait par hasard! Il y a a coup sir une justice! Le biais
de merite se déploie en particulier quand le chef est un brave
bougre, qui ne casserait pas trois pattes a un canard, mais que ses
subordonnes ne parviendraient jamais a detester, qu’il s’agisse
d’Abraracourcix, du preux Gerber veillant sur ses ouailles de la
gendarmerie de Saint-Tropez, ou méme, retrospectivement, du
si sympathique Jacques Chirac avec sa téte de veau en bandou-
liere. C’est tautologique : on aime le chef parce que c’est le chef. Il
est forcément plus compétent qu’il en a I'air. S’il est debonnaire
et qu'on ne ferait pas mieux que lui, autant le laisser tenir les
rénes. Quand on n’a pas confiance en soi, on écoute.

On 'aime d’autant plus qu’il est comme nous, qu’on se reconnait
en lui. L'aimer, c’est s’apprecier a travers lui, comme l'observe la
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Pourquoi
AimMons-nous
| les chefs?

Nous les aimons un peu, beaucoup,
passionnément, a la folie... Pas du tout,
parfois ! Mais pourquoi nous soumettons-nous
si volontiers a leur autorite ? La psychologie
contemporaine a amplement decrypte cette
enigme. JEAN-FRANCOIS MARMION

théorie de I'identité sociale développée par Henri Tajfel et John
Turner a I'université de Bristol dans les années 1970. Qu’elles

soient patriotiques, morales ou autres, le chef a vocation a in-
carner nos valeurs.

LE NOMBRIL DE NOTRE MONDE

[l arrive méme qu’on reconnaisse en lui non pas celui que nous
sommes, mais celui que nous aimerions étre. Le voici alors
un exemple, une reférence. Certains eurent beau le conspuer
comme un traitre quand il vola a Londres ou céda I'Algerie, le
genéral de Gaulle fait desormais I'unanimité. Le chef qui bénéfi-
cie d’'un tel amour constitue la téte de gondole du groupe. C’est
nous, en mieux.

Cet effet d’identification fonctionne a plein regime avec un lea-
der clivant, selon des mecanismes syllogistiques. Par exemple :
« Je ne me reconnais pas dans le systéeme, or le systéme ne se recon-
nait pas dans Donald Trump, donc je me reconnais dans Donald
Trump. Plus on Uattaque, plus on m’attaque, et plus je le défends, lui
qui se bat pour moi.» Un tel chef donne un sentiment de maitrise.
Non content de dominer ses émotions, il montre la direction
parce qu’il voit loin, son royaume n’appartient pas a ce monde.
Que le chef semble marcher sur les eaux comme Barack Obama
ou jeter un pave dans la mare comme Trump, l'effet de halo
constitue un autre biais cognitif. Il induit la tendance a parer
le leader de toutes les qualites, il demultiplie le charisme et le
fait rimer avec heroisme. Le chef apparait unique entre tous,
et, §’il le faut, seul contre tous. Quand Trump, encore lui, se fait
seulement égratigner l'oreille par un tireur embusqué au lieu
de trepasser, son destin eblouit ses partisans : I'indestructible
Donald surmonte tous les obstacles, déjoue les complots, les



proces, la defaite de 2020, le vieillissement, passe entre les
balles, et fait ami-ami avec Musk le Martien, 'aura de chacun
alimentant celle de I'autre. Du grand art.

L'autoritarisme ne nuit pas lorsque, prosaiquement, le chef est
cense assouvir notre besoin inconscient de securitée. En periode
d’'incertitude et de danger, tel un Winston Churchill coriace et
inamovible, le leader gere ses emotions et veille au destin de la
communaute. Il assure et rassure. On ne flechit plus. On ne re-
flechit plus : il suffit de s’en remettre a lui. Cet abandon confiant
et deresponsabilisant pourrait constituer I’heritage des temps
lointains ou la survie d’un petit groupe de chasseurs-cueilleurs
passait par I'obeissance au plus experimenté. Du moins Mark
van Vugt, des universités d’Amsterdam et d’Oxford, le sup-
pose-t-il (1). En outre, a en croire la theorie de I’echange social
(chere, en psychologie, a John Thibaut et Harold Kelley) qui place
la confiance au centre de nos relations, celui qui voue sa vie a
nous protéger merite toute notre loyaute. Donnant-donnant, ga-
gnant-gagnant.

LE CHEF EST UNE DENREE INFLAMMABLE

Helas! Parfois, plutot que le chef nous protege du danger, le dan-
ger vient du chef. Il peut partir en vrille, nous laisser choir en
nous gardant une place au chaud dans la prochaine charrette
de licenciements economiques, nous humilier devant les col-
legues, nous desavouer, nous desaimer. Ou nous emprisonner,
nous torturer, nous mettre a mort s’il se trouve a la téte d’une
instance de pouvoir particulierement autoritaire, au hasard a
Kaboul ou Pyongyang. La aussi, le suivre est une question de
survie, mais pour une tout autre raison. Nous voila en dépen-
dance affective de celui qui peut nous donner des ailes ou nous
les arracher suivant ses caprices ou sa paranoia. S’il en joue, c’est
un pervers narcissique. Méme quand le chef ose tout (et que c’est
a ¢a qu'on le reconnait), son autolatrisme hargneux et son in-
faillibilite pontificale passent neanmoins pour le summum du
leadership, v compris quand ses traits de caractere sont démoti-
vants et contreproductifs. La notion de leadership « toxique », ou
«destructeur », ou « transgressif », fait flores.

Oui, mais dans ce cas, on ne I'aime pas, le chef, on le redoute!
Qui plebiscite vraiment Kim Jong-un, parmi les Nord-Coréens?
Eh bien, si on se réfere a la psychologie sociale et cognitive, la
reponse ne va peut-étre pas de soi. Et ce, en vertu du phenomene
universellement répandu qu’on appelle la rationalisation, ou I'art
de l'autojustification, qui consiste a revendiquer rationnellement
ce qui ne tient pas debout, en finissant par croire a nos propres
inepties. Un peu de deni («Il n'est pas si injuste»), de dissonance
cognitive (ou suppression des contradictions), de mauvaise foi,
et le coté obscur du chef passe a la trappe en une superbe dy-
namique de soumission librement consentie. En entreprise par
exemple, passer l'eponge sur l'ingerabilite, voire I'inhumani-
te du leader, se voit méme qualifie de syndrome de Stockholm
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organisationnel, une notion encore debattue, dérivée du syn-
drome de Stockholm societal theorise en 1994 par Dee Graham,
de I'universite de Cincinnati, applique aux femmes victimes de
violence : en entreprise, des lors qu’on ne peut pas s’enfuir, de-
missionner, ni déboulonner notre superieur toxique, on en vien-
drait a épouser la cause de la brute qui nous rend malheureux,
nous plonge dans des situations absurdes, mais tient notre sort
entre ses mains.

On aime alors le chef parce qu’il vaut mieux se convaincre qu’on
adhere a sa personne et a sa cause de notre plein gre, plutot que
se dire qu’on est un mouton lache et peureux, ou une victime pie-
gee et sans issue. On arrive méme a se laisser persuader que les
victimes du chef n’ont pas vole leur sort, plutdt que songer qu’on
autorise de telles injustices. En un mot, on finit par croire que la
propagande, les elements de langage ou le storytelling sont les
reflets fideles des qualites du chef. Et qu’il est naturel de passer
de la crainte et du desir de securite a I'amour aveugle et sincere,
comme le demontre George Orwell dans 1984 ou la figure arché-
typale menacante, omnipresente et pourtant hypothétique de Big
Brother doit devenir en chaque citoyen une reference interiorisee
et reveree. Lobjectif est de s’Tabandonner a ce qui choisira de nous
epargner en echange de notre soumission.

A Tinverse, on peut également se raconter des histoires tout
aussi irrealistes pour denigrer un chef, quoi qu'’il fasse, pourvu
gu’on refuse de se reconnaitre en lui, qu’on ne lui concede aucun
charisme, qu’il semble la par opportunisme ou imposture et non
pour réecompenser ses merites. C'est ainsi que la méme figure
d’autorité peut incarner un phénix ou un épouvantail pour deux
personnes differentes. Ou pour la méme, avec du recul.

Que le chef soit authentiquement bienveillant et compétent,
ou bien une brave andouille, un psychopathe, un mediocre, un
heros, il est toujours au ceeur d’histoires qu’il raconte sur lui-
méme, sa mission, sa vision d’une entreprise, d'un Etat, et que
nous nous racontons sur lui. Mais aussi que nous nous racontons
sur nous-meémes suivant que nous nous considérons comme
un disciple éclaire, un serviteur zeéle, un trop naif, un électeur
trahi, ou une personne remarquablement avisee qui serait inca-
pable d’apprecier un chef stupide. Le chef qu’on aime, c’est celui
dont on pense qu’il nous aime, et auquel on aime obeir. Dans ce
cas, d’ailleurs, on n’obéit plus, on adhere. Rappelons la derniere
phrase de 1984 : «IL AIMAIT BIG BROTHER. »

Au vu des recherches en psychologie, La Boétie avait raison : on
se soumet par interét, par conformisme, par paresse et, finale-
ment, par plaisir. Par amour, clairvoyant ou ridicule, pour une
figure de piedestal. Pour un peu, on ferait office de piedestal soi-
meéme. Car c’est si bon, d’aimer. Méme un chef, c’est dire. @

NOTE

(1) Mark van Vugt, « Evolutionary origins of leadership and followership»,
Personality and Social Psychology Review, vol. 10, 2006/4.

On aime le chef parce qu’il vaut mieux se convaincre
qu’on adhere a sa personne et a sa cause de notre plein

gré, plutot qu’en victime.
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ENTRETIEN

AVEC PERRINE SIMON-NAHUM

« Nous avons habille

la democratie d’habits

trop grands pour elle »

D’ou vient la demande d’autorité en politique ? D’'une déevaluation sourde de tout ce qui fait le socle
democratique : temps long, debat, compromis. Autant d’élements a rehabiliter d’urgence, explique
I’historienne Perrine Simon-Nahum. PROPOS RECUEILLIS PAR SAMUEL LACROIX

bstentions massives, scores impressionnants
des partis d’extréme droite, manipulations

sur les réseaux sociaux... On ne compte plus
les coups portes aux democraties, ces vieux
regimes de plus en plus affaiblis et demunis
face a leurs rivaux autoritaires, reputes forts et
efficaces. Comment peuvent-elles faire face? C’est la question
qui obsede I'historienne Perrine Simon-Nahum, qui, dans
Sagesse du politique. Le devenir des démocraties (LObservatoire,
2023), se donnait pour mission de faire voir que ce que nous
prenons pour des faiblesses des democraties sont en realité ses
forces... et d’appeler a une certaine indulgence a I’egard de ces
regimes auxquels on demanderait trop.

Vous expliquez qu’une des raisons de I’'attrait pour
I'autoritarisme est la dévaluation de la démocratie.

Que voulez-vous dire ?

Pour repondre, on doit remonter au rapport Beveridge et a

la définition que celui-ci donne en 1942 de I’Etat providence.
L’idee s’'impose alors que les democraties doivent offrir

aux citoyens non seulement la promesse d’une liberte
politique, mais egalement I'idée d’un avenir assurant le
bien-étre économique et social. Cet Etat providence a pris
une place de plus en plus importante au sortir de la guerre
avec la reconstruction, puis avec la modernisation qui a donne
naissance a la societe de consommation. Avec le temps, nous
en sommes venus a confondre la démocratie comme régime
politique, et ’Etat providence comme régime social. Apres les
deux chocs pétroliers et la montée du chomage et de I'inflation,
qui marquent la fin des Trente Glorieuses, nous avons d’abord
pense que la mondialisation allait prendre le relais en matiere
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de croissance, avant de nous apercevoir, au debut du 21¢ siecle,
que ce n’était pas le cas. UEtat providence se révele alors
incapable de repondre aux espoirs que les citoyens placent en
lui. Par ricochet, c’est la démocratie qui s’en trouve devaluee.
Mais la democratie est comme la plus belle fille du monde :
elle ne peut donner que ce qu’elle a. Or, elle designe un regime
politique, pas un régime économique et social. Le ressentiment
gue nous nourrissons a son egard tient au fait que nous 'avons
habillee d’habits trop grands pour elle.

En quoi cette desillusion nourrit-elle un desir d’autorite ?
L'idée que la démocratie ne nous assure plus le niveau de

vie auquel nous pensons avoir droit et que la mondialisation
profite a un petit groupe de nantis au detriment de tous les
autres s’est fortement diffusée. Le ressentiment individuel

et collectif qui en decoule fait le succes des partis populistes.
Ceux-ci ne se contentent pas d’offrir des solutions simples

a des problemes complexes. Ils se nourrissent des critiques
intellectuelles adressées a la democratie, denoncee comme
un regime inéquitable, mais aussi inefficace et pour tout dire
faible. Il suffit d’entendre les discours prononces par Vladimir
Poutine, qui n'a de cesse de décrire un Occident decadent et
declinant, auxquels réepondent en miroir outre-Atlantique
ceux de Donald Trump, d’Elon Musk ou plus récemment

de Mark Zuckerberg mettant en scene une image de force

et de puissance. La figure de 'homme providentiel vient alors
recouvrir 'autoritarisme qui constitue la feuille de route

de ces regimes populistes.

Les démocraties sont aussi attaquees de 'extérieur.On en a
vu plusieurs exemples recents avec les elections roumaines,



® Hannah Assouline/Editions de L'Observatoire

PERRINE
SIMON-NAHUM

SAGESSE
DU POLITIQUE
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Débat, compromis,
temps long : et si c'était
notre force face
aux Etats autoritaires ?

(Yoo

Perrine Simon-Nahum

Directrice de recherche au CNRS,
spécialiste de philosophie de I'histoire

et de I'histoire du judaisme, Perrine
Simon-Nahum a notamment fait paraitre
Les Déraisons modernes (2021), Sagesse
du politique. Le devenir des démocraties
(2023) et La Nouvelle Causalité diabolique
(2024) aux éditions de L'Observatoire.

polluées par des manipulations sur TikTok en faveur du
candidat pro-russe, ou les invectives d’Elon Musk contre les
dirigeants allemand et britannique. Comment peuvent-elles
faire face?

Ces exemples temoignent de la fin d’une certaine naivete. On
a d’abord pensé que les réseaux sociaux étaient quelque chose
d’extraordinaire, qui allaient mettre le savoir et la concorde a
la portee de tous. Les «usines a trolls » russes, les Cambridge
Analytica (la fuite de millions de données de comptes
Facebook a des fins éelectorales, NDLR), ou, plus récemment,
les ingerences dans les élections qui se sont tenues en
Roumanie et en Geéorgie ont montre la nécessite absolue d’'un
certain controle. Nous avons commence d’initier ce processus,
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au niveau europeen, a partir du Reglement sur les services
numeriques ou « Digital Service Act» de 2022. Mais cela ne
resoudra qu'une partie du probleme, a savoir la rapidite avec
laquelle se réepandent les fake news et plus encore la diffusion
d’une vision agonistique de nos societes dont on sait qu’elle
résulte des algorithmes qu’utilisent les réseaux.

Le probleme est plus profond. Pour desarmer les passions
mauvaises, il faut eduquer nos populations. Ceci ne signifie pas
seulement developper en elles un esprit critique et une capacite
de jugement face aux realités auxquelles elles sont confrontéees.
Cela implique de leur insuffler a nouveau ce qui s’est éteint,

a savoir 'amour de la démocratie. Les démocraties, disait
Raymond Aron, sont des regimes aux vertus negatives.
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« Le probleme de la démocratie, c’est qu’elle
n’est pas apte a répondre a I'urgence.»

Ce n'est que lorsqu’elles ont disparu que nous les regrettons.

Il faut enseigner la démocratie, ce qui suppose d’en reconnaitre
aussi bien les qualites que les defauts et donc d’inverser nos
regards. Nous devons desormais considéerer que leurs
faiblesses sont des forces : prendre le temps long du debat et
de 'expérimentation, accepter ’'absence de décision immediate,
voire parfois admettre I'impossibilite d’une transparence
absolue, sont des attitudes utiles pour repondre a la complexite
des temps.

Le probleme actuel majeur, c’est que la democratie n’est pas
apte a répondre a I'urgence. On I’a vu avec le covid ou avec
la guerre en Ukraine : la situation d’exception la met en
difficulte. Les democraties ont toujours un temps de latence,
mais elles apprennent de leurs experiences. Pour ma part,

je prefere la maniere dont elles ont gere, méme
imparfaitement, la pandémie, a la maniere liberticide dont
la Chine a procede, a travers sa politique «zero covid ».

L’exemple du covid est intéressant justement : pour étre
efficaces, les démocraties n’ont-elles pas dii a ce moment-la
se transformer en régimes autoritaires ?

C’est un reproche qui leur a ete adresse. En realite, elles

se sont adaptées, dans les cadres prevus dans la Constitution.
Il me semble qu'une des grandes lecons de la pandémie a éte
la prise de conscience qu’on ne pouvait pas toujours decider
en connaissance de cause. Cela explique en partie I'etat

de desorientation dans lequel semble se trouver I'opinion
francaise, qui a nettement percu durant cet épisode I'incapacite
de ses dirigeants politiques a gérer une incertitude. Dans

des contextes d’inquietude, il existe une tentation pour

les individus, a la fois rationnelle et irrationnelle, de faire
appel a une autorite qui les rassure. Mais ceci ne va pas sans
contradictions. Pendant le covid, nous avons demande au
gouvernement de sauver nos vies sans empieter sur nos
libertes. De maniere generale, nous voulons pouvoir disposer
dans nos existences de la plus grande liberté possible, tout

en exigeant un cadre solide au sein duquel nous epanouir.

Outre ces questions d’efficacité, le désir d’autorité ne
viendrait-il pas paradoxalement d’un desir de déemocratie,
considéré comme mis a mal, notamment depuis le vote sur le
traité constitutionnel de 2005 et la non-prise en compte des
«non» francais et néerlandais ?

On peut traduire cette question philosophiquement a travers
lopposition entre I'idéal d’'un régime politique modére

porte par Montesquieu et la democratie radicale theorisee
par Jean-Jacques Rousseau. Du contrat social affirme que

la souveraineté revient au peuple, lequel doit I'exercer
directement, la ou L’Esprit des lois travaille le principe de
«’'entre-empéchement » entre les différents pouvoirs.

C’est de Rousseau que s’inspirent les revendications actuelles
de democratie directe, qui mettent en avant les defauts de la
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democratie representative et la necessite pour les citoyens

de faire entendre leurs voix, voire d’imposer leurs décisions.
Mais, comme le rappelle Montesquieu, la déemocratie requiert
la présence des corps intermediaires; ceux-ci permettent a

la fois la discussion et la decision qui doivent deboucher sur
I’action. Car la politique est a la fois I'education a la discussion
et une acceptation de la décision et de I’action. Le probleme
de la democratie directe, c’est qu’elle finit souvent par
confisquer non seulement la décision, mais jusqu’a la parole,
la possibilite méme de s’exprimer.

Sans troquer la démocratie représentative pour une
démocratie entierement directe, pourrait-on envisager

de recourir davantage a des outils comme le tirage au sort,
les conventions citoyennes ou le référendum pour

lui redonner du crédit ?

J’eliminerais d’emblée le tirage au sort. Cela reviendrait a dire
gue nous sommes tous egaux devant la capacite d’exercer une
fonction politique, ce qui n’est ni vrai ni realiste. Cette idee
qui s’inspire de ’exemple de la cite antique est d’ailleurs en
partie erronée : il faut se souvenir qu’a Athenes, le tirage au
sort ne portait que sur un tout petit nombre de personnes
sélectionnées au terme d’un processus et non sur 'ensemble
des citoyens. Ensuite, parce que dans la France de 2025,

il est important de reconnaitre que la politique est un

metier, qui suppose non seulement une formation, mais une
experience qui se déploie depuis le local jusqu’au national.
S'agissant du réeférendum, la question se pose différemment.
Il faut savoir ce qu’on soumet a reféerendum. On a tendance
aujourd’hui a reserver celui-ci aux grandes reformes politiques,
voire politiciennes - je pense ici a une introduction éventuelle
du scrutin proportionnel —, ou aux questions de sociéte.

Or, ce sont précisement les domaines les plus complexes

qui requierent un jugement critique aguerri, car ils touchent
le vivre-ensemble la ou le referendum flatte les réactions les
plus immediates. Si on demandait aux Francais aujourd’hui
leur avis sur la peine de mort, je ne suis pas certaine qu'une
majorité ne déciderait pas en faveur de sa remise en vigueur.
En vertu de quoi? Des elements qu’ils auront glanes sur les
chaines d’information en continu ou parce que certains partis
politiques favorisent un climat de peur et d’insecurité. Je ne
suis pas stre que flatter les passions du peuple soit une bonne
chose ni pour la démocratie ni pour nos sociétes ou des sujets,
par exemple la fin de vie, ou les institutions requierent des
décideurs informes et la possibilité d’avoir une vision globale
des consequences eventuelles de ces reformes. De plus, I'usage
du referendum a souvent conduit les oppositions a accuser

de césarisme ceux qui y recourent. Souvenons-nous du géneral
de Gaulle.

Concernant les conventions citoyennes, il me semble qu’elles
nous amenent a des progres dans le sens de la déemocratie :
du cote des citoyens mobilises au sein de ces conventions



qui touchent du doigt la nécessité d’étre informeés, mais
egalement veritablement formes dans des domaines souvent
complexes; du coté des dirigeants qui, de la Convention
citoyenne sur ’environnement a la Convention citoyenne sur
la fin de vie, ont appris comment mieux tenir compte des avis
des participants. Ce qui permet de combattre la frustration.

Vous avez mentionné de Gaulle et le césarisme : pourrait-

on accepter le principe d’une autorité forte qui resterait
encadrée par les valeurs démocratiques ?

On pourrait imaginer de sortir de la crise politique dans
lagquelle nous ont plonges la dissolution et le tripartisme

a ’Assemblée via un retour a une stricte lecture de la
Constitution : le President serait ramene — cantonne? —

a son role d’arbitre (selon I'article 5) et le gouvernement
responsable de la politique de la nation (article 20). Mais la
difficulté est de savoir ce qu’on entend par autorite. Autorite
s’accorde avec legitimite. Or, la dévaluation actuelle de la
parole politique, I'effacement de la notion d’interét general,

la violence des discours et la disqualification des opinions ont
acheve de decoupler autorité et legitimite. Il regne aujourd’hui
une confusion, ou plutot une identification, entre les attributs
apparents de l'autoritée et ce qui lui confererait un contenu
legitime. En cela, le concept d'un homme providentiel demeure
tenace dans notre histoire politique et intellectuelle. Nous
restons attaches a I'idee du sauveur qui viendrait resoudre les
problemes et indiquer la direction politique a suivre.

Arriverons-nous a sortir de ce schéma?

Nous n'y parviendrons qu’en prenant conscience des deux
guerres qu’il nous faut aujourd’hui mener, I'une a nos
frontieres en Ukraine, 'autre a I'intérieur méme de nos
societes europeennes. Cela suppose de reconnaitre que c’est
sur le plan des valeurs qu’il nous faut relever le gant que nous
jettent nos adversaires. Ce fut le genie du president Zelenski
de placer la résistance du peuple ukrainien sous I'egide

de la defense de I’Europe des droits humains et non d’un
nationalisme ombrageux. La guerre que nous devons engager
est donc non seulement militaire, mais aussi et avant tout une
guerre des idees. Sur le plan de la defense de ses principes,
’Europe a depuis longtemps desarme, militairement et
ideologiquement. Et pourtant, comme souvent lorsqu’on se
trouve au pied du mur, nous avons la sans doute aujourd’hui
une opportunité unique pour renverser la situation et
rappeler les valeurs auxquelles nous croyons. D’ou I'urgence
a convoquer maintenant les idees : celles-ci doivent nous
permettre de repenser le monde. @

« Lautoritarisme
est la feuille de route
des populismes.»

D'OU VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?
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Carnaval dans le Pernambuco (Brésil) en 2017.

Liberté ou autorit

PPambivalence

americaine

C’est un des paradoxes du modéle politique américain:

lademande

d’autorité y coexiste avec le culte de la liberté. Ces deux valeurs
se voient sans cesse renégociées, aussi bien a gauche qu’a droite,

avec des conceptions bien différentes... MICHAEL C. BEHRENT

\

premiere vue, Donald Trump est un exemple
parfait de la «montée de l'autoritarisme» a
laquelle le monde semble assister depuis un
certain temps. Des son entrée sur la scene
politique en 2015, il s’est présente comme un
homme fort. Durant sa campagne en 2016, il
declarait que lui seul pouvait « réparer» la multitude de dangers
qui menacerait les Etats-Unis. Il affiche une indifférence envers
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la tradition constitutionnelle ameéricaine et se conduit souvent
comme s’il n’etait contraint par aucune loi - son refus de
reconnaitre sa defaite lors de I'¢élection de 2020 n’en est que
I'illustration la plus éclatante.

Et pourtant, la place de I’autorite dans la vie publique ameéricaine
est plus complexe que le suggerent ceux pour qui Trump serait
une sorte de mort-vivant des dictatures de I'entre-deux-guerres.
Car la demande d’autorite que le nouveau president exprime

@© Leo Caldas/AFP



va de pair avec un libertarianisme solidement ancré dans
’ADN politique de la droite ameéricaine et qui s’acharne contre
I'autoritarisme - mais celui qu’incarnerait la gauche. Cette
derniere répond elle aussi a une demande d’autorite portee
par ses electeurs, mais elle la comprend d’'une maniere bien
difféerente. UAmérique contemporaine se divise moins entre
autoritaires et democrates que sur la question des formes et des
objectifs du pouvoir necessaire pour faire face aux defis actuels.

LES VIEUXINSTINCTS PERDURENT

Pour comprendre la situation actuelle, il faut remonter a la
fondation des Etats-Unis. La démocratie américaine a engendré
un pouvoir politique caracterisé par une meéfiance vis-a-vis de
lui-méme. Selon ’historien Bernard Bailyn dans The Ideological
Origins of the American Revolution (1967), la pensee politique
qui s’est developpée lors de la crise opposant les Ameéricains
a la monarchie britannique a pose que, pour enrayer la
tendance inévitable du pouvoir a devenir tyrannique, il faut
limiter sa capacite a nuire, en le divisant entre plusieurs poles.
Cette perspective a laissé son empreinte sur la constitution
federale rédigee en 1787. Non seulement le texte emprunte a
Montesquieu l'idee d’une separation des pouvoirs entre la
fonction législative, exécutive, et judiciaire, mais elle entérine
aussi le principe d’une division des pouvoirs entre I'Etat fédéral
et les Etats fédérés. L'autorité du pouvoir fédéral ne repose
pas sur le principe de la souveraineté, méme populaire, mais
sur celui de « pouvoirs délégués » par les Etats qu’il ne saurait
outrepasser. La constitution a fondé un Etat fédéral devenu,
par la suite, extraordinairement puissant — mais toujours tenu,
au moins du point de vue juridique, en laisse courte.

Ce modele paradoxal, qui a fortement marquée [I'histoire
americaine, continue a influencer les affrontements politiques.
La droite américaine a longtemps meéle une valorisation
de l'autorité sociale et culturelle (la famille, la religion) a un
profond scepticisme a I’égard du pouvoir fedéral. George
Wallace, le gouverneur de I’Arkansas et candidat aux elections
presidentielles de 1968 et 1972, a fait campagne sur un retour
au «law and order» (loi et ordre, expression qu’il a contribuee
a populariser) — dénoncant ainsi la montée de I'insécurite et
le tumulte liés aux mouvements sociaux des années 1960 -
tout en défendant le régime de la ségrégation dans les Etats
du Sud et s’opposant aux droits civiques, qu’il regardait
comme un déepassement illegitime de I'autorite federale. Dans
les annees 1980, Ronald Reagan a soutenu le christianisme
conservateur et son programme d’ordre moral, tout en voyant
en I’Etat fédéral une maladie affligeant la société américaine,
justifiant une politique de deregulation et de privatisation des
services publics.

Si Trump représente une nouvelle inflexion dans l'ideologie de
la droite américaine — plus populiste, moins antiétatiste —, les
vieux instincts perdurent. Le socle de l'idéologie trumpienne,
c’est la defense acharnee d’un mode de vie, notamment celui des
classes populaires. Pour y arriver, 'autorite est nécessaire. Face
a I'immigration, Trump suggere d’utiliser les forces militaires,
placées sous l'autorite du président, bien que les traditions
juridiques americaines voient d’'un mauvais ceil I'usage de
’armee a des fins policieres. Coté insecurité, il propose d’étendre
le nombre de crimes susceptibles d’étre punis par la peine de
mort federale. Dans le domaine economique, il pourrait declarer

D'0U VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?

un état d’'urgence nationale qui, en conformite avec la législation
federale, donnera au seul président le pouvoir de decreter des
tarifs douaniers.

Mais I'autre versant de cette defense d’'un mode de vie consiste
en des dispositifs pour liberer ou protéger les citoyens de
mesures gouvernementales qu’ils jugent encombrantes
ou injustes. Trump accuse l'administration Biden d’avoir
imposé un nombre sans precedent de regulations fedeérales,
intervenant notamment dans le domaine climatique et
de lintelligence artificielle. Puisqu’elles contribueraient a
I'inflation et décourageraient la concurrence, le president
promet de les abolir des que possible. Il entend aussi mettre
fin a la «weaponization» (I'emploi comme une arme) du
systeme judiciaire, que I'administration Biden aurait utilisé
contre ses adversaires politiques (méme si Trump evoque
lui-méme la possibilite de poursuivre en justice ses propres
ennemis). Enfin, le républicain veut démanteler les acquis
de la culture «woke», notamment en menacant d’amendes
les universités qui maintiennent dans leurs administrations
des programmes de «diversity, equity, and inclusion», censes
favoriser le recrutement d’étudiants et d’'employés appartenant
a des minorités raciales, considéres comme une forme
d’endoctrinement gauchiste. Ainsi I'objectif de défendre un
mode de vie considéré comme menace nécessite tantot un
recours exceptionnel a 'autorité de I'Etat, tant6t une volonté
de la limiter.

LES DEMOCRATES NE SONT PAS EN RESTE

Tout en dénoncant les tendances autoritaires de Donald
Trump, les démocrates ont une conception de l'autorité qui
est semblable, quoique symetriquement inverse de celle des
republicains. Ils nourrissent un profond scepticisme a I'egard
de l'autorite sociale et culturelle, mais valorisent le pouvoir
federal, compris comme le vecteur du progres social. Depuis
plusieurs années, les démocrates ont affiché une meéfiance
a l'egard de l'autorite, avec des consequences politiques
importantes, en défendant parfois la decriminalisation de
certaines peines et méme le «définancement» de la police,
ainsi qu’une tolérance vis-a-vis des flux migratoires sur la
frontiere mexicaine, ces questions etant percues comme liees a
I'enracinement des injustices sociales, en particulier le racisme.
Les democrates considerent que les pouvoirs exceptionnels
demandes par Trump pour la realisation de son programme
risquent de saper les fondations de I’Etat de droit. Toujours
est-il que le president Biden a eu abondamment recours a
l'autorité de I’Etat sur des dossiers que les démocrates jugent
prioritaires: I'urgence climatique, la lutte contre le racisme, et
les mesures sanitaires attachees au covid.

Ainsi, les partis croient chacun que le recours a l'autorite de
I’Etat se révele nécessaire dans certaines conditions et excessif
dans d’autres. Mais ils s’opposent implacablement quant a la
définition de ces conditions. Alors que chaque parti est de plus
en plus enclin a considerer I'autre comme une menace existen-
tielle, la politique devient presque en tous points un rapport
de force. Le compromis, I'’ecoute de l'autre, et méme l'idee de
faire appel aux €lecteurs de I'autre camp (plutét que de maxi-
miser la participation de ses propres ¢lecteurs) disparaissent

des moeeurs politiques. La démocratie s'en trouve la grande per-
dante. ®
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Au travail, ’éternel

retour de 1a hierarchie ?

Dirigeant, manager, responsable de service... Difficile de se passer
d’une figure d’autorité au travail. Méme dans les entreprises dites
libérées ou les organisations autogeérees, des rapports de forces
et donc une hiérarchie se remettent en place. FABIEN TRECOURT

maginez six rats enfermeés dans un petit labyrinthe. En
explorant, ils decouvrent un distributeur de nourriture
juste apres un reservoir rempli d’eau, les obligeant a na-
ger et a rapporter leur repas au sec pour manger. Tres
vite, une sorte de hiérarchie s’installe : trois ravitailleurs
se résignent a faire des allers-retours; deux exploiteurs
restent au sec et chapardent de la nourriture aux premiers; un
autonome se debrouille pour ramener et manger son propre re-
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pas. Dans les années 1990, le neuroscientifique Didier Desor a
repete 'expérience avec plusieurs groupes de rats et systéemati-
quement retrouve cette repartition des taches. Plus etonnant, il
a constitue de nouveaux groupes avec les rongeurs ayant adopte
un méme role — en prenant six ravitailleurs par exemple, ou bien
six exploiteurs... — et encore obtenu ce résultat! A nouveau, trois
ravitailleurs, deux exploiteurs et un autonome se disputaient la
nourriture. Méme quand on prend les individus les plus inde-
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pendants, les moins competitifs, ils ont tendance a adopter des
comportements dominants et domines.

Didier Desor a répeté I'etude avec des groupes de 200 rats et
obtenu d’autres resultats - de nouveaux roles apparaissaient,
les interactions devenaient plus complexes, etc. Il serait donc
abusif de penser que des organisations humaines, comme les
entreprises, fonctionnent de la méme facon. Pour autant, ces re-
cherches illustrent une experience que tout le monde peut faire
au travail : mettez la hierarchie a la porte, elle revient par la fe-
nétre. Méme lorsque tout le monde essaye de collaborer sur un
pied d’egalite, les uns semblent adopter des fonctions de chef,
tandis que d’autres seraient plus indépendants, d’autres sui-
veurs, voire soumis. Ce constat parait en outre bien etabli dans
les recherches en sociologie des organisations.

AU SERVICE DU CAPITAL...

Au deébut du 21° siecle, proner la fin des patrons est pourtant
a la mode, constate le sociologue Lionel Jacquot (1). Des coachs
preconisent alors un management plus «horizontal», des orga-
nisations «plates» ou «participatives». Ils vantent les «entre-
prises libérées », « agiles» ou encore « ’holacratie». A chaque fois,
I'idée consiste, en réesume, a abolir les hierarchies figées, strictes
et pyramidales, pour faire de la place a I'auto-organisation, a la
cooperation entre « partenaires» ou «collaborateurs», supposes
plus independants que des employes, en tout cas non soumis a
un manager. L'objectif est double, ajoute la chercheuse Suzy Ca-
nivenc (2) : gagner en efficacite et repondre au desir d’autonomie
des salariés. Ces modeles actualisent I'ideal d’une organisation
de travail sans chef, aussi ancien que le monde de I'entreprise.
Suzy Canivenc evoque notamment le «socialisme utopique»
du 19° siecle et «l’ecole des relations humaines» dans les an-
nées 1920. Ces deux mouvements intellectuels pronaient deja
'institution de communautes de travail plus souples, egalitaires,
et offrant une grande autonomie a ses membres.

Des le debut du 20¢ siecle, confirme Lionel Jacquot, on a vu
apparaitre des innovations manageriales appelant a davan-
tage d’horizontalité. Elles s’opposaient notamment a 'orga-
nisation scientifique du travail pronée dans le taylorisme,
particulierement rigide et pyramidale. Pour autant, toutes ces
rhétoriques « font figure de miroir aux alouettes », tempere le
sociologue, car «elles ne sauraient casser la hiérarchie dont le
capitalisme a besoin ». Dans Le Capital (1867), Karl Marx estime
gue toute production a grande echelle néecessite une forme
de commandement pour encadrer et organiser « le mouvement
d’ensemble du corps productif». Cela explique, selon Marx,
’apparition d’une «espece particuliere de travailleurs salariés »
— dirigeants, surveillants, contremaitres... — exercant «le com-
mandement au nom du capital pendant le processus de travail ».
Dans Economie et Société (1921), le sociologue Max Weber
confirme que 'entreprise privée voit apparaitre, au fil des 19¢
et 20¢ siecles, toute une serie de «grands» et «petits » chefs,
veritable « état-major d’individus » face a des salariés appelés
a rester dociles.

... OU DEL'ORGANISATION?

« Contrairement aux théses annoncant la fin des chefs et le dépé-
rissement, voire la disparition prochaine des managers, le gou-
vernement des organisations modernes n’a donc pas renoncé au
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Meme les entreprises
dites «autogérées »
ont tendance a
réinstituer des formes
de subordination.

principe essentiel de la hiérarchie», conclut Lionel Jacquot. Méme
les entreprises dites «autogerées» — militant en leur sein pour
une structure eégalitaire du travail — ont tendance a réinstituer
des formes de subordination, rencheérit Suzy Canivenc, a I'issue
d’'une etude sur quatre d’entre elles. «Au sein de ces instances,
I'idéal décisionnel est celui du consensus. (...) Lanalyse des proces-
sus décisionnels révele cependant des formes d’inégalité dans les
prises de parole ou la capacité a faire accepter une proposition, re-
conduisant des phénomenes de pouvoir et de domination dont ces
organisations cherchent pourtant a s’extraire. »

Suzy Canivenc identifie quatre types d’autorite, recoupant en par-
tie des formes de « domination legitime » decrites par Max Weber
dans Economie et Société (lire p. 49). Les personnes ayant davan-
tage de poids dans une discussion sont les plus compétentes sur
un sujet donne («domination rationnelle »), les plus experimen-
tées ou ayant le plus d’ancienneté dans I'organisation («domina-
tion traditionnelle »), ainsi que les plus habiles a prendre la parole
pour faire valoir leurs points de vue et arguments («charisme »).
La chercheuse souligne en outre lexistence d’une quatrieme
forme de pouvoir : I'implication. Les individus les plus devoues et
engages dans 'organisation sont plus respectés et influents.
Cette «domination juste» n’est toutefois pas de méme nature
que celle du leader tirant sa force de son seul statut ou de son
capital. Pour étre percue comme légitime, elle doit d’'une part
s’exercer «au nom de lintérét collectif plutot qu’individuel» et
savoir «se limiter aux domaines ou elle est la plus utile». D’autre
part, les membres les moins influents n’adoptent certes pas un
role de chef, mais ils ont tout de méme plus de poids que dans
les entreprises classiques : beaucoup de deécisions ne peuvent
pas se prendre sans leur consentement, les discussions ayant
une forte vocation démocratique. Enfin, cette hiérarchie reste
informelle; les roles peuvent changer au gré des missions, une
personne jugee ultracompetente sur un projet peut devenir une
simple subordonnée sur un autre dossier, et inversement. En
definitive, les organisations autogerees n'ont assurement pas
rompu avec toute hierarchie, mais elles offrent un modele plus
proche de cet ideal que les entreprises dites libéerees, et « autant
de pistes concretes pour éclairer ce que pourrait étre un manage-
ment éthique », conclut la chercheuse. @

NOTES

(1) Marie-Anne Dujarier (dir.), Idées recues sur le travail, Le Cavalier bleu, 2023.
(2) Suzy Canivenc, « Pouvoir, domination et hiérarchie dans les organisations
autogérées : des phénomenes riches d’enseignements pour un management
éthique », Ethique publique, vol. 26, 2024/1.
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Se faire respecter
en pratiques

Comment s’y prennent ceux qui exercent I'autorité au quotidien pour la faire

respecter ? Sappuient-ils sur la force, le statut, la confiance ? Une cheffe

d’établissement, un entraineur de football et un dresseur d’animaux nous racontent.
PROPOS RECUEILLIS PAR HELOISE LHERETE ET CECILE PELTIER

Christophe P¢lissier

Entraineur de football de I’AJ Auxerre

« L’autorité verticale ne marche qu’a court terme »
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«L’autorité est d’abord une affaire

de légitimité : on se fait respecter

parce qu’'on est considéré comme bon
dans son domaine. Mon parcours est
atypique. Je n’ai jamais été footballeur
professionnel. J’étais entraineur de
tennis et j’ai coaché des équipes de
football amateur. La premiere fois qu'un
club de foot professionnel est venu me
chercher, je me suis demandé comment
j'allais faire. Puis je me suis dit : “Ils
viennent te chercher parce que tu es toi;

tu vas donc continuer a fonctionner
comme tu fais.”
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Je suis donc resté moi-méme, avec

mes qualités et mes défauts. C’est la
meilleure fagon de faire. Si on veut se
faire écouter et respecter, on ne doit
pas jouer un role. Diriger des joueurs
mieux payes que moi ne m’a jamais
posé de probleme. D’ailleurs, je me
tiens a distance de toutes les questions
contractuelles. Mes critéres doivent
demeurer purement footballistiques.
Les résultats venant, tout le monde vous
regarde difféeremment dans le vestiaire.
Il arrive qu’au bout de cing ou six
défaites, un entraineur de foot se sente

en danger. Le danger vient rarement
de l'actionnaire; il survient lorsque
les joueurs ne croient plus au projet
du coach. Pour ma part, je privilégie
un management collaboratif. Quand
je définis un plan de jeu, ce n’est que
le debut d’'une réflexion qui se

mene avec I’équipe. Chaque joueur
doit sentir qu’il a une marge de
manceuvre. Si vous pratiquez une
autorité verticale, vous incarnez
I’échec a vous seul en cas de défaite.
Alors que si vous avez construit votre
projet en associant tout le monde,
I’équipe se retournera beaucoup plus
difficilement contre vous... En début
d’année, je dis a mes joueurs : “Vous
n’avez aucune pression a avoir. Si vous
gagnez, vous serez considerés comme les
plus beaux de la Terre. Si vous perdez,
c’est la faute du coach...”

Cette facon de faire est peut-étre lice
a ma personnalité : je ne me reconnais
pas dans I'image du coach “gueulard”,
au vocabulaire guerrier. Je préfere
actionner des leviers tactiques et
motivationnels, entretenir I’esprit
d’équipe. Plus fondamentalement,

je crois que 'autorité verticale, c’est
terminé. Elle ne marche qu’a court
terme, mais ne permet pas d’'insuffler
la niaque indispensable aux grandes
aventures collectives. »

E AJA
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@ Coll, personnelle

Fréderic Chesneau

Dresseur animalier pour le cinéma
«Ne jamais aller au conflit avec les animaux! »

«Je travaille avec des chevaux, des
tigres, des lions ou des ours sur des
films en tous genres. Par exemple,

je suis intervenu sur Un ours dans le
Jura de Franck Dubosc, actuellement a
I'affiche. Je ne vais jamais au conflit avec
les animaux : c’est inefficace, et surtout
bien trop dangereux! Quand j’ai débute,
la seule méthode était d’utiliser la force
pour s’imposer. Si les animaux grégaires
vivant en meute comprennent les
logiques de domination, ce n’est pas le
cas des solitaires comme 'ours. Avec un
ours, il faut savoir négocier!

Ma relation avec les animaux est donc
fondeée sur la confiance. Il faut savoir me
rendre indispensable a leurs yeux. C’est
moi qui les nourris. Au quotidien, jamais
de coups; je n'utilise que le renforcement
positif. On ne doit pas étre avare :

un lion qui travaille bien, c’est au moins
une cote de beeuf! Les autres animaux

du groupe observent et comprennent
I'intérét de jouer le jeu. La fois suivante,
j’ai beaucoup plus de volontaires pour
I'exercice. Si on veut qu'un animal nous
obéisse, mieux vaut lui parler a voix basse
et de la maniere la plus grave possible,
ca les apaise.

En cas de conflit, je repars avec le

diner. Le lendemain matin, quand
j’arrive avec le petit-déjeuner, I'animal
est généralement tres content de me
retrouver et de reprendre les exercices.
[’autorité est importante pour ces
animaux : en tant que leader, je leur évite
les conflits avec les autres membres

du groupe, et pour eux, c’est rassurant.
Il m’est arrivé de me casser des cotes

en jouant avec un ours ou de me faire
chiquer la main en donnant a manger a
un lion, mais chaque fois, la maladresse
venait de moi. Au bout de quarante ans,
je suis entier ou presque!

En tant que patron, j’essaie également
de me rendre indispensable et de trouver
des parades au conflit. Je valorise les
salariés qui travaillent bien et je tache
de regler les choses a I'amiable avec les
mécontents. Si ¢a échoue, je quitte la
table des négociations, pour montrer
que j’ai autre chose a faire. Idem pour
les clients. Quand je lache un plateau
parce qu’'un acteur m’a mal parlé, et
que 100 personnes attendent, je vous
promets que c'est efficace!»

Layla Ben Chikh

« Le chef d’établissement

est le premier pédagogue de
I'institution. Son autorité passe
d’abord par sa connaissance de
I'institution. Il s’appuie sur son
statut et sur les instances de
coopération et de consultation.
L’adaptation est le maitre mot.
D’un établissement a I'autre,

les attentes ne sont pas les mémes. Certains personnels sont
en demande d’une autorité verticale, d’autres préferent un
management horizontal. Mon autorité doit se situer a la
jonction de ces deux conceptions.

Elle se fonde également sur le respect du reglement intérieur,
qui décline les droits et les devoirs de chacun. Cela implique que
les éleves aient compris et accepté ces regles. Je travaille aussi
beaucoup sur la prévention : quand une sanction disciplinaire
est décidée, je convoque systématiquement I'éleve et 1la famille.
Il est important que la sanction fasse sens pour les deux et
qu’elle soit accompagnée d'une mesure de réparation.

Principale de college en éducation prioritaire
« L’autorité passe aussi par des actions coups de poing »

L’autorité passe enfin par des actions coups de poing qui
marquent la communauté éducative. Quand j’ai pris mes
fonctions, il y avait beaucoup de retards et d’absentéisme.

J’ai mis en place une politique “zéro retard”. Au début,

ca a fait grincer des dents, mais, aujourd’hui, cette regle

est compléetement intériorisée.

Quand j’ai commencé en tant que surveillante, il y a trente ans,
on ne contestait pas I'autorité des personnels. Aujourd’hui,
meéme les enseignements sont remis en cause. On observe
aussi de plus en plus de violences antiscolaires et un malaise
croissant au sein de la communauteé éducative. omniprésence
des réseaux sociaux contribue a ce climat délétere avec des
phénomenes de harcelement, contre lesquels I'interdiction
des téléphones portables n’a pas permis de lutter. Beaucoup
d’éleves ont du mal a écrire, a exprimer leur penseée de
maniere nuanceée, et optent trop souvent pour la brutalité.

On leur apprend a communiquer, a gérer leurs émotions,

leur stress... Mais avec des personnels trop peu nombreux,
insuffisamment formeés, et un manque de mixité sociale et
scolaire, il est difficile de combattre ces phénomenes. »
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Autorite des profs : les
raisons d’une erosion

D’ou viennent les problémes d’autorité que nous observons aujourd’hui

dans nos etablissements scolaires ? Principalement de trois motifs : la diffusion
de la post-verite, les exigences egalitaristes portees par la modernite et la perte
de crédit d’une institution qui ne tiendrait plus ses promesses. EIRICK PRAIRAT

1y a aujourd’hui un probleme d’autorité dans notre ecole.
C’est un fait indiscutable. Les constats sont nombreux
et convergents. La derniere enquéte Talis (2018) nous
apprend que plus d’un tiers des enseignants de college
avouent avoir des soucis de discipline. Aveu difficile, car
souvent intéfprété sur le mode : « C’est un mauvais prof,
il ne sait pas intéresser ses éléves.» Ces mémes professeurs nous
disent passer 17 % de leur temps a obtenir le calme dans leurs
classes. Sur six heures de cours, ils ne consacrent pas moins
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d’'une heure a faire les gendarmes. La recente publication du
barometre annuel de I'Autonome de solidarité laique (ASL),
association qui travaille a la protection juridique des personnels
de 'Education nationale, montre que les conflits et agressions
contre les enseignants ne cessent d’augmenter. Pas moins de
10865 dossiers ouverts pour l'annee scolaire 2023-2024. La
situation se dégrade, 'autorité s’affaiblit, les éleves le savent
aussi : dans la derniere enquéte Pisa (2022), ils sont 29 % a dire
ne pas pouvoir travailler pendant la plupart, voire la totalite

@© Skynesher/Getty Images
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« Lautorité se dégrade en vulgaire contrainte
lorsqu’il n’y a plus de jardin a partager
entre les enseignants et leurs éleves. »

des cours de mathématiques a cause du bruit. Dans nombre de
classes, il est devenu aujourd’hui difficile d’enseigner et donc
d’étudier.

Alors, crise ou erosion? Pour repondre a cette question, il faut
d’abord bien comprendre que ’'autorite n’est pas le pouvoir, car
elle n’est pas de I'ordre de la contrainte mais de I'influence. Elle
en appelle a une forme d’obeissance radicalement distincte de
celle impliquée dans la relation de pouvoir. Obtempérer aux
recommandations de son medecin, ce n’est pas se soumettre
aux injonctions menac¢antes d’un voyou. Dans les deux cas, il
s’agit d’'une forme d’allegeance, mais elles ne sont pas vécues
de la méme maniere. D’ou cette étonnante formule de la
philosophe Hannah Arendt : « Lautorité implique une obéissance
dans laquelle les hommes gardent leur liberté.» Quand je
reconnais une autorite a Paul Ricceur, je ne me soumets pas, je
lui reconnais une expertise et j’accepte dans le méme moment
d’en étre le benéficiaire pour pouvoir progresser et philosopher
un peu mieux.

DES GUIDES DEVALORISES

Qu’est-ce qui fonde alors I'autorité du professeur? La réponse
est simple : les connaissances, les savoir-faire, les ceuvres.
De sorte qu’il faut retourner la formule quelque peu triviale
selon laquelle I'enseignement appelle I'autorite et dire, plus
fondamentalement, que c’est parce qu’il y a des Autorités, avec
un A majuscule, qu’il faut enseigner. Autorite de la culture, des
sciences, des techniques... L'autorite du professeur, avec un a
minuscule, est une autorité qui est la pour aider «le nouveau
venu» a apprivoiser ces Autorites avec un grand A que sont les
connaissances, les savoir-faire, les ceuvres. L'enseignant ouvre
peu a peu la scene du monde. Doucement, il rend la culture
accessible; les techniques et les usages familiers; le monde
proche et saisissable. L'autoriteé est initiation; mieux, elle est
invitation a entrer dans le monde.

Ce que les détracteurs modernes de l'autorité oublient, c’est
cette verite anthropologique essentielle : on ne s’autorise ja-
mais seul a étre contemporain du monde. On a toujours besoin
d’étre guide et introduit. D’ou on voit que la relation d’autorite
n’'est jamais duelle mais toujours triangulaire, jamais simple
rapport mais jeu a trois composantes. Toute relation d’autorite
présuppose une valeur tierce (le savoir, les ceuvres, la culture)
et, en méme temps, la conscience partagee que le professeur
et I’éleve ne se trouvent pas a la méme distance de cette va-
leur. Des lors que ce tiers vise et valorise tend a s’etioler, alors
’autorite vacille et menace de s’effondrer. L'autorite se dégrade
toujours en une vulgaire contrainte lorsqu’il n’y a plus de jardin
a partager entre les enseignants et leurs éleves.

Malgre notre dilection pour le mot «crise», nous pensons
que le terme «érosion» est preferable, parce qu’il rend mieux

compte de la realité. «Crise» (krisis en grec) renvoie a I'idee
d’'urgence, de moment critique; «eérosion» evoque plutot
I'idée de dégradation. Il introduit une temporalité plus lente,
et donc plus adequate au rythme des temps sociaux qui est
toujours moins chaud, moins vif que le rythme du politique.
Le mot «crise» suscite toujours de fortes crispations, nous
connaissons les lamentations des declinistes de tous poils :
crise de la famille, des valeurs, de I’école, de la jeunesse... C’est
un mot ideologiquement contamine. Nous risquons dans la
suite de notre propos trois explications pour rendre compte
de cette érosion, qui nous renvoient aux trois dimensions de
'autorite professorale (intellectuelle, morale et statutaire).

HARO SUR LA VERITE

La premiere difficulte des enseignants tient au rapport que
notre epoque entretient a la connaissance. Si le mot « post-ve-
rité » est relativement recent, le phéenomene qu'’il decrit est
au travail dans nos societés depuis quelque temps deja. La
post-verite est une defiance a I'’égard des faits, méme de ceux
qui sont les mieux assurés. On peut par exemple nier que Pé-
tain a ete complice de la déportation juive. Ou encore, clamer
haut et fort que les chambres a gaz n’ont jamais existe. Les
verites de fait, qui sont des verités attestees, sont tout sim-
plement rabaissées au rang de vulgaires opinions auxquelles
nous serions «libres» de souscrire selon nos humeurs ou
notre idéologie. Méme les theories scientifiques les mieux
etablies peuvent aujourd’hui étre contestées, voire tout sim-
plement refutees. Pensons au darwinisme, au Big Bang ou en-
core au dereglement climatique.

L’école est bien évidemment en premiere ligne, car elle a deux
grandes missions. Elle travaille tout d’abord a transmettre
des connaissances, des savoirs, ce qu'on appelle parfois un
patrimoine intellectuel. Elle ceuvre aussi a former I’'Homo
politicus, le citoyen. Ces deux missions sont intimement liees,
car ce n'est que sur le fond d’'une culture commune que les
controverses politiques sont possibles et utiles. La post-verite
menace I’école en son cceur. Si la science devient une opinion
parmi d’autres, alors le professeur devient un influenceur
parmi d’autres. Quand le savoir perd sa saveur, quand la verite
perd sa valeur, I'autorite du professeur s’affaisse.

Pour relever ce defi, il faut deja garantir les programmes
scolaires. Il ne s’agit pas seulement de les rendre publics, mais
de montrer comment ils sont elabores. Telle est la premiere
urgence en contexte de post-verite. Il faut aussi revisiter I'art
d’enseigner. On ne peut plus transmettre la biologie ou la
physique sans montrer comment ces disciplines s’¢laborent.
Une science a une épistémologie et une méthodologie, elle
administre des preuves. Il faut enfin former les éleves a 'esprit
critique. Peut-étre faut-il déja rappeler que celui-ci n’a rien a

Mars 2025 n°376 SCIENCES HUMAINES

63



64

D'OU VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?

voir avec le scepticisme permanent, avec ce que Pierre-André
Taguieff nomme le «soupconnisme », attitude qui refuse par
principe de croire a ce qu’on nous dit. L'esprit critique n’en
appelle pas a la suspicion mais au discernement et au tri.

La deuxieme difficulte tient au statut de I'enfant. L'école et
la famille sont par definition, par excellence, des espaces
prepolitiques, c’est-a-dire, comme les entendait Hannah
Arendt, des lieux marques par des relations dissymetriques
en raison de leur vocation educative. L'avancee des valeurs de
liberte et d’egalite dans nos societes a engendre, a compter
des années 1960, un affaiblissement des rapports d’autorité.
Affaiblissement qui s’est fait ressentir au sein de I’école. Certains
ont alors pense qu’il fallait la sanctuariser, la rendre impermeéable
a son dehors pour pouvoir garantir le modele autoritaire qui y
prevalait. D’autres, a I'inverse, ont pense qu’on pouvait en finir
avec cette «vieille idée » d’autorité.

LA PERTE DE CONFIANCE

I1 a fallu, disons-le, un peu de temps pour comprendre que nous
devions accueillir les valeurs de la modernite tout en continuant
a garantir la nécessaire dissymetrie statutaire et fonctionnelle
qui préside a toute tache educative. Mais comment accorder
des droits aux éleves, reconnaitre leur parole? Comment plus
largement leur ouvrir des espaces d’initiative et d’expérimen-
tation tout en preservant cette dissymetrie? Tel a eté le defi de
ces dernieres décennies. La modernite a eté une invitation, non
pas a abandonner I'autorité comme certains 'ont cru, mais a la
repenser, a la concevoir débarrassée de tout autoritarisme et qui
reconnaisse des droits et des libertes a celui qui est en position
basse dans la relation.

Une derniere explication affirme que Iaffaiblissement de
I'autorite des professeurs est une consequence. Elle decoule
de la perte de crédit que connait aujourd’hui l'institution
scolaire comme instance d’émancipation et de promotion. Cette
explication consiste plus précisément a dire qu’il n’y a pas si
longtemps, l'obtention du baccalaureat ouvrait la porte des
etudes superieures et permettait, presque a coup sur, l’acces a
un emploi moyen ou supeérieur. La promesse d’emploi que faisait
I’eécole d’hier — promesse par procuration, car c’est le marche du
travail qui crée les emplois -, I'’ecole d’aujourd’hui a plus de mal
a la tenir. Il y a un affaiblissement de la valeur instrumentale de
I’école. Un decalage pour certains eleves entre ce qui est exige
et demandé, et ce qu’il est raisonnable d’espérer en matiéere
d’insertion socioprofessionnelle.

Le professeur chahuté, conteste, y est au titre de représentant
d’une institution qui decoit, qui ne tient pas ses promesses, dont
on n'attend plus grand-chose. Et cette défiance a pris un tour
particulierement aigu dans les milieux populaires qui, en un
siecle, ont inversé leur rapport a I'école. A la charniére du 19¢ et
du 20¢ siecle, au moment du grand essor de I'école republicaine,
les classes sociales les plus pauperiseées, les plus modestes sont
dans un rapport d’espérance vis-a-vis de l'institution scolaire.
Elles en attendent, pour leurs enfants, un acces a la culture et,
surtout, une inscription dans des positions sociales plus valo-
risees que les leurs. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, il y a une
sorte de désenchantement, de désillusion a 'endroit de I’'école.
L'érosion de 'autorité professorale peut étre lue a la lumiere de
la perte de credit que connait I'institution scolaire. Promouvoir
une ecole plus juste et plus efficace permettrait assurement de
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reaffirmer I'autorite des professeurs, car, dans une ecole ou les
eleves réussissent, les professeurs font toujours autorité.
Risquons quelques propositions. Il faut tout d’abord organiser le
college comme une veritable école intermediaire, reduire autant
que faire se peut la césure premier/second degreé. Il faut aussi
en finir avec les formes classantes d’évaluation dans le cadre de
I’école obligatoire. Uenjeu n’est pas de classer, mais d’assurer
I’acquisition du socle commun de connaissances et de compeé-
tences par toutes et par tous. Le temps des classements viendra
en son temps. Il faut aussi poursuivre le processus de dedou-
blement des classes sur I'ensemble du cursus primaire dans les
reseaux d’education prioritaire. Enfin, proposer aux professeurs
une formation continue digne de ce nom, qui devrait notam-
ment porter sur les modalités pédagogiques les plus efficientes
pour mobiliser et faire apprendre les publics les plus divers. @

Eirick Prairat est professeur de philosophie de I'éducation a l'université

de Lorraine et membre de I'Institut universitaire de France. Il est également
chercheur associé a I'université du Québec a Montréal. Il a récemment publié
Eduquer avec tact (2¢ éd., ESF, 2022)) et L'école des Lumiéres brille toujours
(ESF, 2022).
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Dans la maison

des parents perdus

En banlieue parisienne, l'institut Pi-Psy propose des séances de guidance
parentale aux familles démunies face a des enfants tyranniques. Plongée dans
une de ces sessions d’entrainement aux « habiletés parentales ». MARION ROUSSET

'est une maison discrete dans une rue pavillon-
naire. Tous les mercredis, Cristina prend le volant
pour rejoindre cette batisse située a Draveil, en
Essonne, ou a e€lu domicile I'institut Pi-Psy qui
propose des seances de «guidance parentale»
aux familles. Uepuisement se lit sur son visage
chiffonne aux paupieres gonflées. Cette fois, Cristina n’a pas
reussi a retenir ses larmes devant son fils de 11 ans qui hurlait
pour ne pas s’habiller. Coutumier de telles crises, Jules (le pre-
nom a eté modifi€) est atteint d'un TDA/H (trouble déficit de I’at-
tention avec ou sans hyperactivite) sévere, doublé d’un trouble
oppositionnel avec provocation. Se brosser les dents, sortir la
chienne, se mettre au lit... Chaque rituel de la vie quotidienne
donne lieu a des acces de violence qui ereintent ses parents. « On
lui a installé un punching-ball dans sa chambre, mais il préfere se
défouler sur nous...» Parfois méme physiquement. La veille, Cris-
tina a recu un coup de pied dans la poitrine. Une gifle est alors
partie toute seule. «Je n'ai pas envie de maltraiter mon fils, mais
je suis comme une toxicomane : je tiens bon et puis il y a toujours
un moment ou je finis par craquer. Heureusement que cet endroit
existe. Je repars avec des outils qui m’aident a temporiser.»

La séance du jour a justement pour theme l'autorité. Plusieurs
meres (et un seul pere) deposent leur enfant au rez-de-chaussee a
'atelier qui leur est réserve, avant de prendre place dans une salle
exigué, a l'etage. Deux psychologues cliniciens les y attendent.
Francois Vialatte, docteur en neurosciences cognitives, prend la
parole. « Ca a été pendant les vacances ? Ce n’était pas trop la guerre ?»
Les langues se delient. « J'ai 'impression d’avoir une grenade dégou-
pillée a la maison. Je pourrais me reconvertir dans le Raid!», confie
Nathalie, non sans ironie, a propos de sa cadette. « Quand un en-
fant est débordé par ses émotions, ca nous contamine... Mais certaines
stratégies, qui marchent a court terme, aggravent les troubles a long
ferme», met en garde le psychologue. Qui veut aider les parents
a eviter deux ecueils : d'un cote, une éducation trop permissive

susceptible de créer des enfants-rois et, de 'autre, un recours a
l'autorite qui ne fait qu’alimenter la relation conflictuelle. « Pour
poser des limites a son enfant, lui apprendre a respecter le cadre, sans
conforter chez lui les comportements d’opposition, il faut établir des
regles claires mais flexibles », explique-t-il. Des regles adaptées a
I’age et au trouble de I'enfant. Inutile de demander a un tout-petit
de revenir dans dix minutes alors qu’il n’a pas la notion du temps,
ou d’exiger d’un jeune autiste qui se roule par terre de se calmer.
«Il n'en est pas capable », insiste Francois Vialatte.

LAUTORITE MISE AMAL

Si les programmes de guidance parentale s’adressent a tous, ils
ciblent en priorite les parents dont I'’enfant présente un trouble
neurodéveloppemental. A commencer par le TDA/H et le trouble
du spectre autistique, associes a une intolerance a la frustration,
des difficultés a respecter une consigne, des crises d’agressivite...
« Lautorité est souvent la premiere plainte des familles qui n’ar-
rivent pas a gérer de telles situations», observe le psychiatre Ri-
chard Delorme, responsable du service de psychiatrie de I'enfant
et de ’adolescent au sein de I'hopital parisien Robert-Debré ou il
anime un programme d’entrainement aux habiletés parentales
pour faire face au diagnostic de TDA /H. « Du fait de leur hyperac-
tivité, ces enfants peuvent se montrer tres provocateurs, releve-t-il.
Face a un garcon qui a du mal a s’endormir, mange debout, se ba-
garre, part au quart de tour, les parents peuvent avoir 'impression
que leur autorité est défiée.» Et étre tentes d’elever la voix ou de
donner une fessée... au risque d’alimenter I'escalade. Un cercle
vicieux dont il est complique de sortir sans aide. D’ou l'intérét
de renforcer les compétences des parents, pour leur apprendre
a composer avec le temperament de leur progeniture. «Au lieu
d’'imposer des regles de maniere autoritaire, il est possible de mo-
tiver les changements chez 'enfant en récompensant les comporte-
ments adaptés, quand il se brosse les dents, dit un mot gentil a sa
sceur... », plaide Richard Delorme.
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«On lui a installé un punching-ball dans sa chambre,
mais il préfere se défouler sur nous...»

Mis en place il v a plus de vingt ans a I’hopital Robert-Debre,
ce projet s’inspire d’'une méthode pionniere developpée en
1987 par le psychologue americain Russell Barkley pour aider
les familles d’enfants hyperactifs. Ce n’est pas la seule, loin de
1. Le CHU Saint-Eloi de Montpellier a par exemple créé un pro-
gramme fonde sur la «resistance non violente » pour les parents
d’enfants tyranniques. « On parle d’enfant a comportement tyran-
nique lorsque la hiérarchie familiale est inversée : U'enfant prend
le pouvoir dans le foyver familial et les parents sont entravés dans
leur prise de décision et d’action. Ce comportement, a différencier du
phénomene de l'enfant-roi, ne releve pas de carences éducatives ou
d’'un manque de limites », souligne Susana Rivas, vice-présidente
de I'association REACT, creee par des parents en 2018. Adapta-
tion de la strategie du Mahatma Gandhi, cette méthode concue
par Haim Omer, professeur de psychologie a I'universite de Tel-
Aviv, mise sur la presence et la proximite.
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S’il récuse 'autorité a I'ancienne, ce partisan de la resistance non
violente ne prone pas pour autant une éducation laxiste. Eviter les
confrontations inutiles en s’interdisant coups, menaces et jurons
n‘empéche pas, selon lui, de poser des limites avec une certaine
fermete. « L'autorité parentale que nous recherchons n’est pas basée
sur une plus grande force physique du parent par rapport au jeune,
mais sur sa détermination a étre de son coté et a ses cotés», plaide
Haim Omer (1), adepte d’'une nouvelle forme d’autorite. Méme son
de cloche du c6té d’Edouard Gentaz, professeur de psychologie
du développement a 'université de Geneve, pour qui «l'autorité
n’est pas un mot tabou» des lors qu’elle consiste a poser un cadre
clair, sans violence. « La guidance parentale permet d'aider les pa-
rents a faire respecter des regles, en adoptant des réponses graduées.
Au début, on se contente de froncer les sourcils, mais cela peut aller
jusqu’a l'exercice d’'une autorité physique, en cas de danger immédiat,
pour empécher Uenfant de traverser la route en courant par exemple.»

© TomWerner/Getty Images



Au-dela de leurs multiples déclinaisons, les méthodes d’entrai-
nement aux habiletés parentales présentent des points com-
muns. En regle génerale, les praticiens commencent par infor-
mer les familles du fonctionnement de I'’enfant, selon son age,
ou de son trouble. Puis ils leur apprennent a gerer leurs propres
émotions pour faire d’eux des modeles a imiter, ainsi qu’a va-
loriser chez leur enfant les comportements souhaités. Pour at-
teindre leurs objectifs, les programmes d’entrainement aux ha-
bileteés parentales (PEHP) transmettent des techniques preécises,
a la difference des groupes de parole : systemes de points pour
recompenser une action, temps mort (time out, en anglais) en
cas de conflit... Par ailleurs, beaucoup de professionnels intro-
duisent lors des séances des activités comme le jeu de réle, ou
donnent des exercices a domicile. Il leur arrive aussi d’utiliser
des videos montrant des parents qui agissent de maniere appro-
priée ou inappropriee, afin de lancer la discussion.

DIMINUTION DU STRESS PARENTAL

Quoi qu’il en soit, ces programmes ont prouve leurs bénefices.
Chez les parents, ils produisent une reduction du stress et une
augmentation du sentiment de compeétence, ainsi qu'une ame-
lioration de la «chaleur» et une diminution de l'hostilite pa-
rentale. Du coté des enfants, les résultats semblent egalement
probants : plusieurs travaux de recherche (2) suggerent la realite
d’'un impact tres positif de la guidance parentale sur les pro-
blemes d’attitude. « Méme si le niveau de preuve n’est pas encore
tres important, il existe un faisceau d’éléments tres encourageants »,
déclare la psychiatre Marie-Joélle Oréve, membre de I'équipe du
Parcours parents au CHU de Versailles. « Les PEHP ont des effets
a plusieurs niveaux. Ils aident les parents a adapter leurs pratiques
parentales face a un enfant qui présente des difficultés comporte-
mentales, a améliorer la communication intrafamiliale et a réduire
les comportements agressifs et la désobéissance de leurs enfants. Ils
diminuent le stress parental, augmentent le sentiment de compé-
tence parentale et améliorent la relation parents-enfant», resu-
ment Géraldine Maigret, Fleur Lejeune et Edouard Gentaz dans
’article « Les effets des programmes d’entrainement aux habile-
tes parentales (PEHP) destinés a prévenir le maintien et I'appa-
rition des troubles du comportement chez les jeunes enfants»
(Revue de neuropsychologie, 2021). Reste tout de méme un obsta-
cle a surmonter : environ 25 % des parents refusent d’assister a
ces programmes et seul un sur deux va jusqu’au bout. « Principa-
lement parce qu’ils n’en voient pas l'intéreét, ils ne participent pas a
ces groupes. Il est donc important de les informer sur lefficacité de
la guidance parentale », estime Francois Vialatte.

Ces methodes a l'efficacite reconnue ont mis du temps a s’im-
planter en France. « Si les programmes liés aux thérapies comporte-
mentales et cognitives sont arrivés avec retard dans notre pays, c’est
d’abord parce que la psychanalyse y a longtemps été hégémonique,
mais aussi en raison d’une levée de boucliers contre le TDA/H, accu-
sé d’étre une invention de l'industrie pharmaceutique américaine »,
estime Francois Vialatte. Mais le vent tourne. L'essor d'une offre
de guidance parentale adaptee dans le champ des troubles du
neurodeveloppement fait partie des objectifs de la Strategie
nationale 2023-2027. Quant a la Haute Autorité de santé, elle a
publie en juillet 2024 des recommandations de bonne pratique
relative au TDA/H qui insistent sur le role positif de la guidance
parentale : «Des qu'on a un doute, méme si le diagnostic n’est pas
encore pose, c’est le traitement de premiere intention chez Uenfant

D'0U VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?

D’ou vient la
guidance parentale?

Inspirés des thérapies comportementales et cognitives,

les programmes d’entrainement aux habiletés parentales sont
nombreux et hétérogenes. Seuls quelques-uns ont fait 'objet
d'une évaluation scientifique fondée sur les preuves, incluant
dans I'étude un groupe témoin sans traitement ou avec placebo,
et des mesures standardisées évaluant le comportement

de I'enfant. Pour les troubles du spectre autistique, la méethode
ABA (Applied behaviour analysis) fait aujourd’hui figure de
reférence. Héritée des recherches en psychologie sur le
behaviorisme, cette méthode a pris forme dans les années 1960,
sous I'égide notamment du Dr. Lovaas qui a mis au point une
approche comportementale du traitement de l'autisme.

Pour les TDA/H, la plus utilisée est la méthode développée

dans les années 1980 par le Dr. Barkley. Ces deux programmes
reposent sur un nombre précis de séances, individuelles ou
collectives, qui abordent chacune un theme spécifique et
proposent des exercices pratiques. M.R.

opposant qui a un comportement défiant », pointe Stéephanie Biou-
lac, cheffe du service de psychiatrie de I'enfant et de I'adolescent
au CHU de Grenoble, coauteure du rapport de la HAS.
Toutefois, les listes d’attente sont encore longues, au point qu’il
faut parfois patienter plus d’'un an avant de pouvoir intégrer un
programme. C’est pourquoi Stephanie Bioulac a mis en place un
groupe «flash info» : une séance unique pour aider les parents
d’enfants TDA/H a comprendre cette maladie. «Il y a vingt ans,
ma fille avait rendez-vous et moi, on me recevait de temps en temps
pour me dire, en gros, que c’était de ma faute. En tant que maman
d’une enfant autiste, j’ai été exclue du parcours de soin», témoigne
Armelle Vautrot, thérapeute a Bourg-les-Valence, dans la Drome.
Avec une educatrice, elle a formeé un groupe de guidance paren-
tale I'an dernier, pour fournir a d’autres parents les cles qui lui
ont tant manque. Et apprendre a laisser tomber 'armure : « Pour
mettre un terme a un moment qui dégénere, donner un ordre ne
marche pas forcément. On peut quitter la piece, s’extraire. Il faut
savoir déposer les armes.» @

NOTES

(1) Haim Omer et Uri Weinblatt, « Résistance non violente : guide pour les
parents d’adolescents presentant des comportements violents ou autodes-
tructeurs», Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratigues de réseaux,
n° 34, 2005/1.

(2) ). Dretzke et al, «The effectiveness and cost-effectiveness of parent
training/education programmes for the treatment of conduct disorder,
including oppositional defiant disorder, in children», Health Technol Assess,
decembre 2005.

Mars 2025 n°376 SCIENCES HUMAINES

67



68

D'OU VIENT LE DESIR D'AUTORITE ?

@© The Noun Project

Chaque mois, nous vous proposons, « a 'aveugle », un grand texte lié au theme du dossier,
pour vous inviter a en savourer les idées et le style, sans préjugées.

QUI A ECRIT CE TEXTE?

S

« Entre le maitre et ses éleves, entre la chaire et les bancs, entre le haut et le bas
— séparations bien visibles —, il y avait 'invisible barriéere de “I'autorité’, qui empéchait
tout contact. Qu’un maitre etit a consideérer I'écolier comme un individu,
ce qui exigeait qu’on s’enquit de ses qualités particulieres, ou qu’il euit a rédiger sur lui,
comme aujourd’hui cela va de soi, des “rapports’, c’est-a-dire des synthéses
de ses observations, cela, a I'époque, etit dépassé de beaucoup ses attributions
comme ses aptitudes; d’autre part, une conversation particuliere euit compromis
son autorité en nous placant trop, nous, les “écoliers”, au meme niveau que lui, notre
“supérieur”. Rien ne me parait plus caractéristique de cette absence totale
de relations intellectuelles et spirituelles entre nous que le fait que j’aie oublié
tous les noms et tous les visages de nos maitres. Ma mémoire conserve encore
avec une netteté photographique I’image de la chaire et du journal de classe sur lequel
nous cherchions toujours a loucher parce que nos notes y étaient consignées;
je vois le petit calepin rouge ou était indiqué notre classement, et le crayon noir et court
qui inscrivait les chiffres, je vois mes propres cahiers semés des corrections du maitre
a 'encre rouge, mais je ne vois plus un seul de leurs visages — peut-étre parce que nous

nous tenions toujours devant eux le regard baissé ou indifférent. »

Réponse p. 70.
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« Entre le maitre et ses éleves,
il y avait I’invisible barriere
de ’autorite. »
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NOTRE SELECTION DE LECTURES

D’ou vient le désir d’autorit

— De grands classiques
Léviathan (1651), Thomas Hobbes,
Gallimard, 2000.

Le Savant et le Politique (1919),
Max Weber, La Découverte, 2003.

Etudes sur la personnalité autoritaire
(1950), Theodor Adorno, Allia, 2007.

La Crise de la culture (1968),
Hannah Arendt, Gallimard, 1972.

Soumission a l'autorité (1974),
Stanley Milgram, Calmann-Lévy, 1994.

— Des essais plus
contemporains

Une histoire de 'autorité, Gérard Mendel,
La Découverte, 2003.

La Fin de l'autorité, Alain Renaut,
Flammarion, 2004.

Le Pouvoir des commencements.
Essai sur I'autorité, Myriam Revault
d'Allones, Seuil, 20086.

L'Ordre moins le pouvoir.
Histoire et actualité de I'anarchisme,
Normand Baillargeon, Agone, 2008.

Qui doit gouverner?

Une breve histoire

de l'autorité, Pierre-Henri Tavoillot,
Grasset, 2011.

Qu’est-ce qu’'un chef en démocratie ?
Jean-Claude Monod, Seuil, 2012.

Désobéir, Frédéric Gros, Flammarion,
2017.

L'Entreprise libérée, |saac Getz, Fayard,
2017,

Manuel de I'autorité. La comprendre et
s'en saisir, Camille Roelens, Chronique
sociale, 2021.

Le Désir d'autorité, Jan Spurk, Editions
du Croquant, 2024.

Le Prophete rouge. Enquéte sur la
révolution, le charisme et la domination,
Julie Pagis, La Découverte, 2024.

»

er

— Notre coup de coeur

Discours de la servitude volontaire
(1576), Etienne de La Boétie,
Mille et une nuits, 1997.

Ce texte, écrit par un gamin d’a peine

18 ans il y a plus de cing siecles, est

d'une actualité saisissante. Qu'y explique

le grand ami de Montaigne ? Que le
fondement de l'autorité n'est rien d'autre
que notre bon-vouloir. Lui-méme nait

de I'engourdissement engendré par la
satisfaction des plaisirs. Libertaire avant
'heure, le jeune homme exhorte son
lecteur a ne pas oublier que sa servitude ne
tient qu’a un fil. La vraie originalité du traité
tient dans la description de la pyramide

du pouvoir: a 'appui du tyran, outre notre
passivité, il y a toujours le concours d'un
petit nombre de courtisans zélés. @

Réponse de la page 68:

Stefan Zweig, Le monde d’hier. Souvenirs d'un
Européen (1943), trad. de Serge Niemetz,
Belfond, 1982,

©) Calvin Dexter/Getty Images
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GEORGES

DEVEREUX

Soigner entre les cultures

Georges Devereux, né Gyorgy Dobo, est considéré comme le pére fondateur
de 'ethnopsychiatrie. Tres marquée par I'exil, puis par ses séjours

chez les Amérindiens, cette personnalité tourmentée a cherché a mieux
prendre en compte les spécificités culturelles des patients en alliant
analyse psychologique et approche ethnologique. Marc Olano

Georges Devereux, personnalité complexe, arbora plu-

sieurs casquettes au cours de sa vie tumultueuse.
Chercheur rigoureux formeé aux sciences physiques puis a I'eth-
nologie, humaniste, poete et pianiste a ses heures, il fut aussi cet
infatigable voyageur en quéte d’une patrie d’adoption. Chassé de
son pays natal, la Hongrie, par la montée de I’antisémitisme, il se
réfugia d’abord en France, puis aux Etats-Unis avant de revenir a
Paris dans les années 1960. Mais c’est chez les Amérindiens qu’il
passa les meilleures années de sa vie. « Le meilleur de moi-méme,
je U'ai appris des Mohaves et des chiens », disait-il. Auteur de treize
ouvrages et plus de trois cents articles scientifiques, mal connu
en France, ignoré par ses pairs, il a pourtant marqué la recherche
en psychologie grace a ses travaux sur la complémentarité des
approches ethnologique et psychiatrique.
Devereux est a l'initiative des premieres consultations eth-
nopsychiatriques en France. Elles furent mises en place en 1980
a I’'hopital Avicenne de Bobigny par Tobie Nathan qu’il considée-
rait comme son héritier. Employant notamment des interpretes
et des spécialistes des cultures arabes, africaines ou asiatiques,
ces lieux de soins permettent aux migrants en souffrance psy-
chologique de bénéficier d’'une écoute décentrée par rapport a
la culture occidentale et qui prend en compte les specificités
de leur culture d’origine. Plus que jamais d’actualité dans un
contexte géopolitique instable, marqué par d’importants mou-
vements migratoires, ces consultations transculturelles se sont
depuis installées dans la plupart des grandes villes francaises.

Ethnﬂlngue, psychanalyste, historien, épistémologue...

Pour mieux comprendre la genese de I'ethnopsychiatrie, il faut
revenir sur le parcours singulier de Georges Devereux. Il nait

SCIENCES HUMAINES n°375 Mars 2025

Gyorgy Dobo en 1908 a Lugoj en Transylvanie, une région,
située a I’époque au sein de l'empire austro-hongrois, puis
rattachée a la Roumanie apres la Premiere Guerre mondiale.
Son pere, Eugen Dobo, est un éminent avocat aux convictions
socialistes et libérales. Sa mere, Margareta Deutsch, est issue
d’'une famille juive de la bourgeoisie allemande. Le couple a
trois enfants : Gyorgy, Istvan et Ilona. IIs habitent une grande
maison et sont entourés de serviteurs. A I'inverse de son frére
cadet, plein de vie et insouciant, Gyorgy est décrit comme un
enfant pensif et mélancolique. Une comparaison qui lui pese.
Se sentant rejeté par sa mere, il se réefugie tres tot dans la poésie
et la musique. 11 aspire a devenir pianiste, mais une opération
ratée de la main droite réduit ses réves a néant. Deés lors, il n’a
plus qu’'une obsession : partir loin de sa famille.

Mais a 16 ans, un drame bouleverse brutalement son existence :
son petit frere Istvan, agé de 14 ans, se suicide sous ses yeux
d'un coup de pistolet. Chargé de culpabilité a I'idée de n’avoir
pu empécher ce drame, il restera hanteé toute sa vie par cet épi-
sode et consacrera de nombreuses recherches a la question du
suicide. La douleur de sa mere, qui n’arrive pas a faire le deuil
de son fils, finit de I’en éloigner définitivement.

Dans tout le pays, 'antisémitisme s’étend depuis la fin de la
guerre et les Juifs sont peu a peu exclus de la vie politique,
economique et universitaire. Gyorgy a hate de partir. Sa mere
’envoie d’abord en Baviere, ou les nazis n’ont pas encore pris
le pouvoir, mais il y reste peu de temps. En 1926, a tout juste
18 ans, il arrive a Paris pour éetudier la physique-chimie et les
mathématiques avec Marie Curie et Jean Perrin. Il parle déja
couramment quatre langues - hongrois, roumain, allemand,
francais — auxquelles viendront plus tard s’ajouter l'anglais,
et les langues de ses terrains de recherche (mohave, sedang,
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A 16 ans, un drame bouleverse brutalement son existence :
son petit frere Istvan, Ggé de 14 ans, se suicide sous ses yeux
d’un coup de pistolet.
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1926 : Georges Devereux a 18 ans et vient d'arriver a Paris.

malais). La physique est une tradition familiale : cinq de ses
cousins deviendront professeurs de physique aux Etats-Unis,
dont le plus connu est Edward Teller, considéré comme le pere
de la bombe thermonucléaire. De la physique, il retient sur-
tout le principe d’incertitude du physicien allemand Werner
Heisenberg (lire p. 78). Ce dernier établit qu’on ne peut détermi-
ner simultanément la position exacte d’un élément et la vitesse
de son déplacement (ses ondes). Devereux transposera ce prin-
cipe aux sciences sociales estimant qu'on ne peut diagnosti-
quer avec exactitude a la fois la psychologie d’un individu pris
de maniere isolé et son comportement social dans son contexte
culturel (lire p. 79).

UN ETHNOLOGUE EN QUETE D'IDENTITE

Au cours de ses années a Paris, les relations de Gyorgy avec sa
mere se tendent. Désireux de voler de ses propres ailes, il décide
en 1928 de partir a Leipzig pour se former au metier de libraire.
Il revient I'année suivante a Paris et trouve du travail chez un
éditeur. L’écrivain allemand Klaus Mann (fils de Thomas Mann),
avec qui il se lie d’amitié, publiera ses premiers recueils de
poemes et de contes. Georges Devereux s’inscrit a I'Institut des
langues orientales pour étudier le malais (un groupe de langues
parlées notamment en Malaisie) et a I'Institut d’ethnologie ou il
suit les cours de Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl et Paul Rivet.
Ces ethnologues militent pour une anthropologie sociale en
rupture avec I'anthropologie physique, qui s’intéresse d’abord
a la biologie du comportement humain, souvent empreinte
d’'une certaine condescendance a I’égard des «races» jugees
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inférieures. L'anthropologie sociale (ou culturelle) privilégie les
études de terrain et se centre sur le fonctionnement des socié-
tés, leur structure, le sens symbolique des traditions. C’est dans
cette voie que le jeune homme s’engage. En 1932, Gyorgy décide
de se faire baptiser, adopte le nom de Devereux et francise son
prénom en Georges (ou George pour les Américains). Selon I'his-
torienne Elisabeth Roudinesco (1), ce patronyme lui aurait été
inspire par la lecture d’un roman de George Bulwer-Lytton, qui
met en scéne un certain Morton Devereux, jaloux de son frere
jumeau et soumis a de fortes attentes familiales.

Tobie Nathan, I'un de ses principaux héritiers intellectuels, a
une autre interprétation : ce choix de nom serait plutét un clin
d’ceil a ses origines, « evreu» signifiant «juif» en roumain. Quoi
qu’il en soit, Georges Devereux restera toujours tres discret sur
sa judéité, que méme Tobie Nathan, pourtant tres proche, dit
n'avoir apprise qu’apres sa mort. «Lui qui passait son temps a
nous rappeler qu’il fallait comprendre une personne dans sa culture,
il nous mentait sur ses appartenances», se souvient-il (2). Dans
un article publié en 1967 intitulé «La renonciation a I'identiteé :
défense contre 'anéantissement», Devereux livre peut-étre un
début d’explication. Dans ce récit, il fait référence aux cultures
archaiques, ou il fallait rester anonyme et ou l'exigence identi-
taire était considérée comme un défi. Mais dans les années 1930,
se revendiquer en tant que Juif en Europe relevait aussi d'une
forme de bravade. Renoncer a cette identiteé, travestir son patro-
nyme devenait une question de survie.

En 1933, Devereux obtient une bourse de la fondation améri-
caine Rockefeller et commence ses premieres expéditions chez les
Indiens Hopis en Arizona, chez les Mohaves dans le Colorado, en
Nouvelle-Guinée chez les Pygmées Karuamas, puis sur les hauts
plateaux du Vietnam chez les Sedang-Moi. Il y passera dix-huit
mois, non sans difficultés. Réprouvant le mode de vie agressif et
guerrier de cette tribu, il met beaucoup de temps a se faire accep-
ter. Il juge ses membres mesquins, querelleurs, peu sensibles et
fermés a ses propositions. A son arrivée, ils essayent par tous
les moyens de le conduire a partir, y compris en refusant de lui
vendre de la nourriture. Mais Devereux reste et finit par se faire
adopter par les Sedang. Quelques années plus tard, cette expe-
rience lui inspira son livre le plus important a ses yeux : De l'an-
goisse a la méthode dans les sciences du comportement (1967). Ce récit
au titre étrange parle de I'angoisse du chercheur qui, confronté a
I'inconnu, aurait tendance a déformer ce qu’il observe. Devereux
conseille de se réféerer a une méthodologie stricte pour se dégager
de ses affects et observer de maniere plus objective les phéno-
menes sociaux. Une fois ses craintes dissipées, Devereux va per-
cevoir derriere I'agressivité des Sedang une souffrance liée a un
modele culturel d’'une grande dureté, basé essentiellement sur le
droit coutumier. Dans cette tribu extrémement procéduriere, tout
est réglemente par des amendes et sacrifices. «Ce qui le choquait,
c’était lhabitude des Mot d’intenter des proces a leurs esprits et de les
taxer... Il disait que ¢a conduisait a instaurer la vie sociale sur des rela-
tions intéressées », se souvient Tobie Nathan (3).

En 1935, Georges Devereux s’installe définitivement aux Etats-
Unis et passe son doctorat d’anthropologie a I'université de
Berkeley (Californie) aupres de I'anthropologue Alfred Kroeber,
spécialiste des Ameérindiens. «La vie sexuelle des Indiens
Mohaves» est le sujet de sa these. 1l est frappé par la liberté
sexuelle chez ce peuple, ou les enfants ont souvent des rapports
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sexuels entre eux avant I’'age de 10 ans, et se demande notam-
ment pourquoi cela ne les impacte pas, alors que Sigmund Freud
fait de la scene primitive (observation des ébats sexuels de ses
parents) un élément traumatogene marquant. Devereux est aussi
intrigué par la nature de leurs liens filiaux. Un enfant peut étre
pris en charge par un oncle ou une tante si 'enfant le désire (ce
qui fut le cas de I'Indien Jimmy Picard, qu’il analysera plus tard).
Ce qu’il apprécie aussi chez les Mohaves, c’est que le mariage
n'existe pas. Du moment ou on vit en couple, on est considérée
comme marié. Et lorsqu'on décide de quitter sa femme ou son
mari et de vivre avec un(e) autre, cela ne pose aucun probleme
administratif. Cette idée seduit beaucoup Devereux, qui eut six
épouses au total — qui finirent toutes par divorcer. Il n’eut en
revanche jamais d’enfant.

NAISSANCE DE LETHNOPSYCHIATRIE

Au cours de ses expéditions, Georges Devereux s’intéresse de
plus en plus aux souffrances psychologiques des populations
rencontreées. Il s’inscrit dans la lignée de la psychiatrie compa-
rée du médecin allemand Emil Kraepelin, qui établit les pre-
mieres classifications des maladies psychiatriques, et part sur
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le terrain en Indonésie et Asie du Sud-Est pour vérifier I'univer-
salité de ces troubles. Devereux pense qu’il existe des désordres
ethniques, propres a chaque culture (lire p. 79). Celle-ci four-
nirait a ses membres des modes d’expression culturellement
admis pour manifester son mal-étre (modeles d’inconduite),
comme celui du chamane, par exemple, qu'on qualifierait
davantage de psychotiques dans la culture occidentale.

En 1943, alors que la Seconde Guerre mondiale bat son plein,
fraichement naturalisé ameéricain, Georges Devereux S’en-
gage dans la marine pour combattre le nazisme. Il obtient le
grade de lieutenant et part en Chine ou il devient officier de
liaison entre la France libre et la marine américaine. Sa car-
riere militaire est de courte durée. Il est démobilisé en 1944 et
revient aux Etats-Unis pour enseigner le francais a I'univer-
sité Columbia de New York, puis la sociologie en Haiti. C’est
la qu’il rencontre le psychiatre Louis Mars, le premier a avoir
utilisé le terme « ethnopsychiatrie », qu’il contribuera ensuite a
introduire en Europe. Lethnopsychiatrie s’intéresse aux patho-
logies mentales en lien avec leur contexte culturel. Elle prend
en considération a la fois leur perception par le milieu et ses
meéthodes spécifiques de les soigner.

En 1946, Georges Devereux retourne a Paris ou il entreprend
une analyse avec Marc Schlumberger, qui y met fin brutalement
un an plus tard. Il 'oriente alors vers un poste de praticien a la
Menninger Clinic des vétérans a Topeka au Kansas, sans doute
pour s’en débarrasser. Mais il refuse de le recommander, le
jugeant psychologiquement instable, ce qui va beaucoup com-
pliquer la carriere de Devereux. Refusant de se laisser abattre,
il enchaine avec une seconde analyse aux Etats-Unis auprés de
Robert Hans Jokl, spécialisé dans les pathologies des migrants
juifs d’Europe de I'Est. Mais malgré cette seconde analyse
meneée a son terme, il peine a se faire reconnaitre des instances
officielles. Le fait qu’il ne soit pas médecin lui ferme beaucoup
de portes, tout comme son caractere désordonné et ingérable
dont les analystes se méfient. Seule une petite société psycha-
nalytique locale de Philadelphie (ou il enseignera I'ethnopsy-
chiatrie de 1956 a 1963) ’accepte en tant que membre, ce qui lui
permet d’intégrer les sociétés psychanalytiques américaines et
francaises comme membre adhérent, mais pas en qualité de
titulaire. Devereux restera toute sa vie meurtri par ce rejet par
ses pairs. Il a peu d’amis dans le milieu et finit par se facher avec
tout le monde. A ’exception de son compatriote Géza Roheim,
autre ethnopsychanalyste de renom auquel il fait souvent
référence. Les psychanalystes francais, notamment Jacques
Lacan, le jugent trop «ameéricain» par sa formation fondée
sur I'egopsychologie. Celle-ci est centrée sur le renforcement

Devereux pense

qu’il existe des désordres
ethniques, propres

a chaque culture.

Georges Devereux aux Etats-Unis avec un bébé puma (date inconnue).
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du moi pour lutter contre les pulsions et s’intéresse surtout a
’adaptation sociale, alors qu’en France on prone la déconstruc-
tion des défenses avant d’envisager la reconstruction.

A Topeka, Georges Devereux entreprend sa premiere analyse
de cas avec I'Indien Jimmy Picard, retranscrite dans son livre
phare, Psychothérapie d’un Indien des Plaines (1951), dont Arnaud
Desplechin réalisera un long métrage présenté au Festival de
Cannes en 2013. Officiellement, il ne peut exercer en tant que
psychanalyste en formation (n’ayant pas été recommandé par
Marc Schlumberger) et donc mener des cures, mais seulement
des thérapies a titre de chercheur. D’ou le mot « psychothéra-
pie» dans le titre, méme si Devereux I'aborde comme une véri-
table cure analytique.

Jimmy Picard est un Indien de la tribu des Blackfoot, un vétéran
de la Seconde Guerre mondiale de retour de France. Au moment
de son admission a la clinique, il est alcoolique, souffre de forts
maux de téte, de vertiges et d’épisodes de confusion. Les psy-
chologues font I'hypothése d’une schizophrénie, mais sont
perplexes, car le patient est calme et coopérant. IlIs décident
donc de faire appel a Devereux en tant qu’expert des cultures
indiennes. Ce dernier est tres sensible aux difficultés d’intégra-
tion des Indiens dans une société ameéricaine aux antipodes
de leurs traditions ancestrales et souvent hostile a leur égard.
Au cours d’une trentaine de séances retranscrites et analysées
en détail, Devereux va ecouter le récit de Jimmy et beaucoup
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Ci-contre : Un Indien des Plaines, de la tribu Blackfoot, pose
avec son cheval en 1927 devant l'objectif du photographe
Edward S. Curtis. Une tribu au coeur des travaux de Devereux,
qui approfondira ses connaissances avec son patient Jimmy P,
Blackfoot également, auquel il consacrera son ouvrage phare
Psychothérapie d'un Indien des Plaines, adapté au cinéma par
Arnaud Desplechin en 2013 (affiche du film ci-dessus).

questionner ses réves, qui dans la culture mohave ont une
valeur de vérité. « Les Indiens des Plaines partagent avec les autres
primitifs la tendance a considérer le contenu manifeste des réves
comme un véritable évenement, partiellement extrapsychique, et
qui ne se produit pas seulement a un niveau surnaturel mais aussi
au plan de la réalité objective », écrit-il dans le livre qu’il lui a
consacré. Au cours de la thérapie, les symptomes de Jimmy
vont considérablement s’apaiser et il quittera vite la clinique.
Ce qui frappe dans ce récit est la profonde humanite dont fait
preuve Devereux, dévoué corps et ame a son patient. Une réelle
amitié va naitre entre les deux hommes. Une attitude typique
pour Devereux, aux antipodes de la sacro-sainte neutralité pro-
nee par les psychanalystes. « Il pouvait inviter ses patients apres
une séance au restaurant ou faire une promenade avec eux, raconte
Tobie Nathan. Il disait toujours : ce qui est important dans la psy-
chanalyse, c’est de rencontrer quelqu'un d’humain, quelgqu’un qui te
parle, qui a une relation normale avec toi (&).»

Devereux se démarque non seulement chez les psychana-
lystes, mais aussi chez les anthropologues. Il critique le cultu-
ralisme américain de Margaret Mead, qui, selon lui, tend a
réduire l'autre a ses origines et fait le nid de la ghettoisation,
tout comme 'universalisme globalisant qui nie ces difféerences.
Devereux prone la neutralité culturelle ou 'approche meéta-
culturelle, ne s’attachant pas a étudier telle ou telle culture,
mais la culture au sens large (lire p. 79).

© Le Pacte
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En 1963, Georges Devereux revient en France sur I'invitation de
Claude Leévi-Strauss, qui lui propose de créer une chaire d’eth-
nopsychiatrie a I’Ecole pratique des hautes études. A la méme
époque, il découvre I’helléniste irlandais Eric Dodds et son livre
Les Grecs et I'irrationnel (1951). Il se passionne alors pour les tra-
gédies et mythes grecs, I'histoire de la Gréce antique et se met
a apprendre le grec ancien. Il interprete les réves d’Eschyle, de
Sophocle, d’Euripide, la schizophrénie paranoide de Cléomene,
roi fou de Sparte.
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Ses derniers ouvrages, Femme et mythe (1982) et Baubo, la vulve
mythique (1983), témoignent de sa passion pour les femmes, la
différence des sexes, la bisexualité, le matriarcat ou encore la
beauté du sexe féeminin. Tout comme Freud parle d’envie de
pénis chez les femmes, il estime qu’il existe un désir masculin
d’avoir une vulve ou un vagin. « Dans son Baubo, qui se présente
comme un ouvrage de fin de vie plus léger et joyeux, Georges Devereux
semble demander pardon aux femmes pour le phallocentrisme freu-
dien auquel il adhéra trop longtemps, et entend réhabiliter la vulve
et le vagin», commente le psychanalyste Manuel Perianez (s).
Souvent jugé misogyne, Devereux a toujours deétesté les fémi-
nistes, tout comme les milieux d’extréme gauche. Se réclamant
lui-méme de la droite, avec des sympathies royalistes, fonda-
mentalement anticommuniste, il fut avant tout un insoumis.

UNE VIE, UNE (EUVRE

«Je pense que ce qui
guérit nos patients,

ce n’est pas ce que nous
savons, mais ce que
nous sommes. »

« C’était un romantique. Il voulait une culture ou les relations entre
les hommes resteraient fondées sur 'amour et non pas sur l'inté-
rét», se souvient Tobie Nathan (e). Il idéalisait le mode de vie
des Mohaves, c’est la qu’il se sentait réellement chez lui. C’est
aussi la que ses cendres sont transférées apres sa mort en 1985
a Paris. Grand fumeur, il meurt a 76 ans d’'un emphyseme. «Je
pense que ce qui guérit nos patients, ce n'est pas ce que nous savons,
mais ce que nous sommes », écrit-il (7). Une devise qui résume
assez bien la vie et I'ceuvre anticonformiste de cette person-
nalité tourmentée et attachante. En hommage, Tobie Nathan
fonde en 1993 le centre Georges-Devereux a Paris, pivot de
I'ethnopsychiatrie en France. @

NOTES

(1) Préface de Psychothérapie d’'un Indien des Plaines (1951), nouv. ed., Fayard,
1998.

(2) Catherine Cléement et Tobie Nathan, Georges Devereux. Le divan et le grigri, Odile
Jacob, 2002.

(3) Ibid.

(4) Tobie Nathan, « Georges Devereux, pere de 'ethnopsychiatrie », extrait de
I'émission La Téte au carré, France Inter, 10 septembre 2013.

(5) Manuel Perianez, « Georges Devereux, une voix dans le monde contempo-
rain», Le Cog-Héron, n° 190, 2007/3.

(6) Catherine Clement et Tobie Nathan, Georges Devereux. Le divan et le grigri,
op. cit.

(7) Georges Devereux, De I'angoisse a la méthode dans les sciences du comporte-
ment (1967), réeed. Flammarion, 1980.
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UNE VIE, UNE (EUVRE

GEORGES DEVEREUX

Au-dela des troubles universels, il existe des troubles spécifiques liés au contexte
culturel des patients, estime Georges Devereux. Partisan d’'une psychologie
métaculturelle, il appelle le thérapeute a se décentrer de sa propre culture et

a reconnaitre a d’autres modéles communautaires le statut de « culture ».

SCIENCES HUMAINES n°375 Mars 2025

Selon le principe d’incertitude du physicien alle-
mand Werner Heisenberg, on ne peut définir correctement a
la fois le corpus d’un élément et ses déplacements (ses ondes).
En s’approchant au plus pres de sa position, on perdrait des
informations sur sa quantité de mouvements et inversement.
Georges Devereux estime que ce principe vaut également pour
I’'observation du comportement humain en sciences sociales.
Pour Devereux, deux grilles de lecture sont nécessaires pour
comprendre ’'homme. D’un co6té, une approche psycholo-
gique globale différenciant ce qui reléve d’un déeveloppement
classique ou bien d’'une pathologie mentale et, de I'autre, une
analyse anthropologique qui tient compte de I'environnement
culturel et historique de la personne, et s’attache au sens que
prend le comportement dans ce contexte précis, a I'interpré-
tation qui en est faite dans son milieu. Ces deux démarches,
I'investigation du « dedans » et celle du «dehors », ne peuvent
étre menees simultanément, mais doivent étre intégrées en-
semble dans 'observation. Quand le chamane estime que I'es-
prit de I'ennemi a pris possession de I'Indien et que le psycha-
nalyste pense qu’il est psychotique, il ne s’agit pas de choisir
entre ces deux explications, mais de les prendre en considéra-
tion toutes les deux, méme si Devereux admet que les explica-
tions chamaniques n’ont aucun fondement scientifique. Mais
il estime qu’on ne peut dissocier le psychisme de la culture
de I'individu. Les deux sont intimement liés. Si on ne cherche
pas a comprendre la culture de I'individu qui motive tel ou tel
comportement, ’'analyse psychologique reste biaisée par ses
propres valeurs et coutumes.

© Archives Georges Devereux,/IMEC



Le contre-transfert culturel

Georges Devereux adapte la théorie freudienne du
contre-transfert en psychanalyse a la situation de I'’ethno-
logue sur le terrain. Tout comme le psychanalyste qui projette
sur son patient ses propres ressentis, I'’ethnologue renvoie
aux populations qu’il étudie sa vision plus ou moins hostile a
leur égard. Ses sentiments de crainte, de sympathie ou d’an-
tipathie, la maniere dont il se sent accueilli..., tous ces élé-
ments influeront sur les perceptions, les questionnements,
les conclusions de I’ethnologue. L'observateur ne pergoit donc
jamais des données objectives, mais plutot des réactions a ses
attitudes. C’est ce que Devereux nomme le «contre-transfert
culturel ». Pour contrecarrer ces effets et tendre au maxi-
mum a une neutralité culturelle, le chercheur doit prendre
conscience de ce mécanisme et I’'intégrer a sa recherche, tout

UNE VIE, UNE (EUVRE

comme le psychanalyste doit essayer de maitriser ses propres
affects. S’autoanalyser d’abord, pour mieux comprendre
I’'autre ensuite. Si Devereux a développé un contre-transfert
essentiellement négatif aupres des Sedang-Moi du Vietnam,
les Indiens Mohaves l'ont d’emblée séduit. Mais Devereux
va encore plus loin : « Non seulement l'expérience psychana-
Iytique provoque le comportement qu’elle étudie, mais de fait, le
crée », ecrit-il (1). Tout comme l'observateur de phénomenes
physiques, le chercheur en sciences sociales créerait des si-
tuations nouvelles qui modifient ’expérience du sujet. Un
contre-transfert négatif trop important risque de dresser un
portrait trop sombre du peuple étudié, et peut méme, chez le
thérapeute, renforcer le mal-étre de son patient, au lieu de le
soulager.

La Culture et les cultures : I’'approche métaculturelle

La Culture (avec un C majus-
cule), c’est ce qui distingue I'homme
de I’animal. Elle s’oppose a la Nature et
s’établit, d’apres Freud, par l’adoption
d’interdits fondamentaux comme l’'in-
ceste, le cannibalisme ou le meurtre.
C’est la «somme de toutes les techniques
qui ne sont pas biologiquement transmis-
sibles », écrit Georges Devereux dans Es-
sais d’ethnopsychiatrie générale (1970). Les
cultures (avec un ¢ minuscule), quant a
elles, englobent les formes d’organisa-
tion sociétales, les traditions, pratiques

et coutumes des différents peuples. Pour
Devereux, il existe un inconscient uni-
versel, avec des lois communes a tous les
humains, et un inconscient ethnique, qui
se réfere a ce qui est partage au sein du
groupe humain dans lequel la personne
grandit. L'inconscient ethnique com-
prend ce qui est collectivement refoulé
et transmis de génération en génération,
mais aussi une part consciente fournie
par I'’éducation. Dans sa conception de
’ethnopsychiatrie, Devereux appelle a
une psychologie métaculturelle, soit une

approche au-dela des cultures deman-
dant au thérapeute de se décentrer de
sa propre culture et de ses valeurs et de
reconnaitre d’autres manieres de vivre
ensemble le méme statut de Culture.
La psychologie métaculturelle s’attache
a etudier la Culture en tant que phéno-
mene universel qui fonde 'humain, qui

lui permet d’exprimer ses potentialités
et sa créativite, de s’individualiser et de

se socialiser.

Les désordres ethniques

Au-dela des pathologies «ordinaires », qu’on retrouve
de maniere universelle dans tous les milieux, Georges Deve-
reux estime qu’il existe des désordres ethniques qui portent la
marque d’une culture spécifique. Le milieu fournirait aux indi-
vidus des modeles culturellement acceptés de manifester une
différence. Par exemple, ceux qu’on appelle «berdaches» chez
les Indiens des Plaines sont I'expression admise des personnes
transgenres, pourtant en opposition avec l'idéal ethnique du
groupe. Plus particulierement dans les situations de stress,
la culture proposerait a l'individu des modeéles d’inconduite
lui indiquant des manieres de faire spécifiques. Devereux cite
I’exemple de la « course d’amok » observée notamment en Ma-
laisie, consistant en un acces subit de violence, qui peut surve-
nir apres un eépisode d’humiliation publique par exemple, et qui
se manifeste par une course meurtriere qui finit par le suicide
du coureur. La société occidentale ne connait pas ce type de

décompensations. Selon Devereux, elle favoriserait davantage
la schizophrénie comme modele d’inconduite dans les situa-
tions de stress intense. « Une société dont la psychose ethnique est
la schizophrénie fonctionne nécessairement bien au-dessous de son
potentiel optimum. Dans certains cas, elle peut méme perdre tota-
lement sa capacité de survie et s’effondrer...», écrit-il (2). C’est ce
qui serait arrivé a la «culture folle du nazisme» en Allemagne,
alors que des cultures qui ont prospére, a I'image de I’Athénes
préplatonicienne n’auraient connu «que des désordres ethniques
de type bénins, telle ’hystérie ».

NOTES

(1) Georges Devereux, De I'angoisse a la méthode dans les sciences du comportement
(1967), rééd. Flammarion, 1980.
(2) Ibid.
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LILLUSTRE INCONNU

Ces penseurs qui sont restés injustement confidentiels

u Vietnam, Tran Duc Thao fait desormais l'objet
d’'une reconnaissance officielle : prix recu a titre
posthume, rue inauguree a son nom, publication
universitaire a I'occasion du centenaire de sa nais-
sance en 2016. Il y est presenteé comme un penseur
de premier ordre qui a su rivaliser avec les philosophes occiden-
taux, parler leur langue jusqu’a les influencer. En France, on se
rejouit de redecouvrir dans son ceuvre un marxisme et un anti-
colonialisme irréductibles a leur version dominante en Occident.
Les Editions sociales viennent de publier le premier volume de ses
Ecrits philosophiques et politiques en francais, pour certains ine-
dits, presentes par le chercheur Alexandre Feron. Mais d’ou vient
vraiment Tran Duc Thao, passé de I'Ecole normale supérieure
(ENS) aux maquis révolutionnaires du Vietnam ? La vie de ce phi-
losophe singulier a tout d’une tragédie : les succes inesperes, les
grands réves de penseée et d’action, et le plus triste effondrement.
Tran Duc Thao nait le 26 septembre 1917 dans la province de
Bac Ninh, au nord-est de Hanoi. Cette region se trouve alors au
«Tonkin», au sein de I'Indochine francaise surnommee la «perle
de ’Empire ». La France y tient les rénes de 'administration colo-
niale. Fils d’'un employée des postes, le jeune Tran Duc Thao fait
partie d'une generation d’intellectuels - tres minoritaires — qui
accedent a I'enseignement francais apres une réeforme en 1917.
Au lycée Albert-Sarraut de Hanoi, il suit une scolarité brillante et
impressionne son professeur de philosophie, Marcel Ner. Ce der-
nier 'encourage et le prepare au concours general de 1935. L'eleve
se distingue par une place d’honneur, convainquant le gouver-
nement general d’Indochine de lui attribuer une bourse pour
continuer ses etudes en metropole. En 1936, commence ainsi
son «voyage vers I'Ouest» (« Tay Du»). La encore, son parcours
brille par son excellence : hypokhagne a Louis-le-Grand, khagne
a Henri-IV et admission a 'ENS en 1939. Le quotidien Le Journal
du 23 juillet 1939 s’en fait I'echo plein d’etonnement : « Un jeune
Tonkinois recu troisieme a Normale supérieure!» Et de se garga-
riser : « N'est-il pas une éclatante preuve du génie colonisateur de
notre pays (...)?» Il y a en effet de quoi s’étonner. Dans la situation
d’inferiorisation imposée au colonise, il fallait des qualites excep-
tionnelles pour se frayer un passage. Mais ce «fils d'adoption» de

SCIENCES HUMAINES n°376 Mars 2025

Tran Duc Thao,

de Normale Sup a la révolution
vietnamienne

Admiré par ses camarades de I’Ecole normale supérieure comme un
«maitre » ou un « demi-dieu de la pensée », ce penseur viethamien exerca
une influence notable sur la philosophie francaise d’aprés-guerre. LE0 FABIUS
(PHOTOS D.R., AIMABLEMENT FOURNIES PAR PHILIPPE PAPIN)

la culture francaise, promis aux plus specieuses flatteries de la
metropole, va bientot décevoir les attentes du roman colonial.
N’allons pas trop vite... A PENS, Tran Duc Thao connait sans
doute ses annees les plus heureuses, consacrees a l'étude.
Certes, les locaux sont requisitionnes par I'armeée allemande,
et c’est a Clermont-Ferrand qu’il entreprend, sous la direction
de Jean Cavailles, un memoire sur Edmund Husserl, alors peu
connu des etudiants francais. Le travail de Tran Duc Thao, salue
par Cavailles dans son rapport de soutenance comme «une des
meilleures études francaises sur Husserl», constitue alors une
excellente introduction. Il se passe de main en main chez les
normaliens et assure a son auteur une reputation prestigieuse.
Poursuivant sa voie, Tran Duc Thao est recu premier a I'agre-
gation de philosophie en 1943. A I’'Ecole, il fascine les agrégatifs
en les initiant a 1a phénomeénologie. «Je n’eus en philosophie (...)
aucun vrai maitre, aucun maitre sauf Thao », se souviendra Louis
Althusser dans L'avenir dure longtemps (1992).

LAFFAIRETRAN DUCTHAO

Ce parcours d’excellence, que tout semblait destiner a une car-
riere philosophique en France, va se heurter au couperet de
I’histoire. Premier a I'agrégation, Tran Duc Thao est classé «hors
rang» en raison de son statut d’'Indochinois. Cette anecdote a-t-
elle pu jouer dans la formation d'une conscience anticoloniale?
C’est en tout cas a partir de 'annee 1944 qu’on observe les pre-
miers engagements politiques du philosophe.

La situation est alors critique : defaite et humiliee, la puissance
imperiale francaise parait plus vulnérable. Au Vietnam, la déco-
lonisation se prepare. Tandis qu’en métropole, les 20000 tra-
vailleurs indochinois commencent eux aussi a s’organiser.
Réquisitionnes par la France en 1939 dans les usines d’arme-
ment, bloqués dans des camps apres la defaite de juin 1940,
ces ouvriers non specialises se forment en Delégation generale
des Indochinois lors d’un congres a Avignon en decembre 1944.
Membre elu du bureau, Tran Duc Thao met ses qualites au service
de la lutte anticoloniale. Par cette activité politique, il se trouve
aussi au contact du marxisme militant. Alors que H6 Chi Minh
vient de proclamer I'indépendance du Vietnam le 2 septembre
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Veillée funébre en 1993, a 'ambassade du Vietnam a Paris:
a droite bas, la revue du mouvement dissident Nhan Van-Giai Pham (1956-1958).

1945, Tran Duc Thao tient une conférence de presse au nom de la
Délegation : il y affirme sans detour le soutien a I'independance.
Un journaliste lui demande comment sera recu le corps expédi-
tionnaire francais en Indochine. Il répond : «A coups de fusil ! »
Deja surveille par les services de la Prefecture, il est incarcere
en octobre 1945. Cela ne freine pas son €lan révolutionnaire. Un
soutien s’organise via Maurice Merleau-Ponty et les réseaux de la
gauche intellectuelle. Tran Duc Thao sort de prison en decembre
1945 et publie aussitot plusieurs articles d’intervention dans la
jeune revue Les Temps modernes. La methode phenomeénologique
est appliquée au probleme concret de la situation coloniale. Le
jeune philosophe decrit le «monde vécu » du coloniseé, irreconci-
liable avec celui du colon. Selon lui, «(1)es Viethamiens n'avaient
d’autre moyen que la violence pour démontrer leur existence ».

SPECTRES D'UN PHILOSOPHE

Mais la gloire discrete de Tran Duc Thao tiendra moins a sa radi-
calite anticoloniale qu’a son livre, Phénoménologie et materia-
lisme dialectique (1951). Salué par Jean-Francois Lyotard, Roland
Barthes et Derrida, annote par Michel Foucault, 'ouvrage marque
un moment de la philosophie en France. Tran Duc Thao y tente
d’accomplir les promesses de la phenomenologie en mobilisant
la philosophie marxiste : selon lui, la phenomenologie de Husserl
représente un effortimportant de « retour aux choses mémes », mais
elle reste dependante d’une theorie abstraite de la conscience, qui
la rend aveugle au contenu véritable de notre experience. Il s’agit
donc d’arracher la phénomeénologie de sa gangue idealiste pour
realiser ses promesses dans le matérialisme dialectique. Seul ce
dernier serait a méme de considerer « ’homme en chair et en os, se
développant dans le monde réel », C’est-a-dire constitué par les rap-
ports materiels de production. Quand il reviendra plus tard sur ce
projet, Tran Duc Thao notera avec scepticisme : « La seconde partie
de Phénoménologie et matérialisme dialectique aboutissait a une
impasse, dont j’ai espéré trouver la voie de la solution dans la révo-
lution vietnamienne.» Peu apres la publication de son ouvrage, il
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Les parents de Trand Duc Thao en 1950, avec leur neveu, Tran Duc Tung.

se rend au Vietnam en pleine guerre de libération. Puisque «la
théorie n'est rien sans la pratique», comme il I'écrit en préface de
son ouvrage, il plonge dans la revolution.

Que s’est-il passe ensuite? Les témoignages manquent pour cer-
ner cette seconde partie de sa vie. Assurement, il y fait I'expe-
rience d’'un desenchantement. Apres quelques responsabilites
au sein de l'universite de Hanoi au milieu des années 1950, il
publie deux articles en faveur de la liberte necessaire aux intel-
lectuels. Mais pris au piege des jeux de pouvoir bureaucratiques,
il est force a l'autocritique. Puni, isolé et vivant dans un grand
denuement, ses quelques travaux publiés ensuite perdent de
leur audace. En 1991, il est officiellement missionne par le Parti
communiste pour un sejour a Paris. La resurrection n’aura pas
lieu. Ces amis de France décrivent un homme spectral, affai-
bli et hanté par le complot. Il meurt malade et seul a Paris en
avril 1993. Ses cendres reposent dans un cimetiere de Hanoi. @

SOURCES

Tran Duc Thao, Phénoménologie, marxisme et lutte anticoloniale, Editions sociales,
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MYTHOLOGIE

Des récits intemporels pour des thémes universels

LES DIEUX NORDIQUES

ans le dialogue Phedre, Platon compare l'ame
humaine a un «attelage ailé ». Un cocher s’efforce de
diriger deux chevaux : I'un, noble et docile, se laisse
guider, tandis que l'autre, impulsif et rebelle, devie
constamment le véhicule. Pour Platon, le cocher
incarne notre rationalite (logos), le premier cheval, 1a force motrice
de nos vertus (thumos), comme le courage ou le sens de ’honneur,
et le second, nos désirs débridés (epithumia), a I'image de l'avidité
et de la luxure. Comme ce cocher, conclut-il, notre intellect cherche
constamment a établir un équilibre entre de nobles aspirations et de
basses envies matérielles. Cette «tripartition de I'ame» trouve une
autre forme dans la mythologie nordique, expliquent les chercheurs
Alexis Charniguet et Jean Renaud dans Odin et Thor, la pensée et
laction (Le Condottiere, 2024). Les dieux scandinaves symbolisent
aussi nos contradictions et tourments, en offrant cette fois une
vision de notre psyché ou l'ordre et le chaos, la force et la ruse, le
destin et la liberté s’entremélent constamment.

Odin symbolise la connaissance et les sacrifices nécessaires a
’acquisition de la sagesse. Dans un geste d’abnegation totale, il
se transperce le flanc, se pend a une branche de «I’arbre-monde »
(Yggdrasil) et endure d’atroces souffrances durant neuf jours et
neuf nuits, afin d’apprendre les plus intimes secrets de I’'Univers.
Devenu souverain des dieux, il se montre fin stratege, capable
de manier la ruse pour atteindre ses buts. Son savoir est teinte

Une autre idée du desir

de fatalisme, car il sait que la destruction du monde et des dieux
— le Ragnarok — est inévitable. En cherchant a repousser le chaos
malgre tout, il incarne une forme de victoire sur le nihilisme,
donnant de la valeur a I'action humaine méme lorsque le combat
est perdu d’avance. Son fils Thor incarne I’'action et 1a force. Avec
son marteau (Mjollnir), lui aussi protége les humains et les dieux
en repoussant les forces du chaos. Mais sa propension a agir vite,
sans réfléchir, en fait une figure plus pragmatique.

Entre Odin et Thor se glisse le malicieux Loki, incarnation du
doute et de la transgression. A la fois allié et ennemi des dieux,
il perturbe constamment 'ordre établi, et joue en particulier un
role majeur lors du Ragnarok — menant les géants a ’'assaut des
dieux. Son gotit pour la metamorphose et I'illusion en fait plus
généralement un catalyseur de changements, for¢ant les dieux a
réagir et a s’adapter. Sempiternel grain de sable dans les rouages,
il montre qu’il n’y a pas d’évolution possible sans opposition ni
remise en question. La dynamique incarnée par ces dieux repose
ainsi sur un équilibre précaire entre pensée, action et chaos,
rappelant a bien des égards la tripartition de I’ame chez Platon :
Odin serait le cocher, Thor, le cheval docile et Loki, la monture
rebelle. Sauf que dans la mythologie scandinave, étrangere au
dénigrement du corps et du désir que pratique Platon — et que
consacrera le christianisme —, nos pulsions les plus chaotiques
sont valorisées comme des sources de progres. @ FABIEN TRECOURT

@ Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images
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Malcolm Ferdinand, S’‘aimer la terre ; Nicolas Rehany, Jusqu'au bout;
Bernard Lahire, Vers une science sociale du vivant ; Annette Wieviorka,
[tinérances ; Jean-Francois Billeter, Li-Zhi, philosophe maudit...
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LIVRES

Ceand Schwerhodl

Dieux maudits
L'histoire du blaspheme

Dieux maudits

L'histoire du blaspheme

Gerd Schwerhoff, Editions de la MSH,
2024,444p, 39 €.

LE LIVRE DU MOIS

EST-CE DIEU

U’ON ASSASSINE?

Tuer au nom de Dieu, une vieille lune ? Non, un grand danger, raviveé en 1989 par I’ayatollah
Khomeini, et qui perdure depuis ’Antiquité. L’historien allemand Gerd Schwerhoff enquéte
sur le blaspheme et son corollaire, la condamnation des blasphémateurs, ceux qui outragent

le sacre. SOPHIE GHERARDI

n s’enfuyant apres avoir semeé la mort dans la
rédaction de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, les
terroristes lancerent : «On a vengé le prophéte
Mohammed, on a tué Charlie Hebdo!» Dix ans
apres, 'hebdomadaire satirique parait toujours
contre vents et mareées, alors que les freres Kouachi
ont éte abattus par la police le surlendemain de leur forfait. On
aimerait pouvoir dire que la liberté d’expression a gagné contre
I'obscurantisme religieux, mais qui s’y risquerait?

Certainement pas l'historien allemand Gerd Schwerhoff, dont
le livre erudit et hautement lisible Dieux maudits. L’histoire du
blaspheme commence dans PAntiquite polytheiste et s’acheve
dans la réalité la plus contemporaine par un chapitre intitulé «A
’ere mondiale du blaspheme ». Cette ere a été inauguree le jour
de la Saint-Valentin 1989 par I'ayatollah Khomeini avec sa fatwa
condamnant a mort 'auteur du roman Les Versets sataniques, le
Britannique d’origine indienne Salman Rushdie, ainsi que son
editeur et ses soutiens : «J'appelle tous les musulmans fervents a
les exécuter sans délai, ou qu’ils soient, afin qu’a I'avenir personne
n‘ose plus injurier la foi sacrée des musulmans. Celui qui sera tué
pour cette cause sera considéré comme martyr. »

Ce jour, écrit Gerd Schwerhoff, ne représente pas seulement une
césure personnelle pour I’écrivain mais aussi une grande rup-
ture historique. Pour la premiere fois, n’importe quel quidam,

ou qu’il se trouve, est investi du droit et méme du devoir de tuer
ceux qui injurient sa foi — sur la base d’une interprétation indivi-
duelle ou inspirée par des savants autoproclameés, en dehors de
tout cadre légal, national ou communautaire, en dehors de toute
procédure judiciaire contradictoire. Dans la tres longue histoire
de la répression des blasphémateurs, marquée par toute une pa-
noplie de peines allant de la simple réprimande jusqu’aux plus
affreuses tortures, jamais une telle licence n’a été donnée a des
«vengeurs» seuls sans limites de temps ou de lieu.

DE LANTIQUITE ALINQUISITION

Pendant les deux millénaires précédents, ce sont les autorités
qui se sont chargées de protéger le divin contre les outrages.
Les cités grecques condamnaient I’asébeia, I'impiété. Aristote
considérait que « la crainte des dieux était ancrée en 'homme pour
permettre une coexistence ordonnée». Les Romains veillaient
surtout a ce que le culte rendu aux divinités — nombreuses et
souvent empruntées a leurs ennemis -, ainsi qu’aux chefs et
empereurs deéifiés soit scrupuleusement accompli.

L'empereur byzantin Justinien, au milieu du 6¢ siecle de notre ere,
est le premier a codifier avec précision et séverité les atteintes
a Dieu : le blasphemare in deum parmi d’autres actes considérés
comme impies - et spécifiquement 'homosexualité — est de na-
ture a susciter la «juste colere» d’un Dieu qui pratique le chati-
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ment collectif, envoyant la peste, les catastrophes et la famine
sur tous a cause du comportement de certains. Le Moyen Age ne
cessera d’affiner la casuistique du blaspheme et les peines en-
courues avec une gradation en fonction de la récidive - pilori,
levres fendues, langue arrachée, pendaison, biicher. L'historien
note que la dramatisation du péché, devenu crime civil, s’accom-
pagne le plus souvent de circonstances atténuantes — ’'homme
avait bu, etait en colére, faisait une crise de folie...

LE « NOUVEL AGE DU BLASPHEME »

Gerd Schwerhoff détaille le sort particulier réservé aux Juifs :
pendant des siecles, ils sont désignés comme déicides, donc
blasphémateurs suprémes, mais les chrétiens s’appuient sur
la Bible pour justifier leur condamnation! La construction de
'antijudaisme de I’Antiquité jusqu’a nos jours est un aspect
des plus accablants du livre. La Réforme protestante a-t-elle
apporté une plus grande tolérance envers le blaspheme? C’est
tout le contraire! Martin Luther pourchassa le blaspheme avec
acharnement. Il le brandit contre les Juifs, les catholiques et
différentes sectes issues de la Réforme. Au cours des guerres
de religion, I'accusation de blaspheme devient une arme
contre les ennemis. Dans le monde catholique, I'Inquisition et
la chasse aux sorcieres deviennent plus impitoyables a partir
du 16¢ siecle. En 1766 encore, le jeune chevalier de la Barre est
condamneé a une mort atroce pour blaspheme par la justice ci-
vile, apres un proces plein d’irrégularités.

Qu’en est-il aujourd’hui? Hic et nunc, outrager Dieu n’a guere de
sens - §’il existe, il est assez grand pour se défendre, est-on ten-
té de dire. Le blaspheme a souvent été qualifié de «crime sans
victime ». En quoi concernerait-il un citoyen athée, dans un pays
qui protege la liberté de conscience? En France, la Révolution a
aboli le blaspheme des 1791, méme s’il a été reintroduit partielle-
ment sous forme d’outrage a la morale publique. Dans le monde
germanique, des proces pour blasphéme ont eu lieu jusqu’au
20¢ siecle, a propos d’écrits, de dessins, de films ou de chansons.
Mais 'offense religieuse n’est plus a 'ordre du jour lorsqu’il s’agit
d’insultes a la divinité. Seules I'injure et I'incitation a la haine re-
ligieuse peuvent étre sanctionnées parce qu’elles offensent des
personnes ou des communautés.

Dans le «nouvel age du blaspheme », médiatique et mondialisé
comme tous les autres aspects de la vie, il n’y a pas de safe space
pour ceux qui n'ont pas de religion, ou qui pratiquent paisible-
ment leur religion. A '’époque des troubles en Irlande du Nord, on
se racontait cette blague : des paramilitaires arrétent un homme
a un barrage et lui demandent : « Catholigue ou protestant?» 11
répond : «Athée.» Alors les autres : «Oui, mais athée catholique
ou athée protestant ?» C’est pareil chez les radicalisés en ligne : la
neutralité n’existe pas. Quiconque s’est exposé dans les médias
ou les réseaux sociaux peut étre ciblé comme blasphémateur.
Gerd Schwerhoff avance une explication : « A Iévidence, I'étre hu-
main dispose, au-dela de son corps physique, d’un second corps social
et symbolique, qui peut étre blessé par des mots.» @
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S’aimer la Terre.

Défaire I'habiter colonial
Malcolm Ferdinand, Seuil, 2024,
608 p., 25 €.

ENVIRONNEMENT

Un écocide
postcolonial

En metropole, lorsqu’on aborde 'affaire du chlordéecone qui
touche la Martinique et |la Guadeloupe, on la réduit souvent
a un scandale sanitaire et environnemental comme ily en a
eu d'autres. Le chlordécone, synthétisé aux Etats-Unis en
1951 avant d'y étre interdit en 1975, a continué d'étre utilisé
aux Antilles jusqu'en 1993, en dépit de son probable effet
cancérigene reconnu des 1979. Cet insecticide détruit le
charancon affectant les plantations de bananiers. Il a ainsi
contaminé durablement les habitants et I'environnement
antillais. C'est assez pour constituer un scandale. Mais que
dit ce scandale des rapports de la France avec ses anciennes
colonies devenues en 1946 départements d’outre-mer?
Que raconte cette histoire sur notre facon d’habiter la Terre
et de la faire habiter ? Ces questions se trouvent au coeur des
reflexions de Malcom Ferdinand, politiste et philosophe au
CNRS. Elles invitent a considérer, au-dela de ce cas singulier,
une géneéalogie qui met en cause le modele colonial et le
capitalisme fondateurs de la modernité. « L’habiter colonial »
qui en résulte est défini comme une « maniéere insoutenable,
violente, raciste et patriarcale d’habiter la Terre (...), en vue
d’enrichir une minorité ».

S'aimer la Terre est un livre hybride. Son genre est presque
aussi troublant que son titre, puisque l'auteur annonce
emprunter la voie d'une « philosophie de terrain », c'est-a-
dire un geste a la fois politique et scientifique, qui ceuvre
contre « l'ossification disciplinaire » autant que contre
I'ossification du monde tout court. Mais ce trouble se leve
rapidement au fil de la lecture, car il s'agit d'abord d'une
enquéte géneéreuse, claire et exigeante, menée sur « plus
de quatorze ans d'engagement et de recherche ». Mélant
les disciplines, multipliant les sources, Malcom Ferdinand
ne se contente pas de documenter le cas du chlordécone.
Il offre a tous, depuis le monde antillais, une contribution
importante a la pensée critique qui dit en substance que
'écologie sera décoloniale ou ne sera pas. e LE0 FABIUS

ETHIQUE

L’'introuvable
justice climatique

Vouloir limiter le réchauffement climatique est une chose.

Le faire de maniere juste en est une autre. En particulier,

il ne faudrait pas que les mesures de limitation causent plus
de dommages que le réchauffement lui-méme. Mais comment
définir le bon objectif? On pourrait chercher 'optimum des
couts et bénéfices des politiques climatiques. Toutefois, dans
cette approche globale, certaines populations pourraient

se retrouver lésées. A la place, les mesures a implémenter
pourraient étre définies de fagcon qu'aucune population n‘ait

a souffrir du réchauffement au-dela d'un seuil a fixer. Le
probleme est que ce dernier est arbitraire et, s'il est trop bas,
risque de trop limiter le développement des pays les plus
pauvres. Une troisieme solution consiste a déterminer un mode
d’action visant en priorité 'efficacite, tout en s’assurant que les
perdants obtiennent des compensations. Mais cela reviendrait
a dédommager les plus gros pollueurs.

Pour ajouter aux difficultés, a coté de cette question de
I'objectif, il faut savoir comment partager le budget carbone,
c'est-a-dire la gquantité maximale de carbone gu'il reste a
émettre pour limiter les dégats. Les pays dont I'économie
repose fortement sur les énergies fossiles ont-ils un droit
acquis a en produire davantage que les autres ? Ou la quantité
d’émission doit-elle étre la méme pour tout individu ?

Ou faut-il définir un droit d'émettre suffisant pour mener

une vie décente ? La encore, ces trois options ont toutes

leurs avantages et inconvénients. Il en est de méme pour la
répartition des efforts. Faut-il suivre le principe du pollueur-
payeur ? Celui du bénéficiaire-payeur? Ou faire payer en
fonction des capacités de chacun ? Pour corser le débat, il faut
aussi se demander quelle est l'articulation la plus équitable
entre obligations individuelles et obligations collectives.
Comme le montrent Pierre André et Axel Gosseries, aucune de
ces questions n'a de reponse claire et nette. Loin des discours
convenus a coup de «il n'y a qu'a», leur livre souligne donc que
les débats sur la justice climatique sont complexes, voire pour
I'instant insolubles. e THOMAS LEPELTIER

Pierre André
Axed Gosseres

LA JUSTICE
CLIMATIQUE

La Justice climatique
Pierre André et Axel
Gosseries, PUF, coll.

« Que sais-je 7», 2024,
128 p., 10 €.
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SOCIOLOGIE

Une vie apres l'usine

La vieillesse n'est pas forcément un naufrage. Le sociologue
Nicolas Renahy, directeur de recherche a I'lnrae, a pu le
constater en rencontrant, entre 2019 et 2024, Bruno,
Christian, Clairette et d’autres anciens de Peugeot a Sochaux-
Montbéliard. Dans Les Gars du coin, paru en 2005, le chercheur
analysait la force des liens existant au sein de la jeunesse
rurale, réflexion gqu'il prolonge donc aujourd’hui aupres de
«vieilles branches » du monde ouvrier. Il en a tiré un récit
édifiant de la maniere dont ces retraités, par la vigueur de
leurs actions solidaires, montrent que la classe ouvriéere est

« toujours susceptible d'étre une force motrice des luttes
sociales ». Ce groupe de militants syndicaux, ou les femmes
sont majoritaires, résiste au « grand basculement de toute une
société coincée entre le marteau du néolibéralisme décomplexé
et l'enclume d’'une extréme droite aux portes du pouvoir ».

« Compagnons de colere et de combat », ils organisent
ensemble des manifestations tout en affrontant conjointement
les aléas de la vie apres 'usine, les deuils, les maladies,
'isolement et la faiblesse des pensions de retraite.

Ce dynamisme contraste, souligne I'auteur, avec un
«incontestable recul au plan symbolique et électoral »

:\l i'n.-'-]'Eq.l"""
Renahy
|u-,.,|-.':|l. bl

Jusqu'au bout.
Vieillir et résister dans
le monde ouvrier

Nicolas Renahy,
La Découverte, 2024,
208 p., 21 €.

de la classe ouvriere depuis une trentaine d'années. L'usine
de Sochaux, historique du groupe automobile, en est
temoin. Premiere chaine de production de France, avec
40000 ouvrieres et ouvriers a son apogee en 1979, elle subit
aujourd’hui une restructuration d’ampleur laissant craindre
une fermeture. La publication de ce livre intervient de fait

au moment ou de nombreux plans sociaux sont annonces,
chez Michelin a Vannes ou Cholet par exemple. Néanmoins,
Nicolas Renahy entend rompre avec le discours misérabiliste
visant souvent la classe ouvriere, qui plus est vieillissante,
lorsgu’elle n'est pas oubliée. Pour lui, I'apres-usine n'est pas
la fin de la lutte. Elle est son prolongement. e ANTOINE CORLAY

REUNIFIER LES SCIENCES HUMAINES

Les sciences sociales ont besoin d’une reforme de fond si elles
veulent pretendre a une véritable scientificite. C'est I'idee que
developpe Bernard Lahire depuis son ouvrage précedent, Les
Structures fondamentales des sociétés humaines (La Deécouverte,
2023). Ce nouvel essai reprend les bases du projet et les explicite
dans un format plus court. La proposition reste identique : batir
des lois fondamentales regissant la vie des societes. Il invite ainsi a
suivre I'exemple des sciences physiques et de la loi de la gravitation
universelle. La marche est haute, puisque selon lui sa discipline
est engoncée dans des travaux morcelés, presque anecdotiques :
«Pas de résultats nets, pas d'acquis facilement explicitables, pas de
lois a apprendre ou a découvrir.» Le diagnostic n’est pas tendre,
mais Bernard Lahire se defend de toute attaque contre le sérieux
de la sociologie. Au contraire, il aspire a la rendre plus solide
en agregeant des travaux disparates pour établir des principes
generaux. Mais pas seulement des travaux de sociologues. 11
faudrait croiser les savoirs sociologiques avec la linguistique, la
biologie de l’evolution, I'éthologie, la paléoanthropologie, etc.
Cette demarche n’est pas sans rappeler la sociobiologie ou encore
le structuralisme, deux courants de pensee aujourd’hui depassés,
dont il entend se demarquer. Son objectif n’est pas de naturaliser
ni de «biologiser le social », mais «sociologiser le biologique ».

Alors, ces grandes lois sociales, quelles sont-elles? La plus
fondamentale pourrait étre la suivante : le fait que les humains
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naissent en etant extrémement fragiles et dependants des adultes
engendre plusieurs conséquences. Par exemple, une propension a
la dépendance et a la domination (deux faces d'une méme piece),
que l'on retrouve dans de nombreux rapports sociaux. Entre
enfants et parents, mais aussi entre femmes et hommes, et dans
bien d’autres contextes. C’est selon lui en comparant les societes,
mais aussi les especes entre elles, qu’il sera possible de mettre sur
pied d’autres principes de ce genre, pour developper une veritable
science sociale du vivant. @ HUG0 ALBANDEA

Bernard
Lahire

Vers une science sociale

du vivant

Bernard Lahire, La Découverte,
2025, 256 p., 20,50 €



LIVRES

COMMUNICATION

Un ancetre
du debunking

En mars 1942, peu apreés I'entrée en guerre des Etats-Unis,

le Boston Herald, journal régional, inaugure une rubrique
inédite intitulée « Clinique des rumeurs ». A l'initiative d’un
psychologue universitaire réputé (Gordon Allport), avec la
garantie d'un Comité de salut public, elle mobilise un étudiant
et une poignée de journalistes chargés d’analyser et réfuter
les rumeurs négatives, nuisibles a la cohésion nationale,
défaitistes ou hostiles a la conduite de la guerre, butinées dans
I'espace public. La formule est simple : une fois par semaine,
deux colonnes opposent en vis-a-vis des « rumeurs » aux

« faits » qui les démentent, agrémentées de vigoureux appels
a participer a la collecte de ces breves de comptoir. Saluee

par des médias nationaux, l'initiative fera tache d’huile dans
toute I'Union, et bien d’autres supports la relieront, voire la
copieront. Ayant mis la main sur les archives du Boston Herald
et de Gordon Allport, Pascal Froissart, professeur en sciences
de la communication, restitue par le menu l'aventure de cette
démarche journalistique sans précédent, de ses acteurs et de
ses méthodes.

Deux questions, en particulier, le préoccupent. Dans quelle
mesure avait-elle 'appui de I'Etat fédéral, et pourquoi la
Clinique cessa-t-elle tout a coup son activité au bout de moins
de deux ans, apres avoir collecté quatre mille rumeurs et réfuté
guatre cents ? Il s’avere que, méme si I'etude du bouche-a-
oreille intéressait les services de renseignement, un doute

existait quant a 'idée de publier des rumeurs pour les pulvériser
factuellement. S'ils aiderent le Boston Herald a monter un
réseau d'informateurs rémunéres, c'était a titre d'expérience.
Des 1943, ils jugerent que le résultat était plutot négatif : ils
débaucherent I'étudiant, couperent les crédits et la rubrique
disparut. Gordon Allport, lui, resta convaincu de sa méthode,
ou Pascal Froissart — et c'est la tout I'enjeu de cette histoire —
voit I'ancétre des pratiques si discutées actuellement du fact-
checking. On aurait tort de ne pas accepter le rapprochement,
mais deux remarques quand méme. Si la Clinique combattait
des entités fantomes, le fact-checking cible des fake news

qui disposent déja de leurs propres médias. Par ailleurs, la
déefense de la liberté d'expression, dont s’auréolent aujourd’hui
les ennemis du debunking, ne fut pour rien dans I'echec de la
Clinique. Le probleme était de savoir si on peut démolir des
«on-dit» et des croyances avec des arguments concrets,
question qui, elle, reste ouverte. o NICOLAS JOURNET

Pascal Froissart

L'INVENTION DU
FACT-CHECKING

Engudte wr ko « Clinigue des rumesn =
Boaton, 1942-1941

L'Invention

du fact-checking.
Enquéte sur la

« Clinique des rumeurs »,
Boston, 1942-1943
Pascal Froissart, PUF, 2024,

352 p,, 23 €.
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Un
classique

des sciences
humaines

HISTOIRE

Marcel Mauss
Essai sur le don.
Forme et raison de I'échange

dans les sociétés archaiques
(1925, L'Année sociologiqgue), rééd. PUF, coll. « Quadrige », 2013,

Aux origines

d’un débat centenaire

Si je vous invite a boire un verre, pourquoi m’en offrez-vous un
autre? Cette question faussement naive est a l'origine d’'un des
textes les plus commenteés du repertoire anthropologique fran-
cais. Marcel Mauss, fondateur de I'Institut d’ethnologie a Paris, et
d’autres avant lui ont remarque que «dans bon nombre de sociétés
archaiques, les échanges et les contrats se font sous forme de cadeaux,
en théorie volontaires, mais en réalité obligatoirement faits et ren-
dus». Comment se fait-il que les actes de donner, de recevoir et
de rendre aient une telle importance que des collectiviteés entieres
y consacrent leurs efforts? Mauss, a la maniere de I'’époque, batit
son sujet a partir d’exemples pris dans le monde entier. Le pot-
latch, pratique decrite chez les Indiens de la cote nord-ouest des
Etats-Unis, est a 1a fois une compétition et un échange. Il consiste
a distribuer ou détruire en public de grandes quantités de biens
precieux, notamment des blasons de cuivre. Cette dépense sau-
vage intrigue : les donateurs acquierent du prestige en dilapidant
leurs biens et mettent leurs partenaires en situation de dette.

Le kula melanésien, decrit comme une sorte de troc de brace-
lets contre des colliers, est trop codifié pour étre un commerce.
Competitif, agressif méme, le kula ne capitalise pas, les objets
doivent circuler pour gagner de la valeur. Selon Marcel Mauss, le
potlatch, le kula ou l'offrande en Inde montrent principalement
trois choses : les dons, qui sont souvent inconvertibles, ne font
pas l'objet d’'un marche, mais doivent étre rendus et affectent le
statut des partenaires. Dans certaines societes, on devient chef en
donnant tous ses biens. Dans d’autres, en obligeant les autres a
donner. Selon Mauss, le don est un « phénomene social total» a
la fois economique, social et symbolique, qui lie les individus aux
groupes et les groupes entre eux, mais d’'une autre maniere que le
marche, la charite ou les cadeaux.
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Dire que I'Essai eut un grand retentissement a sa publication
en 1925 serait exagere. Mais une deuxieme vie commence en
1950. En fevrier de cette annee-la, Marcel Mauss s’éteint. Pour
lui rendre hommage, Georges Gurvitch et Claude Lévi-Strauss
rassemblent ses meilleurs ecrits en un volume intitule Sociolo-
gie et Anthropologie. LU'Essai sur le don y figure en bonne place et
Levi-Strauss le qualifie de chef-d’ceuvre, mais il le deconstruit
dans sa preface. En fait, explique-t-il, la reciprocite est une
donnée premiere de la conscience et le don n’est qu’une forme
de I'’échange, fondement de toute sociabilité humaine. La dis-
tinction entre transaction marchande, don et charité, a laquelle
tenait Mauss, est secondaire. La discussion n’'est pas close
pour autant, et dans les annees 1980, Alain Caille la ranime en
creant un groupe de réflexion sur le don : Jacques Godbout et
Marcel Henaff defendent son existence au cceur des societes
modernes, a travers le bénevolat, I’art et 1la science. En 2007,
Alain Testart prend le contrepied : il reproche a Mauss d’avoir
melangé dons unilateraux et echanges. Pour lui, ce sont des
demarches bien séparees, et le don ne peut pas étre l'origine
et le moteur des echanges. C’est un instrument de domination,
pas une alternative au marche.

Que reste-t-il de I’Essai sur le don aujourd’hui? Dans sa lettre,
dont les commentateurs critiques ont relevé les contradictions et
les approximations, c’est un texte date. Mais on ne peut lui oter
le merite d’avoir fondé une veritable tradition de réflexion, aux
limites de la philosophie morale et des sciences sociales, sur le
sens et 'importance fondatrice des echanges. En ce sens, c’est un
texte aussi majeur que La Richesse des nations d’Adam Smith ou Le
Capital de Karl Marx. e N.J.

@ Collection personnelle
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Sur les traces
des disparus

‘affranchissant de la chronologie, I'historienne
Annette Wieviorka, specialiste de la Shoah, propose
ici un cheminement émaillé de haltes sur les

lieux de sa meémoire. Quarante-cing annees de
recherches rassemblées sous une forme qui invite
a la deambulation. De Paris a Varsovie, de New York a Drancy,
d’Auschwitz a Jerusalem, Itinérances vagabonde au hasard des
sites qui ont nourri les peregrinations intellectuelles de cette
historienne. Ces villes réesonnent de toutes les voix

de chercheurs, archivistes et bibliothecaires auxquels elle rend
hommage dans ce recueil d’articles dont le titre rime avec
«errances ». Peut-étre faut-il lire dans ce mot qui donne son
nom a un des chapitres de Tombeaux (2022), ouvrage consacre
par 'autrice a sa propre famille, un echo au motif inscrit dans
la mémoire juive.

Toujours est-il que le voyage auquel Annette Wieviorka convie
les lecteurs debute par le Centre de documentation juive
contemporaine de la rue Geoffroy-Lasnier, a Paris, dont

elle fut la premiere a construire I’histoire, avant sa
transformation en Mémorial de la Shoah - «concept
visionnaire » de panthéon-museée. Puis vient YIVO, le plus
grand centre d’eétudes sur le judaisme yiddish, installe aux
Etats-Unis. Un lieu autrefois hébergé dans un hotel privé

de style Louis XIII pour lequel elle nourrit une nostalgie
d’autant plus grande qu’elle y a trouvé des cahiers d’eécolier
de son grand-pere, Wollf.

Les romans qui ont berce son adolescence ont grave dans sa
memoire d’autres lieux qui ont fait d’elle I’historienne qu’elle
est devenue. Ainsi en est-il des foréts polonaises dont il est
question dans Education européenne (1945) de Romain Gary,
ou du ghetto de Varsovie que John Hersey fait revivre dans La
Muraille (1950), s’appuyant sur les sources collectées par un
historien et militant sioniste, Emanuel Ringelblum.

« Est-ce la trace mnésique de ma lecture d’adolescente

qui explique la place qu’'a prise Ringelblum dans mon

panthéon personnel ? Ou ’histoire de ma famille avec ses

si nombreuses disparitions sans traces », hésite Annette
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Annette Wieviorka

ITINERANCES

Une traversée de 'histoire -
Itinerances

Annette Wieviorka,
Albin Michel, 2025, 592 p., 25,90 €.

tragique du xx* siecle

Wieviorka, qui s’est souvent rendue a Varsovie, ville qu’elle

a vue se metamorphoser sous ses yeux jusqu’a devenir
meconnaissable. Mais bien plus lisible qu’Auschwitz, veritable
metonymie du génocide des Juifs, ce «lieu brouillé par tant

de discours, devenu I’écran ou se projettent individuellement et
collectivement les cauchemars et les réves d’une société ».

« J'aurai donc beaucoup itinéré. Mais c’est chez moi que j’écris,
sauf exception », confie Annette Wieviorka au terme d’une
cartographie professionnelle rétive a toute tentation de
hierarchisation, les hauts lieux de I'histoire voisinant avec

de modestes centres d’archives, la bibliotheque de Maurice
Thorez et Jeannette Vermeersch, conservée a Ivry-sur-Seine,
avec les proces de Nuremberg et d’Eichmann a Jérusalem.

Le fait est qu’elle n’a jamais cesse d’habiter dans le

10¢ arrondissement de Paris, tout pres des quartiers ou
vécurent sa tante, sa mere ainsi que son grand-pere maternel.
Sans doute avait-elle besoin d’un point d’ancrage pour faire
sienne la penséee de Michel de Certeau, historien jesuite

qui «disait que faire de I'histoire, c’est aller visiter les morts

pour qu’apres cette visite, ils repartent moins tristes dans leurs
tombeaux ». @ MARION ROUSSET

© Hermance Triay,/opale.photo,/Editions Albin Michel



Un heérétique
chez les Chinois

Qui est ce philosophe chinois qui laisse a la postérité deux
ceuvres longtemps interdites et aux titres intrigants : Le Livre
a briler (1590) et Le Livre a cacher (1599) ? Les Occidentaux
'appellent Li Zhi. Le sinologue Jean-Francois Billeter propose
d’en suivre la trajectoire exceptionnelle. || brosse le portrait
d'un mandarin iconoclaste, réfractaire et intransigeant, qui
vécut a la fin de la dynastie Ming jusqu'a son suicide dans une
prison de Péekin en 1602. «Je vais mourir d’'une belle mort, dit-il
a un ami avant le dernier geste, I'endroit n’est-il pas bien choisi
pour cela ?» Qui lit cette biographie intellectuelle s’apercoit

en effet que «la vie de Li Zhi offre le spectacle rare d’'une
activité, d’'une audace et d’'un humour noir grandissant jusqu’au
dernier moment». On suit les exils d'un mandarin étranger a
I'univers des mandarins, un voyage dans le 16° siecle chinois
fait d’intrigues politiques et philosophiques, d’'amitiés et de
disputes, de mises au ban et de fuites. En creux, c’est une
sociohistoire critique du systeme mandarinal.

Né en 1527 au sein d'une famille de marchands dans la province
du Fujian, Li Zhi se distingue tot par son rejet du conformisme
confucéen. En 1552, il reussit 'examen provincial et entre dans
la fonction publique pour s'assurer un traitement. Des lors, sa
carriere de mandarin le jette de province en province, de Pékin a
Nankin en passant par le Yunnan et une retraite passagere dans
un monastere de Macheng. Cette vie d'errances dans les marges
de 'empire explique I'ceuvre tres singuliere de Li Zhi. Dans Le Livre
a bruler, dont des extraits sont traduits par Jean-Francois Billeter,
Li Zhi met a nu la suffisance du fonctionnaire lettré. Il le fait

sans artifice, avec autant de véhémence que de drolerie. « Tous
les obsédés et les enragés n‘ont pas trouve la Voie, écrit-il, mais
personne n'a jamais trouvé la Voie qui n‘a d'abord été un enragé
ou un maniaque. » A travers la figure tragique de Li Zhi qu'il peint
avec une certaine amitié, Jean-Francois Billeter offre au lectorat
francophone une chance rare de pouvoir sentir de pres cette rage
dans I'éetude mélée a l'obsession désespérée de mener une vie
authentique dans le monde. LEO FABIUS

Li Zhi, philosophe
maudit (1527-1602)
Jean-Francois Billeter,
Allia, 2024, 288 p., 22 €.
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LIVRES

SOCIOLOGIE

L'engrenage radical

C'est au cours de la décennie 2010, marquée par les attentats en
France et I'essor de I'Etat islamique au Moyen-Orient, que sont
apparues de maniere visible ces femmes qui, dans 'Hexagone

ou en Syrie, décident de s'impliquer dans le terrorisme jihadiste.
Elles constituent en France aujourd’hui un quart des personnes
Incarcérées pour ces actions, selon Romain Seéze, qui livre ici

une riche enquéte aussi attristante que fascinante. Pourquoi
s'engagent-elles ? Comment tombent-elles dans I'engrenage de
la radicalité ? Comment analysent-elles leur trajectoire une fois
détenues et quelles perspectives de I'apres envisagent-elles ?
Ce sociologue, enseignant-chercheur a I'lnstitut national des
hautes études de la sécurité et de la justice, relate ici les parcours
d’'une soixantaine de ces femmes (souvent jeunes) incarcérées. ||
restitue notamment les longs entretiens réalisés avec 25 d’entre
elles, condamnées définitivement pour ces faits. Ces échanges

— reproduits au fil de I'ouvrage —donnent a voir de nombreux

cas de figure, dans lesquels I'adhésion a un islam radical n'a

pas toujours pour objectif de passer a l'action violente. Souvent
Issues de familles dysfonctionnelles avec lesquelles elles ont
éteé en rupture, « leur expérience du jihadisme se situe dans une
pléthore de contenus vite consommés » (la plupart du temps sur
Internet), « dans I'entretien d’émotions mobilisatrices et dans
I'action plus que dans la réflexion ».

INTERNATIONAL

ROMAIN SEZE

SE SACRIFIER
POUR LA CAUSE

TRAJECTOIRES DES
FEMMES JIHADISTES

Se sacrifier pour la cause.
Trajectoires des femmes
jihadistes

Romain Seze, CNRS éd., 2024,

- 304 p,, 25 €.

Nombre d'entre elles vont connaitre ensuite des parcours
ponctués de veuvages, de déceptions cruelles, de viols et autres
violences. Beaucoup aspirent dans le futur a retrouver une
sécuriteé affective et a pouvoir récupérer leurs enfants. Au final,
refutant «les approches spécifiqguement genrées » de nombre
d'analyses, l'auteur voit ces femmes comme de véritables
militantes attachées a la perpétuation d’'un engagement politico-
religieux. Etrange paradoxe dans des milieux ol la loi islamique
est censée exiger des épouses soumises et entierement
dévouées aux soins de la famille: « Ces femmes, ajoute-t-il,
donnent corps a un modele néopatriarcal, dans lequel elles
politisent le domestique en en faisant un espace essentiel

a la perpétuation du jihad. » e MARTINE FOURNIER

GENERATIONS: LE FUTUR EN QUESTION

Doit-on tout faire pour améliorer la qualité de vie des générations
presentes sans nous soucier des generations futures? Ou devrait-
on, au contraire, fournir des efforts, voire faire des sacrifices pour
assurerla qualite devie de nosdescendants plus oumoinslointains ?
Spontanement, la plupart des gens choisissent la deuxieme option.
Mais les philosophes peuvent avoir du mal a justifier cette réponse,
en raison d’un celebre argument developpe par Derek Parfit,
dans Les Raisons et les Personnes (1984). Largument rappelle que
I'identite des personnes qui existeront dans le futur depend des
decisions qu'on prend aujourd’hui. Or, tant que la vie vaut la peine
d’étre vecue, nul n'est cense se plaindre d’'un choix a laquelle il doit
son existence. Aucune personne future ne pourra donc dire que sa
vie a éte rendue pire par la decision qui a été prise, puisque cette
personne n’existerait pas sans cette decision.

Pour refuter cet argument contre-intuitif, la philosophe Elizabeth
Finneron-Burns se tourne vers le contractualisme. Cette doctrine
etablit ses jugements moraux en se demandant a quel type
d’accord aboutiraient des personnes, qu’'elles existent ou non,
qui chercheraient un consensus. L'autrice estime alors qu’on peut
accepter ou rejeter une decision, méme si personne n'est affecté
par cette derniere. Le souci envers les generations futures semble
garanti. Mais il mene a une sorte de paradoxe: d’'un coté, notre
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obligation envers les génerations futures pourrait nous pousser a
continuer de procreer pour garantir leur vie mais, d’'un autre cote,
elle pourrait nous amener a ne pas les faire naitre du tout, pour
les soustraire a d'inévitables souffrances. Au bout du compte, la
méme doctrine qui soutient que nous devons nous soucier des
generations futures ne s’oppose pas a l'extinction de ’humanite.
Avant de parler de notre devoir envers les generations futures, il
vaut donc mieux réfléchir a deux fois. C’est bien le mérite de ce
livre d’illustrer cette complexite. @ TL.

WHA1
WE Owil
TO FUTURE
PEOPLE

What We Owe to Future People.
A contractualist account of
intergenerational ethics
Elizabeth Finneron-Burns, Oxford
University Press, 2024, 232 p,,

59 €



LITTERATURE

Littérature

ROMAN

UNE FICTION INDIENNE

DANS LE VISEUR DES NATIONALISTES

uelle histoire! Sur le marche international

de I'édition, ou dominent de facon écrasante

les auteurs anglophones, francophones,
hispanophones et germanophones (1), le
phénomene est inhabituel. Paru il y a tout

juste quinze ans en tamoul, le roman Femme pour moitié
(Mathorubagan en VO) a susciteé de virulentes controverses

en Inde, puis, par contrecoup, un vif interét dans le monde
anglo-saxon, notamment en raison de ses qualités litteraires.

A premiére vue pourtant, Femme pour moitié ne se préte guére a
une lecture poléemique. Realiste et intimiste, I'intrigue se deroule
pendant la période coloniale dans une bourgade traditionnelle
du Tamil Nadu, dans le sud de I'Inde, semblable au village natal
de l'auteur. Maries depuis douze ans, Kali et Ponna ne voient
gu'une ombre a leur bonheur : ces «inséparables» n’ont pas
d’enfant. Ils se feraient une raison si la pression sociale, toujours
plus forte au fil des ans, ne les poussait de procréer. Ponna,
I’epouse, en vient a considerer avec envie les vaches fecondes

de son troupeau. « Le probleme de I'enfant (de I'absence d’enfant),
ecrit Perumal Murugan, leur valait d’étre humiliés pour rien, d’étre
humiliés sans fin.»

Dans ce contexte patriarcal, la fertilité constitue chez les
femmes une qualite primordiale. Et si leur sexualite fait I'objet
d’un strict contréle social, la tradition religieuse locale offre une
echappatoire. Une certaine nuit en effet, au temple, les hommes
de passage sont consideres comme les incarnations

de Mathorubagan, dieu de cette communauté hindoue.

Les femmes sans progéniture peuvent donc s’unir a eux pour
tomber enceintes. Kali s’y oppose, mais la parentele contraint
Ponna a se rendre au sanctuaire. On ne dévoilera pas la fin.
Riche des «paysages, dialectes, rythmes et rituels quotidiens

de ce monde agricole », note dans la preface Laetitia Zecchini,
specialiste de litterature indienne au CNRS, le roman «décrit
les nuances des rapports entre les communautés ». C’est la que le
bat blesse. En 2014, lorsque le Parti nationaliste indien (B]P)
de Narendra Modi, promoteur de I’hindutva (identite hindoue)
remporte les elections, des groupuscules hindous proches du
RSS (branche militaire du BJP) lancent contre Perumal Murugan
une campagne d’intimidation ponctuee de menaces de mort

et d’autodafes. Leur grief? Le romancier aurait «offensé» la
caste hindoue des Gounders, celle de ses personnages et la
sienne propre, ainsi que leur divinite locale. Pareil harcelement
s’ancre dans I'histoire de I'Inde contemporaine : « Depuis les
années 1980, la montée de 'hindouisme politique s’accompagne
de la montée des violences commises contre les écrivains, artistes
et intellectuels, explique la politologue Malvika Maheshwari (2).
Les nationalistes voulaient imposer leur idéologie dans 'espace
public. Ils ont réussi (3).» D’abord contraint a des excuses

publiques, puis a I'exil hors de sa ville, Perumal Murugan a
gagne en 2016 le proces qui lui etait intente par les zélotes

de ’hindutva. En 2018, le livre incrimine est traduit en anglais
aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, et cette année, disponible
en francais. Mais en Inde, le BJP n’a rien perdu de sa puissance.
Et depuis cet episode, ’ecrivain abrite, dit-il, « un censeur

en (lui)». @ EVE CHARRIN

NOTES

(1) Voir Gisele Sapiro, Qu’est-ce qu’un auteur mondial ? Le champ littéraire trans-
national, Seuil, 2024

(2) Autrice de Art Attacks. Violence and offense taking in India, Oxford University
Press India, 2019.

(3) «There is a censor within me now», propos recueillis dans le mensuel
culturel indien The Caravan, janvier 2020.

Femme pour moitié
Perumal Murugan, Gallimard, 2025,
224 p,21,50€.
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@ Tony Querrec,/RMN-GP/Presse

CULTURE

Culture

NOTRE SELECTION mensuelle d'ceuvres

culturelles et documentaires

EXPOSITION

Les visages

Peintures, sculptures, photographies,
installations, extraits de films mais
aussi tapisseries, vitraux et livres rares :
ce sont au total plus de 300 piéeces,
issues des plus prestigieuses collections
publiques et privées européennes, qui
viennent témoigner de la fascination
exercée, du Moyen Age a nos jours,

par le theme de ’Apocalypse. Scindée

en deux parties, I'exposition de la
Bibliotheque nationale de France
commence par plonger le visiteur au

coeur de « LApocalypse de Jean », texte
biblique fondateur. S’il laisse entrevoir de
multiples fléaux, ce dernier est surtout
I'annonce du Royaume de Dieu, symbolisé
par la Jérusalem céleste, et synonyme d’un

de PApocalypse

avenir radieux. Les images inspirées par le
texte, du Moyen Age jusqu’a aujourd’hui,
se lisent sur les cimaises, des gravures de
Durer au film Melancholia (2011) de Lars
Von Trier.

La seconde partie de I'exposition,
intitulée « Le temps des catastrophes »,
s’attache a la fortune du theme

dans le domaine des arts, la vision
catastrophiste cotoyant celle du jour
d’apres. Des pieces insignes telles

que des manuscrits précieux ou des
éléements de la tapisserie d’Angers
rencontrent les ceuvres de William
Blake, Odilon Redon, Vassily Kandinsky,
Natalia Gontcharova, Otto Dix, Antonin
Artaud ou la peintre allemande Unica

Henri Rousseau (1844-1910), La Guerre (1894), Paris, musée d'Orsay.
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Ziirn. A I’'heure de I'écoanxiété, des
guerres et des conflits divers, I'art
contemporain n’est pas en reste avec

de tres belles pieces de I’Ameéricaine
Kiki Smith, la Britannique Tacita Dean,
la Suisse Miriam Cahn ou I’Allemande
Anne Imhof, sans oublier les ceuvres
monumentales de la Nigériane Otobong

Nkanga ou du Francais Abdelkader
Benchamma. @ VERONIQUE BOURUET-AUBERTOT

« Apocalypse, hier et demain », Bibliotheque
nationale de France, site Francois-Mitterrand,
Paris 13°% du 4 février au 8 juin 2025.

« Apocalypse et cinéma », rétrospective de
films a la Cinématheque francaise, Paris 12*
du 12 féevrier au 2 mars 2025.
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CULTURE
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Les minorités au musée
Réflexions franco-américaines

awf il s e
Dk WAFET)

Les Minorités au
musée. Réflexions
franco-américaines,
Olivier Maheo (dir.),
La Documentation
francaise, 2024,

346 pages, 27 €.

Le département des arts de I'lslam du musée du Louvre.

LIVRE

9
SORTIR DES MARGES DE IHISTOIRE
Les minorites expriment un desir de plus sur les mobilisations patrimoniales, les collaboratives du Mucem (Marseille)
en plus vif d’étre représentées au musee. repreésentations de soi, la fabrique du aux approches inclusives du Musee de
Tel est le point de depart de 'ouvrage discours museal ou la coproduction, la civilisation a Quebec, ce livre, erudit
dirige par Olivier Maheo, qui rassemble chaque section interroge des situations et stimulant, dresse un état des lieux de
les analyses récentes d’un large panel particulieres. De I’écriture de I’histoire pratiques en pleine eévolution placees sous
de chercheurs en sciences humaines de I'esclavage en Louisiane aux arts de le signe du dialogue interculturel et de la
francais et americains. Qu’elle porte I'Islam au musee du Louvre, des pratiques  coconstruction communautaire. @ V.B.-A.
EXPOSITION

LE VIETNAM
SOUS LE REGARD DE IVART

Le musée Cernuschi consacre une exposition inédite a trois figures majeures
de I'art moderne vietnamien : Lé Pho, Mai-Thu et Vu Cao Dam. On y suit le
destin croisé des trois artistes qui se lient d’amitié a I'Ecole des beaux-arts
d'Indochine, fondée en 1925. Si l'intention de I'administration coloniale était de
former une élite locale aux traditions de la peinture occidentale, les 150 ceuvres
exposées renvoient I'image d’'un Vietnam réinventé par I'art. Une atmosphere
douce et sereine se dégage des femmes aux silhouettes arrondies peintes a

la surface de la soie. Mais leur regard, souvent évasif et braqué vers le bas,
téemoigne d'une vie intérieure plus profonde et tourmentée, plongeant peut-étre
dans un passé perdu.

Exilés des les années 1930, les trois artistes trouvent a Paris un terrain fertile

ou ils mixent leur héritage asiatique aux influences européennes. L'exposition,
accompagnée d'archives inédites, retrace cette quéte d’harmonie dans un siecle
fracturé par la colonisation, la guerre et I'exil. ® LEO FABIUS

« Le Pho, Mai-Thu, Vu Cao Dam. Pionniers de I'art moderne vietnamien en France »,
jusgu’'au 9 mars 2025, musée Cernuschi (Paris 8°). L& Phé, Jeune fille a la rose (Nice, 1942).
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€ Samuel Berthet

LA QUESTION QUI FACHE

LA CHRONIQUE

de Nicolas Journet

n n’a pas tout a fait oubliée
le tollé souleve, le 28 jan-
vier dernier, par le Premier
ministre Bayrou et sa
«Submersion migratoire»:
interpellations a I’Assem-
bléee, réunion politique annulée, fievre
dans les réseaux... Nonobstant sa couver-
ture mediatique, sachez tout de méme que
ce n'etait qu'une goutte d’eau dans l'ocean
des tempétes parlementaires, dont la mon-
tée en intensite et en fréquence vient d’étre
démontree - scientifiquement, s’il vous
plait — par une equipe de chercheurs du
Cepremap. Ce méme mois, ils mettaient
en ligne une époustouflante étude de dix-
sept annees de prises de parole au Palais
Bourbon (1). Pres de deux millions de dis-
cours et propos tenus entre 2007 et 2024
par 1622 orateurs, diment passés a la mou-
linette de l'intelligence artificielle, ne lais-
saient aucun doute. Le niveau émotionnel, la
polarisation des points de vue, les interrup-
tions, le volume sonore et les manifestations
intempestives ont connu, en particulier ces
dernieres années, une croissance vertigi-
neuse a I’Assemblée. Ainsi, sur I'’ensemble de
la période, les déclarations a contenu eémo-
tionnel (opposé a rationnel) ont doublé de
frequence.

Principaux responsables: les extrémes, a
droite comme a gauche. En 2024, 75% des
discours des représentants de LFI et du RN
exprimaient de la colere. La polarisation du
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ASSEMBLEE NATIONALE :
débat ou catch ?

lexique et des themes abordés a étée multi-
pliée par cing depuis 2017: on ne parle plus
le méme langage. En 2024, environ la moitié
des prises de parole étaient des interruptions
ou des interpellations. En 2023, les sanctions
infligées aux députés ont atteint un niveau
record. Enfin, la fréquence des applaudisse-
ments ou des huées, suivant ou interrom-
pant les allocutions, a été multipliée par trois
depuis 2012. A ces indices d’une conflictualité
accrue et bruyante, les chercheurs ajoutent
une donnee cruciale: depuis 2007, la duree
movyenne des interventions a été divisée par
deux. Celles du RN et de LFI, speécialistes
en leur temps de longues déclarations, ont
connu un raccourcissement drastique depuis
2017. Motif a demi avoueé: les débats sont fil-
mes, et les formats courts circulent mieux sur
les réseaux sociaux.

Ce qui fait dire aux chercheurs que nos par-
lementaires, en fait, ne débattent plus entre
eux, mais s’adressent a leurs électeurs avec
les moyens ad hoc. Les émotions chiquées et
les agressions verbales étant également les
ressorts de ce spectacle populaire, il s’avere
que le Palais Bourbon est désormais une
salle de catch. A quand le prochain match et
qui sera le nouvel Ange blanc? e

NOTES

(1) Yann Algan et al., « La fievre parlementaire : ce monde
ou l'on catche! Colere, polarisation et politique TikTok
a I'"Assembmee nationale», Cepremap-Observatoire du
bien-étre (mis en ligne le 13-01-2025).
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