e
3.

'--!'..h

Hl‘ﬁ‘f)“l’ﬁE

AVRIL-MAI 2024 - BIMESTRIEL - NUMERO 73

00 XPF.

Q% HESRE .

,20€:NCg,

F

£ R:100DH-NL:10,60€-P

10,2040 IO,30£-LUX: 10,20
A

-

-73-F: 9,90 €-RD

M 05595



LE FIGARO

VOUS REVELE LES DESSOUS DE LA CULTURE

1

X f Retrouvez Le Figaro Hors-Série sur Twitter et Facebook

€ 164 pages, actuellement disponible

,90 chez votre marchand de journaux et sur www.figarostore.fr/hors-serie

L'INSTANT IMPRESSIONNISTE. PARIS 1874.

« Ce qui'ils semblent rechercher avant tout, c'est
l'impression », note, désorienté, en avril 1874, un des
visiteurs de 'exposition des « intransigeants ». Trente
et un artistes y sont réunis, dont le seul point commun
est, d'abord, celui de s’étre affranchis des carcans de
l'art officiel. Parmi eux, Monet, Renoir, Degas, Berthe
Morisot, Pissarro, Sisley, Cézanne... Cent cinquante
ans apres la premiere exposition impressionniste, le
musée d’Orsay réunit, en un saisissant face-a-face,
une large sélection des ceuvres qui furent révélées
au public le 15 avril 1874, et des ceuvres académiques
exposées quinze jours plus tard au Salon officiel.
Le Figaro Hors-Série retrace [|histoire de cette
aventure dans laquelle se jeterent les peintres.
Qui furent les grandes figures impressionnistes ?
Quels furent leurs projets, leur esthétique ? De qui
s'inspiraient-ils ? Furent-ils accueillis ou bannis par
la critique ? La peinture contemporaine est-elle leur
héritiere ? Tout ce que vous avez toujours voulu savoir
sur ce courant pictural, cette rafale de vent nouveau
que fut U« impressionnisme ».

Paris 1874. Impressionnisme, soleil levant, Le Figaro Hors-Série.
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ien ne prédestinait ces territoires alacommunauté de destin quifutla

leur sous la domination francaise. Etiré sur 1650 km le long de la mer

de Chine, 'empire d’Annam relevait de la civilisation chinoise : par le
taoisme de la population, le confucianisme des lettrés, I'écriture, comme
par un systéme de gouvernement identique a celui de la Chine mandari-
nale, ol 'administration du pays était confiée a des fonctionnaires recrutés
sur des concours fondés sur la connaissance des classiques, la maitrise de la
composition littéraire pour la rédaction des actes publics,enaucun cas celle
des sciences exactes ou desréalités internationales; par la conviction confu-
céenne de ses élites, plus encore, que la tradition reque de la Chine ancienne
était un modele insurpassable, la modernisation occidentale, une dange-
reuse illusion. Héritier du puissant empire d’Angkor, qui avait connu son
apogée entre le IXe et le Xllle siecle, lové au coeur de la péninsule indochi-
noise, le royaume khmer était, comme les deux principautés qui se parta-
geaient le Laos, de culture indienne et de religion bouddhiste.

Séparées par la cordillére annamitique, les deux régions n’avaient eu en
commun que d’avoir subi l'une et I'autre I'impérialisme chinois. Mais
celui-ci s'était fait sentir plus lourdement en Annam que dans les royaumes
de I'Ouest. Tandis que la vassalité du Cambodge et du Laos s’était traduite,
au cours des siecles, par le versement occasionnel de tributs, ’Annam avait,
entre le Ille siecle av. J.-C. et le Xe siecle, fait partie intégrante de I'Empire
chinois a titre de marche militaire ou de protectorat. Devenu indépendant
en 939, il n'avait jamais cessé, pour autant, de reconnaitre la suzeraineté
chinoise. Il avait connu a plusieurs reprises des occupations militaires de
la Chine et son souverain ne manquait pas d’envoyer, dés son avénement,
des ambassades a Pékin, chargées du tribut en échange duquel il se voyait
reconnaitre pour roi sans perdre sa condition de vassal. Au contraire du
Cambodge et des principautés laotiennes, ce lien de suzeraineté s'accom-
pagnait de la conviction partagée d'appartenir a une communauté de civi-
lisation. Pour la Chine, la question annamite n’était pas une question inter-
nationale. Elle relevait d’'une intelligente gestion de ses confins.

Le surgissement de la France dans la région eut dans ces conditions aux
yeux des Chinois le caractére d’'une agression directe. Il venait mettre fin a
une domination millénaire. Comme le souligne Francois Joyaux dans la
somme formidable qu'il a consacrée a I'lndochine francaise (Perrin, 2022),
Dién Bién Phu ne fut pas seulement un jalon tragique de I'histoire de la
décolonisation et la marque du caractere inéluctable de la marche des
peuples vers I'indépendance, non plus qu’un épisode de I'affrontement
entre le communisme et les démocraties occidentales, alliées pour la
liberté sous I'égide de leur protecteur américain. La défaite franqaise fut
d’abord, aux yeux de ceux qui en avaient été les principaux artisans, une
revanche de la Chine éternelle contre I'envahisseur qui était venu centans
plus tot en Indochine se tailler un empire a ses dépens.

On peut légitimement se demander pourquoi. La péninsule était pour
la France une région lointaine, dont la maitrise était sans conséquence sur
la défense de ses frontieres. Les sollicitations de la Compagnie des Indes,
quiavait envisagé, dés le XVllesiecle, dy établir des comptoirs, étaient res-
tées sans suite pendant deux siecles, comme I'avaient été les demandes
des Missions étrangeres de Paris, qui auraient voulu qu’elle appuie ses
entreprises évangélisatrices. Elle n’avait rien non plus d’'un Eldorado dont
on puisse escompter un afflux de richesses. Quel intérét la France avait-
elle euasa colonisation ?

L’EMPIRE DES SONGES

Le principe méme de I'expansion coloniale est désormais de ceux qui
font contre eux une unanimité parfaite. Celle de I'’Afrique justifie, aux
yeux de quelques-uns, uneimmigration tenue pour une légitime punition
(méme si elle est par ailleurs proclamée comme une chance), en méme
temps qu’une juste indemnisation des populations qui avaient été exploi-
tées, asservies et utilisées comme chair a canon aux XIXe et XXe siécles.
L’Afrique prendrait aujourd’hui, avec elle, sa revanche, apres avoir été pri-
vée de ses richesses et entravée dans son développement.

La colonisation de I'lndochine souléve moins les passions. Cela a quel-
que chose d’étrange. Celle de I'Afrique avait obéi a une certaine logique :
elle avait commencé par I'établissement de comptoirs de commerce, et
n’avait pris de 'ampleur, avec la conquéte de |'Algérie, que dans le contexte
de la mise au pas d'un royaume corsaire dont les marchands d’esclaves fai-
saient régner la terreur en Méditerranée. Elle s’était étendue en Afrique
noire sous le prétexte d'y faire reculer la traite, encore active au XIXe siecle
du fait des razzias musulmanes et du commerce auquel se livraient quel-
ques royaumes négriers, et dans la perspective de favoriser I'exploitation
de terres et de ressources naturelles que le sous-développement des
autochtones les rendait incapables de mettre en valeur eux-mémes.

Rien de tel en Indochine. Napoléon Ill fut poussé a la guerre en 1857 par
I'aventurisme dont il avait fait la ligne directrice de sa politique étrangere (il
venait de conclure victorieusement la guerre de Crimée, il participaita la
seconde guerrede'opiumen Chineetil s'apprétaita prendre lesarmes pour
imposer al’Autriche I'unité italienne avant d’intervenir contre les Druzes au
Liban et de lancer I'expédition par laquelleil tenterait de donner au Mexique
un empereur Habsbourg!). Il le fut surtout par sa volonté de satisfaire son
électorat catholique, indigné par les persécutions et les tortures dont les
missionnaires étaient les victimes de la part d'un pouvoir annamite qui avait
vu dans le christianisme un puissant facteur de déstabilisation des structu-
res sociales du pays (I’Annam comptait alors 600 000 chrétiens et une qua-
rantaine de missionnaires) et qui y avait réagi de facon spectaculaire, sans
mettre de borne a la cruauté des traitements imposés aux réfractaires. Mais
I'aventure n’avait répondu a aucune nécessité économique identifiable,
suscitant d’emblée la réticence des milieux d'affaires. Le propre ministre
des Affaires étrangéres de 'empereur avait fait indiquer dans une note que
le projet ne paraissait admissible « ni au point de vue du droit et des traités, ni
au point de vue de l'utilité et encore moins de la nécessité ».

Il avait obtenu cependant I'adhésion enthousiaste de |'état-major de la
Marine pour des raisons qui relevaient de la géopolitique. Aprés la victoire
des Anglais lors de la premiére guerre de 'opium (1840-1842), ceux-ci
avaient regu la concession du territoire de Hong Kong. Fortement installés
en Birmanie, ils commencaient a pousser leurs feux au Siam. Et la guerre
qu'ils venaient de reprendre, alors, avec'appui des Francais, contre la Chine,
ne pouvait manquer d'y renforcer encore leurs positions, étendant dés lors
depuis I'Inde leur influence sur tout le sud-est de I'Asie. En assortissant sa
participation a leurs cdtés a la seconde guerre de 'opium d’une interven-
tion en Indochine, la France pouvait espérer obtenir un point de relache en
Cochinchine (a Tourane, puis a Saigon) pour ne pas laisser a ses rivaux le
bénéfice de disposer seuls d’'une base navale et d’'une place de commerce
non loin de Canton. L’enjeu était, au moment ot la Chine allait s'ouvrir, de
gré ou de force, aux produits de 'Occident, de ne pas laisser I’Angleterre
seule maitresse des océans et du commerce avec I'Extréme-Orient.
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Ce furent, sur le terrain, les succés de I'armée frangaise qui débouche-
rent, avec 'annexion de la Cochinchine, sur une implantation territoriale
beaucoup plus étendue que prévu (1862) dans un contexte o, confron-
tée en Chine a la sanglante révolte des Taiping (1851-1864), et réduite
pour y mettre un terme a solliciter 'aide de '’Angleterre et de la France, la
cour de Pékin avait été empéchée d’intervenir dans le conflit. Ce fut de
méme a l'initiative de son gouverneur, 'amiral de La Grandiere, que fut
signé peu apreés le traité par lequel, soumis a la double pression de
I’Annam et du Siam, en butte aux guerres civiles et incapable de mettre
fin, seul, a la misere de sa population, le roi du Cambodge placa son pays
sous le protectorat de la France (1863). C'est par la volonté de quelques
jeunes officiers enthousiastes que fut explorée alors la vallée du Mékong
et découverte la possibilité de relier, via le fleuve Rouge, le port de Saigon
au sud de la Chine (le Yunnan et ses mines de cuivre, d’argent et de fer),
comme ce fut par celle de I'amiral Dupré que fut tentée, dés 1873, une pre-
miére occupation de Hanoi et institué un protectorat de fait sur ’Annam.

Cette premiereimplantation franqaise en Indochine s’était ainsi faite sans
vrai plan concerté, par la seule dynamique induite par la supériorité des for-
ces frangaises en Extréme-Orient, 'autonomie laissée a leurs chefs, limpuis-
sance du gouvernement de Hué, I'atonie contrainte de celui de Pékin.

Tout changea cependant avec I'avenement de la « République des
Jules », et 'arrivée au pouvoir en France en 1877 d’une classe politique
dominée par les idéaux de la franc-magonnerie et par la volonté de pren-
dre une revanche sur I'humiliation de 1870. Comme le souligne encore
Frangois Joyaux, ce qui avait été sous le Second Empire le fruit d’ambi-
tions confuses, entées sur le désir de mettre fin a des persécutions barba-
res en méme temps que de faire obstacle a 'hégémonie commerciale de
I’Angleterre, allait devenir, avec la République, sous I'impulsion d’un
« parti colonial » ou se méleraient milieu d’affaires soucieux d’ouvrir des
marchés aux biens produits par I'industrie européenne et politiciens
francs-magons, le laboratoire d’un projet de civilisation visant,au nom de
I’égalité de tous les hommes, a faire bénéficier les peuples considérés
comme arriérés des avantages de la culture occidentale, et singuliére-
ment des Lumiéres, proclamées de valeur universelle.

Les péres fondateurs de la République avaient montré le chemin :
« Autant les conquétes entre races égales doivent étre blamées, avait sta-
tué des 1871 Renan dans La Réforme intellectuelle et morale de la France,
autant la régénération des races inférieures ou abdtardies par les races
supérieures est dans l'ordre providentiel de 'humanité. » « Allez, peuples !
emparez-vous de cette terre, avait lancé en 1879 Victor Hugo dans un dis-
cours consacré a I'entreprise coloniale en Afrique. Prenez-la. A qui 2 a
personne. Prenez cette terre a Dieu. Dieu donne la terre aux hommes, Dieu
offre I'Afrique a I'Europe. Prenez-la. (...) Versez votre trop-plein dans cette
Afrique, et du méme coup résolvez vos questions sociales, changez vos pro-
létaires en propriétaires. »

Les gouvernements républicains avaient bientdt répondu a I'appel en
Tunisie, en Afrique noire et a Madagascar, mais aussi en menant a bien la
conquéte du Tonkin et I'assujettissement complet du royaume d’Annam.
« La civilisation européenne aura a lutter un jour contre la subversion de la
race chinoise, avait déclaré Gambetta en défendant le réve d’'une « grande
Indochine » assortie a I'ambition de faire de 'Empire francais le pendant
et le rival de I'Empire britannique aux Indes. (...) Il faut donc que la France

Par Michel De Jaeghere

s’établisse au Tonkin comme et plus qu’elle I'est en Cochinchine, afin de met-
trela main sur ’Annam, sur le royaume de Siam et sur la Birmanie et d’avoir
ainsi barre sur les Indes ; et d'aider la civilisation européenne contre la race
jaune. » « Il faut dire ouvertement qu'en effet, les races supérieures ont un
droit vis-a-vis des races inférieures, avait renchéri Jules Ferry. (...) Je répéte
qu'ily a pour les races supérieures un droit, parce qu'il y a un devoir pour
elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures... »

Victorieuse au Tonkin en 1884, complétée en 1893 par l'instauration d’'un
protectorat sur le Laos arraché a la domination siamoise, cette guerre de
conquéte permettrait pendant soixante-dix ans a I'ceuvre coloniale de se
déployeravecsesindiscutables réussites, ses constructions d'infrastructures,
ses hopitaux, ses institutions sociales, ses succes dans la mise en valeur des
terres et le développement des productions agricoles (le riz, les hévéas) en
méme temps que dans |'alphabétisation des populations (elle avait en outre
mis fin non seulement au martyre des chrétiens, mais a I'esclavage et a la
traite des femmes et des enfants par la Chine au Tonkin). Mais si nombre de
soldats, de colons vécurent avec le pays une authentique histoire d’'amour,
elle déboucha aussi sur la mise en place d’un systéme inégalitaire, propice
aux abus de pouvoir et inévitablement porteur de frustrations.

Par 13, la République avait fait naitre, en outre, un casus belli avec une
Chine qui, pour s’étre montrée impuissante (envoyées au Tonkin, ses
troupes avaient di s'incliner devant les ambitions francaises aprés que
I'amiral Courbet eut porté les combats jusqu’en Chine et organisé le blo-
cus des navires convoyant vers le nord du pays le riz récolté au sud), n’en
attendrait pas moins I'occasion favorable pour prendre sa revanche.
Apres avoir nourri au début du XXe siecle le nationalisme vietnamien par
I'exemple du nationalisme chinois, sa capacité de nuisance se manifeste-
rait, au lendemain de la prise de pouvoir par Mao Tsé-toung a Pékin en
1949, par laguerre inexpiable qu’elle nous menerait par I'intermédiaire du
Viét-minh, jusqu’a Dién Bién Phu. Une guerre qui verrait 'armée francaise
faire montre de trésors d’héroisme et de générosité, écrire quelques-unes
des pages glorieuses de son histoire, mais ne s'en achéverait pas moins, en
1954, sur une défaite qui fut, pour la France, d’autant plus douloureuse
qu’elle venait conclure a grand prix un conflit dans lequel aucun de ses
intéréts vitaux n'avait en réalité jamais été en question.

« D'entreprise aussi désintéressée que cette guerre aujourd’hui, il n’y en
avait pas eu, pour la France, depuis les croisades », avait déclaré le maréchal
de Lattrele 11juillet 1951 alors que, commandant en chef du corps expédi-
tionnaire en Indochine, il y avait perdu six semaines plus t6t son propre fils.

Laremarque estindiscutable sil'on songe que, suspecte aux Etats-Unisen
tant que puissance coloniale, et alors méme qu’était reconnu le principe de
I'indépendance du Vietnam, 'armée frangaise sy était battue seule contre
I'expansion du communisme international et pour la liberté et le bien-étre
des populations qu'elle était accusée d'asservir.

Reste que notre solitude méme témoigne de ce que larecherche de la
gloire, la présomption, en méme temps que le souci derépondre al’émo-
tion de la population devant les exactions commises contre des inno-
cents dans un pays lointain nous avaient conduits a nous engager dans
une conquéte au-dessus de nos moyens. Une guerre menée et poursui-
vie dans la conviction que nous incarnions, face a la barbarie, le camp du
Bien s’acheva, au prix de bien des morts, bien des souffrances, par une
humiliante défaite. Il peut y avoir la matiere a réflexion.
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LE BRAS DE FER
ENTRE RUSSES
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FUT AUSSI
UN EXERCICE
D’EQUILIBRE.
S'IL NE BASCULA
PAS EN GUERRE
OUVERTE,
CE FUT GRACE
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1 6 TACITE,

MELANCOLIE
ROMAINE

TACITE FUT A LA FOIS UHISTORIEN
DU HAUT-EMPIRE ROMAIN ET UN
MORALISTE DONT LEXPLORATION
DE LAME HUMAINE A INSPIRE LA
LITTERATURE OCCIDENTALE JUSQUA
NOS JOURS. DANS UN SUPERBE ESSA,
XAVIER DARCOS REND HOMMAGE
A SON GENIE ET SA SAGACITE.




JAMAIS SANS MA FILLE !

C’EST LE DRAME COMMUN D’UNE MERE QUI VOIT PARTIR SA FILLE BIEN-AIMEE
AU BRAS DE SON MARI. LA MARQUISE DE SEVIGNE EN TIRA UN CHEF-D'CEUVRE
EPISTOLAIRE. UN FILM RETRANSCRIT AVEC FINESSE LEUR RELATION CONTRASTEE.
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6 FEVRIER 1934,

L'INVENTION DE LANTIFASCISME
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A L'AFFICHE

Par Georges-Henri Soutou,

de l’Institut

Ah Dieu!
guerre

froideétaitjolie!

Russes et Occidentaux se sont opposés durant cinquante ans
sans que leur affrontement ne dégénere en guerre ouverte.
L’expérience est riche d’enseignements pour comprendre

ce qui se joue en Ukraine aujourd’hui.

Quela

Potsdam, en juillet 1945, aprés
‘ \ avoir posé les bases de ce qui devait
étre a leurs yeux les grandes lignes
de I'aprés-guerre, les « Trois Grands »
(Américains, Soviétiques et Britanniques)
se quitterent finalement en bons termes:
I’Allemagne était occupée et désarmée,
elle allait étre dénazifiée, et son industrie,
largement démontée. Le Japon serait
rapidement vaincu et connaitrait un sort
comparable. Les affaires internationales
seraient gérées par un Conseil des minis-
tres des Affaires étrangeres des Trois
(Etats-Unis, URSS, Grande-Bretagne) ou
des Quatre avec la France (Conseil qui se
réunit a différentes reprises de fagon utile
jusqu’en mars-avril 1947) et par la toute
nouvelle ONU. Et le monde serait recons-
truit sur la base des accords de Bretton
Woods de juillet 1944, qui prévoyaient la
mise en place d'un systéme monétaire
international (ce serale FMI) etd’'une orga-
nisation mondiale du commerce.

Bien s(ir, tout n’était pas parfait. Staline
avait la main lourde en Europe orientale,
il ne se contentait pas de la « démocra-
tiser », mais d'emblée la communisait
brutalement. Mais au fond, pensaient les
Anglo-Saxons, ces pays n‘avaient pour la

plupart gueére été démocratiques avant la
guerre. Certes, Staline n’était pas com-
mode, mais les Etats-Unis (qui venaient de
mettre au point la bombe atomique et
dont la production industrielle représen-
tait 50 % de la production mondiale)
étaient sereins. Quant a la Grande-Breta-
gne, victorieuse mais épuisée, elle était sur-
tout préoccupée par sa reconstruction,

MAIN DANS LA MAIN
Ci-contre : Churchill, Truman
et Staline a la conférence

de Potsdam en juillet 1945.
Page de droite: Emmanuel
Macron sur la base d’lIstres.

Le chef de I'Etat ne fixe

« aucune limite » au soutien
francais a Kiev, y compris
I'envoi de troupes au sol.
Létat-major de I'armée

de terre estime qu'essorée
par des années de coupes
budgétaires, 'armée francaise
ne pourrait tenir qu'un front
de 80 km dans un conflit

a haute intensité. Un rapport
parlementaire a révélé qu'elle
ne disposait de munitions
que pour quelques semaines.

par la mise en place du programme social
audacieux du Parti travailliste tout juste
arrivé au pouvoir, et par la sauvegarde de
son empire mondial. Staline lui-méme se
satisfaisait de frontieres considérablement
améliorées pour I'URSS (la guerre lui avait
permis d’annexer une partie de la Prusse
orientale avec Kaliningrad, l'est de la Polo-
gne, les pays Baltes, la Bessarabie, les fles



Kouriles, le sud de I'ile de Sakhaline), de
I'établissement d’un contréle sur la moitié
de I'Europe et d’une forte influence en
Europe occidentale grace a la présence de
partis communistes locaux puissants.

NAISSANCE DE LA GUERRE FROIDE

Les choses se gatérent rapidement, pour
des raisons a la fois géopolitiques et poli-
tico-idéologiques. Les fortes pressions de
Stalinesur la Turquie et'lran en 1945-1946
provoquerent les premiéres réactions mili-
taires américaines (envoi de vaisseaux de
guerre dans le Bosphore). La brutalité de la
prise de pouvoir communiste en Europe
orientale, a commencer par la Pologne,
et culminant avec le coup de Prague en
février 1948 (qui renversa une démocratie
incontestable, en I'absence pourtant
d’'occupation militaire soviétique), ainsi
que la présence envahissante des Partis
communistes francais et italien pouvaient
faire craindre lacommunisation de tout le
continent. Tandis que I'échec de la confé-
rence a quatre de Moscou en mars-avril
1947, qui portait sur la question essen-
tielle du traitement de I'Allemagne, mar-
quait la fin de toute apparence d'entente
entre les anciens Alliés.

En 1943, Staline avait dissous I'Interna-
tionale communiste (Komintern), sym-
bole de la révolution mondiale depuis
1919, en signe de bonne volonté envers les
Occidentaux, a I'’époque ol le discours
officiel était celui de I'« union de toutes les
forces démocratiques contre le fascisme ».
En octobre 1947, il la reconstitua, sous le
nom de Kominform. A cette occasion,
I'idéologue officiel AndreiJdanov pro-
clama l'opposition fondamentale des
« deux camps, impérialiste et socialiste ».
Partout, l'opposition entre I'Est et 'Ouest
s’exacerbait et, en 1947, le journaliste
américain Walter Lippmann popularisa
I'expression de « guerre froide » pour défi-
nir cette forme de conflit larvé, a forte
composante idéologique.

En 1949, le succes des communistes en
Chine et la premiere explosion nucléaire
soviétique persuaderent Staline qu'il pou-
vait se montrer plus offensif, et que la victoire
du communisme était envisageable. En _
méme temps, dans un mélange paranoiaque -

© DARCHIVIO/OPALE.PHOTO. © ARNOLD JEROCKI/AFP.




| ACTUALITE DE L’HISTOIRE

1

)

© BRIDGEMAN IMAGES. © MPI/GETTY IMAGES. © CHARLES PHELPS CUSHING/CLASSICSTOCK/GETTY IMAGES.

tres caractéristique, il redoutait de plus en
plus une attaque des Etats-Unis. Le blocus
deBerlin-Ouest pour essayer d'en chasser les
trois Occidentaux, de juin 1948 a mai 1949,
fut une premiére phase du passage aux pres-
sions militaires. Et en 1950, la guerre de
Corée (avec un fort soutien matériel soviéti-
que, mais sans participation directe ouverte)
marqua le passage a 'affrontement armé,
certes par procuration, étape essentielle et
tournant dans la guerre froide.

Les Occidentaux ne resterent pas sans
réagir. Des 1947, le diplomate américain
George Kennan définit la doctrine du
Containment : on ne chercherait pas a
abattre directement le régime soviétique,
mais on I'empécherait de progresser dans
le monde en soutenant les pays menacés
par Moscou. Pour finir, a cause de ses pro-
blemes économiques structurels, I'URSS,
apres avoir cuit dans son jus, serait forcée
de se réformer et de se libéraliser. A partir
de 13, on pourrait négocier avec elle.

Dans cet esprit, les Etats-Unis accepterent
de s'engager dés le temps de paix (c’était
tout a fait nouveau pour eux) et on conclut
I'Alliance atlantique en avril 1949. La guerre
de Corée conduisit, a partir de 1950, a un
considérable renforcement, avec le dévelop-
pement de I'organisation de l'alliance,

I’Otan, et le stationnement permanent de
nombreuses forces américaines en Europe.
Finalement, aprés bien des péripéties, la
stratégie se révéla, en 1989, efficace : la poli-
tique occidentale avait été certes défensive,
mais aussi, assez subtilement, proactive.
Mais dans ce processus, la construction
européenne, envisagée encore dans les
années 1950 comme devant inclure la sécu-
rité et pas seulement I'¢conomie, fut limi-
tée par la priorité de I'« atlantisme ».

L’EQUILIBRE DE LA TERREUR

Apres la mort de Staline en 1953, les diri-
geants soviétiques comprirent que sa stra-
tégie d'opposition frontale avait été trés
risquée. lls eurent d’ailleurs beaucoup de
mal a maintenir I'empire : soulevements
a Berlin-Est en 1953, a Poznan et surtout
a Budapest en 1956, dont la répression
contribua beaucoup a renforcer I'anti-
communisme. Khrouchtchev proclama,
en 1956, la « coexistence pacifique », qui
n’était nullement un renoncement a
I'eschatologie révolutionnaire mais une
stratégie de contournement de I'Occident
par les « non-alignés », le tiers-monde,
dont I'importance croissait. Lanticolonia-
lisme devenait a Moscou un theme clé.On
le vit lors de la crise de Suez en 1956, au

cours de laquelle Américains et Soviéti-
ques furent de fait d'accord pour forcer les
Britanniques et les Frangais a mettre un
terme a l'opération par laquelle ils avaient
voulu reprendre le contréle du canal de
Suez et faire tomber Nasser, I'un des lea-
ders du tiers-monde.

Dans le méme esprit, Khrouchtchev
soutint Castro, qui, a Cuba, s'opposait de
plus en plus aux Etats-Unis. Il lui envoya
des armements et 40 000 soldats équipés
également d’armes nucléaires. En octo-
bre 1962, quand le président américain
John Kennedy décida de mettre un terme
a cette situation et de faire évacuer les
missiles soviétiques de Cuba, on vécut
la tres grave crise des missiles, qui com-
portait un danger d’escalade nucléaire
non négligeable, d’autant plus que les
rapports avec les Occidentaux étaient
déja trés tendus depuis l'ultimatum de
Khrouchtchev a propos de Berlin-Ouest
en 1958 (il y avait exigé que la ville soit
transformée en « ville libre » et évacuée
par les garnisons occidentales, ce qui
aurait remis en cause l'intégration occi-
dentale de la RFA et abouti a la panique
de ses dirigeants, puis, trés probablement,
a sa neutralisation) et la construction de
'emblématique mur de Berlin en 1961.



GRAND ECHIQUIER Page de gauche: le blocus de Berlin-Ouest, en 1948. Durant dix mois, les Soviétiques bloquérent tout accés terrestre

aBerlin-Ouest dans le but d'en évincer les Britanniques, les Américains et les Francais, qui organisérent alors un pont aérien pour ravitailler
la population. Ci-dessus, a gauche : des obusiers en action a Séoul en 1950. La guerre de Corée (1950-1953) conduisit au développement
de I'Otan dans loptique d'empécher la progression du communisme dans le monde. Ci-dessus, a droite : le président Kennedy en réunion
avec son état-major lors de la crise des missiles a Cuba, en octobre 1962. Apres avoir frolé de trés pres la catastrophe nucléaire, les Etats-
Unis et 'URSS s'engagerent dans un processus de controle puis, a partir de 1973, de limitation des armes atomiques.

On était passé alors tout pres, plus qu'on
ne le pense souvent encore aujourd’hui,
d’une catastrophe. Maislalecon n'en fut pas
perdue. Ce n'est pas la dissuasion nucléaire
en tant que telle qui a permis de stabiliser la
guerre froide, mais 'ensemble de mesures
prises entre Washington et Moscou a partir
delacrise de Cuba, pour controéler lesarmes
atomiques : établissement de moyens de
communication instantanés et, a partir de
1972, toute une série de traités de limitation
desarmes nucléaires conclus entre les Etats-
Unis et 'URSS (les SALT).

A cela s'ajouta, en 1975, la conférence
d’Helsinki, qui établit un minimum de
reégles de conduite dans les relations Est-
Ouest et qui fut suivie par la mise en place
de conférences réguliéres et de mesures de
confiance militaires. Cela calma certaine-
ment les choses en Europe, méme si I'URSS
soutint plus que jamais les révolutionnaires
anti-occidentaux en Afrique, au Proche-
Orient et en Amérique latine.

Cette politique engendra de nouvelles
tensions, culminant avec I'intervention
soviétique en Afghanistan en 1979; on parla
déjaalorsde « nouvelle guerre froide ». Mais
les Occidentaux réagirent:ils soutinrent par
des fournitures d'armes les moudjahidines
en Afghanistan, les Américains lancerent
un programme d’armement gigantesque,
les Occidentaux prirent toute une série de
mesures économiques pour affaiblir 'URSS.
L'économie de cette derniére ne tint pas le
chocet, malgré les réformes de Gorbatchey,
a partir de 1985, Moscou, menacé de la
faillite, perdit le contréle. En 1989-1990,
les Russes durent accepter la réunification

de I'Allemagne et la fin du communisme en
Europe orientale, tandis quen 1991, 'URSS
elle-méme disparaissait.

On notera que la carte stratégique
mentale des Occidentaux dans la crise
actuelle est encore trés marquée par cette
séquence : importance des fournitures
d’armes sophistiquées, efficacité de I'arme
économique, attractivité du modele occi-
dental. Mais ils n'ont pas été assez attentifs
a l'évolution de la Russie dans les années
1990, ratant sans doute une occasion
d’approfondir en Russie méme les nouvelles
orientations apparues apres la fin de 'URSS.

CE QU’'A ETE LA GUERRE FROIDE

Tout le monde sera d’accord pour souli-
gner ladureté dela guerre froide:larépres-
sion en Europe orientale, le cott humain
des conflits dits « périphériques » — de 2 a
4 millions de victimes en Corée —, son
extensionalavie culturelle et aux relations
de toute nature, son cOté, souvent, de
guerre civile froide, comme en France et en
Italie. Et évidemment, personne ne contes-
tera sa dangerosité, dans le contexte nuclé-
aire apparu au méme moment.

Mais au-dela de ces évidences, trois
courants d'interprétation dominent: le
courant sans doute majoritaire en France,
al’époque comme rétrospectivement
aujourd’hui, voyait dans la guerre froide
d’abord un conflit géopolitique de type
classique, entre les Etats-Unis et la Russie ;
une grille de lecture plus fréquente dans la
plupart des pays occidentaux soulignait
au contraire |'aspect idéologique essentiel
du conflit; un troisiéme courant, auquel

je me rallie pour ma part, estimait que la
guerre froide était un mélange d'opposi-
tions idéologiques et géopolitiques. En
particulier, les dirigeants soviétiques eux-
mémes, a commencer par Staline, étaient
trés conscients de ce double aspect. Ainsi
que le président Poutine lui-méme, dans
sa compréhension historique de la guerre
froide, dans la mesure ol on peutinterpré-
ter ses allusions a cette période.

Mais on pourrait en dire autant des diri-
geants occidentaux : au contact des réali-
tés, et mémess'ils tenaient compte des ana-
lyses de leurs experts « soviétologues » sur
le poids de I'idéologie dans la politique
extérieure soviétique, ils ne pouvaient pas
négliger les oppositions géopolitiques
de nature plus traditionnelle. C’était évi-
dent pour certaines régions clés, comme
le Proche-Orient, et bien slr pour I'Alle-
magne. Le général De Gaulle fut probable-
ment le responsable occidental le plus sen-
siblea cetaspect, mais cela ne veut pasdire
que les autres ne I'étaient pas aussi.

Cela nessignifie pas que la guerre froide ne
fut pas d’abord une opposition entre deux
conceptions du monde, entre deux idéolo-
gies. Mais elle ne fut pas que cela. Le rapport
et le dosage entre ses deux éléments consti-
tutifs, 'idéologie et la géopolitique, sont le
point de passage obligé de tout spécialiste
de cette période. Dans ce domaine, les ana-
lyses de Raymond Aron, prenant en compte
les deux bouts de la chaine, restent, a mes
yeux, pertinentes. Mais on remarquera
qu’alors qu'il est de nos jours tres critiqué

pourson «réalisme », il défendit cependant  _
toujours la thése de I'idéologie comme D)
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facteur premier de la guerre froide, criti-
quant De Gaulle, puis Kissinger et les diri-
geants occidentaux des années 1970 et
1980 pour leur minoration de ce facteur.

LES CARACTERES
DE LA CRISE UKRAINIENNE

La crise ukrainienne est-elle un retour a la
guerre froide ? Hélas, non ! Si seulement
cétait cela!La guerre froide se situait encore
dans I'ere des idéologies universalistes,
ouverte avec les révolutions américaine et
francaise a la fin du XVllle siecle. Libéralisme
et communisme étaient en quelque sorte
des fréres ennemis. Avant le triomphe des
théories du totalitarisme, qui nient cette
parenté en mettant I'accent au contraire sur
la proximité entre communisme, fascisme
et nazisme, beaucoup d’acteurs et de com-
mentateurs, jusqu’aux années 1960, pen-
saient que, pour la Russie, le communisme
soviétique, par rapport au tsarisme et au
passé culturel byzantin, représentait au
fond une modernisation et une voie, certes
trés particuliere, vers le modeéle occidental.
Le Containment proposé par George Ken-
nan en 1947 devait, en résistant a la poussée
soviétique, donner le temps nécessaire a
cette transformation du régime, par le biais
d’une indispensable et inéluctable libérali-
sation de son économie et de sa société.
Notons que I'idéologie communiste était
presque une garantie de prudence en URSS:
comme la victoire du communisme était
« scientifiquement » inévitable, on pouvait
se montrer progressif et prudent. Staline
était en effet hyperprudent ; Khrouchtchev

© SPUTNIK/AFP . © STRINGER/UKRAINIAN PRESIDENTIAL PRESS SERVICE/AFP. © ARIS MESSINIS/AFP.

futrenvoyé pour son «aventurisme » dansla
crise de Cuba. Les responsables soviétiques,
a partir de la mort de Staline, décidaient en
outre de fagon « collégiale » et associaient
les « partis fréres ». L'intervention en Hon-
grie, en 1956, fit lobjet de vifs débats au sein
du Politburo. D’abord, Moscou laissa la
bride sur le cou aux dirigeants hongrois,
avant de décider brusquement, le 4 novem-
bre, d'intervenir brutalement, en liaison
dailleurs avec Iévolution de la crise de Suez.
Pour la Tchécoslovaquie en 1968, l'interven-
tion fut le résultat de semaines de débats au
sein du Politburo et du pacte de Varsovie, de
méme pour 'Afghanistan en 1979, ou pour
la Pologne en 1981 (ou finalement 'armée
russe n'intervint pas, la reprise en main étant
confiée aux dirigeants polonais). On restait
dans un cadre politico-idéologique qui avait
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L"HOMME DE MARBRE
Ci-dessus: Vladimir Poutine
recevant Emmanuel Macron
aMoscou, le 7 février 2022.
Le chef d’Etat russe n'aura
cure des tentatives francaises
pour lempécher d'envahir
I'Ukraine deux semaines plus
tard. A gauche: le président
ukrainien, Volodymyr
Zelensky, avec ses troupes.
Page de droite: un canon
automoteur Caesar francais
sur le front ukrainien.

sa cohérence et qui demeurait relativement
prévisible : la Pologne échappa aux chars
soviétiques en 1981 parce que ses dirigeants
surent tirer la legon des interventions sovié-
tiques précédentes, théorisées par la doc-
trine Brejnev de souveraineté limitée des
Etats de la communauté socialiste.

La politique russe actuelle est beaucoup
plus imprévisible. D’abord, parce que Vla-
dimir Poutine décide seul. Ensuite, parce
que le primat de 'idéologie a disparu.

La géopolitique, dés lors, envahit tout. Ce
n'est pas forcément un avantage: les inté-
réts géopolitiques de la Russie peuvent aller
trés loin. Outre I'Ukraine et 'ex-Yougoslavie,
ils concernent la mer Noire, les Détroits, la
Transnistrie (entre la Moldavie et I'Ukraine),
la Baltique et, plus dangereux que tout, la
sauvegarde de Kaliningrad.

Stalin to Gorbacheuv,
University of North Carolina
Press, Chapell Hill, 2007.
Félix Tchouey,
Conversations avec Molotov,
Albin Michel, 1995.

Vojtech Mastny, Russia’s
Road to the Cold War,
Columbia UP, 1979.




A lépoque soviétique, 'idéologie domi-
nait: on avait donc le temps, puisquelle
était « scientifiquement » prouvée. Toét ou
tard, ca marcherait... Il nétait pas utile de
forcer le rythme outre mesure. Désormais,
on n'a plus une assurance scientifique de
I'emporter, mais une opportunité stratégi-
que a saisir. Poutine est un homme pressé.
Il ne dispose pas des délais que la science
accordait a 'avenement du communisme.
Il a des objectifs qui peuvent le conduire a
pousser ses feux s'il savere qu'il dispose,
pour les atteindre, d’'une fenétre de tir.

L'idéologie, en revanche, semble avoir
changé de camp. Poutine veut réaliser une
vision historique (idéalement la réunion,
autour de Moscou, des pays slaves ortho-
doxes, mais en particulier de I'Ukraine et
de la Biélorussie, selon des modalités qui
restent vagues, mais qui évoquent telle
ou telle forme de confédération), vision
dailleurs trésinstrumentalisée, maisil n'est
pas conduit par une idéologie universelle
caractérisée. En revanche, les Occidentaux
sont plus que jamais marqués par une

vision du monde libérale, qui est une idéo-
logie, inchangée depuis la Premiére Guerre
mondiale au moins. s ont, d'ailleurs, du
mala comprendre les changements déqui-
libres dans le monde, et avant tout le fait
que les valeurs occidentales ne sont plus
admises partout comme évidemment
universelles et reconnues comme le cri-
tére par quoi on distingue le bien du mal,
et selon lequel la guerre devient légitime
ouillégitime. Cela n'encourage pas le prag-
matisme et peut conduire a des impru-
dences, par exces de confiance en soi. Ce
n'est pas parce que les Russes ne relevent
pas la présence de forces spéciales occi-
dentales en Ukraine, qui ne s'affichent pas
officiellement, qu’ils resteraient ainsi
inertes face a des forces occidentales pro-
clamant leur présence. C'était des nuan-
ces que l'on respectait a I'époque de la
guerre froide, en Corée ou au Vietnam,
ol volaient des pilotes russes mais sous
cocarde chinoise ou nord-vietnamienne,
et en Afghanistan, ol se trouvaient des
équipes clandestines de la CIA.

Le nucléaire, autre grande force de la
guerre froide, est toujours présent, méme
s'il est devenu moins obsédant. Mais les
moyens nucléaires effectifs se développent
dans un sens tres déstabilisant, en augmen-
tant la précision des vecteurs et en permet-
tant d'envisager des frappes « ciblées » qui
réduisent lavaleur du concept de dissuasion.

Par ailleurs, tandis que la prolifération
des armes nucléaires n'est plus aussi bien
contrdlée (la Corée du Nord en est un bon
exemple), la plupartdes accords nucléaires
soviéto-américains conclus depuis 1972
pour stabiliser la relation stratégique ont
été annulés, largement par Washington.

Quant au processus de négociation et
au cadre juridique inaugurés a Helsinki en
1975 et poursuivis a partir de 1995 par
'OSCE, ils n'ont pas résisté a I'« opération
spéciale » du 24 février 2022.

La comparaison de la crise ukrainienne
aux cinquante années de guerre froide
n‘arien, dans ces conditions, de rassurant :
le bilan, au contraire, est globalement

négatif. J/

Professeur émérite d’histoire contemporaine
al'université de Paris-Sorbonne, Georges-Henri
Soutou est spécialiste de I'histoire des relations
internationales au XXe siecle.
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L’ECOLE DE L'HISTOIRE

Par Isabelle Schmitz
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6 FEVRIER 1934,
L’INVENTION
DE L’ANTIFASCISME

Au ceceur de la mythologie républicaine,

le 6 février 1934 est vu comme une tentative
de coup d’Etat fasciste. Olivier Dard et

« u panthéon des dates condam-
‘ \ nées a nous rappeler l'infamie
trone le 6 février 1934 », écri-
vait Nicolas Celnik dans Libération, le
5 février 2021. Du haut de ce trone, cette date est I'¢pouvantail
régulierement brandi par un front républicain prompt a déceler,
depuis, la résurgence de I'hydre fasciste dans toute manifestation
droitiére. Serge Berstein a eu beau montrer qu’en fait de coup
d’Etat, le 6 février 1934 ne fut qu’'une émeute tres violemment
réprimée, René Rémond affirmer que cette « simple manifestation
de rue » aurait été oubliée si elle n'avait tourné tragiquement,
Michel Winock écrire, dans La Fiévre hexagonale, que « [étude his-
torique de la journée sanglante altére quelque peu cette imagerie
militante », le spectre du 6 février reste intact. Etayée par de nou-
velles archives issues de la commission d’enquéte parlementaire,
du parti communiste et des Mémoires du colonel de La Rocque,
I'impressionnante somme qu’Olivier Dard et Jean Philippet vien-
nent de publier sur le sujet pulvérise le mythe.

Professeur d’histoire politique a Sorbonne-Université pour 'un,
spécialiste des ligues pour l'autre, ces deux historiens établissent une
chronologie du drame, envisagé plus largement au sein de « I'hiver
dumalaise », ainsi résumé par le Figaro du 8 janvier 1934: « politique,
justice, police, administration, tout est atteint par la gangréne ».

Plus instable que jamais, le systéme parlementaire a vu se succé-
der trente gouvernements entre 1920 et 1934. Hitler est arrivé au
pouvoir en Allemagne en 1933, avec un discours revanchard qui,
moins de quinze ans apres I'armistice, semble particulierement
menagant. Mussolini le tient alors pour un fou, a la téte d'un pays
barbare, etil jouit lui-méme d’'une image encore avantageuse de la
part des droites européennes, Churchill entre autres, et des ligues
nationalistes francaises.

Le phénomeéne des ligues est un événement politique majeur de
la 111 République : ces groupes de pression transcendent les préfé-
rences partisanes pour fédérer leurs membres autour d’'une cause,
telle la Ligue des droits de 'Homme, fondée pour défendre Dreyfus,
qui aura un grand role sous le Front populaire. En 1934, elles sont
nombreuses, particulierement dans le camp nationaliste, avec,
pour les plus connues, I'Action francaise, qui a fait de la rue son ter-
rain de jeu (souvent violent) et les Jeunesses patriotes, davantage
insérées dans le jeu politique des droites parlementaires, ainsi

Jean Philippet font voler cette idée en éclats.

qu’une nouvelle venue, la Solidarité frangaise. Dans le marasme
économique postérieur a la crise de 1929 éclate le scandale Sta-
visky, du nom de l'escroc qui se suicide le 8 janvier 1934 aprées avoir
mis en circulation 200 millions de faux bonds avec la complicité de
parlementaires, radicaux-socialistes pour la plupart, du ministre
du Travail et du chef de la section financiére du parquet de Paris. Le
gouvernement de Camille Chautemps, radical-socialiste, repousse
la demande de création d'une commission denquéte. Du Populaire
de Léon Blum a LAction frangaise, I'indignation est unanime. Léon
Daudet conspue le gouvernement du « stavisqueux » Chautemps,
incarnation de ce « régime abject », laRépublique, dont Maurras et
sesdisciples veulent le renversement pour rétablir une monarchie.
Le quotidien maurrassien est le premier a donner des informations
sur I'étendue de la corruption judiciaire et politique, et a appeler a
une réaction de la rue, sous la plume de Maurice Pujo, chef des
Camelots du roi, qui organisent le service d'ordre de I'Action fran-
caise : « nous engageons les Parisiens d se tenir préts a venir en foule
autour du Palais-Bourbon et aux cris de “A bas les voleurs !” exiger la
justice et 'honneur ». Le 27 janvier, Chautemps démissionne, rem-
placé par le radical-socialiste Daladier. Pour lui accorder leur sou-
tien, les socialistes ont exigé de lui la révocation du préfet de police
de Paris, Jean Chiappe, qui ne cache pas ses sympathies a droite.
La réaction des ligues estimmédiate : elles appellent a manifester
le 6 février, jour de I'investiture de Daladier a la Chambre, pour en
finir avec ce gouvernement de vendus.

Se joignent a cette protestation la Confédération générale des
contribuables et les associations d'anciens combattants comme les
Croix-de-Feu du colonel de La Rocque, d'un nationalisme modéré,
I'Union nationale des combattants (UNC), 'Association républicaine
des anciens combattants (ARAC), communiste. Environ 30 000 per-
sonnes, quialafin dujour convergeront place dela Concorde. La plu-
part des ligues ayant organisé leurs défilés rive gauche, certains de
leurs membres seulement rejoindront plus tard la place.

Présd’un quart de Paris est envahi par les différents cortéges, sous
les encouragements de la population qui s’y joint. « Nous verrons
bien, déclare 'UNG, si on se servira de la police composée en majorité
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g7 Ce sontdes Anciens Combattants sans armes qui criaient :

“A BAS LES VOLEURS ! VIVE LA FRANCE
que le Cartel a Fait tuer le 6 Février 1934

de nos camarades pour bdillonner les interpreétes fidéles de ceux qui
reposent a l'ombre des croix de bois pour avoir voulu que la France
reste libre, propre et généreuse. » Limpensable va hélas arriver. Sans
casque ni bouclier, la police recoit les projectiles des manifestants
les plus violents (vraisemblablement infiltrés par quelques « agents
provocateurs », selon plusieurs dépositions de membres des forces
de l'ordre) qui ont descellé des plaques de fonte, des pavés... Ayant
recu l'ordre de barrer a tout prix I'acces au Palais-Bourbon par le
pont, et sur le point de céder sous la pression de la foule grandis-
sante, les forces de l'ordre ouvrentle feua 19 h 29. Entrela nuit noire,
le peu de visibilité due a la forme du pont, c'est la cohue. Alors que
les anciens combattants de 'UNC acceptent, a la demande du
directeur adjoint de la police municipale, de dévier leur route et
d‘éviter la Concorde, un autre barrage de police les renvoie vers la
place, qui va devenir un vrai champ de tir. Selon un rapport de
police, 500 balles seront utilisées par les forces de l'ordre. Quand on
leur ordonne de déblayer la place, vers 23 h 30, elles tirent sans dis-
cernement et passent a tabac ceux qui sont sur leur chemin. Bilan:
18 morts et 500 blessés graves du cté des manifestants, un mort et
200 blessés pour les forces de l'ordre. Afin de désamorcer une esca-
lade de violence, Daladier démissionne le lendemain.

Olivier Dard et Jean Philippet montrent que la majorité des vic-
times n'a pas d'engagement militant, que les ligueurs y sont mino-
ritaires, qu'il n’ya parmi eux aucun chef. Et que la violence manifes-
tée ce soir-la reflete I'indignation de ’homme de la rue, « le grand
soir des honnétes gens », pour reprendre l'expression du député
Ybarnégaray, bien plus qu'une manceuvre de « factieux » détermi-
nés a prendre le pouvoir. Devant la confusion générale qu’il a
observée, le directeur des renseignements généraux déclare : « I/
est bien certain que les associations n‘avaient pas d'ordres pour
entrer d la Chambre ». Sans organisation commune, sans armes,
sans plan de bataille, sans liste des lieux de pouvoir a inféoder,
I'hypothese du coup d’Etat ne tient pas. Dard et Philippet se mon-
trent sceptiques sur les intentions réelles de coup d’Etat des
ligueurs, citant la formule du Lyonnais Jean Falcot, commandant
des Phalanges universitaires des Jeunesses patriotes, quelques

LE DRAPEAU ENSANGLANTE Ci-contre:: affiche

du Centre de propagande des républicains nationaux
accusant le cartel des gauches d’avoir donné l'ordre

de tirer sur la foule. Le 7 février, Le Quotidien titre « Du
sang autour de la Chambre » et LAction frangaise

« Apres les voleurs, les assassins ». Ci-dessous :
affrontements entre manifestants et forces de police sur
la place de la Concorde, le 6 février 1934.

joursavantle 6 février 1934: « La Révolution 2 Un coup de force ? Des
troubles dans la rue ? (...) Savons-nous au profit de qui une pareille
tentative tournerait 2 Peut-étre au profit des hommes de gauche,
peut-étre au profit dun homme d'ordre, mais lequel, et serait-il capa-
ble 2Un Bonaparte ne se rencontre pas tous les jours! » Ce que récla-
ment les ligues, c’est le retour a l'ordre et a la probité. Et nos auteurs
de conclure: « Le 6 février n'enclenche pas un processus de conquéte
du pouvoir similaire a la marche sur Rome, mais une simple modifi-
cation des contours de la majorité parlementaire ».

Peu importe. Le cri de Léon Blum a 'Assemblée, « La réaction
fasciste ne passera pas ! », au soir du 6 février, a cimenté la gauche
depuis pres d'un siécle autour de l'antifascisme. Le 12 février,
socialistes et communistes, ennemis de classe jusqu’ici, manifes-
tent autour des syndicats, méme s'il faudra attendre juin et les
changements de consigne du Komintern pour que leur réconcilia-
tion soit officielle, et que se dessinent les contours du Front popu-
laire. Vu dans la mythologie de gauche comme la démonstration
du danger des ligues « fascistes », le 6 février 1934 fut au contraire
leur chant du cygne. /
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| ACTUALITE DE L’HISTOIRE

ENTRETIEN AVEC XAVIER DARCOS

Propos recueillis par Michel De Jaeghere

, 4 lacite,
Mélan

dlnCo

romaine

lie

[l fut, dit Lamartine, « le résumé du genre humain ».
Xavier Darcos met en relief dans un essai lumineux
I'acuité du regard de Tacite sur la politique,
les permanences et les abimes de la nature humaine.

d’une langue forte, inimitable,

ou le tranchant de la formule,
I'apreté de la forme bréve se conjuguent
alarésonance mélancolique des
périodes, a la profondeur vertigineuse
de I'exploration des abimes de 'ame
humaine, et celui d’'une nouvelle
maniére de raconter I’histoire:
non plus comme une succession
d’événements ou une collection
de grandes figures, mais comme
une tragédie. Tacite fut le prophéte
du déclin et le contempteur
de lasatiété, I'infatigable observateur
des débordements des puissants aussi
bien que le biographe des défenseurs
des causes perdues. On n'en aura jamais
fini avec lui. Il n’est pas seulement
pour nous un irremplagable témoin
de I’histoire romaine du ler siecle.
Plus que cela : un moraliste qui annonce
par sa gravité, son ironie et sa hauteur
de vue les chefs-d’ceuvre du Grand
Siecle, de Pascal a La Rochefoucauld
ou La Bruyere, en méme temps
qu’une inépuisable source d’inspiration
pour le théatre de Shakespeare,
comme pour celui de Corneille et de
Racine, la prose de Chateaubriand sous
I’Empire, celle de Montherlant au
XXe siécle. Agrégeé et docteur és lettres,
latiniste, membre de '’Académie
francaise et de I’Académie des sciences

I | fut tout a la fois I'inventeur
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morales et politiques, chancelier de
I’Institut, ancien ministre, Xavier Darcos
ne lui consacre pas ici une impossible
biographie : bien plutdt un essai
méditatif sur ce qu’ilaa nous dire,
encore et toujours, aujourd’hui. Fort

de sa propre expérience politique,
comme de sa longue fréquentation des
lettres latines (il fit sa thése sur Ovide),
il y décrypte avec bonheur les lecons que
nous donne Tacite, tant sur le pouvoir
que sur le gouvernement d’'un empire,
les conflits suscités par la confrontation
des cultures, les cas de conscience
qu’engendre le choc de la puissance

FIGURE DUMAL

Page de droite : Buste

de Néron, ler siecle (Rome,
Musei Capitolini). Le récit
de son régne forme le point
culminant des Annales

de Tacite. Il aimposé I'image
d’'un tyran pourri de vices.
Ci-contre: Xavier Darcos.
Dans Tacite, ses vérités

sont les nétres, il souligne
l'actualité de la pensée

d’un historien qui fut peut-
étre d'abord un moraliste.

etde lavertuy, les incertitudes d’'une
histoire livrée aux passions humaines
(son ceuvre compose, dit-il, un pendant
du décor de la colonne Trajane;

un « défilé de crimes et de bassesses »).
La figure de I'historien en est comme
rajeunie. On sort de ce précieux petit
livre impatient de lire ou de relire
Tacite, tant il met en évidence ce qu'en
décrivant les turpitudes des empereurs
du Haut-Empire, les mceurs des
Germains, la pacification de la Grande-
Bretagne ou les affres de la guerre civile,
I’historien continue de nous révéler
d’essentiel sur nous-mémes.



Tacite est 'un des plus

illustres historiens romains,

mais c’est aussi, pour

une part, uninconnu, tant

son ceuvre et sa biographie

nous sont parvenues

de maniére lacunaire.

Que sait-on de savie ?
On connait les grandes étapes de sa vie
et de sa carriere. Il est sans doute né sous
Néron (vers 55-58), donc durant une
période difficile et troublée au sommet
de 'Empire romain. Il est trés proba-
blement issu d’'une famille équestre de
la Gaule narbonnaise, établie a Vaison-
la-Romaine. C'est un homo novus, c’est-
a-dire qu'il est le premier de sa lignée a
exercer des magistratures et a siéger au
Sénat romain. Il a fait un beau mariage
puisqu’il a épousé la fille du consul
Cnaeus]Julius Agricola, dontil écriralavie
et qui venait alors de s'illustrer en paci-
fiant la Grande-Bretagne. Lui-méme est,
trésjeune, préteur sousle regne de Domi-
tien, empereur versatile qui soppose de
maniere sanglante a la fronde de I'aris-
tocratie sénatoriale. Il devient ensuite
consul, puis, sous Trajan, gouverneur de
la province d’Asie, I'une des plus riches
de I'empire (112-113). ll meurt vraisem-
blablement peu de temps apres, durant
les premieres années du régne d’Hadrien.
Savie correspond donc a des années
décisives: la fin de la dynastie des Julio-
Claudiens, issus de César et d’Auguste,
la guerre civile qui sensuit, le regne plus
pacifique des Flaviens (Vespasien, Titus
et Domitien), qui se termine lui-méme
en crise politique ; enfin, la restauration
de l'ordre et du prestige impérial sous
Trajan (98-117), prélude a I'age d'or de
I'Empire romain au lle siecle. Il parcourt
de maniere exemplaire les étapes du cur-
sus honorum et assiste, aux premieres
loges, aux événements qui rythment la
vie du Haut-Empire. Cela I'a mené jus-
qu’aux approches immédiates du pou-
voir supréme (il correspond avec Pline
le Jeune, qui est le confident de I'empe-
reur Trajan) sans faire de lui I'agent ni la
victimedelatyrannieimpériale.ll est cer-
tain que cela a contribué a donner a son
ceuvre un relief saisissant.

w © ERIC GARAULT/PASCOANDCO. © MDY.
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Tacite traite de I’histoire

récente, dansla Vie

d’Agricolaet dans ses

Histoires, quiracontent

la guerre civile qui a suivi

la mort de Néron, puis des

débuts du ‘E')rinci atetdes

folies des Julio-Claudiens

dansles Annales. Comment

choisit-il le sujet de ses

livres ? Cela répond-il

aunprojet d’ensemble ?
On pourrait a priori en douter : Tacite
raconte la vie d’Agricola parce qu'ilen a
été le témoin, et que la gloire conquise
en Bretagne par son beau-pere est ala
source de son propre accés au sommet
de la classe dirigeante. C'est un acte de
piété filiale. On se souvient de sa péro-
raison : « S'il est un séjour pour les mdnes
des hommes de devoir, si, comme le veu-
lent les philosophes, les grandes dmes ne
s‘éteignent pas avec le corps, repose en
paix, et nous, ta famille, nous arrachant
aux regrets débiles et aux lamentations
féminines, convie-nous a la contempla-
tion de tes vertus, que profaneraient des
pleurs et des sanglots. C'est plutot en
tadmirant, en te décernant des louan-
ges immortelles, et, si la nature nous en
donne la force, en t'imitant que nous
devons t’honorer. » Pour autant, c’est
aussi pour lui l'occasion de faire I'apolo-
gie d'un grand général et d’'un adminis-
trateur hors pair, illustration méme de
I'ceuvre civilisatrice de I'empire, d’'ana-
lyser les difficultés et les contradictions
auxquelles se heurte I'universalisme
romain. Par la, son theme annonce
la réflexion qu’il poursuivra ensuite
dans la Germanie, avec la description

fascinée des moeurs des Barbares, et
celle qu’il ménera dans ses Histoires,
consacrées a une guerre civile au cours
delaquelle certains provinciaux avaient
été tentés, en Gaule, de secouer le joug
romain, de méme qu'il préfigure celle
qu’il conduira dans ses Annales, ou
alterneront les tableaux de la décom-
position de I'entourage du prince, sous
Tibére, Claude ou Néron (les livres sur
Caligula sont perdus), et les vues pano-
ramiques sur la consolidation du monde
romain, de la Bretagne a '’Arménie ou
au Proche-Orient. Si 'on met de c6té
le cas particulier de son Dialogue des

orateurs, 'ensemble forme, dés lors,
une fresque cohérente, dominée par la
méditation sur le destin de I'empire et
les rapports entre raison, nature et poli-
tique. C'est ce qui lui donne une réso-
nance qui dépasse les circonstances et
quia traversé les siecles.

Pourquoi choisit-il de ne pas

traiter lerégne d’Auguste ?
On ne sait pas a vrai dire s'il ne l'aurait
pas fait s'il avait vécu plus longtemps (et
peut-étre méme |'a-t-il fait dans une par-
tie perdue de son ceuvre: celle-cine nous
est parvenue que trés partiellement).

PHOTOS : © MD)J. © SUNAPPU-SHASHIN/CC BY 4.0. © THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART/CCO.

UNE FAMILLE FORMIDABLE Ci-contre : Tibére, ler siécle (Rome, Musei Vaticani).

En haut: Claude, ler siecle (Rome, Musei Vaticani). Page de droite, de gauche a droite:
Agrippine la Jeune, basanite, ler siecle (Rome, Centrale Montemartini) ; La Mort de
Britannicus, par Abel de Pujol, XIXe siecle (New York, The Metropolitan Museum of Art).
Les Annales de Tacite décrivent les turpitudes des empereurs julio-claudiens en « un défilé
de crimes et de bassesses », sans doute pour mieux exalter le régne de Trajan. Elles ont
contribué a faire tenir, par contraste, le lle siecle pour « le siecle d'or » de 'Empire romain.




Peut-étre aussi Auguste lui avait-il paru
intouchable, en tant que fondateur des
institutions. Son culte était le coeur de
la religion romaine. Suétone le moque
un peu a la méme époque, mais avec
beaucoup plus de modération que les
autres Césars dont il a entrepris de
retracer les regnes. Le plus probable est
cependant que cela n'entrait pas dans
le projet de Tacite, qui était de montrer
comment I'empire avait compté, apres
lui, tant de mauvais empereurs, et
comment cette descente aux enfers
avait débouché, en définitive, sur le
renouveau du llesiecle.

Au total, Tacite fait

apparaitre I’histoire romaine

comme une succession

de tyrannies et de guerres

civiles. Or, cela n’altére

as enluilafoien Rome.

‘est-ce pas paradoxal ?
Tacite écrit les Histoires et les Annales
audébutdu llesiecle, sous les regnes de
Trajan et d’'Hadrien. Il y a donc dans sa
démarche quelque chose d’apologéti-
que: en racontant les crimes de Tibéere
oude Néron, les horreurs de l'année des
quatre empereurs, qui vit se succéder
en quelques mois Galba, Othon, Vitel-
liuset Vespasien dansles spasmesd’une
horrible guerre civile, il s'agit pour lui
d’exalter en creux la paix et la prospérité
apportée par Trajan, le meilleur des
princes, quitte a exagérer les noirceurs
de ceux qui l'ont précédé. Cette dimen-
sion n'épuise pourtant pas son projet.
Décrivant les malheurs de la patrie, il y
trouve l'occasion d’'un émerveillement
devant la puissance de la civilisation
romaine, qui leur a survécu. Il me sem-
ble qu’il voit méme dans ces épreuves
une chance dans la mesure ou elles ont
tenu Rome en éveil et lui ont évité de
s'endormir dans les facilités d’'une paix
qui aurait pu, sans elles, devenir émol-
liente. Montesquieu dénoncera bien
plus tard la paix romaine, I'enrichisse-
ment des populations, comme l'origine
d’'une perte d’énergie vitale qui aurait
provoqué la décadence et a terme la
perte de I'Empire romain. Tacite n'est

pasloin de partager ce
point de vue, mais il voit
dans la brutalité du gouver-
nement impérial une garan-
tie contrelamollesseet!'iner-
tie. Il montre tous les vices
de la cour romaine, mais il
lui parait nécessaire que
I'empire, pour survivre, soit
jugulé par un pouvoir sans
limite. Il en décrit les exces
et les errements mais ces
errements lui paraissent en

quelque sorte consubstan-
tiels a la toute-puissance
nécessaire au maintien de
I'empire et, avec lui, de la

paix civile. Il les considere
deés lors avec un certain fatalisme. Il
raconte, dans les Annales, comment
les convives qui avaient assisté, lors
d’un banquet, a 'empoisonnement de
Britannicus s’étaient gardés, voyant
I'impassibilité de Néron, de manifes-
ter la moindre émotion. Il y a quel-
que chose de cela dans le regard de
Tacite sur les débordements des Julio-
Claudiens. Il en montre I'infamie, mais
ils lui semblent, au fond, dans la nature
des choses. Il y a en lui en permanence
une certaine dualité, dans la mesure ou
cohabitent un regard critique sur les
moeurs impériales et une crainte pro-
fonde de la désagrégation de I'empire :
I'idée que la guerre civile qui naitrait
de la défaillance de I'Etat serait pire
que tous les excés de pouvoir. C'est ce
qui explique que la lecture de Tacite
ait fasciné des théoriciens du pouvoir
comme Machiavel ou Hobbes.

Seslivres peuvent-ils étre
considérés comme des
sources fiables ? Ne sont-ils
paslesreflets des préjugés
delanoblesse sénatoriale
réticente al’égard durégime
du principat, qui a consisté a
concentrer tous les pouvoirs
entre les mains d’un seul
des siens ? Tacite ne refuse-
t-ilpas de voirl’étendue

des bienfaits apportés

aux provinces par

un principat qui avait

enfin cessé deles
considérer comme la seule
occasiond’un pillage

ar lesreprésentants de

Baristocratie sénatoriale ?
Il est critiqué pour cela depuis long-
temps et il est évident qu'il faut faire
la part des choses dans ses jugements. ||
yaquelque chose de passionné chez lui
qui ne témoigne pas de la mise a dis-
tance nécessaire a l'objectivité de I'his-
torien. Il ne s’en cache guere, puisqu'il
fait souventdesintrusions d’auteur, des
adresses au lecteur dans lesquelles il
donne franchement son avis, en assu-
mant de le faire de maniere toute sub-
jective. Il n’hésite pas a forcer parfois le
trait pour des raisons sans doute plus
littéraires qu’historiques, pour le plaisir
de faire un effet. Tacite n'est évidem-
ment pas un modele de rigueur scienti-
fique et les regnes de Tibere, de Claude
et méme de Néron, dont il a fixé pour
la postérité I'image négative, ont fait
l'objet d'une sérieuse réévaluation par
les historiens contemporains. Pour
autant, il yaaussi, parfois, des moments
ol il semble faire effort sur lui-méme
pour relativiser le caractere extraor-
dinaire des crimes qu’il a racontés,
mis en scéne, invoquer les circonstan-
ces ou se demander s'il était possible
de faire autrement, comme s’il vou-
lait soudain s’abstraire de ses propres
passions. Décrivant les turpitudes des
empereurs, il souligne lui-méme (dans
un discours prété a I'un des personna-
ges des Histoires défendant la néces-
sité de maintenir a tout prix I'Empire
romain) que « si les bons princes profi-
tent au monde entier, les mauvais pésent
surtout sur leur voisinage ». C'était rela-
tiviser cela méme dont il avait fait la
complaisante description.
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LA GLOIRE DE SON MAITRE Ci-dessus : Sarcophage de Portonaccio, fin du lle siecle,
découvert en 1931 (Rome, Museo Nazionale Romano). Il représente la lutte

des Romains et des Germains, dont Tacite se fit 'ethnologue. Ci-contre: la colonne
de Trajan, lle siecle (Rome, Forum de Trajan). Page de droite : Trajan, lle siécle
(Rome, Musei Vaticani). C'est sous son régne que Tacite atteignit aux plus hautes
responsabilités de 'empire : il fut consul et gouverneur de la province d’Asie.

Tacite décrit le passage

de témoin des propriétaires

terriens qui avaient mené

I’histoire sous la République

aumonde des courtisans,

des affranchis, des

techniciens qui dominent

la cour impériale. Cela

ne vous rappelle-t-il pas

les protestations de

Saint-Simon vis-a-vis de

la propension de Louis XIV

a s’entourerde « gens

derien »,comme Colbert ?
Il'y a sans doute de cela, méme s'il est
lui-méme un homme nouveau. Il
éprouve un certain mépris pour le
régne des affranchis, sous Tibere ou
sous Claude, sans voir qu’ils étaient
souvent des administrateurs efficaces.
Mais Tacite est en réalité sévere pour
I'aristocratie sénatoriale elle-méme. I
souligne sans complaisance les com-
promis acceptés par Sénéque et Bur-
rus, précepteurs et conseillers du jeune
Néron, a I'égard des dérives de leur
éléve. Et il met en scéne dans sa des-
cription de la conspiration de Pison
contre Néron des aristocrates man-
quant d’esprit de suite et de caractere,
alors méme qu'ils avaient entrepris
d’abattre une tyrannie. Il n’a pas une
estime exagérée pour les fiers-a-bras
qui dénoncent le pouvoir personnel.

Non seulement leur action ne change
rien, mais elle légitime une répression
qui aggrave la situation. Il ne salue
Thrasea Paetus, pourtant héraut de la
liberté sénatoriale, qui avait quitté en
silence le Sénat parce qu'il refusait
d’avaliser I'assassinat d’Agrippine,
qu’avec cet hommage ambigu: « I/
donna le signal de sa propre perte sans
avoir donné aux autres le signal de la
liberté. » 1l'y a chez lui un scepticisme
qui évoque celui de Montaigne.

Face ala tyrannie impériale,
il s’efforce, dit-il, de dessiner
une ligne de créte entre
«résistance stérile » et
« servilité déshonorante ».
Celanereléve-t-il pas plus
du plaidoyer pro domo que
de la définition d’un projet
politique cohérent ?
Defait, il a lui-méme servi'Etat. Il 'a fait
sous Domitien, et on a pu lui reprocher
de ne pas s'étre opposé a ses abus de
pouvoir de son vivant alors méme que
celui-ci menait de terribles répressions
anti-sénatoriales (Tacite s'était alors
arrangé pour étre peu présent a Rome
et pour passer entre les mailles du filet).
Il najamais participé a un complotoua
une révolte militaire. Il ne se comporte
pas en courtisan, mais il ne s'expose pas
personnellement.

© MD). © MAURITIUS/HEMIS.FR © MD).

Tacite n’offre pas de vues
politiques trés claires
dans la mesure ou il met
enscene les débordements
des Julio-Claudiens sans
proposer d’alternative
au principat. Vous soulignez
gue, dénoncant I’emprise
el’armée et lerégne
delaforce, facteurs
de guerre civile, il ne croit
guere au régime mixte
autrement que comme
aunidéal inatteignable.
Il ne propose pas de solution parce qu'il
pense qu’il n’y en a pas d’autre que la
toute-puissance d’un empereur objet
d'un culte de la personnalité et entouré
de séides préts a tout pour assurer son
maintien. Il place son espérance dans la
présence d’un bon prince qui affiche sa
force mais ne I'utilise pas injustement,
conscient qu’un tel chef risque d’étre,
plus que la regle, l'exception. Il parait
méme penser que les errements des
empereurs julio-claudiens ont été néces-
saires pour préparer son avénement.

Dans la Germanie,

Tacite semble tenté par
I'idée du bon sauvage.
Mais ily a aussichezlui
des tonalités méprisantes,
quitémoignent de sa



préférence fondamentale
pour la civilisation.

Tacite est visiblement marqué par la
pensée de Salluste, qui avait incriminé
la décadence et l'avilissement des
moeurs romaines a la fin de la Républi-
que. D'ou I'idée d’aller prendre chez les
Barbares des exemples de vigueur, de
sobriété et de pureté, pour revenir a
Iénergie des origines, aux vertus de la
premiére Rome. En méme temps, il ne
doute pas une seconde de la supériorité
de la civilisation romaine et il exprime
son inquiétude a I'idée que ces « sauva-
ges » puissent un jour devenir mena-
cants. Son discours est des lors profon-
dément ambigu. Il tient leur force vitale
pour un modele, mais aussi pour un
avertissement. Il souhaite que se perpé-
tuent entre eux les guerres fratricides,
qui les détourneront de tenter d'enva-
hir le territoire romain.

Il en va de méme pour le regard qu'’il
porte sur les provinces. Reprenant la
méthode de Tite-Live, il fait entendre
dans des discours recomposés a la
romaine le point de vue des vaincus. Et
il fait, dans sa Vie dAgricola, €loge de la
politique d’assimilation conduite par
son beau-pére en Grande-Bretagne:
« Afin que ces hommes dispersés, sauva-
ges, et par la méme toujours préts ala
guerre, saccoutumassent, par les plaisirs,
au repos et d la tranquillité, raconte-t-il,

Agricola les exhorte en son nom par-
ticulier, les aide des deniers publics a
construire des temples, des forums, des
maisons. » |l montre comment son
beau-pere avait acclimaté chez eux le
latin, I'’éloquence, les portiques, les
thermes, les repas élégants. Mais il
mogque, in fine, I'enthousiasme avec
lequel les Bretons avaient adopté les
moeurs romaines (« ces naifs appelaient
civilisation ce qui n'était que la marque
de leur servitude »), tant est ancré en lui
le préjugé de la supériorité des Romains
sur les peuples qu'ils ont conquis.

Ily adans son écriture

un fond permanent

de tristesse qui sera

celui de Gibbon décrivant

le déclin et la chute

de’empire. Comment

I'expliquer alors qu’il

écrit, ala charniére

desrégnes de Trajan

et d’Hadrien, al’apogée

du siécle des Antonins ?
Il me semble que cela tient a un profond
désenchantement a I'égard de la nature
humaine, qui se traduit en tristesse, en
amertumeet en uneironie dévastatrice:
« Il avait toutes les qualités pour étre
empereut, écrit-il de lempereur Galba, a
condition qu'il ne le fiit pas. » Et ailleurs :
« la seule chose dont on pouvait étre sii,

c'est que ce serait le pire qui 'emporte-
rait ». Ou encore: « Le propre du génie
humain est de hair ceux qu'on a offen-
sés. » Cioran n‘aurait pas dit mieux.
Tacite éprouve par ailleurs a I'égard de
'empire une angoisse quise traduit dans
le caractere automnal de son style. On
sent qu’il se demande combien de
temps cela peut tenir, comme si la crise
de 69, I'année de guerre civile qui a suivi
la mort de Néron et la succession san-
glante de quatre empereurs, dontil a fait
le tableau shakespearien dans les Histoi-
res, lui avait révélé les failles et la fragilité
constitutive d'un empire dont il prévoit
que le monde entier serait écrasé par sa
chute.llestd’ailleurs le premier a envisa-
ger que celle-ci puisse survenir du fait
d’invasions germaniques.

Tacite apparait, a vous

lire, avant tout comme

un écrivain et un styliste.

Est-ce a dire qu’il serait

plus soucieux de I’art

qu’ildéploie dans ses

créations littéraires que

d’exactitude historique ?
Il a, quoi qu'il en soit, inventé une écri-
ture. Elle tient de la dramaturgie pour les
effets, de I'art du moraliste pour le sens
de la formule. Il a lu et médité les pieces
d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide
ainsi, certainement, que celles de Séne-
que. llexcelleaen transposer les procé-
dés dans le récit historique en multi-
pliant les contrastes, associant les plus
beaux paysages aux actions les plus
noires, et tirant de la nuit des jeux de
lumiere et dombre. Il ne cherche pas,
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pourautant, 'abondance dans son style,
mais au contraire la force expressive,
avec une concision, un sens de l'ellipse,
une économie de moyens, une froideur,
une acidité qui donnent un relief saisis-
sant aux atrocités qu'il sesmble observer
sans affect, avec un regard clinique alors
méme qu’il se complaita en donner
les détails les plus susceptibles d’horri-
fier le lecteur. On retrouvera ces procé-
dés chez Mérimée. Son récit de la mort
d’Agrippine reléve ainsi de I'humour
noir. « Cétait une nuit brillante d'étoiles,
la plus calme qui soit, comme si les dieux
avaient voulu rendre visible le crime le
moins pardonnable. » Agrippine se
réjouit avec sa servante Acerronia de la
féte que Néron a donnée a Baies pour
sceller leur réconciliation, des honneurs
dont son fils I'a comblée, affrétant pour
elle un magnifique vaisseau pour la
ramener chez elle, quand soudain le pla-
fond s’effondre, le bateau s'ouvre en
deux, les deux femmes se retrouvent au
milieu des débris dans l'eau froide. Et
comme Acerroniaappellealaide en pré-
tendant qu'elle est Agrippine, les mate-
lots des navires de 'escorte I'assomment
a coups de rames et de crocs. On atteint
lale vrai Tacite, qui allie au caractere lapi-
daire, concentré de ses formules, un sens
de la mise en scéne a grand spectacle en
méme temps qu’un art consommé du
clair-obscur pour exprimer son profond
pessimisme a I'égard de 'dme humaine
et des noirceurs dont elle est capable.

Raconte-t-ilI’histoire
romaine ou se propose-t-il
plutot de s’appuyer

sur I’histoire pour nous

faire voir les béances

de la nature humaine ?
C'est ce qui en lui a fasciné Sainte-Beuve,
qui observe que sa langue est d’'une
telle force qu'elle nous oblige a « penser
comme lui », ou Lamartine, qui dit qu'il
ne fut pas « I'historien, mais le résumé
du genre humain ». Il ne rapporte les
faits que pour servir d'exemples, espé-
rant que I'histoire exercera par la un
réle déducatrice des peuples.

Il ne parait pour autant

pas adhérer a une vision

particuliére du déroulement

del’histoire. Il ne semble

pas acquis aux visions

de Thucydide sur la fatalité

dela puissance, non

lus que de Polybe sur

es cycles que subirait

toute civilisation...
Chez lui, les fautes des individus, les
passions prédominent. Ce sont eux
qui gouvernent, a ses yeux, I'histoire. ||
n'y a chez lui aucune eschatologie. I
se demande si une fatalité dirige le
monde ou s’il est livré aux caprices
du hasard, mais il n'a pas de réponse. Il
ne croit plus, comme Tite-Live, que le
destin singulier de Rome s’explique
par la providence divine. Cela contri-
bue a nourrir son pessimisme. Il ne
se contente pas de rapporter les aléas
d’une histoire dont il connaitrait
I'issue. Il est au contraire dominé par le
sentiment de son incertitude.

Qu’est-ce quidistingue
avos yeux sa démarche
d’historien par rapport

aunprédécesseur comme

Tite-Live ?
Une écriture qui vous implique : qui
obligelelecteur a penser ce qu'il lit. Les
discours composés par Tite-Live sont
certesadmirables, maisils nous restent
extérieurs. Avec Tacite, on est saisi,
embarqué dans I'action qu'il décrit.
On en mesure les conséquences, on en
ressent les horreurs ou les incertitudes
comme si cétait pour nous une affaire
personnelle.

Quelle valeur attribuer a son

ceuvre par rapport a celle,

presque contemporaine,

de Suétone qui choisit de

raconter I’histoire par une

collection de biographies ?
Suétone rapporte des cancans et des
histoires d'alcdve. Il accumule les anec-
dotes piquantes ou salaces pour capter
I'attention du lecteur. Il n’y a rien chez
lui de la profondeur du regard de Tacite,
qui impose une vision saisissante de
I'homme et de I'histoire. L'un et l'autre
rapportent certes les travers des empe-
reurs, mais I'ceuvre de Tacite est incom-
parable a la collection de ragots ras-
semblés par Suétone pour piquer la
curiosité du chaland.

Vous paraissez considérer

le stoicisme de Tacite

comme unremeéde a la

moraline contemporaine.

De quelle maniéere ?
Au contraire des travers de notre épo-
que, Tacite neremplace pas la pensée par
une morale sentimentale. Il rapporte des
choix personnels et politiques, et décrit
les conséquences qu'ils produisent sans
faire de commentaires, sans mettre en
scene sa propre grandeur d’ame. Il ne
substitue pas au jugement de la raison
une condamnation au nom d’un senti-
mentalisme niaiseux ou d’'un nombri-
lisme infantile. Il décrit le monde tel qu'il
est et il fait le tableau des crimes et des
violences au prix desquels est achetée la
tranquillité de l'empire, mais il est étran-
gerala culpabilisation et alarepentance.
C'est ce qui rend sa lecture roborative.



Vous remarquez que chez

lui, les exemples de vertu

sont le plus souvent le fait

de personnes privées, quand

les personnes publiques

sont pourries par le vice.

Qu’il cite en exemple

Verginius Rufus, quirefusa

l’emPire,Thrasea aetus,

qui s’opposa a Néron par

sa seule abstention. Est-ce

adire qu’il est convaincu

que tout pouvoir corrompt

et que le pouvoir absolu

corrompt absolument ?
IIneledit pasexpressémentetil naurait
certainement pas eu la possibilité de le
dire sous un pouvoir aussi fort que celui
de Trajan. Ce qui est str, c’est qu'il pré-
sente de multiples scénes dans lesquel-
les des gens de peu se conduisent bien.
Ce sontici des esclaves, 13, des servan-
tes, qui se comportent fidélement avec
leurs maitres, qui donnent leur vie pour
eux. Cette lumiere jetée sur les humbles
fait ressortir I'enfermement des puis-
sants qui apparaissent comme arrachés
alasimple humanité.

CLAIR-OBSCUR Ci-dessus : membres de la famille impériale autour d’Antonin

(en bas, au centre), qui succéda a Hadrien (au-dessus dAntonin), |1 siecle (Rome,
Musei Vaticani). Page de gauche : LEmpereur Néron découvrant le corps de sa mére
Agrippine, par Antonio Rizzi, 1894 (Crémone, Museo Civico Ala Ponzone). Le récit
de l'assassinat d’Agrippine est un sommet de l'ceuvre de Tacite, ol se manifestent
une scénographie inspirée des tragiques grecs et du théitre de Séneque en méme
temps qu’un art du clair-obscur unique dans I'historiographie romaine.

Quelregard I’historien

contemporain, ennemi

de'histoire psychologique

et adepte des grandes

explications matérielles

peut-il porter sur une histoire

qui parait tout entiére

tendue par ’observation

del’ame humaine ?

Tacite serait-il aujourd’hui,

comme se le demandait

un jour RémiBrague, admis

a soutenir sa thése ?
Tacite écrit une histoire événementielle
ponctuée de saynetes ou se révelent les
permanences de I'ame humaine. Il est
peut-étre, apres tout, plus qu’un histo-
rien scrupuleux, un créateur de formi-
dables personnages littéraires. Mais
c'est ce qui fait de lui notre contempo-
rain, notre frere, et qui rend sa lecture

si formidablementintéressante. Il nous
parle d’amour, de solitude, de liberté,
d'espérance et de passion. N'étant pas
historien de profession, il m'est encore
permis d'échapper au déconstructi-
visme qui m’interdirait d’en méditer

les lecons. /
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L'’HISTOIRE A LA LOUPE

Par Geoffroy Caillet

EN HAUTS LIEUX

Des palais de la République
aux clubs dont il faut étre,

un livre collectif décrypte les lieux

e pouvoir est aussi tributaire de sa

mise en scéne que I'ame l'est du corps.

On cherche en vain, a travers I'his-
toire, un pouvoir privé d'incarnation. La
démocratie occidentale exportée dans le monde entier ayant, d'un
bout a l'autre de la planete, condamné les hommes a un unique
modele de costume et les femmes a la stricte alternance tailleur-
pantalon, seul le vétement des rois, du pape et de quelques dicta-
teurs d'opérette distingue encore la personne de celui qui en est
dépositaire. Il en va autrement des lieux ou le pouvoir sexerce et se
donne a voir. Des palais des rois a ceux de la République, de I'avion
présidentiel a la tribune du Stade de France, ils offrent une variété
presque infinie de vitrines somptueuses ou ingrates, séculaires ou
récentes, dont la réunion méritait bien un livre. C'est chose faite
avec Les Lieux du pouvoir, publié aux éditions Perrin.

Sous la direction de Sébastien Le Fol, ancien directeur de la
rédaction du Point, vingt fins connaisseurs (parmi lesquels Solenn
de Royer, Frangois-Guillaume Lorrain, Bruno de Cessole, Tugdual
Denis ou Florent Barraco) y proposent au lecteur leurs services de
cicérone pour le promener d’un lieu de pouvoir a l'autre et lui faire
vivre la comédie ou le drame qui s’y joue depuis les débuts de la
VeRépublique. Des mille scénes de ce théatre, certaines sont ouver-
tes au public (Versailles, Notre-Dame, les Invalides), d’autres ne se
laissent découvrir qu'aux Journées du patrimoine (I'Elysée, Bré-
gancon, le Quai d'Orsay), quelques-unes restent I'univers exclusif
des détenteurs effectifs du pouvoir et de leurs satellites (I'avion
présidentiel, le PC Jupiter ou les clubs a la francaise). Parce que la
réalité et le symbole s’y cdtoient en permanence, chacune forme
un objet d'observation fascinant, et c'est a bon droit que ce livre se
place sous le patronage de Jean-Henri Fabre, « 'Homere des insec-
tes », en revendiquant a son école d'« observer pour mieux dévoiler
les mysteéres du pouvoir et la fabrique de la décision ».

Dans ce coeur symbolique du pouvoir a la frangaise qu'est I'Ely-
sée depuis la llle République, c'est au premier étage que tout se
joue désormais, a travers la confrontation du « Salon doré » et du
« salon d’angle ». Au premier, l'apparat, destiné a éblouir les chefs
d’Etat étrangers. Au second, I'exercice effectif du pouvoir, depuis
qu’Emmanuel Macron a annexé cette piece, jadis chambre de
Murat puis de I'impératrice Eugénie, et naguére bureau des
conseillers du président — Henri Guaino, sous Nicolas Sarkozy ;
Aquilino Morelle, sous Frangois Hollande. On apprend que
I'actuel président y travaille avec sa « plume » dans un décor

du pouvoir a la francaise.

contemporain, continuellement renouvelé, mais y recoit aussi les
chanteurs Bono ou Rihanna. Rien d’étonnant si 'on considére que
I'exercice du pouvoir reléve plus que jamais de la communication,
ce que confirme le sort du fort de Brégancon, devenu un casse-
téte pour les présidents : appartient-il a la vie publique ou a la vie
privée ? Hollande déambule sur la plage publique et déclenche les
quolibets ; Macron se laisse tenter par le jet-ski et se fait traiter de
« criminel » par Sandrine Rousseau...

Le président étant partout chez lui, on lira avec bonheur les
lignes savoureuses consacrées a l'avion présidentiel, ce mini Ely-
sée volant qui transporte avec lui la foire aux vanités ou s'illustrent
les conseillers, installés par ordre alphabétique, dans I'attente
du Graal : une invitation a diner avec le président, les éconduits
n‘ayant droit qu’a un plateau-repas — en classe affaires tout de
méme. On se plongera dans le passionnant récit des chasses prési-
dentielles, officiellement abolies par Chirac en 1995, qui subsistent
cependant sous le nom de « battues de régulation » et sont tou-
jours l'occasion de flatter politiques et mécenes selon les intéréts
du moment. On tirera encore profit du décryptage du spectacle,
unique au monde, offert par la France le 14 uillet. La tribune prési-
dentielle, devenue depuis Giscard le point de mire d'une cérémo-
nie ol étre vu importe davantage que de voir le défilé militaire, a
désormais un émule dans celle du Stade de France, ot le président
est encore le centre de toutes les attentions.

Sil'on cherche pourquoi protocoles et privileges occupent, dans
la France républicaine, une place qui fait ouvrir des yeux ronds
(mais ravis) aux Américains, il faut se tourner vers le temple de
notre défunte monarchie. Congu par Louis XIV comme une
«machineagouverner » (Le Corbusier), Versailles reste un modéle
insurpassable parce qu'il fut tout a la fois source, instrument et
théatre du pouvoir. Méme réduit a cette derniére dimension, il ne
cesse pas de distiller, de tout son poids séculaire et de toute sa
splendeur palpitante, la légitimité aprés laquelle est contraint de
courir tout détenteur du pouvoir a la frangaise. Le cas de Notre-
Dame n'est pas si différent, et 'on n'a peut-étre pas assez réalisé
que Iémotion suscitée par I'incendie de 2019 s’adressait aussi a un
temple du pouvoir largement nationalisé depuis la Révolution, ne
serait-ce qu'a travers les cérémonies et les funérailles officielles qui



C’EST NOUS QU'ON EST LES PRINCESSES Ci-dessus : pour le
banquet en I'honneur de Charles Ill dAngleterre, Emmanuel Macron
avait choisi, le 20 septembre 2022, le chiteau de Versailles.

s’y tiennent. Les querelles de légitimité qui ont surgi sitot la déci-
sion présidentielle de la rebatir le prouvent amplement.

Loin du président, les lieux liés au pouvoir abondent, qu'ils en
soientlesantichambres comme 'ENA, les coulisses comme le Quai
d'Orsay, la cour de récréation comme Saint-Germain-des-Prés, ou
encore les boudoirs, al'image des clubs, si anglais d’inspiration et si
francais dans leur ton, que sont, au croisement des mondanités et
des affaires, le Jockey, le Travellers, I'Interallié ou le Siecle. Dans
ceux-ci, a vrai dire, le décor stricto sensu compte moins que la liste
des membres, dont la réunion constitue a elle seule le lieu de pou-
voir. Un pouvoir suranné, voire une ombre de pouvoir, jugeront
certains, quand d’autres feront valoir que le pouvoir commence
sitot qu'on est admis la ol tous ne peuvent |'étre.

Pas plus que I'habit ne faitle moine, les lieux ot s'exerce le pouvoir
ne garantissent cependant son caractere effectif. A arpenter cette
vaste galerie, on est frappé du contraste qui régne entre la brillance
de ses théatres et la faiblesse qui, dans la sphére politique au moins,
caractérise aujourd’hui le pouvoir. Sébastien Le Fol pointe a raison
I'impuissance publique comme le drame qui, en vidant le pouvoir
de sa substance, accuse les limites de sa mise en scene. Car aucun
palais ne vaut par lui-méme. Nul aréopage n'en impose s'il ne peut
rien. C'est aussi que, du monde virtuel de la finance aux immaté-
riels réseaux sociaux, d’autres pouvoirs existent désormais, plus
puissants au contraire d'étre désincarnés. A coté d'eux, les lieux
traditionnels du pouvoir feraient presque l'effet de ces villas, palais
et chateaux abandonnés que traquent les amateurs d’'exploration
urbaine. Dévorée par le temps et la végétation, leur splendeur
étiolée est plus pathétique de nerien laisser ignorer de la puissance
qui la sous-tendait. Est-ce la le spectacle que nos lieux de pouvoir
offriront aux générations a venir? J

A LIRE

Les Lieux du pouvoir.
dne histoire secréte et
intimedela politique
Sébastien Le Fol (dir.)
Perrin

384 pages

22€

LES LIEUX
DU POUVOIR

© GETTY IMAGES VIA AFP. © IVOIRE-NANTES.-

LES RENDEZ-VOUS DE
LA FONDATION NAPOLEON

La Fondation Napoléon est une institution
reconnue d’utilité publique de recherche et
de diffusion de la connaissance historique,
d’aide a la préservation du patrimoine

et de services au public. Ses champs
d’intervention couvrent les deux Empires
francais et, plus largement, le XIXe siécle,
qui fut amplement celui des Bonaparte.

Cambacéres,
un grand jurisconsulte de I'Empire

Dans un essai paru en 2004, Robert Badinter
expliquait par quel miracle était né le Code civil
en 1804 : « Toute entreprise de codification,
pour réussir, requiert trois conditions :

un moment favorable, des juristes de talent,
une volonté politique. » Ces trois conditions
furent durablement réunies sous le Consulat.
Napoléon sut s’entourer des meilleurs juristes,
qu’il placa sous la direction de Jean-Jacques-
Régis de Cambacérés (1753-1824).

Ce dossier thématique rassemble des études sur
la carriére et la vie du jurisconsulte, Deuxiéme
consul puis archichancelier de ’Empire.
WWW.NAPOLEON.ORG/HISTOIRE-DES-2-EMPIRES/
DOSSIERS-THEMATIQUES/CAMBACERES-UN-GRAND-
JURISCONSULTE-DE-LEMPIRE/

Les archives Corvisart
Les collections de la Fondation
viennent de s’enrichir de plusieurs
lots provenant de la famille
Corvisart, avec notamment des
dessins du Prince impérial et

un important dossier d’archives
consacré a la maladie et a la mort
de NapoléonIll. Ces documents inédits

=

b rassemblés par Lucien Corvisart, qui fut 'un des

médecins de ’empereur, seront prochainement
mis en ligne sur le site d’archives de la Fondation.
WWW.NAPOLEONICA.ORG

Parmi notre cycle de conférences

en avril et mai:

e Mardi23 avril, a 18 h: « Brillat-Savarin,
le gastronome transcendant »,

par Jean-Robert Pitte, de U'Institut.

Lied : FONDATION NAPOLEON,

7, RUE GEOFFROY-SAINT-HILAIRE, 75005 PARIS.
Sur INSCRIPTION, CONTACT : DUPREZ@NAPOLEON.ORG

Pour suivre nos actualités, abonnez-vous
anotre lettre d'information hebdomadaire
sur notre site www.napoleon.org
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Le sens de I'histoire, ensemble.
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A LIVRE OUVERT

Patrice
DUHAMEL

Le Chat et le Renard

Par Michel De Jaeghere

ménagerie
du pOUVOIr

Patrice Duhamel raconte I’histoire savoureuse des relations
entre présidents et Premiers ministres sous la Ve République.

) estl'un des passages obligés des étudiants en droit consti-
tutionnel : en vertu de l'article 20 de la Constitution, « le
gouvernement détermine et conduit la politique de la

nation », sous la direction d’'un Premier ministre. Aux termes de
sesarticles 5,9, 13 et 15, cestau chef de 'Etat qu'il revient pourtant
d’assurer le fonctionnement régulier des pouvoirs publics, de
garantir I'indépendance nationale, I'intégrité du territoire et le res-
pect des traités; c'est lui qui préside le Conseil des ministres, com-
mande aux armées, nomme aux emplois civils et militaires de
I'Etat. Ainsi en a disposé la loi fondamentale adoptée en 1958, fruit
d’'un compromis entre la volonté du général De Gaulle d'instituer
une monarchie républicaine a la hauteur de I'ildée qu'il se faisait de
lui-méme et la nécessité d'obtenir I'accord d'une classe politique
unanimement attachée au maintien d'institutions parlementai-
res, qui supposaient que soit sauvegardé le principe de la respon-
sabilité du pouvoir exécutif devant 'Assemblée nationale.

On congoit que fixée de maniére aussi imprécise, presque
contradictoire, la délimitation des pouvoirs et des compétences
des deux tétes de la dyarchie ait toujours été problématique.
Queelle se soit traduite, selon les personnalités et au gré des fluctua-
tions politiques, par 'oubli ou la violation manifeste de I'une ou
l'autre des dispositions de la Constitution. Et que la nature des rela-
tions entre le président et son Premier ministre — autonomie ou
subordination, loyauté ou sourde opposition — ait fini par devenir
I'un des éléments structurants de notre vie politique.

Cest dire I'intérét de I'angle choisi par Patrice Duhamel dans Le
Chat et le Renard, son dernier livre. Du général De Gaulle et Michel
Debré, en 1959, a Emmanuel Macron et Gabriel Attal aujourd’hui, la
VeRépublique avuse succéder vingt-six « couples »,en soixante-cinq
ans, a la téte de l'exécutif. En examinant la maniere dont ils sont par-
venus, ou pas, a travailler ensemble, il dessine une autre histoire poli-
tique de la France, ol les oppositions idéologiques comptent moins
que les antipathies personnelles, les rapports de force, les ambitions,
les entourages; ou la cruauté de la vie publique apparait dans une
lumiere d’autant plus crue qu’elle oppose parfois des hommes
d’accord surl'essentiel, qu'elle sépare des alliés, désenchante des disci-
ples, brouille des amis de longue date, exaspére des concurrents.

Journaliste politique, rédacteur en chef, éditorialiste, directeur de
I'information, Patrice Duhamel a enchainé depuislesannées 1970 les
plus hautes responsabilités dans I'audiovisuel (mais aussi au Figaro,
ou il veilla, en 2001, comme directeur général adjoint, sur la nais-
sance du Figaro Hors-Série!) jusqu’a devenir de 2005 2 2010 directeur

général de France Télévisions. C'est dire que son regard est celui d’'un
analyste politique en méme temps que celui d'un témoin qui a
cotoyé personnellement la plupart des personnages dont il parle.
Brossant I'histoire de ces mariages de raison souvent tendus, parfois
orageux et débouchant inévitablement sur le désamour, quand ce
n'est pas sur la haine (« Ce qui amusait les présidents 2 écrit-il. Egrati-
gner, ou critiquer, leur chef de gouvernement. Ce qui obsédait les Pre-
miers ministres ? Leur relation avec le chef de I'Etat. »), il ne s'est pas
tant mis a l'école de René Rémond qu'a celle de La Fontaine. Chacun
de ses chapitres a quelque chose d’'une fable. Il nous raconte Giscard
et Chiraccomme chien et chat, Mitterrand et Rocard comme e loup
et 'agneau. Ici, Pompidou met sa démission en balance pour inter-
dire a De Gaulle de faire fusiller le général Jouhaud. La, devenu prési-
dent, Pompidou laisse éclater son exaspération a I'égard de Jacques
Chaban-Delmas (« Il travaille peu, ne lit pas de papiers, en écrit encore
moins... Politiquement, il meurt de peur d'étre classé a droite, il veut
néanmoins plaire a tout le monde et étre aimé »). Lors d’'une revue
navale, en 1976, Chirac est tellement agacé par la présence de Gis-
cardqu'ilobserve le déploiement de la flotte en mettant sesjumelles
al'envers. Il démissionnera quelques semaines plus tard en annon-
cantau président qu'il va quitter la politique pour ouvrir une galerie
de tableaux. Mitterrand fait dire a Rocard, en vacances en Yougosla-
vie, lors du déclenchementde la premiére guerre du Golfe, qu'il n'est
pas utile qu'il revienne prématurément a Paris. Il confie a Edouard
Balladur qu'il craindrait, si Chirac était appelé a lui succéder, qu'il
déclare sous huit jours la guerre au Panama. Quand Francois Fillon
laisse échapper devant des journalistes qu'il est « a la téte d’un Etat
en faillite », Nicolas Sarkozy retient qu'il a prétendu étre a la téte de
I'Etat. Lorsque Francois Hollande décore Manuel Valls, il I'assure en
public que I'on peut, comme Clemenceau, réussir sa vie sans parve-
nir a étre élu président de la République.

Patrice Duhamel, c’est sa nature, conjugue a une lucidité nourrie
par I'expérience une bienveillance qui lui permet de décrire avec
indulgence un monde qu'il a fréquenté comme personne. Il observe
que leshommes politiques qu'il met en scéne ne sont ni meilleurs ni
bien pires que ceux qui leur ont confié leurs aspirations contradic-
toires et qui attendent d'eux qu'ils résolvent la quadrature du cercle
sans leur imposer le moindre effort. Au fil de pages savoureuses,
informées, parfois cocasses, c'est toute la ménagerie du pouvoir qui
défile,avec ses dréleries, ses courtes vues, ses médiocrités mais aussi,
c'est plus rare, ses manifestations sporadiques du sens de I'Etat. /-
o Le Chat et le Renard, de Patrice Duhamel, L'Observatoire, 304 pages, 23 €.



COTE LIVRES

Par Jean-Louis Voisin, Michel De Jaeghere, Louis Lecomte, Philippe
Maxence, Frédéric Valloire, Antoinette de Phily, Charles-Edouard Couturier,
Marie Peltier, Eric Mension-Rigau, Luc-Antoine Lenoir et Geoffroy Caillet

L'Empire babylonien. Entre haine et fascination. Josette Elayi
Apreés LEmpire assyrien (Perrin, 2021), cette universitaire aborde
I'Empire babylonien. Avec les mémes qualités, elle se penche sur ce
que l'on nomme parfois 'Empire néobabylonien, de 626 a 539 av. ).-C.
Clest la période de Nabopolassar, le fondateur de cet empire

qu'il arrache aux Assyriens aprés vingt et un ans de luttes. Son fils,
Nabuchodonosor (605-562 av. ).-C.) conduit I'empire a son apogeée.
Grand conquérant, il attribue ses victoires aux dieux, écrase les
Egyptiens a la bataille de Karkemish en 605 av. ).-C,, détruit Jérusalem,
qui sétait révoltée, en 587 av.).-C., en déporte les habitants en Babylonie. Avant

d’étre un guerrier, il se veut batisseur. Par piété, pour gagner la protection des dieux.
Aussi, avec éclat et magnificence, rénove-t-il sa capitale dont la superficie atteint

1000 ha, et dont I'une des portes, celle d’Ishtar, une divinité protectrice, est reconstituée
au Pergamon Museum de Berlin. Quant aux jardins suspendus, d'origine assyrienne,

leur emplacement reste problématique. J-LV

Perrin, 368 pages, 23 €.

La Grece hellénistique et romaine, d/Alexandre a Hadrien
Catherine Grandjean (dir.)

La Grece nous parait souvent étre sortie de I'histoire apres épopée
d’Alexandre. Lhistoire des royaumes hellénistiques est trop brouillonne,
trop complexe pour retenir notre attention. Nous n'en avons plus,

a partir du llle siecle av. ).-C,, que pour la conquéte romaine. Voici réuni
en une somme fastueuse, superbement illustrée, dans la prestigieuse
collection « Mondes anciens », tout ce que nous devons savoir de cette
période clé ou se sont produites I'hellénisation du bassin méditerranéen et la transmission
qui a fait de la culture grecque le fondement de notre propre civilisation. Sous la direction
de Catherine Grandjean, une équipe de spécialistes y fait le point sur tout ce que nous
ignorons et que nous découvrons avec bonheur de la vie et de la mort des royaumes
hellénistiques, et de la longue persistance de la vie civique et de la culture grecque sous

la domination romaine. Une féte pour les yeux autant que pour l'esprit. MDeJ

Belin, « Mondes anciens », 816 pages, 51 €.

Dion Cassius. Un historien méconnu

Jesper Majbom Madsen

Méconnu plus qu'inconnu. Car tous les passionnés de I'Antiquité
romaine ont consulté la monumentale Histoire romaine de

ce sénateur originaire de Nicée (vers 163-164-vers 235). Congue

en 80 livres, écrite en greg, elle s‘étend des origines de Rome

jusqu’a I'époque ol Dion Cassius se retire de la vie publique en 229.
Ce fils de sénateur, homme de confiance de I'administration
impériale, membre de I¢élite politique romaine (deux fois consul

et membre du conseil du prince sous Septime Sévere, 193-211), a observé les faiblesses
et les forces du gouvernement de Rome pendant quarante années souvent troublées.

En réfléchissant sur son expérience et sur I'histoire de la Ville, il conclut que le seul régime
solide est la monarchie. Quitte parfois a pratiquer des dérapages chronologiques:

il attribue ainsi a Auguste les solutions retenues par I'époque ou il vit, soit deux siecles
plus tard... Malgré ses lacunes et le travail des abréviateurs byzantins des Xle et

Xlle siécles, son ouvrage est fondamental. La derniére traduction francaise date du milieu
du XIXesiecle. Une autre est en cours aux éditions des Belles Lettres. J-LV

Les Belles Lettres, 212 pages, 22,50 €.

Tolkien et
I'’Antiquité. Passé

- et Antiquités
SRR enTerre du Milieu.
Dimitri Maillard (dir.)
~~~~~ - Linspiration médiévale
® wwwi écrase injustement

s de tout son poids lceuvre
de Tolkien. Pourtant, les emprunts
al'Antiquité et a ses mythes ont une part
importante dans son ceuvre. Les olifants
des champs du Pelennor ne sont-ils pas
ceux de Pyrrhus en Italie ? Larbre blanc
du Gondor ne reprend-il pas l'allégorie
du figuier ruminal desséché sous Néron ?
Comment ne pas voir dans la fuite
d’Elendil et Isildur pendant la submersion
de NUmenor celle d'Enée lors de la chute de
Troie ? Les actes de ce colloque proposent
de réviser sa philologie et son histoire dans
une formidable randonnée érudite en Terre
du Milieu. Au fil de ces pages surgissent
des empires disparus, des grandes invasions,
des dieux évanouis, et des moments
de grace qui résonnent encore. LL
Classiques Garnier, 246 pages, 29 €

=5y Les Empires
Siisiae 1+ médiévaux. Sylvain
LESEMPIRES % Gouguenheim (dir.)
MEDIW&UX Alors méme que
=t la notion dempire
se résume souvent
pour nous a César
etaNapoléon, une
’ vingtaine d’historiens
nous entrainent a la rencontre du monde
meédiéval impérial. lls nous rappellent que
la notion méme d'empire, dans son origine
latine (imperium), évoque plus un type
de pouvoir qu'un espace, et que tous les
empires ne furent pas conquérants. Les
Chinois, précise ainsi Sylvain Gouguenheim
dans son excellente préface, navaient
aucune ambition universelle, au point de se
baptiser eux-mémes « lempire du Milieu ».
Les plongées dans les différents cas abordés
éclairent ainsi l'ere médiévale d’une lumiére
nouvelle autant sur le plan des institutions,
des sociétés, des religions, des mythes
que des relations entre pays. PM
Perrin, 464 pages, 25 €.
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Au litau Moyen Age. Comment et avec qui

Chiara Frugoni

Rien de moins coquin que cette étude écrite par I'une des grandes
médiévistes italiennes décédée en 2022. Sauf un court chapitre,

« Propositions indécentes ». Les dames y sont les tentatrices

de preux chevaliers qu'elles mettent a I'épreuve ou elles se suicident
lorsque leur infidélité est découverte. Mieux vaut se rendre

aux bains publics, aux « étuves » pour assouvir ses sens. Richement
- illustré, parfaitement documenté, l'ouvrage envisage tous les
aspects et les usages du lit. Ce meuble se trouve dans la chambre a coucher, piece ol I'on
cuisine et déjeune souvent et qui remplace notre salle de séjour. Mais il se rencontre dans
quantité de lieux différents. Il protége du froid (essentiel en hiver) et 'on y dort a moitié
nu. Il est rare qu’une seule personne s’y trouve, méme dans les auberges ou les voyageurs
partagent leur couche. Le type de lit révéle un rang social ou une fonction : I'ermite

ou le pauvre dort sur une natte, le gardien de troupeaux sur des branchages, le souverain
a l'abri d'amples courtines avec un plafond confectionné dans une étoffe précieuse.

Bref, une culture se dévoile au lit. FV

Les Belles Lettres, 160 pages, 21 €.

La Civilisation des chrétiens d'Orient. Charles Personnaz
Publié en soutien a L'CEuvre d’Orient, ce beau livre balaie deux
mille ans d’histoire de civilisation de cette autre chrétienté

qui s'étend de I'Ethiopie a 'Arménie. On y découvre la splendeur
de l'art sacré, des églises, de la musique et de la littérature

de ces régions : monasteres égyptiens creusés dans la roche,
rideaux d’autel arméniens chatoyants, riches croix éthiopiennes,
fresques syriennes du Xllle siécle... Directeur de I'Institut

: national du patrimoine et spécialiste d’histoire byzantine,
l'auteur salue Ia création, a I'horizon 2026, d’'un département des Arts de Byzance

et des Chrétientés en Orient au musée du Louvre, juste hommage a la vitalité

de ces chrétiens qui, malgré la violence des persécutions qu'ils subissent, maintinrent

la flamme de leur foi sur ces terres ol naquit le christianisme. AdP

Albin Michel, 192 pages, 39 €.

Révolutions francaises. Du Moyen Age a nos jours
Patrice Gueniffey et Frangois-Guillaume Lorrain (dir.)

La révolution serait-elle une maladie francaise ? Cest I'impression
qui se dégage de ces seize études (d’Etienne Marcel aux « gilets
jaunes ») rédigées par des historiens d'envergure. Selon eux,

il s'agit d’'une exception francaise. Dans cette histoire, 17789 marque
une rupture. Avant cette date, révoltes et soulévements ont
pour but de corriger des abus ou ce qui était pergu comme tel.
Avec 1789, il s'agit d’élever sur les décombres du passé un monde
entiérement nouveau. Désormais, le passé ne fait plus autorité.

Il doit étre éradiqué au nom d’un avenir inédit placé sous le signe de la raison et de la
justice. Une mythologie révolutionnaire nait; elle seffrite avec les « gilets jaunes »
qui paraissent renouer avec les « croquants » du XVlesiecle... FV

Perrin, « Tempus », 368 pages, 10 €.

Armagnacs et Bourguignons

Joél Blanchard

Un roi devenu fou (Charles VI), des
assassinats de grands (Louis d’'Orléans
puis Jean sans Peur), une Europe traversée
par de forts antagonismes politiques
etreligieux: les ingrédients n'ont pas
manqué pour qu’éclatent sur le sol

de France vingt-huit années de guerre
civile (1407-1435) entre Armagnacs

et Bourguignons. Joél Blanchard

aréussi le pari de retracer ce conflit

en lereplacant dans ce qu'il appelle

« les trames du drame ». La paix d’Arras,
en 1435, en marque officiellement la fin
et, si chaque camp compte ses morts,

la guerre débouche aussi paradoxalement
sur un renouveau culturel. Nempéche!
En 1471, on estimera encore que « la paix
fut certes conclue, mais la concorde,
lamitié furent minimales, voire nulles ».
Ce n‘était ni la premiére nila derniére

fois dans I'Histoire de France... PM

Perrin, 448 pages, 25 €.

Bayard, le « bon
chevalier »
Thierry
Lassabatére

Pierre du Terrail,
seigneur de Bayard,
était-il un mythe
ou véritablement
ce héros sans peur

. et sans reproche,
guerroyant avec panache a Fornoue,

sur le pont du Garigliano ou encore

sur les plaines de Marignan ? Plus qu'une
biographie, c'est une monumentale
étude littéraire et culturelle de I'histoire
du bon chevalier, entre Moyen Age

et Renaissance, que signe ici Thierry
Lassabatére, docteur de I'université Paris-
Sorbonne, explorant minutieusement
les archives littéraires, poétiques et
administratives de France et d'ltalie. Les
plus passionnés sauront godter la richesse
de cette imposante biographie qui
déméle les sources et brosse le portrait
d’un héros aux exploits souvent exagérés
mais toujours nourris de faits réels. C-EC
Perrin, 752 pages, 29,90 €.




La Guerre

de Trente Ans

Claire Gantet

e o De 161821648,

I'Europe fut déchirée

par un conflit dont

| I'histoire a surtout
retenu la durée,

aurisque de laisser de

La Guerre de

Trente An

coté son aspect inédit et ses conséquences.

Né d’'un acte de rébellion des nobles
protestants contre I'empereur, le conflit
dégénére en embrasant I'Europe entiere.
La France de Richelieu et de Mazarin est
au rendez-vous, comme les Habsbourg de
Vienne et d’Espagne, les princes du Saint
Empire, sans oublier l'Angleterre, la Suede,
le Danemark et... la papauté. En définitive,
cette conflagration accouchera de la paix
de Westphalie qui formera le cadre des
relations européennes jusqu’au XXe siecle.
Le récit alerte de Claire Gantet permet de
saisir les multiples aspects inextricables de
ce moment de ['histoire du continent. PM
Tallandier/Ministére des Armées,

640 pages, 26,90 €.

LEnvers

du Grand Siecle
Thierry Sarmant
A travers l'analyse
rigoureuse de

la franche relation
d’intime affection
mélée de raison
d’Etat que tisse
Louis XIV avec sa belle-sceur Elisabeth-
Charlotte, dite la « Princesse Palatine »,
épouse infortunée de Monsieur,

son frére, 'auteur brosse le tableau
piquant d’une vie de cour aussi ordinaire
que complexe. Savant sans étre docte,
usant d'analogies pertinentes sans
anachronisme ni projection, mélant

la précision des sources a ses propres
analyses, Thierry Sarmant parvient
adonner chair a un Grand Siecle qui
rarement nous aura semblé si vivant, si
proche, si lisible, partant si fascinant. MP
Flammarion, « Au fil de I’histoire »,

350 pages, 23,90 €.

Le Triomphe des Lumieres. Gerhardt Stenger
Souvent invoquée comme un modéle et un symbole, I'Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert reste finalement peu connue dans I'histoire de sa rédaction et de sa réception.
Celle-ci démarra comme « une entreprise purement mercantile », mais séleva vite au rang
de rendez-vous des savoirs et d'arme par destination. Elle mobilisa plus de deux cents
collaborateurs, se vendit par souscription et fit vivre pendant vingt-cinq ans plus de mille
ouvriers. Congue pour dix volumes, elle en remplit finalement vingt-huit contenant

plus de 74 000 articles et prés de 2 600 gravures. Son esprit ? Populariser les connaissances
et changer la fagon commune de penser. C'est ainsi qu'elle fut aussi un outil de combat
contre I'Eglise et la monarchie de droit divin, préparant indirectement 1789. PM

Perrin, 448 pages, 25 €

sl 88 |'Empire britannique en guerre, 1857-1947. Benoit Rondeau
ot Le soleil ne se couchait jamais sur I'Empire britannique, jusqu’a
cette année 1947 ou I'Union Jack descendit définitivement, la veille de
I'indépendance de I'Inde. Avec le talent qu'on lui connait, Benoit Rondeau
retrace une histoire jamais écrite en frangais, celle des guerres impériales
britanniques, de la répression de la révolte des cipayes en 1857 alafindela
présence anglaise en Inde, en passant par les combats en Afrique, en Chine
ou sur le continent européen pendant les deux conflits mondiaux. Dans
cet « empire presque continuellement en guerre », on croise des personnages célebres comme
Churchill, le futur maréchal French, mais aussi Baden-Powell, le fondateur du scoutisme. PM
Perrin, 400 pages, 25 €.

s | ['Empire colonial francais en Afrique. Pierre Vermeren (dir.)
. Ce manuel qui se recommande par sa largeur de vue et son rejet
de toute idéologie présente les faits, leurs enchainements, leurs
conséquences. Organisé en trois grandes parties (les Afriques coloniales,
les grandes politiques coloniales, les guerres jusquaux indépendances),
il rafraichit la mémoire coloniale francaise, que les nouvelles générations
ignorent ou dont elles ne retiennent que les pages sombres pour
alimenter la « haine de soi ». Trois torts sont ici développés : navoir pas
transplanté dans I'empire un modeéle industriel, navoir guére prété attention aux questions
agraires, navoir pas promu (sauf en Algérie) une migration européenne. Des pages
intéressantes qui suggerent aussi que la passion, la générosité, le dévouement, ont existé. FV
Armand Colin, 280 pages, 26 €.

ANGLALS
EXRENTRIQUES

Anglais excentriques. Thierry Coudert

Au tournant du XXe siécle anglais, l'excentricité devient ala mode.

- " Emergent alors des personnalités qui cultivent leur originalité. Thierry

ﬁ' . ’ Coudert dresse leurs portraits par groupe (Bloomsbury Group...),
g en famille (Mitford, Sassoon...), en couple (Louis et Edwina

e { Mountbatten...) ouindividuellement (Churchill, Violet Trefusis...),

wf ik

avec en arriére-plan un tableau de 'Angleterre au sommet de son
réve impérial, triomphante économiquement. Lintérét du livre
est de dégager les traits qui unissent ces personnalités tres singuliéres dans leur
anticonformisme: elles sont riches, esthétes, snobs et libres dans leurs mceurs. EM-R

Tallandier, 336 pages, 22,50 €.




KAREN
ARRIQUE

LALIONNE®

Tow Bt ey

La Lionne. Karen Blixen en Afrique. Tom Buk-Swienty LImposture décoloniale. Science
Traduit du danois, l'ouvrage du journaliste Tom Buk-Swienty retrace les dix-sept imaginaire et pseudo-antiracisme
années que Karen Blixen passa en Afrique et dont elle a tiré son fameux roman Pierre-André Taguieff
autobiographique paru en 1937, La Ferme dafricaine. Buk-Swienty est un spécialiste L'auteur analyse dans cet essai les

de I'histoire de la famille Dinesen, puisqu'il a déja consacré une biographie au pére postcolonial studies, ces études qui voient
de Karen, le capitaine Dinesen, qui fut aussi député et écrivain, et une autre a son le legs colonial comme le principe explicatif
frére Thomas, héros de la Premiére Guerre mondiale. Sappuyant sur des documents des malheurs vécus ou imaginés par les
d’archives inédits, il déméle faits et fictions dans cet imposant ouvrage, d'une victimes héréditaires du colonialisme. Elles
lecture facile, ou le récit alterne avec 230 photographies et des citations dépoque. rassemblent d'abord des représentants des
Le récit tres documenté suit l'arrivée de la baronne Blixen au Kenya en janvier 1914, « peuples opprimés », du Frangais Frantz
ses espoirs de liberté et d'enrichissement dans cette colonie britannique, Fanon a I'Indien Ranajit Guha. Puis elles
son attachement a ce pays et a ses habitants, ses chasses, son divorce, sa liaison se développent aux Etats-Unis dans les
passionnée avec l'aristocrate anglais Denys Finch Hatton qui trouva la mort dans un années 1980 et 1990 et touchent la France
accident d’avion. Un beau portrait de cette femme surnommée « la lionne ». EM-R au XXlesiecle. Avec le méme présupposé :
Gaia, 912 pages, 33 €. A paraitre le 3 avril la mise en accusation de I'Europe, jugée
intrinséquement criminelle. Taguieff
démonte ce tour de magie qui transforme
laréalité. Il en dénonce l'affairisme,
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#. "™ @=| LaRose blanche. Des résistants chrétiens la fausseté historique, le sectarisme et
Iff v minene | contre le nazisme. Henri Peter la construction d’'un nouveau racisme
Ce n’était pas un réseau mais une simple bande d’amis, révoltés élaboré par une « République blanche ».Sa
ﬁ ﬁ s | parlacontrainte morale du régime nazi. Ce ne fut pas un grand conclusion ? « Les Européens doivent résister
. \f’ % | mouvement:a peine un an de résistance avant l'arrestation et la mort. d la tentation du dégotit deux-mémes,
B r o Mais la Rose blanche ébranle parce qu'elle témoigne de la puissance d cette honte de soi alimentée par les discours
o parfois impitoyable de |a foi. Dans cet ouvrage tendu, passionnant, de ceux qui criminalisent globalement
,4"';{ ~#. | ondécouvre, d'une traite, comment Hans et Sophie Scholl tentérent leur passé et les y réduisent. » FV
de réveiller un peuple. Le sort des Juifs les scandalise quand 'Allemagne ~ Alpha, 390 pages, 10 €.

reste dans un douillet et monstrueux déni. Eux et leurs proches doutent parfois, y voyant
la marque du Diviseur. IIs balaient ce doute et en tirent encore plus d'exaltation dans
I'action. Fut-ce cet enthousiasme forcené qui, en plus des délations, mena a leur perte
lors d’'une opération quasi suicidaire a I'université de Munich ? Les Scholl firent preuve
en effet d'une admirable résolution comme d’'une imprudence assumée. Leur destin,
noué par la force mystérieuse qui les entraine, n'en est que plus bouleversant. L-AL

Via Romana, 336 pages, 25 €.

Apreés la chrétienté
Collectif

| Comment faire survivre
les principes chrétiens
dans une société

| postchrétienne?
Clest a cette question
wmsuss| Enver Hoxha. Albanie, les années rouges (1944-1991) que sefforcent de
I Bertrand Le Gendre répondre les auteurs de ce recueil des actes
Pendant quarante-sept années, le « pays des aigles » (I'un des modéeles dela22¢ université d'été de I'association
de la Syldavie du Sceptre d'Ottokar de Hergé) vécut dans lenfer d'un Renaissance catholique. Eglise, Etat,
totalitarisme de type communiste stalinien. A sa téte, un dictateur hors loi naturelle, culture chrétienne, action
norme, Enver Hoxha (1908-1985), adulé par les maoistes occidentaux, politique, école... Des dizaines de
puis par les « envéristes francais »). S'il a beaucoup arrangé son passé contributions approfondissent ces sujets en
et écrit des milliers de pages qu'il faut contréler, ce que réussit avec brio prodiguant une analyse et une réflexion que
son biographe, Hoxha se distingue par sa pathologie particuliere, I'on peine a trouver ailleurs. Parmi beaucoup
en quéte d’'un absolu marxiste-Iéniniste. Portant beau, sexprimant bien en francais, il reste d’autres, signalons un remarquable
un épurateur de premiere, élimine successivement les titistes, les « khrouchtcheviens », décryptage de Frangois-Xavier Bellamy,
les nostalgiques de I'alliance avec Pékin, les « pro-Occidentaux » et les « traitres » de toute qui montre comment I'injonction de
sorte, évidemment conspirateurs. Quarante ans de louanges ont fait du camarade Enver I'Education nationale aux professeurs, « vous
un héros inattaquable, célébré sans relache comme un gestionnaire avisé : a sa mort, l'Albanie navez rien d transmettre », n'est rien d'autre
estle plus pauvre de tous les pays européens et 'un des plus pauvres au monde. Six ans que la fidéle mise en ceuvre du programme
apres sa mort, sa statue est jetée a terre. FV annoncé par I'Emile de Rousseau. GC

Flammarion, « Biographies », 240 pages, 22,90 €. Contretemps, 490 pages, 24 €.
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LA SUITE DANS LES

IDEES

Par Eugénie Bastié

1 ANOUILH Od LE THEATRE
CONTRE LA REVOLUTION

Pauvre Bitos, le chef-d’ceuvre du
dramaturge, est joué pour la premiere fois
depuis 1967 au Théatre Hébertot.

Une dénonciation des exces de la Terreur

ans la salle voutée d’'un prieuré de

province, se tient un « diner de

tétes ». A l'invitation de Maxime,
le machiavélique organisateur, les invités
doivent se grimer en acteurs de la Révo-
lution frangaise. Il y a Danton, Saint-Just, Marie-Antoinette, Mira-
beau, Lucile et Camille Desmoulins. On attend le clou de la soirée,
Robespierre. C'est Bitos, un magistrat épurateur sans pitié, qui doit
jouer le réle de I'Incorruptible. Le but est de le tourner en ridicule.
Ce «dinerde cons » atheme historique permet au génie dAnouilh
de dénoncer les exces de I'épuration avec comme arriére-plan la
Terreur. Cela donne Pauvre Bitos, un tour de génie dramatique
magistralement mis en scene par Thierry Harcourt au Théatre
Hébertot, pour la premiére fois depuis 1967. Lors de sa création en
1956, la piece fit scandale. Anouilh était le roi du théatre d’apres-
guerre avec sa légereté moqueuse et subtile, qui compensait sur les
planches la triste hégémonie de la littérature engagée. Il se révélait
soudainement plus politique, bataillant avec férocité contre les
donneurs de lecons et les vertueux progressistes.

C'est un vrai bonheur de voir ce chef-d'ceuvre joué a nouveau,
avec un Maxime d’Aboville époustouflant dansle r6le du « pauvre
Bitos », plongeant dans les aigus du ressentiment, alternant le
ridicule et le tragique avec une maitrise signant un talent a matu-
rité. Les puristes raleront de ce que la piece ait d(1 étre amputée de
moitié. On rate quelques répliques fameuses, comme I'allusion
« On trouve toujours un général pour refuser une grdce »... Mais le
rythme y gagne et l'on ne s'ennuie pas une seule seconde.

Leffet cathartique dela piéce a parfaitement survécu aux années
1950. L'angélisme exterminateur (« Ceux qui parlent trop souvent
de’humanité ont une curieuse tendance a décimer les hommes »), la
haine de la vie derriére la fureur révolutionnaire (« Ah ! on danse
encore tous les soirs sur la place des
villages pendant qu'ily ale monde a
changer 2(...) Ah!on veut étre bel-
les, on veut vivre quand méme ? »),
le culte de la souveraineté popu-
laire (« Larbitraire des rois est un
crime! Larbitraire des peuples ou de
ceux quile représentent est sacré »)
n‘ont pas pris une ride. Robes-
pierre, le pur, le raide, l'avocat de la
miseére et des médiocres ; Danton,

et de I'épuration qui méle tragique
et burlesque. Irrésistiblement actuel.

le révolutionnaire au sang chaud qui place la vie au-dessus de la poli-
tique ; Camille Desmoulins, le démocrate hostile a la peine de mort
aux faux airs de Camus ; le comte de Mirabeau, en centriste gogue-
nard rattrapé par la Révolution qu'il a contribué a lancer... cette gale-
rie de portraits fait écho a bien des visages de notre époque.

Anouilh évite toujours le manichéisme. 1y a aussi dans la piece un
hommage aux humbles (la meére de Bitos, I'instituteur) et une criti-
quedel'imbécillité revancharde des aristocrates. « Antigone a raison
mais Créon na pas tort » : telle était la définition que donnait Camus
de la tragédie. Anouilh I'a parfaitement faite sienne. « [Chomme] a
toujours, depuis la nuit des temps préhistoriques, appliqué des petites
formules empiriques, plus ou moins heureuses, pour résoudre les diffé-
rents problémes insolubles de sa condition », écrit-il. Il rejoint ce que
disait Bernanos: « Moi, je crois que 'homme est 'homme, qu'il ne vaut
gueére mieux quau temps des paiens. »

Aujourd’hui, le théatre est devenu le lieu de la révolution. Il faut
déconstruire les classiques, faire sauter les tabous, lutter contre les
injustices et visibiliser les minorités. Le théatre d’Anouilh fait tout
I'inverse. Il est contre-révolutionnaire,au sens que lui donnaitJoseph
de Maistre : non pas une révolution contraire, mais le contraire de la
révolution. C'est-a-dire une vision tragique de la nature humaine, un
refus du dualisme simplificateur, un grand rire adressé a toutes les
tentations de faire et de défaire 'homme. /
® Pauvre Bitos. Le diner de tétes, de Jean Anouilh, au Théatre Hébertot,

78 bis, boulevard des Batignolles, 75017 Paris. Jusqu’au 5 mai 2024,

du mercredi au samedi a 19 h ; en matinée le dimanche a 17 h 30.

Rés. : www.theatrehebertot.com;
0143872323

JEU DE MASSACRE Bitos/
Robespierre (Maxime d’Aboville)
doit faire face aux assauts

de Camille Desmoulins (Adel
Djemai), sous le regard de Saint-
Just (Adrien Melin) et Lucile
Desmoulins (Sybille Montagne).
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INVENTION DE

\IS

) abord, la Bibliothéque nationale

de France nous rappelle qu’en

France comme le dit joliment

Bruno de Cessole (Le Figaro Histoire n° 69), le

sceptre va avec la plume : presque tous les

trésors que nous nous apprétons a admirer

rue de Richelieu proviennent des collections

de la BnF, patiemment constituées par nos

rois et leurs successeurs. Il est cette fois ques-

tion de la Renaissance. Lexposition consa-

créeason «Invention » lemartéle: clestdans

les livres que se matérialisa en premier lieu ce
nouvel age, réminiscence de l'Antiquité.

Les plus beaux ouvrages manuscrits de
I'époque nous y attendent, au loin, dans la
profondeur de la galerie Mansart, et I'on
s’émerveille déja a I'idée de plonger dans
leurs vives enluminures. Avant de les
atteindre, on passe par une reconstitution
de la piéce ou se faisait sou-
vent leur lecture : le stu-
diolo, ou cabinet privé
dédié al’étudeetala
solitude. Les intellec-
tuels, scientifiques ou
hommes d’Etat de
I’Antiquité s'Taména-
geaient cette retraite,
avantque la pratique
ne laréserve a la cel-
lule monastique médié-
vale. Leurs homologues du
XlIVesiecle y méditerent a
nouveau et ilsy mirent
en scéne leur médita-
tion. Car la piéce est
certes faite pour soi,

EXPOSITIONS
Par Luc-Antoine Lenoir

Le Cabinet
JdES
antiques

mais cela n'empéche pas d'y recevoir, par
accident. Et donc, encore par accident, de
faire admirer ses marqueteries, ses objets
expérimentaux ; ses portraits d’/hommes
illustres avec qui l'on dialogue et dont la
grandeur déteint, d’aventure, sur soi-
méme. La BnF nous laisse entrer dans un
studiolo de composition trés réussi, dont
les ornements et les figures pensives met-
tent vite I'imagination en feu.

Avec la Renaissance, on exhibe en effet
son go(it pour la connaissance, car comme
I'explique la suite du parcours, « le savoir
devient gloire ». Pour personnifier cette
irruption d’érudition, l'exposition met judi-
cieusement en avant deux figures : Pétrar-
que et Poggio Bracciolini dit Le Pogge. A sa
mort, en 1374, le premier laisse au monde,
outre le témoignage de son amour éter-

nel pour Laure, une bibliotheque qui a
) reculé les limites de I'esprit humain.
En parcourant I'Europe, n'a-t-il pas
retrouvé la correspondance de
Cicéron ?N'a-t-il pas réuniles frag-
ments d'une Histoire romaine

PRECIEUX Ci-contre: Jacopo
) Antonio Marcello, sénateur
de Venise, par Jacopo Bellini,
1453 (Paris, BnF). Page de droite,
en haut: Nef de Burghley, 1527
), (Londres, Victoria and Albert
% Museum). En bas: Pistolet
a parfum, par Jean-Frangois
Bautte, vers 1800 (Paris,
musée Cognacg-jay).

A la Bibliotheque nationale de France,
d’éblouissants manuscrits racontent I’aube
de la Renaissance.

oubliée, celle de Tite-Live ? En ressuscitant
la culture de I'ame antique, il fait également
entrer notre civilisation dans une ére nou-
velle, celle de 'humanisme. Les méandres
de I'histoire ont fait échouer ici une bonne
partie de ses livres, grace a de judicieux
achats ou des guerres avantageuses. Le
manuscrit des Commentaires des psaumes
de saint Augustin, don de Boccace a Pétrar-
que, est un véritable monument aux mille
détails, a la délicatesse inouie. La copie du
De viris illustribus par Lombardo Della Seta
sidére par sa fraicheur. La richesse des des-
sins et calligraphies fascine partout. Quant
au Pogge, il fera éclore d'autres trésors, a
partir des textes retrouvés de Virgile, Quin-
tilien, Vitruve, Tacite... Que I'on admire
sans se lasser au fil des vitrines.

« Létude de I'Antiquité méne au golit de
antique », affirme la BnF. Apreés les enlu-
minures, on admire des huiles, des estam-
pes utilisant a nouveau la lettre capitale
romaine et recyclant des themes grecs, ou
encore des portraits de profil, comme sur
les pieces d'or antiques : tout est bon pour
nourrir I'inspiration. On ressort de cet exi-
geant parcours a la fois étourdi et diable-
ment fier de notre héritage. De la trés belle
ouvrage, qu'on nous passe l'expression, /
® « L'Invention de la Renaissance.

L’humaniste, le prince et I'artiste », jusqu’au

16 juin 2024. Bibliothéque nationale de France,
site Richelieu, 5 rue Vivi , 75002 Paris.

Du mardi audimanchede 10ha18h (20 h, le
mardi). Tarifs : 10 €/8 €. Rens. : bnf.tickeasy.com;
0153 79 49 49. Catalogue de I’exposition,

BnF Editions, 264 pages, 49 €.




PRECIS DE GRANDEUR ARTISTIQUE

Aprésles « Trésors médiévaux », la Fondation Al Thani,
abritée dans’hotel de la Marine, recoit a nouveau

des chefs-d’ceuvre du Victoria and Albert Museum
pour continuer son «dialogue entre collections ».

Dans cet écrin sombre, soigné et miraculeusement peu
fréquenté, c’est la Renaissance qui cette fois se met
anu. Avec iciune statuette, la un dessin, un fragment
de codex, une médaille, les plus grands artistes sont la,
tout simplement : I’Antico, Clouet, Vinci, Donatello,

le Parmesan, Holbein, Cranach le Jeune... IIs alternent
avec des objets de curiosité, dont I’aristocratie
européenne aimait parer ses salons et ses tables :
saliéres ou aiguiéres zoomorphes, jeux avec les
créations de la nature, comme cette Nefde Burghley,
bateau tout d’argent doré, saufla coque provenant
d’unnautile. Une grande liberté régne, dont témoignent
cette prodigieuse Vierge et son Enfant, tous deux
franchement rieurs, que certains attribuent a Vinci.
Mais aussi une exigence artistique sidérante : on
pourrait examiner pendant des jours entiers les sept
bijoux exposés dans la salle d’entrée, comme celui
figurant le sacrifice d’Isaac, ornement pour chapeau
aux détails infinis. La finesse du trait est parfois

étonnante, spécialement dans

le portrait réaliste de I’Anglaise
Margaret Layton, par Marcus
Gheeraerts le Jeune. Enfin, I’état
absolument parfait de ces trésors
frappe le visiteur. Ils auraient pu .
étre faits hier. Mais I'on sait que non,

et sil’on met de c6té le talent inoui des restaurateurs,
la visite nous fait pleurer en creux la pauvreté relative de
notre époque, le raffinement paradoxalement absent
de notre ére d’opulence. Seigneurs d’aujourd’hui,
commissionnez de nouveaux génies ! Qui sauront
s’inventer d'immenses difficultés artistiques pour
mieux les dépasser, comme 'on fit a la Renaissance.
PS - A ne pas faire au sortir de cette merveilleuse
exposition : prendre I'air sur la loggia de I’h6tel

de la Marine pour contempler la place de la Concorde
dans ses préparatifs olympiques. Atterrissage trop
brutal ; dégradation de ’humeur assurée.

® « Le Golit de la Renaissance. Un dialogue entre collections »,

jusqu’au 30 juin 2024. Collection Al Thani a I'hétel de la Marine, 2, place
de la Concorde, 75008 Paris. Tous les jours, de 10 h 30 2 19 h, nocturne
le vendredi jusqu’a 21 h 30. Tarif : 13 €. Rens. : hotel-de-la-marine.paris

VAINES MERVEILLES

ous voici dans la quintessence du
N superflu. Devant une ribambelle

d'objets parfaitement inutiles et
dont le beau monde du XVIII¢siecle ne
savait pourtant pas se passer : étuis en tous
genres, pistolet a parfum, bonbonniere a la
fois toute béte et ornée de 120 lamelles de
pierres... Et tabatieres, par dizaines, que
tous les délicats collectionnaient comme
d’autres les timbres. La liste des matieres
précieuses est trop longue a citer. Choisis-
sez-en une dans tout le répertoire de votre
imagination:vous pourrez 'admirer lors de
cette jolie promenade au musée Cognacg-

Jay, dans cet hotel de Donon agrémenté de
toiles de Boucher, de Fragonard et d’autres
maitres qui mettent en scéne cet apparat.
Ce qui éblouit finalement le visiteur, ce
n'est pas tant la richesse des propriétaires
de ces curiosités que I'habileté des artisans
qui les congurent et les confectionnérent.
A la fantaisie de I'imagination répond le
génie du geste, trés sérieux, lui, des créa-
teurs, qui développerent des techniques
bien expliquées au cours de la visite, telles
que la micro-mosaique, le repoussé, le
pomponne. Il s’agit certes d'extravagance,
de frivolité ; mais aussi, on le ressent, de
culture, voire de civilisation. On ressort de
cette visite, convaincu que l'inutile est bien
nécessaire. « Naccordez d la nature que ce
dont la nature a besoin, et la vie de 'Thomme
ne vaut pas plus cher que celle de la béte »,
prévenait le roi Lear.

® « Luxe de poche. Petits objets précieux

au siécle des Lumiéres », jusqu’au 29 septembre
2024. Musée Cognacg-Jay, 8, rue Elzévir, 75003
Paris. Dumardi au dimanche,de 10ha 18 h.
Tarifs : 9 €/7 €. Rens. : museecognacqjay.paris.fr

SOUS LE SOLEIL
EXACTEMENT

Avecl’exposition « Paris 1874.
Inventer!'impressionnisme »,
le musée d’Orsay propose
auvisiteur unface-a-face
inédit entre les tableaux
exposés lors de la premiére
manifestation publique

et commune des peintres
indépendants, et de nombreux

tableaux et sculptures du
Salon officiel. Le Figaro Hors-
Sérieconsacre un numéro
exceptionnel al’éclosion

de ce mouvement.

® « Paris 1874. Inventer
I'impressionnisme », jusqu’au

14 juillet 2024. Musée d’Orsay,
75007 Paris. Rens. : musee-orsay.fr
® Le Figaro Hors-Série,
Impressionnisme, soleil levant,
164 pages, 14,90 €.




CINEMA
Par Geoffroy Caillet

Jamais
Sansima

fille!

Madame de Sévignéretrace
avec sensibilité la relation orageuse
entre la célebre marquise et sa fille,

qui devait donner naissance

a un chef-d’ceuvre épistolaire.

rois milleans delittérature nous ensei-
Tgnent que I'amour trempé dans la

souffrance peut devenir une source
de créativité prodigieuse. La passion roman-
tique présentant, hélas, une facheuse ten-
dance a écraser toute concurrence, on
oublie vite, dans ce panorama, le cas de
Mme de Sévigné, dont l'ceuvre épistolaire

naquit pourtant tout entiere de son éloigne-
ment d’avecsafille et d’'une tendresse mater-
nelle maladive. Cest I'histoire conjointe de
cette blessure et de sa fécondité que le film
d’Isabelle Brocard restitue ici avec une belle
sensibilité, portée par le talentueux duo que
forment Karin Viard et Ana Girardot, dans
les r6les de la meére et de lafille.

© JULIEN PANIE/AD VITAM.

Restée veuve a 25 ans avec deux enfants,
la marquise de Sévigné a une occupation —
fréquenter les salons littéraires ou brillent
Mme de La Fayette et La Rochefoucauld -
et une préoccupation — marier sa fille
Frangoise, « la plus belle fille de France »,
apreés l'avoir arrachée aux assauts du jeune
Louis XIV dans un bosquet de Versailles.
Ce projet est mis a exécution lorsque
parait le comte de Grignan, lieutenant-
général de Provence et noble de vieille
souche, mais perpétuellement a court
d’argent. Or la nouvelle comtesse de Gri-
gnan entend bien, contre sa mere et contre
les conventions, suivre son mari sur ses ter-
res. Une contrariété quiatteint la marquise
au ceeur et la décide a tenter, par la corres-
pondance, de combler la plaie que la sépa-
ration a ouverte en elle.

Madame de Sévigné déroule des lors
le récit de cette absence tissée de retrou-
vailles et d’extraits de lettres, sans que la
voix off ne se substitue jamais a la relation
vivante entre meére et fille. A 'image de cet
amour tour a tour consolateur et tyran-
nique, l'esthétique du film repose sur un
contraste entre extérieurs lumineux et
intérieurs obscurs, ol le crépitement obsé-
dant du feu semble traduire la tendresse
dévorante de la marquise, aussi incapable
de vivre loin de sa fille que de comprendre
ses choix. Contrairement a sa mere, Fran-
coise de Grignan prise en effet la vie conju-
gale et familiale, en dépit d’'un mari volage
et des périls de la maternité. Des deux,
clest elle qui fait preuve d’'une authentique
maturité. Mais, de brouille en réconcilia-
tion, c’est la mere qui, de son incapacité
pathétiquea étre autre chose quelle-méme,
tire peu a peu ce monument d'encre et de
papier, plus étincelant d’avoir jailli d’'un
ceeur terriblement humain. /

Madame de Sévigné, d’Isabelle Brocard, avec
Karin Viard, Ana Girardot, Cédric Kahn, 1 h 32.

Duo D’ENFER Karin Viard

(la marquise de Sévigné, a droite)
et Ana Girardot (Francoise

de Grignan) interpretent la mere
et lafille dans un XVlle siécle tour
a tour lumineux et crépusculaire.
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Par Marie-Amélie Brocard

| es entants
terribles

AT'occasion des 150 ans du mouvement
impressionniste, un film documentaire
sur Arte propose d’en revivre la genese.

quelques jours de l'ouverture du Salon
officiel — ce passage obligé mais exces-
sivementsélectif pour tout artiste qui aurait
la prétention de vouloir se faire un nom —
s'ouvre une exposition qui ambitionne de
.; mettre fin a un monopole qui bride toute
§ créativité et aspiration nouvelle. Méprisée
’g alors par la critique et le public, cette expo-
8 sition réunit la majorité de ceux qui sont
£ aujourd’hui considérés comme les plus
Z grands artistes de la fin du XIXe siecle. Elle
marque l'acte de naissance de ce nouveau
mouvement pictural qui passera a I'histoire
sous le nom d'impressionnisme.

Alors que le musée d’Orsay célebre les
150 ans de cette exposition historique,
S GEDEON Programmes et Arte proposent
£ un nouveau film documentaire qui en évo-
2 que la genése a travers une déambulation
& jubilatoire dans les plus belles toiles de la
< seconde moitié du XIXe siécle. Des cotes
& normandes au Paris du Second Empire, en
© passant par ce qui est encore la campagne

P aris 1874, boulevard des Capucines. A

(0]

M

parisienne, le spectateur fait la connais-
sance de Monet, Renoir, Sisley et Bazille
alors que les jeunes artistes chahutent au
sein de 'atelier du tres rigoureux Charles
Gleyre. A celui qui défend une conception
de l'art ou la nature n'a de place qu’'idéali-
sée, ils vont opposer leur volonté de pein-
dre la réalité dans sa vérité, un art qui en
traduirait 'ame.

A travers une reconstitution fiction-
nelle de grande qualité et de magnifiques
décors, lefilmredonneviealanaissance de
cette amitié qui est en méme temps celle
d’'un genre nouveau. Dans leur lutte contre
la rigidité des regles du Salon officiel, les
jeunes peintres rencontrent d’autres artis-
tes aux profils divers mais qui se retrou-
vent dans leur soif de liberté artistique :
Degas, Cézanne, Pissarro, Berthe Mori-
sot... Ensemble ils vont défier I'Institution
et entrer dans I'Histoire. /
® 1874, la naissance de I'impressionnisme,

1 h 35.Samedi 27 avril, a20 h 50, sur Arte ;
du 26 mars au 25 septembre, sur arte.tv

A LUEST RIEN
DE NOUVEAU

Pour le premier épisode de la
saison 2 de sa collection « Avant/
Apres », consacrée aux ceuvres
quiont changéI'histoire, Arte met
al’honneurle phénomeéne mondial
que futla sortie de L’Archipel du
goulagd’Alexandre Soljenitsyne
(photo ci-dessus).En 1973,

le monde occidental découvre en
effet avec stupeur que les horreurs
du stalinisme ne se sont pas
arrétées avec la mort de Staline,
mais qu’elles sont bien le fait de
tout un systéme, le communisme.
L’originalité de ce documentaire
tient a ce qu’il s’intéresse
principalement a la réception du
témoignage du dissident russe par
la gauche communiste elle-méme,
enFrance et en Allemagne. On
regrette enrevanche les jugements
quela narration s’est estimée
autorisée a porter surles prises

de position ultérieures de I'auteur.
® L’Archipel du goulag. La révélation,

56 min. Le 20 mars, a 22 h 50, sur Arte ;

du 13 mars au 17 octobre, sur arte.tv

LES TRIBULATIONS D’UN FRANCAIS AU JAPON

Dansles années 1920, le dynamisme d’un Japon qui cherche a se moderniser
attire nombre d’étrangers. Parmi eux, un jeune couple francais, Jean (photo
ci-contre, avec ses fils) et Emmy Millot, qui, a travers leurs nombreuses photos
et souvenirs familiaux des décennies suivantes, se posent en témoins de la
2 transformation d’une nation et de la disparition d’'un empire. Sile biais de la vie

| privée du couple n’est pas toujours pertinent, le récit de leur existence au Japon
permet de suivre la facon dont le pays s’est retrouvé dominé par son armée
et comment cette nation d’Extréme-Orient est devenue la troisiéme puissance
de’Axe. Un pan deI'histoire de la Seconde Guerre mondiale dont on est
souvent moins familier et qu’on découvre ici avec intérét.
® Japon, ils ont vu la fin de I'’empire, 55 min. Le 26 mars, a 23 h 40, sur Arte ; du 19 mars au 24 octobre, sur arte.tv
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Par Geoffroy Caillet et [sabelle Schmitz

La lettre

du Figaro Histoire
par Geoffroy Caillet
& Isabelle Schmitz

derhistoire

Le Figaro Histoire publie désormais,
tous les quinze jours, sur lefigaro.fr une
lettre d’information gratuite consacrée
a I’actualité historique et culturelle.

haque jour, par le discours ou par les

actes, I'histoire s'invite dans l'actua-

lité nationale et internationale. Com-
mémoration, inauguration, restauration
d’'un monument, mais aussi survenance
d’événements qui en rappellent d’autres et
invitentade fructueusesanalogies:I'histoire
est convoquée sans cesse par les acteurs
de la vie publique, obligeant le journaliste
d’histoire a la solliciter de son c6té pour
éclairer, vérifier, informer tout simplement.

Conscients de la nécessité de combler la
distance qui sépare deux livraisons de notre
publication pour répondre au mieuxa cette
mission, nous avons donc pris l'initiative de
vous proposer chaque quinzaine une lettre
d’information du Figaro Histoire, publiée
sur lefigaro.fr, le site internet du Figaro, et
envoyée par mail a ceux qui s’y inscrivent.
Gratuite, cette lettre d'information a pour
sous-titre « Comprendre est un plaisir ».
Une devise qui ne reléve pas de l'incantation,

mais de I'expérience. De I'apprentissage
des rudiments a I'élaboration d’un savoir
étendu, lacompréhension des époques, des
faits, des personnages éclaire l'esprit, lui
procure les moyens de s'orienter, de distin-
guer le fait de l'opinion, la réalité de I'idée
recue. C'est le plaisir qui en résulte que Le
Figaro Histoire est heureux de vous faire par-
tager depuis 2012 et qui trouve désormais
un contrepoint dans cette lettre, a I'heure
de l'information en continu.

Que découvrirez-vous un lundi sur deux ?
D’abord unesélection d’articlesalireenligne,
extraits de nos deux publications, Le Figaro
Histoire et Le Figaro Hors-Série : reportages
sur des lieux historiques d'exception, analy-
ses géopolitiques, interviews d'auteursoude
commissaires d’exposition, chroniques de
livres... Ensuite un apercu des meilleurs arti-
clesa caractére historique et culturel publiés
par les différentes rédactions du Groupe
Figaro : grands récits historiques destinés a
éclairer un fait d'actualité, tribunes du Figaro
Vox... Les émissions du Figaro Live et de la
chaine Le Figaro TV ne sont pas oubliées et
vous retrouverez notamment nos journa-
listes dans « Parlez-moi d'histoire » de Guil-
laume Perrault et dansle « Club Culture » de
Jean-Christophe Buisson, directeur adjoint
de la rédaction du Figaro Magazine.

La lettre du Figaro Histoire, ce sont enfin
les articles inédits que nous inspire 'actua-
lité historique et qui ne peuvent attendre la
parution de notre magazine pour éclairer,
a chaud, la vie du monde et de l'esprit : des
critiques de spectacles (théétre, cinéma) et
dexpositions, desannonces de colloques, de
ciné-clubs, de soirées-débats ; des citations
historiques contextualisées et des enquétes
réalisées, enfin, par Luc-Antoine Lenoir.

Tout ce que I'histoire nous inspire pour
comprendre le présent : voila ce que vous
propose cette lettre d'information. Nous
formons le veeu qu'elle soit le rendez-vous
de tous les lecteurs du Figaro Histoire et
plus largement de tous ceux qui, a Iécole
de Tocqueville, savent combien « quand le
passé n'éclaire plus l'avenir, I'esprit marche
dans les ténébres ». f
® Pour vous abonner gratuitement a la lettre
du Figaro Histoire, rendez-vous sur lefigaro.fr,
onglet Newsletters.

© FRANGOIS BOUCHONY/LE FIGARO. © STEPHANE CORREA/LE FIGARO.
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LA TABLE DE L'HISTOIRE

Par Jean-Robert Pitte,
de UInstitut

© H-K.

n quatre-vingts ans d’une vie aventureuse, Francois-René
de Chateaubriand a bourlingué entre la plupart des pays
d’Europe, TAmérique, I'’Asie Mineure et le Proche-Orient.
atable de Combourgest sans nul doute aussi austére que lasépul-
rale bétisse de son enfance. Aussi, ne 'évoque-t-il pas.

Au cours de son voyage en Amérique en 1791, sa rencontre, peut-
étre inventée, avec les Indiens Natchez donne lieu dans Atala a une

I'I'I

0

e toutes sortes de dons ; elles mapportaient de la créme de noix, du
sucre dérable, de la sagamité [bouillie de mais], des jambons d'ours
(...) ». Il apprécie également la dinde sauvage et les pigeons ramiers
cuits a la broche, ainsi que le vin de sumac, boisson tres acidulée.

etdapprécier les nourritures orientales qu'il décrit dans'Itinéraire. A
Mistra, en Gréce, rapporte-t-il, « on apporta sur un plateau de bois un

poulet haché dans du riz; je mangeai avec mes doigts. Apreés le poulet on
& servit une espéce de ragodt de mouton dans un bassin de cuivre; ensuite
< 2 des figues, des olives, du raisin et du fromage ». A )affa, il profite de la
£ & générosité de'hospice des Péres qui se trouve sur le port: « On me ser-
W vit, sur une petite table propre et isolée, de la volaille, du poisson, d'excel-
3 lents fruits, tels que des grenades, des pastéques, des raisins et des dattes

J‘ dans leur primeur ; javais a discrétion le vin de Chypre et le café du

S Levant. Tandis que jétais comblé de biens, les Péres mangeaient un peu
< de poisson sans sel et sans huile. » A Jérusalem, au couvent des Péres
g Iatms, ilest recu avec faste: « On avait mis un cuisinier a mes ordres. (...)
Z On me servait dabord un potage a I'huile et aux lentilles, ensuite du
o veau aux concombres ou aux oignons, du chevreau grillé ou du mouton
5 au riz. (...) Pour réti, javais des pigeons, et quelquefois des perdrix de
o l'espéce blanche, appelée perdrix du désert. Le gibier est fort commun

description de la gastronomie locale : « [les femmes] me comblaient
d

En 1806, son voyage de Paris a Jérusalem lui permet de découvrir

LA SAUCE CHATEAUBRIAND

Faites réduire jusqu’a une consistance sirupeuse des échalotes
émincées avec deux décilitres de vin blanc sec. Ajoutez du persil haché,
une pincée de thym, une feuille de laurier, éventuellement une duxelles

de champignons et trois décilitres de fond brun. Faites réduire un peu

et montez avec 100 g de beurre. Ajoutez au dernier moment de I’estragon
haché. Servez avec des pommes soufflées ou, a la rigueur, une purée

bien beurrée, et humectez d’un saint-émilion de bonne naissance.

LES RECETTES
'DE CHATEAUBRIAND

. L’écrivain diplomate a longuement
décrit ses découvertes culinaires lors de ses
voyages et a laissé son nom a un plat.

dans la plaine de Rama et dans les montagnes de Judée : il consiste en
perdrix, bécasses, lievres, sangliers et gazelles. (...) Pour légumes on ma
continuellement fourni des lentilles, des féves, des concombres et des
oignons. Levin de Jérusalem est excellent : il a la couleur et le golit de nos
vins de Roussillon. (...) Quant aux fruits, je mangeai, comme a Jaffa, de
gros raisins, des dattes, des grenades, des pastéques, des pommes et des
figues (...). Le pain, fait au couvent, était bon et savoureux. »

Clest a partir de la Restauration, en 1815, qu'il occupe des fonc-
tions politiques et diplomatiques lui permettant d'accéder alahaute
gastronomie. De son passage a Londres, en tant quambassadeur
en 1822, demeure un plat qui porte son nom et que met au point,
dit-on, son cuisinier du nom de Montmireil. Il s’agit d’'une tranche
épaisse de filet de beeuf grillée et servie avec une sauce, dite égale-
ment chateaubriand, au vin blanc et aux échalotes. /

VOYAGE GOURMAND
Ci-contre: Portrait

de Francois-René

de Chateaubriand
(détail), par Anne-Louis
Girodet de Roucy-
Trioson, XIX® siecle
(Saint-Malo, musée
d’Histoire de la ville).
Manger avec ses doigts
ou gouter du jambon
d'ours n'a pas effrayé

le vicomte breton.




1

0:J

Crédit phot

¢
oo
«©
E
>
=
b=
]
o
=3
o
a
2
o
<
]
1<)
<)
=
>
£
o

l{.'l

¥

{2 ]

13




I A FIBD ll EE

._,—' ;/_

LA MARINE FRANCAISE S’Y INSTALLA POUR LIMITEF L

DE LONDRES EN ASIE ; AVEC LAVENEMENT DE LA REPUBLIQUIE,
LA COLONISATION DE L'INDOCHINE PRIT LA NATURE

D’UN PROJET IDEOLOGIQUE.

VIE ET MORT

TAL ALBERT-KAHN-DEPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE (CC-00) A35949. © COLLECTION NICOLAS CORNET. © SEBASTIEN DANGUY DES DESERTS POUR LE FIGARO HISTOIRE.

2 SUR LE NIVEAU DE VIE LOCAL,
¢ SON DEVELOPPEMENT ECONOMIQUE ET LE ROLE JOUE PAR LA FRANCE
g EN FAVEUR DE UINSTRUCTION FIRENT ACCEDER A LA MODERNITE

Z LES PAYS QUI LA COMPOSAIENT.



NONCEE
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1946 A 1954, LA GUERRE O FRANCE
ATIVE DESESPEREE DE CO MISE EN CAUSE
A SECONDE GUERRE MO VIET-MINH.

1858-1954

L'INDOC jm;-:
FRANCATSE

ET AUSSI

’AVENTURIER BENI DES COLONIES
LES JAPS ATTAQUENT

NOUVELLES ORIENTALES 71 ; _

PERLE DE cuu% !

CHARGE En haut: le 24 avril 1954, les unités
viét-minh occupent 'aérodrome de Muong Thanh,
dans la cuvette de Dién Bién Phu.
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Par Jean-Francois Klein
Lancée sous le Second Empire en 1858 pour opposer
une résistance locale a I'influence anglaise en Extréme-Orient,
la conquéte de I'lndochine fut promue au rang de mission
civilisatrice par la Ille République pour justifier I'expansion coloniale.
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LES CAVALIERS DE LA PLAINE

. Revue du peloton d'escorte
des officiers francais, Cao Bang,
vers 1902-1905. Situé a la frontiere

du Tonkin avec la Chine, Cao Jia.t, O g iy
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méme n’est pas facilement définissable. En 1811, le géogra-

phe Conrad Malte-Brunréunissait sousle vocable Indo-Chine,
tant du point de vue des langues que des civilisations, tous les
pays situés entre 'Inde et la Chine. Flou, le terme succédait a
celui encore plus vague d’'Inde extérieureou d’Inde transgangé-
tique. En 1824, le traité de Londres scindait le monde malais,
continental et archipélagique, en créant deux entités stricte-
ment délimitées. Aunord, en péninsule, les sultanats malais
furent attribués a 'East India Company, qui controlait déja le
détroit de Malacca et faisait de Singapourle pivot de son
influence entre ses possessions indiennes et le marché de Can-
ton. Au sud, Sumatra, Java et les iles voisines firent désormais
partie de la zone d’influence hollandaise. L’année suivante, en
1825, pour donner du sens a cette nouvelle entité géopolitique,
les orientalistes néerlandais inventaient le terme d’Insulinde,
Insula-India, «les lles au-dela des Indes ». Dés lors, Indo-Chine
désignerait seulement la péninsule éponyme, puis, plus spécifi-
quement, le territoire que la France dominerait dans sa partie
orientale a partir de 1858.

I ndochine. Un mot chargé d’imaginaires, dont |'appellation

Premiers contacts

L’historiographie de la llle République, cherchant des origines
les plus lointaines possibles pour justifier la présence fran-
caise enIndochine, fait remonter le premier contact au jésuite
Alexandre de Rhodes, présenté comme le « pére » de I’écriture
romanisée vietnamienne. Diffusée dés 1862 pour faciliter
I’évangélisation, celle-ci servit aux colons pour les besoins
administratifs et pour « déchinoiser les Vietnamiens [sic] ». Au
début du XXe siécle, les lettrés modernistes en feraient un

instrument d’affirmation de I'identité nationale. Cependant,
contrairement a lalégende colportée parleroman national, ce
jésuite n’était pas frangais. Né a Avignon en 1591, il apparte-
nait a une famille de soyeux juifs espagnols, les Rueda, qui,
apres avoir fuiles persécutions, s’étaient convertis en arrivant
dans la ville pontificale. Alexandre modifia Rueda en Rode et
entraen 1612 au service de la Compagnie de Jésus.

En 1619, le pere de Rhodes embarqua a Lisbonne pour
I’Asie, alors sous patronat espagnol et portugais. Polyglotte, il
compila les travaux des jésuites portugais et japonais qui
avaient fui la persécution antichrétienne décrétée parle sho-
gunleyasu Tokugawa en se réfugiant sur la céte du Vietnam,
alors appelé Dai Viét («Grand Viét»), a Faifoo (actuelle Hoi An).
Partis pour romaniser la langue de I'archipel nippon, le romaji,
cesreligieux avaient repris leurs travaux et les avaient appli-
qués au vietnamien pour les besoins de I'apostolat. Les Vietna-
miens utilisaient alors deux écritures, le han ném (chinois clas-
sique), écriture administrative des fonctionnaires-lettrés
confucéens, etle chu ném, transcription idéogrammatique
sinisée du vietnamien. Rhodes n’inventa donc rien mais com-
pilacestravaux, qu’ilfit publiera Rome en 1651 sous letitre Dic-
tionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum.

Apreés plusieurs séjours au Dai Viét, alors en proie a une guerre
civile opposantles seigneurs Trinh aunord (Tonkin et Annamdu
Nord) et les Nguyén au sud (Annam du Sud et Cochinchine), le
pere de Rhodes s’opposa au patronage portugais et cherchale
soutien du royaume de France. Il y fit recruter plusieurs prétres
alors que débutaient les premiers édits de persécution et prona
laformation d’un clergé autochtone. Soutenu parla Compagnie
du Saint-Sacrement et par le pape Alexandre VII, il obtint en
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he: La Prise de Saigon par l'escadre frangaise de lamiral Rigault de Genouilly, le 17 février 1859,
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par Antoine Morel-Fatio, 1867 (Paris, Musée national de la Marine). Ci-dessus : Prise de Lang Son par les troupes frangaises en 1885.

1658 la création de vicaires apostoliques envoyés directement
par Rome pour contourner le patronage ibérique. Occupé a sa
propre stratégie, il joua cependant un role déterminant dans la
fondation d’'une nouvelle congrégation, bien gallicane celle-ci,
la Société des missions étrangeres de Paris (MEP). Fondées en
1663 et installées rue du Bac, ou elles se trouvent toujours, les
MEP devinrent 'un des instruments durayonnement de la
France en Asie. En synchronie, Colbert fondait en 1664 la Com-
pagnie des Indes orientales (ClO) avec pour port d’attache a
monopole la ville nouvelle de I'Orient-Lorient. Il ne fallait pas
laisser aux seuls Hollandais, Britanniques et Ibériques le tres
fructueux commerce avec |’Asie. S’appuyant sur I’autel et le
comptoir, la France s’offrait un destin en Extréme-Orient.

Du XVIIe au XVllle siecle, missionnaires et marchands de la
CIO se firent, de I'Inde au Japon, les instruments de la France
en Asie. Les prétres des MEP s’introduisirent au Dai Viét et
développerent leur apostolat, jouant parfois le réle d’'intermé-
diaires commerciaux et diplomatiques avec les autorités viet-
namiennes. Il en allait de méme au Siam voisin ou, durant un
temps, affaires commerciales, religieuses et diplomatiques se
mélaient : lors des guerres contre les Provinces-Unies menées
par Louis XIV, la CIO chercha a s’y implanter pour faire piece a
laVOC, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales. De
leur coté, les missionnaires pensaient pouvoir, a terme,
convertir le roi Phra Narai, qui les accueillait sans réticence.
Deux ambassades siamoises furentenvoyéesen 1684 et 1686
rencontrer Louis XIV. Les échanges entre les cours d’Ayut-
thaya et de Versailles furent réels sous le regne de Narai, mais

aprés la mort du roi en 1688, le parti antifrancais ’emporta et,
jusqu’en 1834, le catholicisme fut grosso modo proscrit du
royaume de Siam, avant d’étre accepté a partir de 1856. Ne
pouvanty développer leurs affaires, les Francais tentérent une
nouvelle aventure, en terre vietnamienne.

La-bas, larévolte menée parles freres Tay Sondes 1771
gagne le Sud ; ceux-cibalayent la dynastie méridionale des
Nguyén. Le dernier survivant, Nguyén Anh, futur empereur Gia
Long, seréfugie a Gia Dinh (Saigon). Parcourant le delta du
Mékong, il tente de mobiliser des troupes lorsqu’il est recueilli
par Pierre Pigneau de Behaine, le vicaire apostolique du Cam-
bodge et de la Cochinchine. Outre I'amitié naissante, les deux
hommes ont chacun leurs intéréts. En soutenant un Nguyén
Anh vainqueur, le prélat aurait la garantie d’obtenir un comptoir
francais, la tolérance envers les catholiques et, pourquoi pas, la
conversion du possible futur souverain. En 1787, accompagné
du petit prince Nguyén Phuc Canbh, il fait ratifier une alliance a
Versailles, mais les caisses de I'Etat sont vides et le traité ne peut
étre honoré. L’ecclésiastique puise alors dans sa cassette per-
sonnelle, mobilise des négociants-armateurs de I'lle de France
(Maurice) et de Pondichéry qui pensent ouvrir de nouveaux
marchés, débauche des officiers de la Royale et fait expédier a
Gia Dinh armes et munitions. C’est avec une troupe de vingt-
cinq officiers, quasi tous lorientais, que I'évéque débarque.

Aussitot, les Francais équipent et modernisent les troupes de
Nguyén Anh, appuyées par des mercenaires javanais, siamois
et européens. Un jeune officier du génie, Olivier de Puymanel
(1768-1799), colonel dela garderoyale, fait batir a Gia Dinh une

.



'EN COUVERTURE

© LEONARD DE SELVA/BRIDGEMAN IMAGES. © BNF, DIST. GRANDPALAISRMN/IMAGE BNF. © AKG-IMAGES.

46

imposante citadelle «ala Vauban», inspirée de celle de Brouage.
Plusieurs autres seront édifiées, marquant ’avancée des
troupes de Nguyén Anh. Puymanel et les officiers francais équi-
pent et forment ’armée a l’européenne : cavalerie, artillerie,
troupes équipées de fusils a poudre et de baionnettes formant
des carrés serrés capables de briserles assauts ennemis. De leur
coté, les officiers de marine batissent un arsenal a I'européenne
a Gia Dinh, d’ou sortent, doublés de cuivre, boutres, jonques de
haute mer et petites corvettes mixtes équipées de canons. Des
mercenaires portugais et leurs navires se joignent a la coalition.
La flotte viethamienne, commandée par des officiers fran-
cais et vietnamiens, avec un équipage autochtone, cingle vers
Manille, Malacca, Macao, Calcutta, Iile de France (Maurice),
assurant le ravitaillement en armes, poudre et matériel. Son
efficacité est telle que, durant les guerres révolutionnaires et
de ’'Empire, les Britanniques s’en inquiéteront, angoissés a
I'idée qu’elle puisse couper la route maritime de Calcutta a
Canton, vitale pour Albion. La nouvelle armée méne des opé-
rations combinéesterre-mer, lance desrazzias surlesrécoltes
deriztout en prenant a revers I’armée des Tay Son, qui ne
manceuvre qu’a terre. Dés 1790, c’est une véritable division
navale, commandée par une vingtaine d’officiers francais et
européens, qui opere. Assimilant tres rapidement ces trans-
ferts de technologies et de culture d’armes, les mandarins
militaires ménent eux-mémes les opérations au combat.
Vainqueur des Tay Son, Nguyén Anh instaure en 1802 une
nouvelle dynastie, prendle nom de régne de Gia Long etréforme
le pays, qui devient le Dai Nam (« Grand Sud ») ou Annam pour

les Francgais, avec Hué pour capitale : il fait modifier le code des
L&, la dynastie précédente, met en place un néoconfucianisme
orthodoxe aligné sur celui de la cour des Qing afin d’étre légitimé
par Pékin et réforme I’administration mandarinale. Nombre de
Francais quil’ont aidé sont élevés aurang de fonctionnaires-let-
trés comme le Lorientais Jean-Baptiste Chaigneau (1769-
1832). Bien placés, ils contrent les approches britanniques tout
en cherchant a protéger les catholiques alors que le raidisse-
ment des mandarins a leur encontre ne cesse de croitre.

C’est dans ce contexte qu’en 1819 Chaigneau part a Paris
pour prendre ses lettres de créance de consul de France a Tou-
rane (actuelle Da Nang) ; mais Gia Long meurt en 1820. Son
successeur Minh Mang ne se sent pas tenu par les promesses de
son pére etrefuse le traité de commerce proposé par Louis XVIII.
Cherchant a légitimer sa lignée, il s’aligne encore plus sur Pékin,
qui se ferme al’Occident. Lorsque éclate en 1824 la premiere
guerre anglo-birmane, il fait expulser le « mandarin blanc ». Le
royaume du Dai Nam se ferme alors a toute influence extérieure.

En 1840, Lord Palmerston fait ouvrir la Chine a coups de
canon. C’est la premiére guerre de I'opium (1840-1842). Le
2 juin 1844, Guizot crée la station navale des mers de Chine et
envoie Théodose de Lagrené ratifier avec Pékin le traité de
Whampoa (Huangpu, 1844), similaire au traité de Nankin exigé
par Londres en 1842. Outre des concessions dans les cing ports
ouverts, la France obtient le protectorat sur les missions chré-
tiennes en Chine. Mais entre Shanghai et I'ile Bourbon (Réu-
nion), possession francaise, Guizot cherche un point d’appui et
pousse missionnaires, marins et diplomates a en trouver un. On
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en effet d’envisager une opération conjointe en Chine pour
ouvrir davantage encore le pays. C’est ainsi que débute la
seconde guerre de I'opium (1856-1860), dans le cadre de
laquelle I'amiral Rigault de Genouilly est chargé de débarquer
sestroupes a Tourane en 1858. L’année suivante, il prend
Saigon et devient en 1867 ministre de la Marine et des Colonies,
succédant a Chasseloup-Laubat, qui écrivait aux officiers :
« Messieurs, bous mettez ici vos pas dans ceux de Dupleix » (le
conquérant de I'Inde frangaise). La boucle était bouclée. Le
temps de la colonisation succédait a celui des comptoirs.

Controler le bas Mékong
La conquéte de I'Indochine est un processus complexe qui
s’étale de 1858 a 1907 et rassemble peuples et territoires aux
statuts disparates. Elle fut le fait de I'infanterie de marine et
d’unités del’armée d’Afrique tout autant que des troupes «indi-
génes» levées sur place — du fait du taux de morbidité des
meétropolitains et du colt des soldats métropolitains déployés
outre-mer. Tant qu’ils n’opéraient pas en zone de montagne,
tirailleurs annamites ou tonkinois avaient pour eux la
connaissance du terrain. En 1888, en haute région tonki-
noise, le commandant Pennequin, le premier, forgera
aussi des troupes de tirailleurs locaux, appuyés sur des
partisans. Une fois « pacifiés », les territoires pas-
. - saient sous |’autorité des administrateurs des
Services civils de I'Indochine qui, encadrant les
miliciens locaux, formaient une gendarmerie
tres efficace. La conquéte sefiten trois phases,
quis’échelonnérentde 1858 a 1907.

En 1858, Tourane se révele une véritable
impasse sanitaire. Rigault de Genouilly
s’empare alors de Saigon le 17 février 1859.
La citadelle est détruite a I’explosif et la ville

occupée par une garnison. Mais les Vietna-
miens mettent le siege a la ville, ou les troupes
francaises sont peu nombreuses, le gros des
hommes ayant été envoyés versla Chine. La victoire
anglo-francaise de Palikao en Chine (21 septembre
1860) permet enfin I’arrivée de renforts importants,
qui défont les armées vietnamiennes a la bataille de
Ky Hoale 25 février 1861.

Devenue port franc I’année précédente, Saigon
génere déja un million de francs-or de chiffre d’affaires.
C’estle point d’appui tant recherché, étant a la fois a
I’abri des typhons, une escale sur la ligne de Shanghai,
un important grenier a riz, mais aussil’embouchure du
Mékong, fleuve qu’onimagine navigable jusqu’en Chine

serappelle alors utilement le Dai Nam et les promesses de Gia

Long. En 1844, le capitaine de corvette Rigault de Genouilly
dresse les premiéres cartes hydrographiques de ces cotes.
Paris s’intéresse a nouveau aux cotes vietnamiennes.

Entre-temps, les persécutions religieuses quifrap-
pent les chrétientés de Corée et du Dai Nam, deux =
Etats tributaires de Pékin, deviennent prétextes a
intervention. D’autant plus que Paris estime, dans
une trés mauvaise lecture de la relation tributaire,
pensée comme vassalique, que les deux royau-
mes devraient suivre les dispositions du traité
franco-chinois de Huangpu (1844). Qu’'importe.
Des prétres des MEP ont été exécutés, la France ne
peut laisser faire, d’autant que cela I’arrange. Deux
expéditions punitives sont montées. En 1847, la
frégate La Gloiredu commandant Lapierreetla |
corvette La Victorieusede son second, Rigault de
Genouilly, bombardent Tourane et coulent la
flotte de guerre viethnamienne avant de filer vers
la Corée. Maisle 10 aoit 1847, elles s’échouent
sur des hauts-fonds. Paris enreste la.

Cette opération devait étre un simple prélude a
une intervention armée qui n’eut cependant jamais
lieu: en février 1848, la révolution éclatait, emportant
lerégime de Juillet. C’est une décennie plus tard, sous le
Second Empire, dans un contexte plus favorable, que
les affaires d’Asie reprennent. Le rapprochement
franco-britannique pendant la guerre de Crimée permet
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du Sud. C’est une place stratégique, I'équivalent de Rangoon,
capitale de la Basse-Birmanie anglaise qui, depuis 1852,
controle le delta du fleuve Irrawaddy, que Londres veut utiliser
pour drainer les richesses supposées de la Chine méridionale.
Dés 1862, la Compagnie des messageries maritimes ouvre, au
départ de Marseille, la «ligne d'Indo-Chine » souhaitée deux ans
plustoét parles Soyeuxlyonnais. Elle met en droiture, via Saigon,
le port phocéen avec Shanghai et Yokohama, ou se trouvent les
soies greges nécessaires a l'industrie lyonnaise de la soierie.

La conquéte de la Cochinchine se fait en deux temps : en
1862, parle traité de Saigon, le Dai Nam ceéde ala Francel'ile de
Poulo Condor et trois de ses provinces du Sud: en 1867, ’amiral
de La Grandiére occupe trois autres provinces de la région.
Entre-temps, en 1863, la ratification d’un traité de protectorat
entre la France et le Bas-Cambodge se fait au nom des droits
d’ingérence vietnamienne dont Paris a hérité par le traité de
Saigon. L’acquisition du royaume khmer doit empécher toute
opération militaire vietnamienne par le nord et accroitre le
contréle sur la basse vallée du Mékong. Le but ? Relier parle
grandfleuvela Cochinchine au Yunnan chinois. Le roi Norodom,

soucieux de se défaire de I’emprise siamoise, fait entrer son
royaume dans I’orbite cochinchinoise.

Cela ne va pas sans heurts, Bangkok favorisant les rébellions
del’acharSua (1864-1866) puis du moine Poukombo (1865-
1867), qui mobilisent les troupes francaises. Le pays n’est
«pacifié»qu’en 1867, lorsque Paris obtient de Bangkok larecon-
naissance de sa suzeraineté sur le royaume khmer. La tutelle
francaise, assez lache au début, va se renforcer, notamment en
1884, ce qui entrainera une nouvelle vague de violences et
’envoide colonnes derépression. Le calme serarétablifin 1885,
lorsque Saigon relachera sa pression sur le palais royal khmer
pour concentrer les troupes dans ce quireste du Dai Nam
(Annam-Tonkin), alors a feu et a sang a la suite de la révolte
patriotique deslettrés, le Can vuong («aiderleroi»), quiembrase
contre les Frangais tout le pays vietnamien.

Soumettre I’Annam-Tonkin

Entre-temps, I'idée de relier Saigon ala Chine du Sud atravers
le Cambodge etle Laos, a été remise en question parl’explora-
tion du Mékong, une mission menée entre 1866 et 1868 par



Doudart de Lagrée et son second, Francis Garnier. Accompa-
gnés de Louis Delaporte, ceux-ciréalisent la premiére explo-
ration frangaise des temples angkoriens, alors en territoire
siamois. Elle fait suite a celle d’'Henri Mouhot (1859), un Fran-
cais au service de la Royal Geographical Society de Londres.
C’estlal’acte de naissance de lakhmérologie francaise. A son
retour, Delaporte édifiera le musée du Trocadéro dont les col-
lections, sans cesse enrichies, se trouvent aujourd’hui au
musée Guimet des Arts asiatiques.

Lamissionremonte ensuite le Mékong, confrontée al’hostilité
croissante des Siamois. Le protectorat sur le Cambodge
inquiéte Bangkok, qui craint - a juste titre —d’autres coups de
main. Le chemin est semé d’embuches : les chutes de Khone
coupent le grand fleuve qui, passé Vientiane, devient un torrent
impétueux peu navigable. A la frontiére chinoise, Doudart de
Lagrée est emporté par les fiévres. La mission est un échec.
C’est pourtant en arrivant au Yunnan en 1868 que Francis Gar-
nier apprend I'existence du fleuve Rouge, cours d’eau qui serait
navigable de la Chine au golfe du Tonkin. Il était temps. Dans la
compétition franco-britannique, les Anglais ont pris de
I’avance. Dés 1867, Rangoon annonce vouloir coupler des
lignes de steamers sur I'lrrawaddy avec un chemin de fer pour
accéder les premiers au marché chinois.

De cette découverte découle directement la conquéte du
Tonkin. Elle débute en 1873, au moment ou débute la Grande
Dépression (1873-1896), qui génére en Europe la course aux
colonies dudernier tiers du XIXesiécle. Apres la mort de Garnier
devant Hanoi, Paul Philastre obtient en 1874 de '’empereur du
Dai Nam lareconnaissance de la Cochinchine francaise, I’attri-
bution de concessions a Hanoi, Haiphong et Qui Nhon, ainsi
que lalibre circulation sur le fleuve Rouge. Cette colonisation
est limitée territorialement. Mais des 1879, la donne change.

Léon Gambetta puis Jules Ferry font de I’expansion ultrama-
rine tout a la fois un programme de rassemblement républicain,
un moyen de trouver outre-mer des matiéres premiéres et des
débouchés industriels, et de favoriser par la le rayonnement
international de la France. EnIndochine, Ferry souhaiterelierle
TonkinalaHaute-Birmanie encore indépendante et, ainsi, cou-
perlaroute de la Chine aux Anglais.

En mai 1883, la mort du commandant Henri Riviere devant
Hanoi, qu’il avait entrepris de conquérir de son propre chef, sert
de casus belli. Jules Ferry lance les troupes et impose le protec-
torat de la France surl’Annam et le Tonkin au mois d’aoft,
déclenchant la guerre avec la Chine a la frontiere vietnamienne.
Les Francais doivent alors lutter contre une vraie coalition. lIs
affrontent les rebelles vietnamiens du Can vuong, menés par le
régent TonThat Thuyet etle jeune empereur Ham Nghi, quia pris
le maquis apres la violente prise du palais impérial de Hué. Mais
ils doivent également combattre les Pavillons noirs et rouges.
Ces anciens rebelles chinois Taiping, recrutés comme merce-
naires par Hué, coupent!’acces au Yunnan par le fleuve Rouge.

Ferry metles moyens. Un corps expéditionnaire de
35 000 hommes appuyés sur des régiments de tirailleurs anna-
mites et tonkinois débarque. Le pays est a feu et a sang. Aux
lourdes colonnes recrutant des porteurs terrorisés répondent
ces troupes composites qui tiennent toute la moyenne et la
haute région tonkinoise. Aux morts par balles, il faut ajouter les
pertes colossales dues aux épidémies de typhus ou de choléra
qui, au retour des rapatriés, frappent les ports arsenaux ou sont
casernées les troupes de marine : Rochefort, Toulon, Lorient et
Brest. Sur place, c’est finalement le blocus du riz en Chine en
1885 par’amiral Courbet qui met fin a la guerre franco-
-chinoise. Pékin reconnait le protectorat francais sur le Tonkin.
Victoire a la Pyrrhus : a la suite du télégramme annongant que
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I'armée francaise a dG amorcer la retraite de Lang Son, Jules
Ferry estmis en minorité alors qu’ildemandait ala Chambre des
crédits supplémentaires pour le Tonkin. Simple prétexte pour
évincer cet encombrant président du Conseil. Le lendemain, a
I'unanimité, les crédits sont votés. La conquéte continue.

Londres, qui craint une jonction franco-birmane par le pays
Shan siamois, prendles armes et s’empare en 1886 de la Haute-
Birmanie, aussitot rattachée au British Raj. Parallélement, le
Foreign Office pousse Bangkok a intervenir dans la vallée du
Mékong pour empécher toute progression francaise, laquelle
est justifiée par les « droits historiques » vietnamiens sur les pro-
vinces laophones et khmérophones du Siam. C’est le moment
ou intervient I’explorateur-diplomate Auguste Pavie. Celui-ci
dirige une grande expédition de reconnaissance géographique
del’hinterlandindochinois et écrit : « C’était le moment de nos dif-
ficultés avec la Chine au Tonkin, il était nécessaire d’étre rensei-
gnésurlesrégions voisines de nos premiers postes ou les
Pavillons noirs étaient établis, ot le Siam envoyait des soldats,
installait des agents. Il était indispensable également de recher-
cherdes voies de communication unissanta’Annametau Ton-
kin, les régions dont nous revendiquions la possession. »

C’est sur ce fond de rivalité franco-britannique que le décret
du 17 octobre 1887 fonde I'Union indochinoise, une fédération
administrative centralisée, qui vise a unifier I'administration et a
faciliter le controle et ’exploitation des divers territoires sous
domination francaise. Elle est gérée par un gouverneur général
civilnommé par décret présidentiel et dont les pouvoirs ne ces-
sent de se renforcer jusqu’a la réforme instaurée entre 1897 et
1902 sous le proconsulat de Paul Doumer. Le gouverneur géné-
ral a sous ses ordres un lieutenant-gouverneur de Cochinchine
et des Résidents supérieurs chargés de chaque protectorat,
ainsi que le commandant en chef des troupes de I'Indochine.

En 1888, Auguste Pavie se rapproche d’Oun Kham, le roi de
Luang Prabang, seule principauté laotienne encore indépen-
dante de Bangkok. Parallélement, avec son second, le com-
mandant Pennequin, il entreprend de tisser des liens au Haut-
Tonkin avecles chefs traditionnels des douze principautés taies
delariviére Noire et de lariviere Claire, qu’ils rallient dans le but
de débarrasser larégion des Siamois et des Pavillons noirs. En
1889, Pennequin prend a ces derniers le petit poste de Muong
Theng, rebaptisé Dién Bién Phu lorsque les territoires sont rat-
tachés au Tonkin. Il y avait urgence : fievres tropicales,
Pavillons noirs, groupes montagnards minoritaires et rebelles

A LA CONQUETE DES CCEURS Ci-contre : Auguste Pavie
(au centre, avec barbe et chapeau) et la mission franco-
anglaise du haut Mékong en 1895. Page de droite:

des tirailleurs montant au poste de Soc Giang, a la frontiére
entre le Tonkin et la Chine, vers 1902-1905.

vietnamiens du Can vuong usent les colonnes militaires fran-
caises. Fin 1888, I'empereur rebelle Ham Nghi a été capturé
puis exilé a Alger. Aussitot parti, aussitot remplacé : les Fran-
cais ont placé sur le trone du Dai Nam un souverain fantoche.

En 1891, un nouveau gouverneur général, Jean-Marie
de Lanessan, prone une réelle politique d’association avec la
cour de Hué. Désormais, ce sont les mandarins, épaulés par les
troupes francaises et les miliciens vietnamiens, qui pourchas-
sentlesrebelles dansles plaines tandis que Pennequin « nettoie »
la haute région. Tirant expérience de la stratégie mise en place
parla Chine, il proneI'instauration d'un « protectorat dans le pro-
tectorat » pour couper les Vietnamiens des montagnes et de la
Chine voisine. C’est’acte de naissance des territoires militaires
et d’'une nouvelle technique de pacification : «la conquéte des
ceeurs ». Associant les élites traditionnelles au pouvoir colonial,
ellen’exclut pas cependant'usage du sabre. Peu a peu, larésis-
tance patriotique du Can vuong s’épuise. Elle s’achéve avec la
mort de son dernier chef, Hoang Hoa Tham - dit le Dé Tham
(«général » Tham) —exécuté en 1913 par des partisans. La for-
mule de Pennequin, «qui tient la haute région est maitre des plai-
nes », devint une doctrine efficace jusqu’a l'invasion japonaise
de 1940, avant que les guérilleros du Viét-minh ne prennent la
releve en s’adossant a la Chine voisine.

Expansion en pays khmers etlao

Les Siamois refusent la mainmise francgaise sur Luang Prabang
et sur les principautés taies de lariviere Noire et de lariviere
Claire, désormais intégrées au Tonkin vietnamien. Poussés par
Londres, ils malménent diplomates et postes militaires. Prati-
quant la politique de la canonniere devant Bangkok, Pavie
obtient toutefois du roi Rama IV la reconnaissance du protecto-
ratfrancais surles principautés duLaos parle traité de Bangkok,
le 3 octobre 1893. Dés lors, le British Raj et 'Indochine ont une
frontiére commune au nord du Laos. Afin éviter que la compéti-
tion ne dégénere en conflit armé, Paris et Londres font du Siam
un Etat-tampon entre leurs possessions.

Pourquoi un telrevirement ? La guerre sino-japonaise
(1894-1895) vient d’ouvrir I'intégralité des provinces chinoi-
ses aux appétits des puissances. C’est le « Break-Up of China »
(1896-1898), le dépecement dela Chine enzones d’influence.
Paris et Londres se partagent le Yunnan, ou les hommes
d’affaires préferent s’entendre. C’est sur les bords du Mékong
qu’ilfaut voirlesracines de’Entente cordiale (1904) et ce sont
les négociations sur les affaires communes en Chine qui
contribuerent a l’apaisement des tensions franco-anglaises
apreés |'affaire de Fachoda qui avait opposé les deux puissan-
cesauSoudan a proposde leursintéréts en Egypte (1898). Par
I’accord de Londres de 1896, les deux empires dépécent
le Siam de ses derniéres provinces « utiles », aussitot ratta-
chées aux colonies anglaises. De leur c6té, les Francgais



s’accaparent des provinces siamoises khmérophones et lao-
phones, aussitot «rendues » au Cambodge et au Laos.

Durantl’abornement de la frontiere entre Siam et Indochine,
les Frangais occupent les provinces siamoises de Chanta-
boun (Chanthaburi) et de Khrat (Trat), qu’ils échangent en
1907 contre celles, khmérophones, de Battambang, Siem
Reap (ou setrouvent les temples d’Angkor) et Sisophon, ainsi
que larive droite du Mékong au Haut-Laos. Au Tonkin, en
1898, débute la construction du chemin de fer du Yunnan, qui
relie en 1909 le port de Haiphong a Yunnan Fu (Kunming).
Cette prouesse technologique a la fois cotteuse (200 millions
de francs-or) et mortifére en main-d’ceuvre ne fut jamais ren-
table. Elle fut cependant le premier trongon d’un réseau ferro-
viaire transindochinois achevé en 1936 et complété par de
nombreuses routes en partie asphaltées. En 1898, Paris avait
obtenu de Pékin le territoire a bail de Guangzhou Wan, Fort-
Bayard, rattaché administrativement a la Fédération indochi-
noise en 1900 tout comme le Laos le fut en 1899.

La carte de I'Indochine francaise est ainsi achevée en 1907.
AT origine pensée comme moyen d’accés a la Chine, I'Indo-
chine intéresse déslors les Francais pour son potentiel propre et
non pour ce qu’elle devait permettre d’atteindre. D’autant qu’en
Chine, la situation politique se dégrade, aboutissanten 1911 ala
révolution et a la proclamation d’'une République instable. La
guerre civile ne s’y acheva qu’en 1949. Et encore. De fait, la
veille de 1911, toute la péninsule indochinoise est colonisée, a
I'exception de I'Etat croupion siamois. La pacification des hau-
tes terres du centre débutera dans |’entre-deux-guerres, entrai-
nantlamainmise des peuples des plaines surceux des cimes, au
moment ou se mettent en place des partis réformistes qui
secouent de nouveau ’emprise coloniale. Celle-ci sera finale-
ment achevée lorsque les premiers partis nationalistes et le Parti
communiste indochinois leur succéderont, la politique d’asso-
ciation étant restée lettre morte. Ces partis mobiliseront alors la
révolte qui gronde parmi les ruraux brutalisés par la crise des
années 1930, annoncant la tempéte a venir.

s

Le «moment colonial » n’excéda pas un siécle en Cochinchine
et au Cambodge, soixante-dix ans en Annam et au Tonkin, et
soixante au Laos. [l s’agit pourtant d’'une période charniere pour
ces pays qui intégrerent, bon gré mal gré, la « modernité » occi-
dentale. Celle-ci modifia profondément leurs structures tout
comme leurs frontiéres, laissant la un legs colonial explosif.
L’'Indochine frangaise n’a en effetrien d’homogéne, tant du point
de vue des territoires, des sociétés ou de la chronologie. Siles
Francais étaient arrivés en Indochine avec voiliers et paquebots
avapeur, ils enrepartirent par avion. Durant cette parenthese,
les autochtones avaient bénéficié aussi de la formidable accélé-
ration économique, technologique et culturelle qui constitue la
naissance dumonde moderne. /

Jean-Francois Klein est professeur d’histoire des relations internationales
al’Académie militaire de Saint-Cyr-Coétquidan. Il a enseigné I'histoire
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PORTRAIT

Par Luc-Antoine Lenoir

‘aventurier

béni des colonies

Alexandre Yersin fut le vainqueur de la peste, mais aussi
un explorateur et un entrepreneur. Les Vietnamiens gardent
I'image d’un immense bienfaiteur, de rang divin.

n s'imaginait bien que cela avait

changé et on savait que la belle mai-

son blanche du professeur, en haut
de la baie a 'embouchure du fleuve Cai,
n’était plus la. Depuis 1943 et la mort
d’Alexandre Yersin, la baie de Nha Trang
avait forcément subi des métamorphoses,
mais on ne voulait pas ruiner la magie de la
découverte en recourant a Google Images.
Et puis, par le hublot de I'avion, on a décou-
vert ce front de mer, ponctué de grandes
tiges de béton renfermant hotels et boites
de nuit pour les touristes chinois et russes.
L'immense plage déserte est devenue le
Copacabana vietnamien. A l'arrivée, on
nous explique que cette acné n’a qu’'une
vingtaine d'années : ce que les guerres et le
communisme n‘avaient miraculeusement
pas touché en plus d’'un demi-siecle, le capi-
talisme I'a bouleversé en quelques saisons
pour le bon plaisir d’homo festivus — variété
essentiellement asiaticus.

Ces taxis, ces mobylettes et ces figures
hatives par milliers, c'est aussi de la vie, et
grouillante. Le biologiste apprécierait sans
doute. Le solitaire assoiffé despaces naturels
et le misanthrope a 'humeur changeante y
trouveraient sans doute a redire. La seule
constante de Yersin fut d'étre imprévisible.
Né en 1863, I'enfant suisse du canton de
Vaud avait été naturalisé francais a 26 ans,
avec le soutien de Pasteur chez qui, nanti
de son doctorat, il étudiait diverses patho-
logies avec succes. Brillant étudiant en
Allemagne puis en France, il avait pourtant
refusé d'exercer la médecine par désaccord

fondamental sur certains principesdela pro-
fession : « Demander de largent pour soigner
un malade, cest un peu lui dire la bourse ou la
vie! » objecte-t-il dans une lettre a sa mere. Il
préfére finalement mettre au point les reme-
des, mais bientot ne supporte plus le piétine-
ment des paillasses. Aprés deux années a
Paris, le voila enseignant et chercheur, mais
Clest vite le grand air qu'il recherche. La ville,
dans sa gloire bourgeoise Belle Epoque, n'est
pasaussi attirante qu'on I'imagine, quand on
est un scientifique pur jus, un grand timide
etun Suisse (mais vagabond, commeen sont
quelques-uns): « Je ne serais pas faché de
quitter Paris car le thédtre mennuie, le beau
monde me fait horreur, et ce n'est pas une vie
que de ne pas bouger », écrit-il encore.

Depuis qu'il a enfin vu la mer en Norman-
die, Yersin en est toqué. Et depuis I'Exposi-
tion universelle de 1889, les colonies I'intri-
guent. Pasteur ne parvient pasaleretenir de
s'engager 'année suivante dans la Compa-
gnie des messageries maritimes. Elle
I'emmeéne vers I'Indochine: il est affecté
comme médecin de bord sur la ligne Sai-
gon-Manille, puis Saigon-Haiphong, et
donc payé par l'entreprise — I'honneur est
sauf. Le navire relache parfois devant le vil-
lage de pécheurs de Nha Trang, ou Yersin
débarque pour la premiere fois en juillet
1891. Immédiatement, I'endroit devient
une obsession. Apres quelques mois de ser-
vice, il demande déja des permissions pour
explorerlarégion, partau contact des tribus



Mois des montagnes. Pendant deux ans, il
ne fait que ¢a. Les Messageries maritimes
s'impatientent: Yersin les quitte et rejoint le
corps des médecins des colonies.
AunomdelaFrance, maissans qu'elle lui
donne beaucoup de moyens, il cartogra-
phie des régions entieres entre la mer et le
Mékong. Au cours de ses treks, il découvre
un plateau et le signalera a son ami Paul
Doumer, qui, devenu gouverneur général
de I'lndochine, en fera la station de repos
de Da Lat. Ailleurs, défendant un village
mis a sac par des pillards, il prend une lance
dans la poitrine et se soigne lui-méme. La
bonne société serue sur I'aventurier, arrivé
glorieusement a Phnom Penh apres une
traversée épique. Les hommes, les femmes
veulent frissonner en I'entendant raconter
comment il a tué des cobras, des tigres,
comment ces fauves ont parfois emporté
sauvagement des membres de l'expédition
qui n‘avaient pas la chance d’étre juchés
sur des éléphants... Déception : lors des
déjeuners et diners en son honneur, Yersin
expédie ces anecdotes et préfere détailler
le fonctionnement de son chronomeétre
portatif, de ses appareils scientifiques. Les
femmes reprennent leurs conversations...
Cet ours n‘aspire en fait qu'a la solitude
et au calme de Nha Trang, une perspec-
tive qui, cent trente ans plus tard, nous
semble une blague oxymorique. Le bour-
donnement est intense sur la Croisette
locale, une deux fois deux-voies bordant
la plage. L'Institut Pasteur qu'il a fondé en
1895 est toujours la, agrandiautour de ses
premiers batiments de style colonial. Il
abrite un musée Yersin rustique, défrai-
chi, passionnant. Les touristes le négli-
gent; pourtant, l'objet le plus précieux de
la région est peut-étre ici. Sur un modeste
socle de bois, un microscope au laiton usé: P2

PARADIS ARTIFICIEL Page de gauche:

la baie de Nha Trang en 2024. Le tourisme

a bouleversé 'immense plage déserte
qu‘avait abordée Yersin en 1891. Ci-contre:
portrait d’Alexandre Yersin (1863-1943) a
30ans. Le jeune homme a précédemment
quitté la France et I'équipe de Louis Pasteur,
et effectue des explorations en Annam,
depuis Nha Trang ou il sest installé.
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celui avec lequel Yersin est devenu l'un des
plus grands scientifiques au monde.

Car en 1894, une autre épreuve l'attend,
bien plus redoutable que celle des mondani-
tés. Le premier embryon de laboratoire qu'il
ouvre ici pour I'Institut a pour objectif de se
pencher sur les maladies tropicales et sur le
virus majuscule: la peste. Alors qu'elle sévit
toujours régulierement en Asie du Sud-Est,
Pasteur ordonne a Yersin de se précipiter a
Hong Kong, ou elle vient de reparaitre. Le
grand rival japonais Kitasato est sur place.
Yersin embarque le microscope et, malgré
les obstacles qu'y mettent les Britanniques,
obtient l'aide d’'un prétre italien, qui soudoie
les bonnes personnes pour lui permettre
d’examiner des cadavres, prélever des
bubons et identifier en quelques jours le
bacille aux millions de morts, qui a fait tant
de fois seffondrer I'histoire des hommes. On
appellera plus tard le microbe Yersinia Pestis.
Yersin revient pour quelques mois a Paris, ou
il met au point un sérum et un vaccin. Les
Japonais sont battus, mais pas encore la
maladie: reste 'épreuve de l'efficacité duvac-
cin chez'homme. Bizarrement, c’est encore
I'intervention d’un prélat catholique qui se
révéleradécisive:a Canton, l'évéque autorise
I'essai du sérum sur un jeune séminariste
promis ala mort. Apres la piqtre, les convul-
sions baissent doucement, le sommeil
revient... puis 'homme se réveille, guéri.

UNE FERME LABORATOIRE En haut :
la maison d’Alexandre Yersin a Nha Trang.
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C'est le triompheinternational. Mais Yersin
reprend, comme toujours, le chemin de
Nha Trang. Lantenne locale del'Institut Pas-
teury a trouvé son premier Grand CEuvre:il
lui faut développer Iélevage d’animaux
(souris, cobayes, chevaux, beeufs...), indis-
pensables a la production massive du
sérum antipesteux. Cette arche de Noé
meédicinale pose un deuxiéme défi : maitri-
ser la santé animale, lutter contre les multi-
ples pathologies du bétail ou de la volaille,
orienter vers ce sujet une grande partie de la
recherche. Une troisiéme équation délicate
se fait jour : celle des ressources financiéres.
LInstitut Pasteur ne peut pourvoiraun plan
si ambitieux. Et méme si la renommeée sou-
daine apporte quelques subventions, Yersin
n'est définitivement pas un homme de cour
tres efficace. Dans les salons des ministeres,
il estimpatient, maladroitaupres des subtils
élus et gouverneurs chargés d’attribuer
intelligemment les ressources, c’est-a-dire
de dépenser les revenus du Trésor public
selon leurs caprices et leur intérét. Alors, ce
génie balourd s'en remet a lui-méme pour
trouver de quoi subsister et croitre ici, dans
cette baie a laquelle personne ne préte
attention. La politique est pour lui le régne

des faussetés; le commerce sera le juge
impartial de ses efforts et de son ambition.
A quelques milliers de kilométres, au Raj
britannique, John Boyd Dunlop encourage
alors la production de latex pour confec-
tionner ses bandes de caoutchoucs a poser
sur les roues de bicyclette. Yersin achéte
des semis indonésiens et domestique peu
a peul’hévéa dans la campagne de Suoi
Giao, a quelques kilomeétres de la plage. Il
vend ses premiéres récoltes aux fréres
Michelin de Clermont-Ferrand pour leur
pneu rempli d’air. Puis réinvestit. Les
années passent. A chaque saison, le profes-
seur agrandit seul son domaine, entre la
cote et les montagnes, entre agriculture et
élevage. Il importe des races francaises,
crée des hybrides adaptés au climat indo-
chinois, perfectionne les pratiques vété-
rinaires. Au volant de la premiere auto-
mobile apparue dans la colonie, une
Léon Serpollet 5 CV, Yersin arpente son
domaine, qui grignote bientdt les hauts
plateaux : une ferme est créée en altitude
pour y cultiver des fleurs par milliers, cette
fois, surtout par fantaisie et par passion.

« Monsieur Cing »

Le scientifique est devenu un homme
d’affaires, un poete a ses heures et surtout
un gourou pour la population locale.
Nombreuses sont les familles qui tra-
vaillental'Institut, a la ferme, dans les plan-
tations. On vient chercher « Ong Nam »,
« Monsieur Cing », surnom du temps ou il
portait encore ses cinq galons de médecin
colonel, pour régler les différends ou pour
se faire soigner. Ong Nam ne fait bien

© INSTITUT PASTEUR/MUSEE PASTEUR. © PAUL STEPHANUS/CAMERAPRESS/GAMMA/GAMMA-RAPHO.

Ci-contre:les plages de Nha Trang dans les
années 1960, encore dévolues aux pécheurs
delarégion. Page de droite, en haut: la ferme
de Suoi Giao, a quelques kilométres de la baie,
ou Yersin fonda un élevage. Page de droite,

en bas:le microscope avec lequel il identifia
le bacille de la peste, en 1894 a Hong Kong.




s(ir jamais payer. On vient chez lui pour
apprendre. On commence arpéte, mais
Yersin donne vite des responsabilités.
D’autres médecins blancss’installentaNha
Trang pour développer I'lInstitut. Leur chef
a pris golt a faire pousser I'argent sur les
arbres : ayant constaté les pénuries de qui-
nine dont ont souffert les Frangais et les
Indochinois pendant la Premiére Guerre
mondiale, il implante le quinquina. A nou-
veau, le marché approuve. Lindustrie phar-
maceutique achete, et I'exploitation four-
nit tout l'empire francais.

Toute sa vie, la curiosité le nourrit : ses
derniéres passions seront 'astronomie et
la météorologie, avant sa mort en pleine
Seconde Guerre mondiale, pendant
I'occupation japonaise. Un demi-siecle
de travail lui permettra de léguer
a I'Institut Pasteur et a sa terre
d’adoption une fermeimmense et
des connaissances qui changeront
la trajectoire de la colonie, puis du
pays. Car Yersin n'a pas d’héri-
tier. De son vivant, le person-
nel de I'Institut lui attribua
des descendants congusavec
des princesses tribales de la mon-
tagne. Ces derniéres années, de doc-
tes cercles parisiens voulu- -
rent en faire un amateur
d’enfants, avant que ne soient
catégoriquement démenties les
rumeurs par ceux qui l'avaient - vrai-
ment — connu.

Car sur place, on parle toujours de lui,
sans grandes théories mais a grand renfort
d’anecdotes et surtout démotion:il est un
saint que I'on prie pour surmonter les
ennuis du jour, lui qui n'a fait que des mira-
cles pour les autochtones. Un directeur
d’hopital et ORL, membre de I'Association
des admirateurs du docteur Yersin, nous
emmene, avec ses amis, sur les pas du
grand homme. A laferme d'élevage de Suoi
Giao, I'Institut Pasteur continue son acti-
vité: les grands poulaillers et abris datent
de I'entre-deux-guerres. En se promenant,
on préleve en souvenir une belle feuille
verte sur un trés vieil hévéa. Yersin a choisi
d’étre enterré sur une petite colline, a quel-
ques centaines de métres de la. Le silence
régne, chose rare au Vietnam.

Pour honorer la mémoire du professeur,
on nous distribue des batons d’encens a
planter dans un petit temple édifié pres de
la tombe, une dalle sobre et fleurie. Des
bancs de béton sont disposés autour,
portantle nom de I'h6tel quiles a

financés. On se recueille donc sous

sponsoring, c'est ainsi que les Viet-
namiens fonctionnent désormais.
Leur mémoire n’en est pas moins
vive, au contraire. La troupe de
médecins détourne pudiquement
le regard, les yeux humides. Une
ferveur a comparer avec nos
grands monuments financés par
I'argent public, et la misere mémo-
rielle qu'ils tentent si souvent de
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tromper. Plus loin, 'ORL nous guide vers la
maison de campagne de Yersin, désormais
agrémentée d’'une immense pagode. On
prie encore. Dans un documentaire de
2004, réalisé par Alain Tyr, un vieil homme
natif de Nha Trang se souvenait : « De toute
ma vie, je n'ai pas vu Jésus-Christ, je n‘ai
jamais vu le Bouddha, ni le Brahmane.
Jai seulement vu le docteur Yersin, en chair
eten os. » En 1975, le régime viét-minh
renomma toutes les rues, sauf les rues Pas-
teur, Calmette (fondateur de I'Institut Pas-
teur de Saigon) et Yersin.

Aujourd’hui, le Vietnam est le troisieme
producteur mondial de caoutchouc, I'Insti-
tut Pasteur de la région continue de briller
dans larecherche, maislevillage de
pécheurs de Nha Trang semble n’avoir
jamais existé. Méme en regardant la mer, on
adumalaimaginer le passé: sur I'lle de Hon
Tre devant soi, un centre commercial
occupe toute la cote, immense réplique en
platre d’'une Venise approximative, dont
tous les immeubles sont des boutiques.
Vétements de golf, peluches, thés, restau-
rants. La nuit, une grande roue scintille de
couleurs arc-en-ciel. Depuis 2023, ily a
méme un vrai chateau médiéval. Ou que
I'on se trouve, ot que I'on regarde, on ne voit
décidément plus rien de I'ére Yersin. Les
Vietnamiens ont fait ce qu'ils voulaient de
cette somptueuse baie, c'est ainsi. Le grand
scientifique avait voulu y protéger la vie, y
insuffler le mouvement : il a été religieuse-
ment écouté. La modernité a fait le reste. /




LES ROCHERS DU CIEL b >

La baie de Ha Long, au Tonkin, en avril -
1915. Trois officiers de I'infanterie

coloniale sur les rochers de la Limace

et du Crapaud, autochrome de

Léon Busy (Boulogne-Billancourt,

Musée départemental Albert-Kahn).
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= VIG et IMOI t
d’'un emplre

Par Frangois Joyaux
En dépit des limites du developpement
économique et du systéme éducatif que la France
mit en place, c’est au cours de ce siecle colonial
que les pays d’'Indochine accéderent a la modernité.




'EN COUVERTURE

58

At el
ﬁ&mm. '-tN:‘.:‘ Y

Comment a été organisée I'indochine apres la conquéte ?

e futlorsque Paul Doumer fut gouverneur général de I'Indo-
C chine, de 1897 a 1902, que s’acheva véritablement la mise
en place de ’administration coloniale francaise : le Laos, der-
nier territoire conquis en 1893, fut inclus en 1899 dans I'Union
indochinoise, elle-méme alors transformée en Fédération
indochinoise, et la capitale de I'’ensemble passa de Saigon a
Hanoien 1902. On était donc, a cette date, en présence de cinq
entités politico-administratives : la colonie de Cochinchine, au
suddel’actuel Vietnam, ’Annam au centre etle Tonkin aunord,
ainsi que le Cambodge et les territoires du Laos. Ensemble fort
divers puisque comprenant un territoire de souveraineté fran-
caise (Cochinchine), un empire « protégé », divisé en deux terri-
toires (ky),!’Annam et le Tonkin, de civilisation chinoise, un
royaume « protégé », le Cambodge, de civilisation bouddhiste,
et enfin un royaume non unifié, le Laos, lui aussi « protégé » et de
civilisation bouddhiste. L’ Angleterre faisait face a une diversité
comparable en Inde et s’y adaptait assez bien : la [lle Républi-
que, centralisatrice a outrance, y était moins préparée.

La Cochinchine, avec Saigon pour capitale, était divisée en
provinces — les anciennes provinces du temps de la domina-
tion annamite — qui étaient administrées de facon directe,
comme les départements en métropole mais selon un droit
particulier qui empruntait au droit frangais mais aussi au droit
coutumier annamite. Depuis 1881, la souveraineté francaise
sur la colonie se traduisait par ’envoi d’'un député a I’Assem-
blée nationale a Paris. Le gouverneur de la colonie relevait du
gouverneur général, a Hanoi. Presque toute I’administration
locale et provinciale était indigene ; au niveau de la colonie,
elle était évidemment francaise.

Lereste del'Indochine était constitué d’Etats monarchiques
théoriquement sous protectorat frangais. Al’origine, I'empire
d’Annam, le royaume khmer et le royaume lao de Luang-Pra-
bang conservaient toutes leurs institutions et administrations.

Ainsi, I'institution impériale était maintenue en Annam-Ton-
kin : 'empereur - le dernier fut Bao Dai — continuait a disposer
d’un gouvernement comprenant ministres des Finances, de
I'Enseignement, etc., et méme de I’Armée. C’était ce gouver-
nement qui nommait les gouverneurs de province et adminis-
trait le pays. Il en allait de méme au Cambodge et au Laos.

En fait, la France ne cessa d’empiéter sur ces pouvoirs indi-
genes. Partout furent placés des «résidents » francais qui devin-
rent les vrais maitres des administrations indigénes. Le gou-
verneur général disposait de la majeure partie des finances,
donc du pouvoir civil, et progressivement, les trois monarques
annamite, cambodgien et laotien furent contraints de se
contenter de fonctions purement protocolaires et rituelles. De
plus, leurs compétences géographiques étaient rognées:
I'empereur d’Annam, a Hué, aprés avoir perdula Cochinchine,
dut renoncer a certains pouvoirs au Tonkin, placé sous I’auto-
rité d’un « vice-roi» ; les provinces de Vientiane et Champassak
(les deux tiers du Laos), placées sous I'autorité directe de rési-
dents frangais, échappérent quant a elles a la souveraineté
duroide Luang-Prabang jusqu’en 1946. Enfin, dans une trés
grande mesure, les successions au trone dans les trois monar-
chies étaient décidées par la France et non par ces Etats eux-
mémes : ¢’était particulierement net en Annam.

Aufond, durant le demi-siecle d’existence de la Fédération
indochinoise, entre 1899 et 1948 —date de la création d’« Etats
associés » plus autonomes —le principe méme du protectorat ne
fut guére respecté. D’ailleurs, ce que demandaient nombre de
partis et de personnalités nationalistes modérés — Bao Dai lui-
méme, en 1939 -étaitleretoural’esprit destraités de protectorat
et’abandon de I’administration quasi directe a laquelle s’était
laissé aller la Ille République. Une situation d’autant plus para-
doxale que dans cette Indochine d’environ 25 millions d’indige-
nes vers 1945, on ne comptait guere que 45 000 Francais.
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Comment s'est traduit son développement économigue 2

J Indochine n'a jamais été une colonie
de peuplement, mais avant tout une
position stratégique en Extréme-Orient
liée alarivalité avec 'Angleterre et,
en second lieu, une colonie d'exploitation.
De la découlent les traits principaux
de son développement économique.

Lobjectif initial était d'atteindre
le marché chinois, ce qui explique en
partie l'effort en matiere d'infrastructures.
La construction du chemin de fer
Transindochinois reliant Saigon a Hanoi
s'imposait pour unifier ce pays tout en
longueur, mais aussi pour le relier au bassin
du fleuve Rouge, acces a la Chine du Sud.
Clest afortiori le cas du chemin de fer
Haiphong-Yunnan. Ces infrastructures
lourdes furent entreprises dés le
gouvernement de Paul Doumer et furent
complétées par un réseau routier et des
installations portuaires (Haiphong) sur
lesquels sappuie encore le développement
du Vietnam contemporain.

Mais parallélement, deux grandes
cultures furent développées: le riz
et'hévéa. La culture du riz, traditionnelle,
fut étendue a la Cochinchine a une tres
grande échelle. Les terres abandonnées
par le pouvoir annamite lors de la
conquéte et redistribuées furent, dans
le delta du Mékong, massivement
transformées en riziéres : vers 1945-1948,
ellesy couvraient 2,5 millions d’ha, soit dix
fois plus que lors de la conquéte de Saigon,
et comptaient pour prés de la moitié des
rizieres de toute I'Indochine (6 millions
d’ha). C'est ce développement de la
riziculture dans le Sud qui fut a l'origine
d’une bourgeoisie cochinchinoise.

L'autre grande culture développée
durant I'ere coloniale fut I'hévéa. Elle
débuta peu avant la Premiére Guerre
mondiale et se développa rapidement,
tant en Cochinchine qu'au Cambodge.
Alaveille de la Seconde Guerre mondiale,
on comptait pres de 150 000 ha
de plantations, lesquelles contribuaient
au quart des exportations indochinoises.
C'était un domaine qui s'était développé
grace a de gros investisseurs

métropolitains — Michelin, par exemple —
mais aussi grace a certains colons francais
et vietnamiens, qui avaient rapidement
construit dénormes fortunes locales,
comme dans la riziculture d’ailleurs.
Riz et hévéa, toutefois, ne doivent
pas faire oublier de nombreuses autres
productions importantes, par exemple,
la houille, le fer et maints minerais
non ferreux plus ou moins rares, surtout
au Tonkin. Cependant, jamais ces
productions, toutes exportées, ne furent
al'origine d’'une industrialisation du pays.
Clest en cela que cette économie
demeurait typiquement coloniale.
Ce nesera qu'au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale qu'il fut question
d’industrialiser : cela resterait lettre morte.
Toute cette économie coloniale,
trés prospere dans les années 1920, subit
deux chocs considérables : d'abord la crise
de 1929, qui eut de graves répercussions,
économiques, mais aussi sociales et
politiques en Indochine, puis la Seconde

Guerre mondiale qui coupa de ses
débouchés cette économie d'exportation.
Alors que I'lndochine était la deuxieme
destination des investissements
francais dans son empire, apres I'Algérie,
ceux-ci disparurent complétement
des 1939. La Banque de I'lndochine
elle-méme, qui avait accompagné tous
ces investissements jusqu’a la guerre,
commenca a s'en dégager dés 1945.

En somme, léconomie de I'lndochine
fut toujours de type tres colonial :
en ce sens, son développement n'eut que
desincidences indirectes sur le niveau
de vie de la paysannerie indigene. Toutefois,
I'amélioration des infrastructures, la
diversification des cultures, la croissance
des exportations, l'augmentation de
l'autosuffisance alimentaire et tous les
progrés sociaux qui marquérent cette
période mirent tres largement fin, en dépit
de certains aspects négatifs indéniables,
alarriération dans laquelle se trouvaient
ces trois monarchies un siecle plus tot.

AU-DELA DU FLEUVE Page de gauche : Siem Reap, au nord-ouest

du Cambodge, en 1921. Un fonctionnaire du protectorat francais entouré

de fonctionnaires et denfants cambodgiens, autochrome de Léon Busy
(Boulogne-Billancourt, Musée départemental Albert-Kahn). Ci-dessus:

le pont Doumer sur le fleuve Rouge, a Hanoi, au Tonkin, en 1915, autochrome
de Léon Busy (Boulogne-Billancourt, Musée départemental Albert-Kahn).
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Quel role Ia France a-t-elle joué en matiére d’'instruction 2

nrole ? Le mot est faible : ¢’est une révolution que la

France a apportée en Indochine, surtout en Annam, le
futur Vietnam. Elle a permis au pays d’abandonner son
écriture classique, en caractéres chinois, pour une écriture
en alphabet latin (quéc-ngu, «langue nationale »). C’était
fondamental. Le caractéere chinois empéchait le vieil
empire d’Annam de penser autrement qu’a la fagon
chinoise, c’est-a-dire que toute la sclérose qui paralysait
I’Empire chinois au XIXe siécle et qui le ruinait, produisait
lesmémes effets dans’empire d’Annam. [l faut reconnaitre
que les premiers a avoir imaginé cette révolution furent les
missionnaires, notamment un jésuite comme le pére
Alexandre de Rhodes au XVlle siécle. La France coloniale
reprit le projet a son compte. Les concours mandarinaux en
chinois furent supprimés deés le début du XXe siécle : c’était
la fin de I’ancienne classe mandarinale, seule détentrice
d’un pouvoir fondé sur les classiques de I’empire du Milieu
etimperméable au progres venu d’ailleurs.

Pourtant, durant toute la fin du XIXe siecle, les gouverne-
ments, en matiéere d’instruction, avaient hésité entre le sys-
téme éducatif traditionnel et un systeme modernisé a la fran-
caise. A compter du début du XXe siecle, on opta résolument
pour la seconde solution. L’enseignement franco-indigéne
expérimenté en Cochinchine depuis 1879, calqué surl’école
publique métropolitaine, fut généralisé dans toute I'Indo-
chine : les caractéres chinois furent abandonnés au profit du
quéc-ngu, le frangais devint obligatoire en 1917 désl’école de
village. En 1919, les écoles traditionnelles dépendant du gou-
vernement impérial annamite furent supprimées.

Dans le méme temps, I’enseignement secondaire se déve-
loppa. Le premierlycée, le lycée de garcons Chasseloup-
Laubat, avait été créé a Saigon dés les années 1870, puis le
lycée Marie-Curie en 1918 pourlesfilles. Aveclesréformes de
1917 apparurent le « primaire supérieur » (calqué sur le brevet
métropolitain) et le « secondaire indigéne », qui menait a un
baccalauréat local. L’enseignement supérieur fut lui aussi
encouragé, dans I’empire d’Annam (futur Vietnam) beau-
coup plus que danslereste del'Indochine. Une école de méde-
cine avait été créée a Hanoi dés 1902, puis une Université
indochinoise en 1906, réorganisée en 1917.

Toutefois, les limites de ce systéme éducatif public étaient
nombreuses. Il concernait surtout la Cochinchine et le Tonkin.
Au Cambodge, ce ne fut qu’en 1933 que s’ouvrit, a Phnom
Penh, le lycée Sisowath ; le futur roi Sihanouk dut faire ses étu-
des secondaires a Saigon. Quant au Laos, il ne bénéficia que
du collége Pavie, a Vientiane. Nile Cambodge nile Laos
n’eurent d’université. A la veille de la Seconde Guerre mon-
diale, un quart seulement de la jeunesse indochinoise était
scolarisée. Et une grande partie I’était par les écoles catholi-
ques, notamment celles des Missions étrangeres de Paris et
des Freres des Ecoles chrétiennes pour les garcons, des
Amantes de la Croix (une congrégation fondée dans I’empire

d’Annam des le XVIle siécle), des soeurs de Saint-Paul de
Chartres pour lesfilles, et plusieurs autres congrégations.

Il faut néanmoins souligner qu’en Indochine, la France
développa aussi certains enseignements plus spécialisés de
grande qualité. Par exemple, des écoles techniques, des éco-
les d’art décoratif, ou, a un niveau supérieur, I'Ecole des tra-
vaux publics en 1918, I’Ecole des beaux-arts de Hanoi en
1924 oul’Ecole d’art de Gia Dinh, lesquelles renouvelérent
profondément les arts annamites et contribuérent au dévelop-
pement des artisanats traditionnels.

Enfin, dépassant la simple question de I'instruction, les
efforts de I’administration coloniale furent importants en
matiére de recherche scientifique. Des organismes comme
I'Institut Pasteur de Saigon, ouverten 1891 par le docteur Cal-
mette, puis celui de Nha Trang, créé en 1895 par le docteur
Yersin, qui sera aussi le premier directeur de 'Ecole de méde-
cine, 'Ecole francaise d’Extréme-Orient, fondée a Hanoi en
1900, I'Institut océanographique de Nha Trang, fondé en
1927, ont tres durablement contribué au développement de
I'Indochine dans ces différents domaines.

En dépit des limites incontestables de la politique frangaise
en faveur de I'instruction dans son empire d’Indochine, il n’en
reste pas moins que ce fut ce siecle colonial qui, comme en
matiére économique, fit accéder ces pays a la modernité.
D’ailleurs, niles nationalistes niles communistes ne le contes-
terent vraiment, et aujourd’hui encore, le Vietnam socialiste
en célebre parfois les prolongements positifs.

ehatic gy
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A L’ECOLE REPUBLICAINE Ci-dessus : lecon de géographie

aHué, au centre du Vietnam, vers 1925. Page de droite : l'arrivée de
Paul Beau, gouverneur général de I'lndochine, a Saigon, en 1902
(Dijon, Bibliotheque municipale). Il y défendrait une « politique
d’association », cherchant a concilier colonialisme et Lumieres.



_ Dans guelle mesure la population
indochinoise a-t-elle adhere a 'Union 2

es oppositions auxquelles se heurta

la colonisation francaise en Indochine
furentimportantes, mais trés diverses selon
les lieux et les époques. Au Laos, elles furent
négligeables — rappelons Auguste Pavie
et son livre A la conquéte des cceurs (1921) —
car ce furent en trés grande partie les
autorités traditionnelles, en particulier
le roi, qui souhaitérent I'appui de la France
pour se protéger du Siam et de l'empire
d’Annam. Mais le cas était exceptionnel.
De fagon générale, la colonisation fut
nettement plus conflictuelle.

Dans I'empire dAnnam, les résistances
naquirent a deux niveaux différents.
D'une part, ce fut le mandarinat qui, le
premier, sopposa a la pénétration francaise.
Il compritimmédiatement que celle-ci
imposerait un régime politique qui allait
empiéter sur son propre pouvoir. Cest
ce quon aappelé la « révolte des lettrés »,
a partir de 1885. En un sens, il s'agissait
d’unerévolte « nationale », le mandarinat
incarnant la nation, mais aussi d’'une
révolte de classe, la colonisation mettant
fin aleurs privileges. Comme on l'avy,
des le début du XXessiecle, les concours
mandarinaux furent supprimés, donc,
aterme, la classe mandarinale. Bien
évidemment, la courimpériale, a Hué,
était solidaire de ses mandarins, ses
fonctionnaires; la défense de la classe

mandarinale convergeait naturellement
avec celle de l'empire face a la France.

Mais d'autre part, la paysannerie
— il n'y avait guere que deux classes,
le mandarinat et la paysannerie, au début
de la colonisation — opposa aussi une forte
résistance, soit quelle y flit incitée et
entrainée par le mandarinat, soit quelley
flit poussée par la misere. Un des premiers
grands nationalistes annamites, Phan Chau
Trinh, en 1907, dénoncait le mépris dans
lequel les colons francais tenaient les
indigénes, mais plus encore la rapacité
du mandarinat envers la paysannerie. Les
exemples parfaits de ce type d'opposition
furent la « révolte des impots », en 1908,
ou encore celle du Dé Tham, un bandit de
grand chemin qui réussit a soulever toute
une armée de paysans durant plus de vingt
ans et dont la France ne vinta bout qu'en
1913. De fagon générale, ces jacqueries
(plutdt que des mouvements nationalistes)
furent surtout le fait du Nord (Tonkin)
et du Centre (Annam), beaucoup plus
pauvres que le Sud (Cochinchine).

Ces types dopposition initiale
a la colonisation avaient pratiquement
cessé lors du premier conflit mondial.
Le soulevement du jeune empereur Duy
Tan, en 1916, en fut I'une des dernieres
manifestations. Dés lors, la pacification
achevée, les rapports entre indigenes

et métropolitains furent le plus souvent
apaisés. Dans les années 1920, celles

de « I'lndochine heureuse », la sécurité
était générale dans la colonie. Mais ce fut
aussi a cette méme période que naquit

le véritable nationalisme vietnamien,
souvent inspiré du nationalisme chinois.
Le Parti national du Vietnam fut créé

en 1927, sur le modéle du Parti national
de Chine (Kuomintang) de Tchang Kai-
chek. C'est dire que, derriére une fagade
de rapports pacifiés entre métropolitains
etindigenes, se profilait une contestation
qui allait bientot devenir violente.

Par opposition a ce qui se passa au
Tonkin et en Annam, les rapports entre
Frangais et indigenes furent beaucoup
plus pacifiques en Cochinchine. Tres toty
émergea une bourgeoisie francophile, plus
ouverte au monde extérieur, qui considéra
la France moins comme une puissance
dominatrice que comme une source
de progres. Les rapports entre les deux
communautés en furent facilités. Ce fut
dans le Sud que naquirent les partis
nationalistes les plus modérés, y compris
les courants politiques favorables a une
véritable collaboration franco-annamite.
Ce qui nN'empéchait pas, dans certains cas,
des relations conflictuelles, par exemple
entre propriétaires de grandes plantations
et main-d'ceuvre parfois durement traitée.

Le cas du Cambodge, enfin, est
assez différent. Le royaume connut aussi
de graves soulevements populaires,
notamment en 1884-1885, maisiils
étaient dus a des crises entre le pouvoir
et 'administration coloniale, compliquées
derivalités dynastiques, plus qua
des oppositions entre colons frangais
et population cambodgienne. En fait, ce
sera surtout dans les milieux bouddhistes
et intellectuels que surgira l'opposition
et, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale,

elley demeurera cantonnée et fort réduite.

Pour l'essentiel, les rapports entre Frangais
et Cambodgiens apres 1885 furent,
comme avec les Laotiens, deux peuples
bouddhistes, toujours assez pacifiques.

En ce sens, le cas du Cambodge est fort
différent de celui de 'empire dAnnam.

D



Comment I'indochine était-elle considérée en métropole ?

ans un premier temps, sous
le Second Empire, I'« aventure

coloniale » toucha principalement
les milieux catholiques, inquiets
de la cruauté des persécutions religieuses
et du nombre croissant d'exécutions de
missionnaires et de convertis en Annam.
Lopinion fut surtout choquée par la mise
amort, dans les pires tortures, de deux
vicaires apostoliques (évéques) en 1857
et 1858. Ce fut I'une des causes principales
de l'intervention francaise et de la
colonisation de I'lndochine qui s'ensuivit.

Sous la Ille République, apres 1870,
I'Indochine devint la source d’'un profond
clivage dans l'opinion publique, dont
I'évolution dura jusqu’a la décolonisation.
On était désormais en présence de
trois courants de pensée qui datent
précisément de la guerre franco-chinoise
de 1883-1885. D'un cOté émergea une
forte opposition de droite, a la fois celle
des libéraux conservateurs, inquiets
du colt financier de cette politique, et
celle de la droite nationaliste et royaliste,
pour laquelle la priorité devait étre
la récupération de I'Alsace-Lorraine.

En revanche, la gauche, poussée
par la franc-magonnerie, était trés
favorable a la colonisation pour des raisons
idéologiques et économiques. Jules
Ferry était le symbole de cette politique:
« Les races supérieures ont un droit
vis-a-vis des races inférieures (...), le devoir
de civiliser les races inférieures » ; mais
aussi: « Il faut faire surgir des autres

parties du globe de nouvelles couches
de consommateurs. » C'était ni plus
ni moins ce que Victor Hugo proclamait
a propos de I'Afrique: « Allez, Peuples !
Emparez-vous de cette terre ! Prenez-la !
A qui ? A personne. Prenez cette terre
a Dieu. Dieu donne la terre aux hommes. »
Enfin, a l'extréme gauche, celle des
radicaux de Georges Clemenceau, on
réfutait radicalement ce discours : « Lors
donc que, pour vous créer des débouchés,
vous allez guerroyer au bout du monde,
lorsque vous dépensez des centaines
de millions, lorsque vous faites tuer des
milliers de Frangais pour ce résultat, vous
allez directement contre votre but (...).
Non, il n'y a pas de droit des nations dites
supérieures contre les nations inférieures. »
Durant les décennies suivantes, l'opinion
se partagera régulierement entre ces trois
tendances. Apres 1919, l'argument Alsace-
Lorraine tomba et la droite, désormais
intéressée aux ressources économiques de
I'Indochine, seralliaa la politique coloniale.
Mais ce fut la gauche qui demeura
presque constamment aux commandes
de la politique indochinoise jusqu’au
Front populaire. La grande majorité
des gouverneurs généraux d'Indochine
étaient issus de la franc-magonnerie.
Quanta l'opinion publique
métropolitaine, pour l'essentiel elle
approuvait la politique indochinoise.
L'Indochine devint « la perle de 'empire »
et occupa une place de choix dans
I'imaginaire francais. La venue du roi
du Cambodge, Sisowath, a I'Exposition
coloniale de Marseille en 1906 fut l'objet
d’une curiosité populaire considérable,
tout comme la reproduction du temple
d’Angkor Vat a celle de Paris en 1931:
8 millions d'entrées, contre seulement
5000 a la contre-exposition « La vérité sur
les colonies », organisée a la méme date
par les anticolonialistes. Ce premier tiers
du XXe siecle vit fleurir nombre de livres a
succes consacrés a 'Ilndochine : Un pélerin
dAngkor (1912) de Pierre Loti, Sur la route
mandarine (1925) de Roland Dorgelés, La
Voie royale (1930) dAndré Malraux, et bien
d’autres. Alors que le cinéma parlant n'en
était qu'a ses débuts, I'lndochine s'invitaita

I'écran dés 1932 avec La Belle de Saigon, film
américain avec Jean Harlow et Clark Gable.

En ce début des années 1930, la situation
politique commencgait a se détériorer en
Indochine. Le Parti communiste francais,
jusque-la fer de lance de I'anticolonialisme,
crut pourtant bon de se rallier a une
politique coloniale de compromis. Maurice
Thorez, son secrétaire général, ne déclarait-
il pas en 1937: « Si la question décisive
du moment, cest la lutte victorieuse contre
le fascisme, l'intérét des peuples coloniaux est
dans leur union avec le peuple de France. »
Marguerite Duras, née pres de Saigon,
publia a Paris, en 1940, son premier livre,
LEmpire frangais, ouvrage de propagande
coloniale commandé par Georges Mandel,
ministre des Colonies, dans lequel elle
n’hésitait pas a citer Jules Ferry sur les races
supérieures et inférieures. De 1883 a 1940,
la boucle était bouclée. Jusqu'a la guerre,
les critiques anticolonialistes relatives
al'Indochine furent presque toujours
trés minoritaires en métropole.

Il en ira tout differemment a partir
de 1945 lorsque débutera la longue guerre
d’Indochine. Dans un premier temps,
socialistes comme communistes se
montrerent trés ambigus concernant les
solutions a apporter face a la proclamation
del'indépendance par le Viét-minh en
aolit 1945. Mais bientot, les communistes
opterent pour le soutien au Viét-minh,
tandis que les socialistes (SFIO) restérent
toujours divisés et embarrassés. Lopinion
publique, quant a elle, demeura assez
indifférente au début, d'autant que le
contingent n'était pas engagé dans le
conflit. On espérait beaucoup de I'habileté
militaire et politique du général Leclerc
et de la possibilité de négocier. Mais peu a
peu, I'intervention de la Chine communiste
a partir de 1949, le colit de la guerre,
le scandale des piastres (1952-1953),
I'absence de résultats militaires
entrainérent une lassitude de l'opinion.
Aulendemain de Dién Bién Phu, les accords
de Genéve, en juillet 1954, qui mettaient
fin a pres d’'un siecle de colonisation,
furent accueillis tres favorablement — 60 %
selon un sondage de I'époque - par la
majeure partie de l'opinion métropolitaine.
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JE T’AIME, MOI NON PLUS

Page de gauche: la reconstitution
du temple dAngkor Vat dans

le bois de Vincennes, a l'occasion
de I'Exposition coloniale de 1931.
Ci-contre: scéne de répression

a Saigon, en juin 1930, photo tirée
de I'album de famille du gendarme
Adrien Noblot. Alors méme

que I'Indochine était considérée
comme la « perle de 'empire »
par l'opinion métropolitaine,

la contestation antifrancaise

se renforcait dans la colonie.

Comment est née et s'est fortifiée la contestation
antifrancaise dans les années 1930 9

ette contestation, née vers 1930, résultait tout a la fois de

facteurs anciens et d’une crise trés immédiate. Parmi les
premiers figuraient deux types de contestation endémique :
celle de la paysannerie et celle d’'une nouvelle intelligentsia.

La condition paysanne s’était incontestablement améliorée
depuis le début de la colonisation : nouvelles terres mises en
culture (surtout dans le Sud), réduction des pouvoirs exorbi-
tants dumandarinat traditionnel, abolition de certaines peines
corporelles, etc. Mais, a I'inverse, la fiscalité rurale restait
lourde—la «révolte desimpots», en 1908, en avait étéla preuve
—les grands travaux d’infrastructure, chemins de fer, routes,
canaux, avaient exigé de nombreuses corvées impopulaires,
les paysans étaient parfois fort mal traités, tant par certains
colons francais que par leurs créanciers chinois ou par des
fonctionnaires annamites ; enfin, les progrés enregistrés dans
la population urbaine étaient loin d’étre aussirapides dans les
campagnes. Aussila contestation allait-elle trouver au sein de
la paysannerie une masse préte a l'insurrection, surtout au
Tonkin et en Annam.

Aunniveautres différent, le développement de I'instruction
et 'enrichissement de certaines familles avaient donné nais-
sance, principalement en Cochinchine, a une nouvelle bour-
geoisie, instruite, ouverte aux idées venues de France, ayant
parfois obtenu la nationalité frangaise mais néanmoins non
admise aux échelons les plus élevés de la fonction publique,
réservés a des cadres métropolitains parfois moins compé-
tents. Il s’ensuivit une frustration qui alimenta une grande par-
tie du nationalisme, surtout de droite, voire de gauche. On en
retrouva de nombreux cas dans le Parti constitutionnaliste
crééen 1919, dont I'une des revendications était I'égalité de
traitement entre métropolitains et indigénes, ou encore dans
le Parti national du Vietnam (VNQ@DD) créé en 1927, voire le
Parti communiste indochinois de 1930.

Par ailleurs, outre les facteurs internes, force est de noter
que les influences étrangéres jouerent également un role
majeur dans cette montée de la contestation. Et aussi para-
doxal que cela puisse paraitre, I'une de ces influences fut celle
de la France elle-méme. Treés tot, certains intellectuels anna-
mites lurent les grands classiques francais, Montesquieu,
Rousseau et autres, bien souvent par |'intermédiaire de leur

traduction en chinois (par Yan Funotamment). Puis de grands
traducteurs annamites apparurent, ainsi Nguyen Van Vinh
(1882-1936), le traducteur de La Fontaine, Fénelon, Hugo,
Balzac et al. Nombre de dirigeants politiques fréquentérent la
franc-magonnerie frangaise — Bui Quang Chieu, fondateur du
Parti constitutionnaliste, H6 Chi Minh a Paris - et s’initiérent a
la « philosophie des Lumiéres ». De premiers étudiants anna-
mites en France y découvrirentlesidées de liberté et d’égalité,
voirele marxisme. En ce sens, la France futl'une des principa-
les sources du nationalisme vietnamien.

Pour rester dans le cadre asiatique, il faudrait remonter jus-
qu’au grand mouvement réformiste chinois de 1898. S’il
échouaen Chine, il futune source d’inspirationimportante des
premiers nationalistes annamites. Par exemple, un nationa-
liste comme Phan Boi Chau (1867-1940) avait lu |’ Histoire
des réformes de 1898 et L’Ame de la Chine du principal réfor-
miste chinois Leang Chi Tchao. La victoire du Japon sur la
Chine en 1895, puis surla Russie en 1905, et la montée du
nationalisme nippon de cette époque jouerent également un
role important dans I’éclosion du nationalisme annamite.
Enfin, lanaissance delaRépublique chinoiseen 1911-1912et
le « Mouvement (chinois) de mai 1919 » inspirérent trés direc-
tement la contestation en Indochine.

Ces différents facteurs, internes et externes, se conjuguerent
en 1930 avec le contrecoup en Indochine de la crise économi-
que mondiale de 1929. Avec I'effondrement de la piastre, les
prix duriz, de la soie et des matiéres premiéres, caoutchouc,
houille, s’effondrerent, soit tout ce qui faisait la force exporta-
trice de I'Indochine. Les répercussions dans les campagnes
furent désastreuses. C’est sur ce levier que le nationalisme
joua. Enfévrier 1930, le Partinational du Vietnam, d’inspiration
chinoise, tenta une insurrection a Yen Bai, pres de Hanoi : la
majorité de la garnison de tirailleurs et de la population refusa
de se joindre au mouvement, le Parti fut anéanti, mais la révolte
n’en fut pas moins la premiére et spectaculaire explosion fran-
chement nationaliste d'Indochine. Dans le méme temps, deux
jours plus t6t, H6 Chi Minh, ’homme du Komintern, créait a
Hong Kong le Parti communiste du Vietnam. La coincidence
chronologique n’était pas fortuite : elle traduisait I'importance
des facteurs extérieurs dans la contestation.

D
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e fut en grande partie a la suite de la scission de laSFIO et de

la création du Parti communiste francais, a Tours, en 1920,
que quelques groupes communistes apparurent en Indochine,
tant staliniens que trotskistes. Ce sont les cellules fidéles a Sta-
line que H6 Chi Minh sera chargé d’unifier et qui donneront nais-
sance au Parti communiste vietnamien en 1930.

QuantaHo6 ChiMinh lui-méme (1890-1969), fils de lettré, ilne
fut en rien un leader de la paysannerie indochinoise. Parti a
I'aventure en 1911 en France et en Angleterre, militant socia-
liste a Paris et présent a la naissance du PCF en 1920, il se fit
recruter par le Komintern en 1923 et, aprés quelques années de
formation en URSS, fut chargé par Moscou d’organiser des
réseaux communistes en Chine (Canton, Shanghai, Hong
Kong) et en Asie du Sud-Est (Siam et Malaisie). Il fut d’ailleurs
membre des partis communistes francais et chinois avant de
s’occuper de I'Indochine. C’est dans le cadre de cette activité
d’apparatchik de laIlle Internationale qu’il fut amené, en
février 1930, a Hong Kong, a réunifier, sur ordre de Moscou, les
groupes communistes indochinois. C’est ainsi qu’apparut, a
I’étranger, le Parti communiste vietnamien.

Plus intéressé par la subversion dans les empires coloniaux
que par les libérations nationales, Moscou exigea immédiate-
ment, des octobre 1930, que le Parti fat réorganisé en un Parti
communiste indochinois (PCI) et non plus seulement vietna-
mien, ayant aussi vocation a agir au Laos et au Cambodge.
Bien évidemment, les trotskistes vietnamiens restaient en
dehorsde ceparti: dés 1931, sousladirection de Ta Thu Thau
(1906-1945), ils s’organisaient en un groupe trotskiste indo-
chinois, rattaché alalVeInternationale en 1938. C’est dire que
jusqu’ala Seconde Guerre mondiale, le PCI fut essentielle-
ment une organisation subversive de I'Internationale

stalinienne et en rien un mouvement vietnamien de libération
nationale dirigé par H6 Chi Minh.

Tout changea avec la guerre et |'occupation progressive de
I'Indochine par le Japon, laquelle allait permettre le succes des
communistes et |'anéantissement des trotskistes. Enmai 1941,
du c6té chinois de lafrontiere avec le Tonkin—Hé Chi Minh n’était
toujours pas rentré au Vietnam depuis 1911 —se tint une réunion
entre communistes qui décida la création d’une Ligue pour
I'indépendance du Vietnam (Viét-minh), laquelle n’était rien
d’autre que le PClsous une autre appellation. H6 Chi Minh, quant
a lui, fut emprisonné par les Chinois en 1942-1943. Au prin-
temps 1943, le Viét-minh établit sa premiére « zone libérée »
d’environ un millier d’hommes au Nord-Tonkin, et en décem-
bre 1944, H6 Chi Minh réussit a créer une base communiste au
nordde Hanoi. Déslors, laligne du PCl/Viét-minh était claire : lut-
ter ala fois contre I'impérialisme francais et 'impérialisme nip-
pon. On constate combien était fragile a cette date la situation
des communistes, quin’avaientrien d’'unmouvement de masse.

Finalement, douze mois suffiront au PCl pour s’imposer au
pouvoir a la suite d’'un coup d’Etat d’'une extraordinaire audace.
En métropole, I'Etat francais de Vichy dont dépendait I'Indo-
chine s’effondra en aott 1944. Profitant de la rivalité entre gou-
vernement provisoire, résistance d’'Indochine et administration
indochinoise de Vichy, les Japonais occupérent la totalité de
I'Indochine en mars 1945 ety internérent armée et administra-
tion coloniales. Puis le Japon se rendit le 15 aoUt et capitula offi-
ciellement le 2 septembre suivant, les fonctionnaires et militai-
res francais étant toujours internés. En Indochine, le pouvoir
était vacant. Sous couvert du Viét-minh, qui obtient I'abdication
de Bao Dai, le PCl sut s’en emparer : ce méme 2 septembre, il
réussit a soulever la population de Hanoi, et H6 Chi Minh pro-
clamal’indépendance et |’établissement d’'une République
démocratique du Vietnam dans |’enthousiasme populaire.

Bient6t, nombre de leaders d’opposition furent physique-
ment éliminés : Pham Quynh, principal ministre de’empereur
Bao Dai, Ta Thu Thau, chef des trotskistes, Bui Quang Chieu,
ancien président du Parti constitutionnaliste, etal. Des milliers
de membres du Parti national du Vietnam, allié au Kuomin-
tang chinois, furent exécutés. Le PCl contrélait ainsil’essentiel
du gouvernement révolutionnaire. Mais pour faire reconnaitre
cette indépendance, il lui faudrait huit années de négociations
et de guerre, de 1946 a 1954, durant lesquelles il sut, avec
I’aide déterminante de la Chine communiste, rassembler une
grande partie du peuple vietnamien en vue de la victoire.

BRAS DE FER En haut : H6 Chi Minh a son bureau, vers

1950, avec les portraits de Lénine et Staline. Fondateur du
Viét-minh en 1941, il avait été, dés la fin des années 1920, le
représentant du Komintern en Asie du Sud-Est. Page de droite:
les soldats de I'armée impériale japonaise en route pour
envahir le Tonkin en 1940. Le 22 septembre, ils franchirent par
surprise la frontiére chinoise et prirent la ville de Lang Son.
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En quoi la politiqgue menee par Ia Ghine et le Japon
a-t-elle prépare la fin de I'indochine francaise ?

utre 'URSS de Staline et les Etats-

O Unis de Roosevelt, Japon et Chine
jouerent effectivement un réle important
dans la fin de I'Indochine francaise.
Toutefois, la défaite du Japon, en 1945,
ne lui permit pas de peser sur la véritable
indépendance de I'Indochine, celle
de 1953-1954, tandis que la proximité
géographique de la Chine et son passage
au communisme en 1949 en firent
un acteur majeur de celle-ci.

Dés le début du XXe siecle, apres
sa victoire sur la Chine en 1895, le Japon
s'étaitimposé en Asie par une seconde
victoire, bien plus emblématique,
car acquise, cette fois, sur une puissance
blanche, la Russie. Le nationalisme
annamite y fut sensible: le prince Cuong
De, descendant direct de I'empereur Gia
Long, fondateur de la dynastie d’Annam,
et le nationaliste Phan Boi Chau partirent
vers le Japon et s'inspirérent de son
nationalisme, créant ainsi le mouvement
Dong Du (« marche vers l'est »). Durant
toute sa période militariste, le Japon
sefforca d'entretenir en Indochine un
courant nationaliste qui lui ft favorable.

Finalement, avec la guerre, le Japon
s'imposa progressivement en Indochine,
zone stratégique importante pour luiau
sud de la Chine. Lors du « coup du 9 mars
1945 », il finit par occuper l'ensemble du
pays. Ce fut, en quelques mois, l'occasion
de satisfaire certaines revendications
fondamentales, telle 'unité du Vietnam,
et surtout d'amener les trois monarchies
d’Annam, du Laos et du Cambodge a
proclamer leur premiére indépendance, un
acquis sur lequel la France aurait bien du
mal a revenir. En ce sens, le role du Japon
futimportant dans la décolonisation.

Toutefois, celui de la Chine devait
étre incomparablement plus décisif.
On a déja souligné combien le nationalisme
vietnamien s'alimenta au nationalisme
chinois dés le début du XXe siecle.
Avant la guerre, a une époque o le Parti
communiste indochinois ne comptait pas,
le principal mouvement indépendantiste
d’Annam était le Parti national du Vietnam
(VNQDD). Calqué sur le Parti national
de Chine (Kuomintang), il en dépendait

étroitement, son idéologie étant
purement et simplement fondée sur
les idées de Sun Yat-sen. Cest d'ailleurs
en partie ce qui expliquera son échec. Parti
national et Parti communiste s'affrontérent
violemment lors de la révolution d'ao(it
1945. Les Alliés ayant décidé, a cette date,
que ce seraient les troupes de la Chine
nationaliste qui désarmeraient les Japonais
au nord de I'Indochine, l'occupation
chinoise du Tonkin parut étre une chance
pour le Parti national du Vietnam. En fait,
I'animosité ancestrale des Vietnamiens
alencontre des Chinois tournaa son
désavantage et les communistes réussirent
a éliminer physiquement et politiquement
le VNQDD, dont les débris durent
se réfugier en Chine.

Finalement, ce furent la défaite
de Tchang Kai-chek et la proclamation
de la République populaire de Chine par
les communistes en octobre 1949 qui
donnérent définitivement I'avantage
au PCl/Viét-minh. Laide militaire chinoise
et l'effort exceptionnel des troupes
du Viét-minh permirent la victoire de Dién
Bién Phu le 7 mai 1954. En revanche,
la Chine communiste imposa a Genéve,
enjuillet 1954, une solution politique
- la division du Vietnam au 17¢ paralléle —

qui fut considérée comme une humiliation
par le Parti communiste vietnamien.
Apreés la réunification enfin obtenue

en 1975, elle serait en 1979 a l'origine

du conflit frontalier avec la Chine.

Francois Joyaux est professeur émérite de
civilisation de I’Asie de I'Est a I'Institut national
des langues et civilisations orientales.
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Par Guillaume Zeller

JOUR OU

Lef] apS attaquent

Alors que leur défaite semble inéluctable, les soldats
du Mikado s’emparent brutalement du pouvoir en Indochine.
Ce coup de force portera un coup fatal a la France.

ionestvivant, cest grace a la bombe
atomique. » Cette phrase surprenante
est un véritable leitmotiv, prononcé
dans toutes les familles qui ont fait I'expé-
rience de I'occupation nippone en Indo-
chine. Aujourd’hui encore, ceux qui étaient
alors enfants continuent de la marteler au
fil des témoignages. De fait, en accélérant
la capitulation du Japon, les explosions
nucléaires ont mis fin au cauchemar vécu
par les 40 000 personnes qui constituaient la
société coloniale d'Indochine. Parqués dans
des camps ou des ghettos, en fuite dans la
brousse, affamés, a la merci de la Kempeitay,
la sinistre gendarmerie militaire surnom-
mée la « Gestapo japonaise », ceshommes
et ces femmes se voyaient tous promisa une
mort certaine. L'épisode n’a duré que six
mois, mais il a laissé de profondes cicatrices
chez ces rescapés, dont I'histoire est oubliée,
mais que les historiens considerent comme
le début de la guerre d'Indochine et méme
du grand processus de décolonisation.
Depuis la défaite de juin 1940, I'Indochine
vit dans une singuliére situation d’autarcie.
La colonie de Cochinchine et les protecto-
rats du Tonkin, de 'Annam, du Laos et du
Cambodge sont dirigés par 'amiral Decoux
depuis qu'ilaremplacé le général Catroux au
poste de gouverneur général le 25 juin 1940.
Surnommé « Pan Pan » (deux coups), 'ami-
ral sait que la souveraineté sur laquelle il
veille est fragile. Dés le début de la guerre, la
menace principale est venue des Japonais,
qui reprochent a I'Indochine d'offrir a leurs

ennemis chinois une voie d'approvision-
nement majeure, notamment le chemin de
fer du Yunnan qui relie Haiphong a Kun-
ming. A plusieursreprises, ils tentent d'obte-
nir l'interruption des flux et exigent la mise
en place d’'une commission de controle.
D’abord prudents, ils renforcent leur emprise
apres la défaite francaise du printemps
1940. Si Catroux était sur le point de céder,
Decoux va se montrer plus résolu.

Cest a Vichy, entre diplomates, que les
chosesvontsejouer et débouchent surun
accord signé le 30 ao(it 1940 a Tokyo (le
Japon n'est alors pas encore engagé dans
laSeconde Guerre mondiale) par I'ambas-
sadeur de France Charles Arséne-Henry
etle ministre nippon des Affaires étrange-
res, Yosuke Matsuoka. Désapprouvé par

Decoux, cet accord permet aux Japonais
de disposer d’aérodromes au Tonkin, de
déployer des troupes, et il met fin aux livrai-
sons de matériel aux Chinois. Le 22 septem-
bre 1940, alors méme que la convention
d’application vient d'étre signée, les Japonais
attaquent par surprise le Tonkin depuis le
sud-ouest de la Chine, ol ils sont présents
depuis fin 1939. Stratégie d’intimidation ?
35 militaires francais sont tués, 2 500 sont
faits prisonniers:I'impact psychologique sur
la population autochtone est désastreux.
Quant a I'amiral Decouy, il sait désormais a
quel type d’adversaire il a affaire.

Ce militaire ne doit pas oublier les affaires
civiles. Du point de vue politique, il va décli-
ner une version tropicale de la Révolution
nationale, a vrai dire assez souple, mémessi
I'administration et I'armée vont compter
des purges réelles chez leurs cadres francs-
maconsoujuifs, et chez ceux quiontlarépu-
tation détre gaullistes et dont les rangs vont
sétoffer au fil des années. Mais ce qui préoc-
cupe davantage 'amiral, c’est la gestion des
pénuries, la tenue et le moral de la popula-
tion européenne, et aussi la mise en place de
mesures en faveur des populations autoch-
tones. Si le climat de ces années est par bien
des aspects léthargique, Decoux va toute-
fois réussir a tenir la barre, ce dont la majo-
rité des Européens lui saura gré. Néanmoins,
sans cesse, il doit faire obstacle aux menaces
qui pesent sur la présence francaise.

Enjanvier 1941, il parvientainsia résister a
une attaque de la Thailande (régie depuis
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1938 par une dictature fascisante) au Laos, a
l'occasion de laquelle la flotte francaise réus-
sit,a Koh Chang, aremporter la derniére vic-
toire navale homologuée de la Royale. Le
29juillet de la méme année, a Vichy, I'amiral
Darlan cede a de nouvelles exigences japo-
naises et signe avec I'ambassadeur Kato un
accord aux termes duquel les troupes de
I'empereur peuvent circuler librement sur
tout le territoire et accéder a de nombreux
aérodromes supplémentaires, sans compter
des conditions avantageuses de livraison de
denrées et de biens. A quelques mois de
I'attaque de Pearl Harbor, c'est un avantage
considérable: I'lndochine devient un porte-
avions avancé pour l'empire du Soleil levant.

Commence alors une étonnante coexis-
tence entre les populations d'Indochine et
les forces nippones, qui installent leurs gar-
nisons dans des casernes situées souvent
en périphérie des principales localités. La

~

CHASSE GARDEE Page de gauche : 'amiral Decoux, gouverneur

général de I'Indochine, et le général Nishihara, chef de la mission japonaise
d'observation militaire, a Hanoi, le 25 juillet 1940. Ci-dessus : troupes
de I'armée impériale japonaise dans le centre-ville de Saigon vers 1944.

présence de ces soldats na alors rien d'op-
pressant : on les voit peu souvent, et quand
onlescroise, leur allure singuliére, avec leurs
casquettes tronconiques et leurs fixe-
chaussettes, déclenche souvent I'hilarité.
Enattendant, d’autres nuages se profilentet
préoccupent 'administration francaise. En
particulier l'essor des groupes nationalistes
et de différentes sectes, ou encore le renfor-
cementd’un mouvementdobédience com-
muniste, dirigé par un certain Nguyen Ai
Quoc, surnommé H6 Chi Minh, qui a pris le
nom de Viét-minh en mai 1941 a loccasion
d’un congres organisé dans les hauts pla-
teaux du Tonkin, a Pac Bo. Il est encore trop
tot pour agir, estime H6 Chi Minh : il faut
attendre le moment favorable, ou thoi co.

Cette occasion favorable va se rapprocher
quand le sort des armes s’inverse pour les
Japonais, qui cumulent les revers depuis la
bataille de Midway, en juin 1942, puis celle
de Guadalcanal en aolit 1942. Sur la carte,
I'Indochine apparait comme une voie de
repli précieuse pour les troupes nippones
stationnées en Birmanie, en Malaisie ou aux
Indes néerlandaises. Les Américains ne tar-
dent pas a s'en apercevoir et entament des
campagnes intenses de bombardement. En
vertu de I'accord Darlan-Kato, les Francais
sont censés joindre leurs efforts a ceux de la
DCA japonaise, mais on dit que les batteries
tricolores visent singuliérement mal quand
il s'agit de passer a l'action... Les victimes

©
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compte 492 morts a Hanoi le 12 décembre
1943 et 223 a Saigon le 4 mai 1944 ; de nom-
breux cargos et escorteurs sont envoyés par
le fond. Malgré ce contexte, 'amiral Decoux
sefforce de rester fidéle a sa doctrine : tenir.

Du c6té japonais, on prend de plus en
plus au sérieux la possibilité de devoir
faire transiter par I'lndochine des armées
en déroute. Aux Philippines, le général
MacArthur a débarqué a Leyte le 17 octo-
bre 1944. En Birmanie, la reconquéte par les
Alliés devient inexorable a partir de décem-
bre 1944. 1l est donc indispensable aux
yeux des Japonais que le terrain soit le plus
sécurisé possible. Les 63 000 hommes (dont
50 000 autochtones) dont dispose I'amiral
Decoux ne sont pas a négliger, méme s'ils
sont fatigués par le séjour colonial prolongé
et notoirement sous-équipés. Par ailleurs,
les renseignements nippons n‘apprécient
guere les échos qui se font de plus en plus
nombreux indiquant que se structurent des
réseaux de résistance clandestins, d'obé-
diences diverses, davantage spécialisés dans
le renseignement que dans I'action, mais qui
pourraient se révéler nuisibles.

Sur le papier, ces mouvements hétéroge-
nes ont un chef, le général Mordant, com-
mandant supérieur des troupes du groupe
de I'Indochine, nommé le 29 février 1944
par le général De Gaulle, mais qui nenvisage
qu’avec réticence d'assumer cette respon-
sabilité. Le chef de la France libre, informé
de cette réaction pusillanime, ne céde pas
pour autant. Mordant est confirmé dans
ses fonctions. Nom de code : « Narcisse ».
Avec l'aide du général Aymé, qui lui a suc-
cédé comme chef des forces « officielles »
d’Indochine, il s'attelle a la rédaction de plu-
sieurs plans, qui prévoient en particulier la
constitution de maquis, pour faire face a
une attaque japonaise jugée inévitable. Du
matériel et des agents commencent a étre
parachutés. Dans les rues de Hanoi et de

Saigon, on voit des jeunes gens fumer avec
la plus grande décontraction des Camel ou
des Chesterfield trouvées dans les contai-
ners. Les Japonais le savent, bien s(r.

< 3z .
La sidération

Le 9 mars 1945, six jours apres la libération de
Manille, c’est le coup de tonnerre. Au cours
des journées précédentes, les services de la
Shretéavaient puobserver quelques mouve-
ments de troupes, des exercices inhabituels,
des achats singuliers, comme de nombreu-
seslampes de poche et des piles de rechange.
lls font remonter cesinformations, mais elles
laissent incrédules les chefs militaires, qui
considerent hautement improbable une
intervention des 70000 hommes du général
Tsuchihashi stationnés en Indochine. Seul
le général Sabattier, qui commande la divi-
sion du Tonkin, prend au sérieux le rapport
de la Stireté. Il a raison.

Le 9 mars, donc, dans I'apres-midi, dans
toute I'Indochine, de la frontiére chinoise
audeltadu Mékong, les Japonais attaquent.
Déferlant de leurs casernes, ils se ruent vers
les postes frontiéres, les citadelles, les camps
militaires, les commissariats, les batiments
officiels. De nombreux hauts responsables
sontimmédiatementarrétés,a commencer
par I'amiral Decoux, piégé a Saigon alors
qu'il participait a une réunion avec 'ambas-
sadeur Matsumoto, évidemment informé
de l'attaque qui allait se déclencher. Les vil-
les de Saigon, Phnom Penh, Hué, tombent
au cours de la nuit pour les deux premiéres,
au petit matin pour la troisieme. Au Laos,
Vientiane tombera un peu plus tard, mais
I'attaque y avait été plus tardive.

Clest au Tonkin que vont se dérouler les
combats les plus féroces. Le 10 mars, a Hai-
phong, la garnison de la caserne Bouet, a
bout de cartouches et de grenades, se rend
a 10 h 30. Les hommes du colonel Lapierre
laissent derriere eux 43 tués. A Hanoi, a la

citadelle, les Japonais ne progressent que
metre aprés metre, en raison de la résistance
acharnée des soldats du général Massimi.
Pour tirer leurs derniers obus, ses canons
sont réglés sur la hausse zéro. A 15 h 30, ce
10 mars, il doit se rendre. Au nord du Ton-
kin, des localités stratégiques vont aussi
tomber les unes apres les autres : Lang Son,
Lao Cai, Ha Giang, Cao Bang, Yen Bai...
Le 14 mars, on peut considérer que toute
résistance a cessé en Indochine frangaise.
Ce qui frappe les esprits est non seule-
ment la soudaineté de l'assaut, mais aussi
sa violence. Des massacres épouvantables
sont perpétrés par les Japonais. A Lang Son,
les prisonniers sont abattus a la mitrailleuse
au fort Briére de I'lsle, ou a la baionnette sur
les berges du Song Ky Kong. Le général
Lemonnier, capturé dans la ville, est déca-
pité a coups de sabre. A Ha Giang, on rap-
porte aussi des massacres et des viols, les
civils nétant pas épargnés. A Dong Dang,
ol une compagnie de tirailleurs tonkinois a
résisté jusqu’au 12 mars, on décapite les pri-
sonniers dont |'un, le soldat de premiére
classe Fernand Cron, arrivera miraculeuse-
ment a s'extraire de la fosse avec une plaie
béante au cou. On pourrait multiplier les
exemples. A Ha Coi, le capitaine Régnier,
que l'on appellera plus tard le « chevalier
d’Assas de I'lndochine » en raison de son
héroisme, est lachement assassiné sous les
yeux de sa femme et de sa fille, apres avoir
été roué de coups. Cest en se portant a son
secours que le colonel Le Cocq, venu de
Moncay, est tué d'une balle en plein cceur.
Cet officier, I'un des tres rares Compagnons
de la Libération d’Indochine, a donné son
nom a une promotion récente de I'école
spéciale militaire de Saint-Cyr (2021-2024).
Commence alors pour I'Indochine fran-
caise un long supplice. Partout, les Japonais
imposent leur ordre. Les civils sont parqués
dans des quartiers transformés en véritables
ghettos, notamment a Hanoi, Haiphong,
Nam Dinh, Dalat, Vinh, Hué, Nha Trang,
Saigon, Phnom Penh ou Vientiane. La faim
y regne, les maladies pullulent et la peur
est omniprésente, notamment celle de se
retrouver dans les griffes de la sinistre Kem-
peitai, la police militaire japonaise, qui ouvre
des centres d'interrogatoire ou elle torture
les hommes qu’elle arréte et entasse dans



des cages a tigre aux conditions d’hygiene
abominables. Il arrive que ceux qui y meu-
rent soient ensuite incinérés et que les urnes
soientrestituéesa leurs familles, dans un for-
malisme incompréhensible qui renforce la
terreur des civils encore « libres ». 1l convient
de mentionner enfin, dans le dispositif
répressif nippon, les authentiques camps de
concentration ouverts a Hoa Binh et a Pak-
song, ol la mortalité est stupéfiante.

Parmi les Européens, des militaires et
quelques civils vont tout faire pour échap-
perau piége.llsdisparaissent dans la brousse
oudanslajungle, souvent sansarmes et sans
vivres, parfois juste vétus d'un shortetd'une
chemisette. Individuellement, par petits
groupes, ils s’efforcent d’abord de fuir, et
pour une partie d'entre eux de rejoindre les
magquis dont ils ont entendu parler. Beau-
coupdisparaitront. D'autres parviendronta
prendre les armes et a participer a des com-
bats ponctuels, ou effectueront des raids
hallucinants, poursuivis par des Japonais
rompus au combat de jungle. Le plus connu
est celui de la fameuse colonne Alessandri,
forte de plusieurs bataillons, partie du
confluent de la riviere Noire et du fleuve
Rouge, au Tonkin, pour gagner la Chine au
nord. Lun de ses officiers, un légionnaire, le
capitaine Gaucher, noteradans son rapport,
lors de son passage a Dién Bién Phu, qu'il
s'agit d’une « cuvette indéfendable ». Cest la
qu'il sera tué neufans plus tard.

Accéléré parla « bombe atomique »,
l'effondrement du Japon finit néanmoins
par advenir. C'est la fameuse « occasion
favorable » attendue par H6 Chi Minh, avec

MASSACRE ET TORTURE Page de gauche : soldats francais prisonniers des Japonais
alangSon, apres le coup de force du 9 mars 1945. Ils seront, pour la majorité d'entre
eux, massacrés. Ci-dessus : les anciens prisonniers de la Kempeitai, la police militaire

japonaise, rassemblés a Saigon en décembre 1945, pour reconnaitre leurs bourreaux.

le soutien trés ambigu des services spéciaux
américains, qui n'imaginent pas un retour
au statu quo en Indochine. Le 17 aof(it, deux
jours apres I'annonce de la capitulation par
Hiro Hito, les hommes du Viét-minh s'infil-
trent a Hanoi, ou les Francais ne sont tou-
jours pas libérés. Le 28 aolit, leur chef vient
en personne dans la capitale du Tonkin et
prend la téte d’'un gouvernement provisoire
dont le mot d'ordre est clair : « Doc Lap ».
Lindépendance! Les Francais, toujours par-
qués, redoutent le lynchage, tandis qu’a
Saigon, des assassins abattent des civils sous
le regard passif des Japonais toujours en
place. Un cauchemar chasse l'autre. Néan-
moins, avec l'arrivée progressive des Chinois
au nord et des Britanniques au sud, le Viét-
minh va repenser sa stratégie. Pour les Euro-
péens, 'humiliation est compléte. Au mois
d'octobre, alors que le général Leclerc débar-
que enfin a Saigon, des Francais sont encore
captifs dans la citadelle de Hanoi, gardés
cette fois-ci par des... Chinois. Quantal'ami-
ral Decouy, il est envoyé en métropole pour
y étre jugé. Il obtiendra un non-lieu.

3 000 morts environ, sur une population
européenne de 40 000 ames. Comme si, en
métropole, 3 millions de personnes avaient
péri, victimes des Allemands, en 'espace de
six mois. La comparaison a ses limites, mais
elle permet de mesurer I'ampleur du trau-
matisme subi par les Frangais. Traumatisme
d’autant plus douloureux qu’il n'a jamais

été l'objet de la compassion nationale. Sou-
vent considérés comme « vichystes » ou
comme garants d’'un ordre colonial néces-
sairement injuste, beaucoup sont rentrés
en métropole presque honteusement,
quand ils ne sont pas passés par des com-
missions d‘épuration qui ont brisé de nom-
breuses carriéres. L'Indochine franqaise ne
serelévera pas de ce coup de force, quiinau-
gure véritablement la guerre d’'Indochine et
quiamontrélavulnérabilité de l'ordre euro-
péen. Les Américains, qui ont tant aidé le
Viét-minh en ces heures de 1954, en feront
I'expérience i leur tour. /

~
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) estauprintemps 1943, quele Comité francais delibéra-
‘ tionnationale (CFLN), codirigé parle général De Gaulle,
décida de la mise sur pied du corps expéditionnaire
frangais en Extréme-Orient (CEFEO). Dans I'esprit de ses res-
ponsables, il s’agissait alors de disposer de forces destinées a
prendre part a la lutte contre le Japon aux cotés des Alliés et de
participer a la libération de I'Indochine. Comme I’écrirait plus
tard le chef de la France combattante dans ses Mémoires, cette
contribution lui apparaissait comme une nécessité politique, car
«lesang francais versé surle sol de l'lndochine nous serait un
titreimposant ». De fait, les populations autochtones avaient été
témoins de I'effondrement du pays comme de son déclasse-
ment sur la scene internationale, et il paraissait important que la
France retrouve, en méme temps que ses possessions, son
prestige. A cette date toutefois, sonretour en Asie du Sud-Estne
constituait pas une priorité alors que le territoire national était
toujours sous le joug allemand, et il faudrait attendre la fin de la
guerre en Europe pour que le CEFEO ne devienne une réalité.
C’estdifficilement et dans un contexte de crise des effectifs et
de pénurie de matériels que seront finalement regroupées les
unités destinées a restaurer la souveraineté frangaise mise a
mal pendant cinqg ans par le Japon. La capitulation de celui-ci,
le 15 aolt 1945, entraine la redéfinition de la mission du corps
expéditionnaire : désormais, I’armée francaise doit rétablir
I'ordre face aux troubles insurrectionnels suscités par de nom-
breux partis nationalistes qui s’opposent au retour des Fran-
cais, et notamment le Viét-minh. Ce mouvement d’obédience
communiste est dirigé par H6 Chi Minh, un vieux leaderrévolu-
tionnaire, secondé par une équipe composée d’hommes dont
les revendications indépendantistes se doublent d’un pro-
gramme fondé sur les préceptes marxistes-1éninistes.

Profitant du vide politique laissé par la défaite japonaise,
H6 Chi Minh proclame I'indépendance du Vietnam a Hanoi le
2 septembre 1945, devant une foule en liesse, un acte qui com-
promet davantage encore le retour de la France. Celui-ci est,
par ailleurs, rendu plus difficile encore par le retrait de I’aide
américaine, qui refuse de cautionner une entreprise jugée
«colonialiste », et par I'arrivée des Chinois et des Britanniques
qui, conformément aux accords signés a Potsdam au mois de
juillet précédent, ont pour tache de désarmer les combattants
japonais surl’ensemble de'Indochine, aunord du 16¢ parallele
pour les premiers, au sud pour les seconds. C’est donc un
contexte local et international particulierement complexe que
doivent alors affronter I’amiral Thierry d’Argenlieu, nommé
haut-commissaire de France en Indochine, et le général
Leclerc, commandant supérieur des troupes.

Les premiers éléments du CEFEO qui débarquent en Cochin-
chine (la partie sud de I'actuel Vietham) en septembre-octobre
1945 sont d’emblée confrontés a une situation troublée, parti-
culierement au Vietnam : les populations sont hostiles ou passi-
ves, et la crainte des assassinats empéche les éventuels rallie-
ments. L’emprise du Viét-minh sur les habitants est déja
importante et ce que celui-cin’obtient pas par la persuasion et
I’adhésion, il I'obtient par la coercition. La prise en main et
I’encadrement idéologique des populations autochtones,
contrelesquelslesmesures prises parles Francaisresterontina-
daptées et insuffisantes durant toute la guerre, se mettent en
place dés cette époque. Les infrastructures, déja fortement
endommagées par les bombardements américains entre 1943
et 1945, font I'objet de destructions de la part des milices du
Viét-minh qui cherchent a entraver la liberté d’action des Fran-
cais, les ouvrages d’art représentant des objectifs privilégiés.



.

A MARCHE FORCEE Ci-dessus : H6 Chi Minh est accueilli a 'aéroport du Bourget par le ministre de la France d'Outre-Mer,

Marius Moutet, le 22 juin 1946, pour participer a la conférence de Fontainebleau, qui doit statuer sur I'indépendance du Vietnam.
Page de gauche: parade du Viét-minh dans les rues de Hanoi, apres I'évacuation des derniers Francais, le 9 octobre 1954.

Lapratique généralisée de laguérilla parun adversaire quirefuse
le combat et parait insaisissable désoriente les combattants
européens qui, en Europe, ont eu I’habitude d’'un ennemi usant
des modes d’action conventionnels tels qu’enseignés dans les
armées occidentales ; dans cette perspective, les embuscades
et autres attaques de postes symbolisent le caractere irrégulier
de la guerre qui secouera I'Indochine jusqu’en 1954.
Alafindel’année 1945, la présence francaise n’est effective
que dans les principaux centres urbains de Cochinchine. Sila
réoccupation du Laos est soumise au départ des troupes chinoi-
ses, celle du Cambodge s’est déroulée sans heurts majeurs,
notamment en raison de la faiblesse du nationalisme cambod-
gienetdelagarantie quela Francereprésente depuis le XIXe sie-
cle contre les velléités thailandaises et viethnamiennes. A cette
date, le corps expéditionnaire ne rassemble qu’'une trentaine de
.. milliers de combattants mais, devant le besoin impérieux
g d’effectifs, commence une politique de recrutement local qui
% n’ira qu’en s’accentuant et qui, selon I'expression consacrée de
g I’époque, prend le nom de «jaunissement ». Alors que se dérou-
T lent les opérations de réimplantation de la présence francaise,
9 I’amiral Thierry d’Argenlieu, le général Leclerc et leurs grands
4 subordonnés civils et militaires ménent une intense politique de
§ négociations qui vise, d'une part, a obtenir le départ définitif des
§ troupes chinoises (les Britanniques évacuant leurs derniéres
£ troupes alafin dumois dejanvier 1946) et d’autre part a définirla
é place future de I'Indochine et ses relations avec la métropole. Si
¢ les accords du 6 mars 1946, signés entre la France et le Viét-
 minh, entérinent le retour des Francais au Tonkin-la partienord

du Vietnam -, les conférences qui suivent (Dalat, Fontaine-
bleau) révelent I'antagonisme total des positions.

A cette date, les Francais n’envisagent en effet I’existence
d’un Vietnam que sous une forme amputée et a ’autonomie
limitée : le pays ne serait composé que par les deux anciens pro-
tectorats du Tonkin et de I’Annam (sa partie centrale) et serait
subordonné aune Fédérationindochinoise (restantacréer) elle-
méme englobée dans la future Union francaise prévue parle
projet constitutionnel de la[Ve République. La Cochinchine gar-
derait, en revanche, son statut de colonie. A cela, le Viét-minh
répond par deux mots : indépendance et réunification du pays
parlerattachementdelaprovince duSud. L’obstacle qu'y metla
France n’est pas seulement juridique : nombre d’élites cochin-
chinoises, dont certaines issues du métissage, refusent une réu-
nification qui se ferait aux dépens de leurs intéréts. Dans le souci
de fédérer le plus grand nombre et d’afficher un caractére
d’union, la réelle nature politique du Viét-minh et sa volonté
d’instaurer un régime communiste sont a I’époque délibéré-
ment mises en retrait. En définitive, apres une année de discus-
sions, I'inconciliabilité des positions trouve son dénouement le
19 décembre 1946 quand les milices armées du Viét-minh atta-
quentl’ensemble des garnisons du CEFEO aunord du Vietnam.

La montée en puissance du Viét-minh
Le «clash de Hanoi » oules « vépres tonkinoises », comme est
appelé al’époque I'événement, entraine la rupture des négocia-
tions. A Saigon comme a Paris, méme sil’on est conscient que la
solution au conflit ne peut étre que politique, c’estla voix des
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armes qui est pour I'heure privilégiée : il convient de rétablir
I’ordre avant toute reprise des discussions. Celles-ci ne sau-
raient, par ailleurs, étre menées avec le Viét-minh. Aussi, H6 Chi
Minh et son équipe sont-ils —un peu rapidement — disqualifiés et
le gouvernement francais entreprend-il de trouver des interlocu-
teurs plus « conciliants ». C’est ainsi que s’esquisse désle mois de
janvier 1947 la « solution Bao Dai», dunom deI’héritier entitre du
trone impérial. Celui-ciauntemps exercéle pouvoirau cours des
années 1930, mais ses tentatives de réforme se sont heurtées
aux autorités coloniales quil’en ont écarté. [l représente cepen-
danttoujours, aux yeux de nombreux Vietnamiens, la tradition et
I'ordre ancien. La restauration de I'institution monarchique et de
son prétendant sur le tréne d’Annam doit permettre, pense-t-on
alors, de fournir a la France un allié sauvegardant I’essentiel de
sesintéréts. Mais, tant en raison des erreurs et maladresses fran-
caises que des tergiversations et exigences de Bao Dai, cette
«solution » va mettre trois années a aboutir. Un temps précieux
mis a profit par le Viét-minh pour affermir son autorité et apparai-
tre comme le seul mouvement indépendantiste porteur du senti-
ment national vietnamien. Ce qu’il devient de facto.

Face ala multiplication des attaques des voies de communi-
cation, au harcélement des petites garnisons et aux embusca-
des meurtrieres de plus en plus sophistiquées, les états-majors
francais mettent en place une politique de « pacification ».
Concrétement, il s’agit d’assurer la protection et le contréle des
populations tout en obtenant le renseignement nécessaire a
abattre I'appareil politico-militaire du Viét-minh parI’édification
de centaines de postes enserrant le territoire au sein d’un vérita-
ble maillage territorial. Toutefois, malgré les efforts entrepris
dans ce domaine, cette politique se solde par un échec. D’'une
part, 'activité nocturne des postes est interdite parla crise endé-
mique des effectifs du corps expéditionnaire. Au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, la carriere militaire ne suscite pas
I’engouement des jeunes Francais. Quant aux contraintes finan-
ciéres qui pesent sur le budget, elles limitent considérablement

le volume du corps expéditionnaire. Les sections d’infanterie ou
du génie, qui comptent normalement 45 hommes, tombent a
une trentaine. Certains bataillons, dont les effectifs théoriques
sont d’environ 900 combattants, en alignent péniblement 600
dans laréalité. Dans ce contexte, a la fin de la guerre, le taux des
soldats autochtones explose et I'on parle alors de « surjaunisse-
ment » des unités. Au début de I’année 1954, on compte ainsi
5400 parachutistes vietnamiens, cambodgiens et laotiens pour
5500 parachutistes frangais et Iégionnaires. Ensuite, I'instruc-
tion est insuffisante et la motivation de la troupe reste faible, les
hommes (contrairement a leurs adversaires du Viét-minh) ne
semblant pas assez sensibilisés a leur mission—ils manquent de
«mystique », comme I’écrivent les officiers francais. Le jeu des
reléves (un séjour en Indochine dure en moyenne vingt-quatre
mois) mais surtout I’absence d’une politique cohérente des
Francais se révelent préjudiciables a la stratégie opérationnelle.
De 1949 a 1950, les décisions prises a Paris, a Saigon et a
Hanoifont en effet porter alternativement leurs efforts surle nord
etle sud du Vietnam, empéchant toute action continue sur un
méme territoire. L’armée manquant de moyens et peinant a
comprendre les aspects sociologiques et psychologiques du
combat, les populations vietnamiennes échappent progressi-
vement a l'influence frangaise. C’estla, surtout, que la guerre se
perd. Quant alarecherche des unités de ce qui devient officielle-
ment en 1950 «'armée populaire du Vietnam », elle se révele
décevante : les modes d’action francais (ratissage, bouclage et
neutralisation) sont presque toujours identiques et décelés bien
en amont par le Viét-minh, bien informé sur le dispositif et les
intentions de son adversaire grace a un remarquable service de
renseignement. La lenteur de la progression sur un terrain diffi-
cile et’absence de secret opérationnel débouchent sur de
médiocres résultats et les formations du Viét-minh peuvent
presque toujours s’exfiltrer des « pieges » qui leur sont tendus.
Les résultats des grandes opérations menées entre 1947 et
1950, qui visent la destruction de I'appareil politique et militaire
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du Viét-minh, ne sont pas plus heureux : elles tombent trés sou-
vent «dans le vide ». Le bilan de 'opération « Léa », qui se déroule
dans la haute région tonkinoise a I’automne 1947, illustre bien
les limites de la supériorité du CEFEO dans le domaine de la
puissance de feu et de lamanceuvre. Les succeés tactiques obte-
nus (la réoccupation de la zone frontiére du Nord-Est et de la
route coloniale 4 ou RC 4) permettent certes d’augmenter les
territoires administrés parles Francais, mais créentde nouvelles
servitudes obligeant a disperser les forces —notamment par
I'implantation d’'une multitude de postes. Surtout, le controle
n’est pas effectif et ne régle pasla question de fond : I'élimination
del’adversaire. Fin 1949, la guerre d’Indochine est dans
I'impasse. S'’il apparait que le Viét-minh n’est pas en mesure de
la gagner, les Francais se montrent incapables de lui porter des
coups décisifs. La guerre de reconquéte, menée depuis 1945-
1946, est donc un échec : la « pacification » n’enregistre que de
maigres progres (principalement au Sud-Vietnam) et le résultat
des grandes opérations n’entraine pas la disparition du Viét-
minh. A cette date, le corps expéditionnaire déplore déjala perte
de 9 500 Frangais, 2 530 légionnaires, 1 963 Africains et Nord-
africains, sans compter les milliers de soldats vietnamiens qui
combattent dans ses rangs comme réguliers ou supplétifs.

Le temps joue donc en faveur du Viét-minh et de son armée
qui, a partirde la fin del’année 1949, entame sa mue. En effet, la
proclamation de la République populaire de Chine au mois
d’octobre permet au Viét-minh de bénéficier désormais d’un
sanctuaire ou il va pouvoir s’organiser et, grace al’aide militaire
recue, instruire et équiper ses combattants. Son seul corps de
bataille qui, a la fin des hostilités, rassemblera six divisions
d’infanterie et une division «lourde » artillerie-génie totalise pres
de 130 000 hommes. Une partie de ceux-ci sont a I'instruction
danslesmultiples camps situés en Chine, les autres sontrépartis
autour de Cao Bang, Thai Nguyen ou dans la partie sud du delta
du fleuve Rouge qui échappe aux Frangais. Il se développe au
cours de I'été 1950 et s’appréte a infliger au corps expédition-
naire sa premiére défaite. L’arrivée de la Chine communiste
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du Tonkin, en 1946. Ci-dessus : malgré quelques victoires, la guerre
de reconquéte menée par la France depuis 1945-1946 est un échec,
et des 1949, les Francais se montrent incapables de porter des
coups décisifs au Viét-minh. En bas : une patrouille de soldats
francais dans le delta du Mékong, a l'ouest de Saigon, en 1951.

dans le « jeu » indochinois constitue donc un événement majeur
et'un des principaux points de bascule de la guerre : elle trans-
forme celle-ci en’'un des théatres d’opérations de la guerre
froide. Sans un effort important de la France, il parait difficile
d’imaginer une issue militaire favorable. Aprés avoir échappé a
ladestruction, I’armée populaire, bien que dépourvue d’aviation
et de blindés, constitue une force de qualité ; elle sait désormais
manceuvrer et a acquis le sens de I'espace en pouvant opérer
loin de ses bases. Ses combattants sont aguerris et son état-
major est expérimenté, aidé en cela par les conseillers chinois.
Apres s’étre développé au cours de la période 1945-1946,
puis organisé en armée réguliere entre 1947 et 1950, le Viét-
minh peut désormais passer al’étape suivante : celle de la
contre-offensive générale. En octobre 1950, le repli de la garni-
sonde CaoBang, positionla plus avancée des Francais al’extré-
mité nord du Vietnam, a quelque 30 km de la frontiere chinoise,
quin’est plusravitaillée que par voie aérienne depuis des mois et —
ne remplit plus aucune fonction stratégique, tourne au désastre. «—




L’opération, mal planifiée et souffrant de nombreux défauts
d’exécution, se heurte aux trente bataillons de'armée populaire
qui trouve la 'occasion de remporter une grande victoire : la
colonne Charton, qui évacue Cao Bang, et la colonne Le Page,
chargée de la recueillir, sont anéanties dans de multiples com-
bats qui se soldent par la disparition de quelque 3 000 hommmes
surles 4 400 engagés dans 'opération. Celle-ciillustre de
maniére éclatante la puissance nouvelle deI’armée populaire en
méme temps qu’elle représente un sévere avertissement pourle
commandement frangais. Dans 'immeédiat, elle seme un cer-
tain vent de panique a Hanoi et conduitle commandement a une
rétraction de son dispositif quise traduit parl’évacuation de pans
entiers du Nord-Vietnam que les troupes francaises avaient eu
tant de mal, les années précédentes, a reconquérir. Au-dela de
ce qui pourrait étre considéré comme un simple revers local, la
défaite de la RC 4, dans laquelle disparaissent des milliers de
Francais, légionnaires, nord-africains et vietnamiens, sanc-
tionne lamauvaise conduite de la guerre par les gouvernements
delalVe République et la stratégie opérationnelle incohérente
des autorités politiques et militaires en Indochine.

Un sursaut sans lendemain

A Paris, la défaite de la RC 4, tout en rappelant aux Francais
que leurs soldats meurent par milliers, la-bas, tres loin en
Indochine, oblige le gouvernement a donner un nouvel « élan »
ala guerre. L’heure n’est pas encore a l’abandon et |'on croit
encore pouvoir sauvegarder |’essentiel des intéréts de la
France. Le commandement est réorganisé et, apres les refus
des généraux Juin, Guillaume et Koenig, le général de Lattre
de Tassigny estnommé haut-commissaire de France et com-
mandant en chef en Indochine le 6 décembre 1950.

Sa personnalité affirmée et la qualité de I’équipe dont il
s’entoure, provoquent trés rapidement « I’électrochoc » voulu
au sein du corps expéditionnaire. Ce sursaut et le nouvel état
d’esprit de la troupe se traduisent par trois nettes victoires
consécutives au cours de la premiére partie de 'année 1951.

De fait, les puissantes offensives du Viét-minh sur le delta du
fleuve Rouge (bataille de Vinh Yen en janvier, de Mao Khé en
mars et du Day en mai) se soldent par de cuisants échecs et des

pertes tres élevées pour I’adversaire. Par ailleurs, «1’ére de Lat-
tre » est marquée par la modernisation des matériels du corps
expéditionnaire. En effet, le déclenchement de la guerre de
Corée, enjuin 1950, et les progrés du communisme en Asie du
Sud-Est ont fait revirer la politique américaine vis-a-vis de la
lutte que méne la France. Ce changement se matérialise par
I'afflux de véhicules, chars, blindés, canons, avions... d'origine
américaine. Sile corps expéditionnaire frangais change de
visage, la guerre, elle, change de nature.

Alafindel’année 1951, la politique menée par le général
de Lattre semble pourtant marquer le pas ; de Lattre fait montre
lui-méme d’un optimisme limité puisqu’il écrit, au mois de sep-
tembre : «Il peut survenir une catastrophe en Indochine, il ne
peut pas y surgirde miracle. » Aprés les victoires remportées au
printemps précédent, beaucoup de temps et d’énergie ont été
consacrés alamise sur pied de ’armée vietnamienne, a
I'accroissement de I'aide américaine et a I'implication de Bao
Dai et de son gouvernement — un domaine ou le haut-commis-
saire n’obtient que des résultats médiocres. Pressé par le gou-
vernement et’opinion publique francgaise, de Lattre doit repren-
drel'initiative et, pour cela, il a besoin d’'un nouveau succes.

Hoa Binh est I’objectif. La bourgade et sarégion, situées a
75 km au sud-ouest de Hanoi, sont utilisées par le Viét-minh
dans ses liaisons avec le Nord-Annam. La localité, alors en rui-
nes, estréoccupée sans coup férirle 14 novembre 1951 etla
région devient I'enjeu d'une bataille de communication, fluviale
d’abord sur lariviere Noire, puis terrestre sur la route coloniale
n°6 (RC 6). Ne comptant pas ses pertes, le général Giap, fonda-
teur et chef de I'armée populaire vietnamienne, lance ses régi-
ments les uns apres les autres ; a la fin du mois de décembre, les
Francais abandonnent toute navigation sur lariviere Noire et
évacuentles postes censéslasurveiller. SurlaRC 6, les combats
fontrage enjanvier et février 1952 et, silesrégiments del’armée
populaire sont saignés, la bataille de Hoa Binh s’enlise et
absorbe loin du delta du fleuve Rouge I’essentiel des forces
mobiles francaises. Leur absence permet au Viét-minh de se
réimplanter en force dansle delta, d’y créer des villages fortifiés,
derécolter duriz et, surtout, d’y enroler de nouveaux combat-
tants pour combler ses pertes. Le général Salan, quiremplace o
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de Lattre, mort a Parisle 11 janvier 1952, décide de mettre un
terme a I'opération, devenue inutile. Menée de main de maitre
par le colonel Gilles, 'opération « Arc-en-ciel » se déroule les 24
et 25 février 1952 et permet I'évacuation de Hoa Binh et de tou-
tesles forces engagées sans pertes sérieuses pour les Frangais.

Les combats menés pourle contréle de Hoa Binh etdelaRC 6
ontcependant apeine diminué les entreprises du Viét-minh, qui
établit de nombreux villages fortifiés a I'intérieur du delta. Le
Viét-minh poursuit son long « pourrissement », selon I’expres-
sion utilisée par les officiers francais. C’est cependant en haute
région que le centre de gravité des opérations se déplace a partir
del’automne 1952. En effet, I'incapacité du Viét-minh a ébran-
lerles positions francaises dans le delta du fleuve Rouge décide
Giap a porter la guerre en pays tai, du nom d’une ethnie encore
fidéle aux Francgais. Aumois de septembre, trois grandes unités
viét-minh franchissent le fleuve Rouge et investissent la région
au nord de la riviere Noire, balayant les postes francais dont
celui de Nghia Lo, pivot de la défense francaise.

Du fait de la disproportion des forces, les petites garnisons
sontdevenues une proie trop facile pourles 30 000 hommes que
Giap lance dans la bataille ; Salan ordonne donc le repli sur Na
San, un hameau qui accueille un terrain d’aviation. La fonction
assignée aNa San évoluerapidement : zone derecueil des unités
enrepli, elle devientun mole défensif puis une base aéroterrestre
enl’espace de quelques jours seulement. A partir du 20 octobre
1952, un organe de commandement est créé : le groupement
opérationnel de la moyenne riviere Noire (GOMRN), confié au
colonel Gilles. Dans le méme temps, |I'opération « Lorraine » est
déclenchée sur les arriéres de I'ennemi. Lorsque I'armée popu-
laire attaque finalement les 12 000 hommes retranchés sur les

collines entourant Na San, du 30 novembre au 2 décembre
1952, elle subitun sanglant échec: hachées parles mitrailleuses
etl'artillerie, rejetées sur leur base de départ par les contre-atta-
ques des bataillons parachutistes, les unités de I’armée popu-
laire sereplient au prix de lourdes pertes.

Na San, une grande victoire ? Défensive, certainement, au
regard des pertes de I’adversaire. Mais le commandement ne
tire dela bataille que ses enseignements positifs et pense, grace
auxbases aéroterrestres, avoir enfintrouvé lemoyend’imposer
«sa» guerre au Viét-minh. Les voix discordantes qui soulignent
que le corps expéditionnaire ne s’en est tiré que de justesse ne
sont pas entendues. Ainsi celle du colonel Féral, chef d’état-
major du GOMRN, rappelant qu’aux lendemains des combats,
le général Gilles a déclaré : « Jamais, jamais plus se remettre
dans des conditions semblables a celles de Na San. » Par
ailleurs, on ne tient pas suffisamment compte du fait que I'avia-
tion de transport, déja fort limitée, était a la limite de ses capaci-
tés malgré la proximité de ses bases.

Les derniers feux

En dépit de la mise sur pied des armées des Etats associés et de
I'accroissement massif de I'aide américaine, la situation politi-
que etmilitaire n’a cessé de se dégraderen 1952, le succes tac-
tique de Na Sanrestant sans lendemain. Les gouvernements
francais comme le commandement ont conscience de
I'impasse : les pertes s’accumulent et la guerre d’Indochine est
devenue un gouffre financier qui greve le budget du pays et
empéche la modernisation de son outil militaire. Ainsi, en
1950, 45 % du budget militaire est consacré au conflit, au grand
dam des aviateurs par exemple, qui ne peuvent lancer les
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programmes souhaités, faute de crédits. La guerre aura cotté a
la France 1 800 milliards de francs, soit 60 % de son colt total, le
reste étant pris en charge par les Etats-Unis, qui la financent a
hauteur de 80 % au cours de la derniére année (1953-1954). Le
Viét-minh poursuit ses infiltrations dans le delta du fleuve Rouge
et dans celui du Mékong. Il développe également une stratégie
quivise ainternationaliserle conflitenimpliquantle Laos dansla
guerre. La tentative d’invasion du Laos, en avril-mai 1953,
oblige le commandement francais a disperser ses efforts et lui
impose des choix politiques difficiles. La poussée du Viét-minh
endirection dela plaine des Jarres et de Luang Prabang est fina-
lement contrée grace aux réactions énergiques de Salan et en
raison de la faiblesse de la logistique de 'armée populaire.

La solution d’une victoire militaire en Indochine semblant
hors d’atteinte et la volonté « d’en finir » s’imposant de plus en
plus, il ne reste plus au gouvernement frangais qu’a ouvrir des
négociations. Enmai 1953, René Mayer, président du Conseil,
décide de rechercher une « sortie honorable » au conflit. Le
général Henri Navarre est désigné pourremplir cette mission et
nommé commandant en chefle 8 mai 1953. Peu aprés son
arrivée en Indochine, il élabore un plan d’action sur deux ans
quirepose schématiquement sur le maintien d’une attitude
strictement défensive au Nord-Vietnam, surlamontée en puis-
sance de I'armée nationale vietnamienne et sur la reconstruc-
tion de la masse de manceuvre du corps expéditionnaire qui
permettrait, a terme, d’infliger des revers majeurs au Viét-
minh et d’amener celui-ci a la table des négociations en posi-
tion de force. L’accroissement du nombre de bataillons aptes a
porter le fer en territoire viét-minh apparait toutefois comme
un prérequis avant toute opération d’envergure.

Or la stratégie élaborée par H6 Chi Minh et le général Giap
vient bient6t contrecarrer ce plan. Renoncant a attaquer le
delta, le Viét-minh porte ses forces en direction de Lai Chau
pour s’emparer des derniers points forts que les Francais
conservent en pays tai et entend bien réussir cette fois I'inva-
sion du nord du Laos. Pour I'en empécher, le général Navarre
décide de se saisir d’une petite vallée qui porte le nom du prin-
cipalvillage quiy estimplanté : Dién Bién Phu.lIn’est pas alors

FIN DE PARTIE Ci-contre : & partir de janvier 1954, les Frangais

ne parviennent plus a contrer les offensives du Viét-minh sur le
Laos. A Dién Bién Phu, le 7 mai, les combattants vietnamiens
auront raison de l'ultime résistance francaise. En haut : soldats du
Viét-minh se préparant au combat pres de Dién Bién Phu, en 1954.
Page de droite: 'assaut de la colline de Him Lam par le Viét-minh,
le 13 mars 1954, marqua le début de la bataille de Dién Bién Phu.

question de rechercherune quelconque « bataille décisive » ou
de «tendre un piége », comme on a pu le lire depuis, mais bien
de défendre le Laos que la France s’est engagée a protéger par
le traité du 22 octobre 1953. Il s’agit de créer a Dién Bién Phu
une base opérationnelle — c’est-a-dire un ensemble logistique
centré surla piste d’aviation, a partir duquel les Francais pour-
raient «rayonner » pour porter des coups a l’adversaire et
I'empécher de mener a bien son entreprise.

Le 20 novembre, trois bataillons parachutistes sont largués
dans la vallée et, au terme d’une dure journée de combat, s’en
emparent. La défense du lieu est organisée et le groupement
opérationnel duNord-Ouest (GONO) est mis sur pied, le colonel
de Castries a sa téte. Toutefois, face a un ennemi qui a mobilisé
la majeure partie de ses forces réguliéres et des dizaines de mil-
liers de civils — au total quelque 60 000 combattants et environ
150000 «travailleurs » seront impliqués —, les actions offensives
que le commandement francais espérait lancer a partir de Dién
Bién Phu ne sont bient6t plusréalisables. Dés le mois de
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janvier 1954, toute tentative de sortie se solde parun échec san-
glant. Ainsi, méme sil’appui et le ravitaillement aériens conti-
nuent a jouer et que la piste d’aviation est encore opérationnelle,
Dién Bién Phu devient peu a peu un camp retranché, incapable
d’assurer la mission pourlaquelle il a été initialement créé.

Gréace al’accroissement spectaculaire de I'aide chinoise, le
général Giap peut lancer son assaut. De fait, I'annonce, faite a
Berlinle 18 février 1954, que la conférence de Geneve (prévue
en avril suivant) consacrée a la paix en Corée aborderait égale-
ment la question indochinoise, a changé la donne. Désormais,
Dién Bién Phu est devenu une priorité. Pour le Viét-minh, il faut
arriver a Genéve avec un atout majeur : la chute de la garnison
francaise, quel qu’en soitle prix. A 17 h 10, le 13 mars 1954, la
bataille s’engage et rapidement tourne al’avantage des forces
del’armée populaire. D’une part, les canons de DCA de 37 mm
d’origine chinoise et la centaine de mitrailleuses lourdes interdi-
sentbientot |’ utilisation de la piste d’aviation, élément clé du dis-
positiffrancais ; de'autre, les Frangais se révelentincapables de
neutraliser |'artillerie viét-minh. Les canons de 105 mm ont en
effet été installés sur les pentes faisant face a la garnison fran-
caise. Extrémement bien camouflées dans des grottes creusées
par le Viét-minh, les positions d’artillerie se révelent indétecta-
bles. Aussi, les centres de résistance francais, malgré une
défense acharnée, succombent-ils les uns aprés les autres.
Grace a un ingénieux systéme de tranchées, le camp retranché
est progressivement étouffé. La bravoure et le sacrifice des
défenseurs, comme ceux des aviateurs qui les ravitaillent et les
appuient, n’empéchent pas Dién Bién Phu de tomber le 7 mai
1954, aprés 56 jours et 55 nuits de combats incessants.

Siles pertes francaises nereprésentent que 3,3 % des
450 000 hommes que totalisent les forces de I'Union frangaise —
soit celles du CEFEO et des armées nationales —, le choc psy-
chologique suscité et la volonté francaise de sortir de la guerre
accélerent la signature des accords de Geneve, le 21 juillet
1954, qui mettent fin a la guerre d’Indochine. Selon ses termes,
lesFrancais disposent de centjours pour se replier sur Haiphong

etde deux cents autres pour évacuerle Nord-Vietnam : le 9 octo-
bre 1954, le corps expéditionnaire fait ses adieux a Hanoi ; les
dernieres garnisons stationnées a Haiphong quittentle Tonkinle
15 mai 1955, certaines rejoignant le Sud-Vietnam. Le 28 avril
1956,le CEFEO estdissous etle départ des dernieres troupes du
Sud-Vietnam, exigé parle gouvernement Diem et son allié amé-
ricain, marque définitivement la fin de I'influence francaise en
Indochine. Quant au Vietnam, I’article 1 des accords stipule
qu’une ligne de démarcation provisoire sépare le pays en deux
entités en attendant la tenue d’élection (article 14) qui réalise-
raient I'unité du pays. Dans les faits, les Etats-Unis et 'Etat du
Vietnam de Bao Dai ne les signent pas. Laissées sans réponse,
les questions de fond portent en elles les germes des futurs
conflits de la péninsule indochinoise. /

Officier-historien au Service historique de la Défense, le lieutenant-colonel
Ivan Cadeau est spécialiste des guerres d’'Indochine et de Corée.
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Propos recueillis par Geoffroy Caillet

Laventure,
le sacrifice et Ja

tragedie

Chef de section au « bataillon Bigeard »,
le colonel Jacques Allaire était 'un
des derniers survivants de Dién Bién Phu.
[l s’est éteint le 4 avril 2022.

posam.

vons-nous sauté le 15 ou le
A 16 mars 2 Un instant, je vérifie

dans mon carnet de sauts... »
Au cours des deux heures de I'entretien
qu’il nous avait accordé en 2013,
c’est bien la seule fois que I'ancien
para de Dién Bién Phu avait éprouvé
sa mémoire sans faille. A soixante ans
de distance, le colonel Jacques Allaire
n’avait oublié aucun détail des sept
semaines de lutte et d’espoir passées
alatéte de sa section du 6¢ bataillon
de parachutistes coloniaux (BPC).
Il est mort le 4 avril 2022, a 'dge de
98 ans. Nous republions cet entretien
en hommage au combattant droit et
valeureux, qui parlait de « sa » guerre
avec émotion, ferveur et modestie.

Aprésvous étreci)orté

volontaire pour deux

séjours en Indochine,

vous vous réengagez

en 1952 comme sous-

lieutenant de réserve.

Quels changements avez-

vous constatés en arrivant ?
La guerre avait changé de pied, elle
approchait des guerres européennes.
Lors de mon premier séjour, en 1945,
nous affrontions des bandes de gué-
rilleros. A mon retour, les soldats viet-
namiens portaient tous le casque lourd.
s avaient des moyens bien supérieurs.
Entrainésetarmés parla Chine, ils étaient
montés en puissance.
Bigeard était alors ’'homme lige des
médias. Il y avait six bataillons de paras
en Indochine, mais on ne parlait que
du 6¢ BPC, le sien. Aussi, quand on m’a
demandé dans quel bataillon je souhai-
tais aller, j'ai répondu : « N'importe
lequel, sauf celui de Bigeard ! » Evidem-
ment, c’est la gqu'on m’a envoyé et je me
suis retrouvé, en juillet 1953, dans le
meilleur bataillon d’'Indochine. Celam’a
permis de mesurer mon erreur. Bigeard
était un meneur d’hommes exception-
nel : il avait quelque chose d’envol(itant.
On le découvrait a son contact, loin du
battage médiatique orchestré autour de
lui. Pour moi, il a été un pere: cest grace
a lui que je suis devenu officier d’active
aprés mon retour de captivité.

Vous avez sauté

une premiére fois sur

Dién Bién Phulors

del’opération « Castor ».
La premiéere phase consistait dans le
largage de deux bataillons parasetd’'un
élément d’artillerie légere. Le largage
avait été comme d’habitude abraca-
dabrant, nous étions tous mélangés.
Mais les paras étaient rodés. Jai récu-
péré mes gars et nous avons combattu.
A 16 heures, nous étions maitres du
terrain. Le bataillon a eu une douzaine
de tués et une quarantaine de blessés.
Caa été la premiére bataille de Dién
Bién Phu. Ayant sauté les premiers, le
20 novembre, nous avons été rapatriés
aHanoi dés le 9 décembre 1953.

Vient votre second

parachutage. Quelle

était la situation

le 16 mars 1954 ?
En partant de Hanoi, le 16 mars a
I'aube, j'ai dit a mes hommes: « Je
vois comment nous partons, mais je
ne vois pas bien comment nous allons
revenir... » A ce moment, un gars
malade nous a rejoints: « Les copains
disent qu'on ne va pas rentrer, alors je
viens avec vous ! » lls avaient compris.
A Dién Bién Phu, le camp retranché
avait vécu pendant des semaines dans
un complexe de supériorité, aussi bien
au niveau de I’état-major que des sol-
dats. Méme le troufion de base disait :
« Pourvu qu’ils attaquent, qu’est-ce
qu'ils vont prendre... » Or les Viéts
avaient attaqué le 13 mars et, des ce
moment, le moral avait changé du
tout au tout. Le 16 mars, a 16 heures,
ma section a atterri sur la Drop Zone
Simone et rejoint Eliane 4, a 6 km de
la. Lasituation était tres grave. La nuit
précédente, les Viéts s'‘étaient emparés
de Béatrice. Le 16, Gabrielle tombait.
En l'espace de quarante-huit heures, le
camp avait ainsi perdu deux moles au
nord du terrain d’aviation. Dans la fou-
lée, le bataillon tai a déserté. Le terrain
d’aviation était désormais libre pour
les Viéts, qui n‘ont eu dés lors de cesse
de le détruire.
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Que s’est-il passé enavril ?

Le 30 mars, les Viétsontlancé laseconde
offensive, la bataille des cing collines.
Ils ont pris tous les points d'appui, sauf
Eliane 2 et Eliane 4. Le 31 mars, Bigeard
a décidé de reprendre Eliane 1. Nous
avons alors essuyé quarante-huit heures
de combats sans dormir ni manger, car-
burantau café etaux gauloises. Ce fut un
succes de courte durée. Le bataillon avait
perdu beaucoup d’hommes et le replia
étédécidé. Mais le 10 avril, Bigeard repre-
nait la colline, quia tenu jusquau 1er mai.
Apreés leur échec pour prendre Eliane 2,
les Viéts ont reconsidéré leur méthode.
Ils ont adopté une tactique de grigno-
tage en nous encerclant par des tran-
chées. lls se sont attaqués aux Huguette,
les points d'appui qui bordaient le ter-
rain d’aviation, choisissant de garder
les collines pour la fin et de neutraliser
alors les résistances de plaine. A partir
du 1ermai, ils sont repartis comme en 14
et ont grignoté toutes les Eliane.

Quelle était votre position
dans les derniéres heures
dela bataille ?

Entre le 1¢r et le 7 mai, les Eliane sont
tombées comme des chateaux de cartes.
Tous les hommes dans la plaine se trou-
vaient fragilisés, et moi-méme, posté sur
Eliane 4, je suis descendu avec ma sec-
tion et deux compagnies pour renforcer
les effectifs. Mais les Viéts étaient tout
proches et je ne pouvais plus intervenir
efficacement avec mes mortiers. Aussi
j'ai reculé jusqu’a la riviére et j'ai tenté
d’organiser une position pour appuyer
mes amis, a 200 ou 300 m. Ca a été
I'ultime baroud. Le 6 mai au soir, nous
étionsau contactaveclennemi.Les Viéts
déferlaient partout. Le lendemain, j'ai
fini par avoir Bigeard par radio et je lui ai
demandé si je pouvais tenter une percée.
Ilm’arépondu: « Non Allaire, cest foutu. »
A 16 h 30, jai donné a mes gars l'ordre de
détruire tout le matériel. Les artilleurs
ont fait sauter leurs canons, les cavaliers
ont saboté leurs chars, les chauffeurs,
leurs véhicules. Toute la plaine était rem-
plie d'explosions. Puis ¢a a été le silence.
A 17 h 30, Dién Bién Phu était tombé.

DANS LA TOURMENTE Page de gauche: le colonel Jacques Allaire a son retour
d’Indochine, puis au moment de I'entretien qu'il nous avait accordé en 2013. Ci-dessus:
les troupes viét-minh attaquent la position Eliane, entre le 30 mars et le 4 avril 1954.

Les Viéts nous ont rassemblés comme un
troupeau abattu. Puis nousavons marché
cing semaines vers le nord, surtout de
nuit, pour arriver le 21 juin au camp n° 1,
un camp d'officiers, a 60 km de la Chine.

Pouvez-vous décrire
votre captivité ?

Aucampn®1,nousavons connuladysen-
terie, le béribéri, les 30 km quotidiens
pour aller chercher le riz, les corvées, les
brimades, la propagande incessante,
I'épuisement... Mais le pire pour moi a
été d'étre séparé de mes hommes. Ce qui
nous tenait au combat, c’était la solida-
rité jusqu’au dernier souffle. Sans eux, je
n'étais plus rien. Je n‘avais plus a me tenir
debout pour leur montrer I'exemple.
Jétais perdu, avec seulement mes 60 kg a
défendre. Eux croyaient que jétais cou-
rageux, mais en réalité je 'étais pour eux,
avec eux et par eux. Pendant ces quatre
mois de captivité, nous avons mesuré la
distance qui peut séparer le paraitre de
I'étre. Un officier qui ne sait pas s'il seraen
viele soir ne pese paslourd.)ai vudes gars
trés bien qui ne se sont pas bien conduits
en captivité. D'autres, tres discrets, se
sont révélés exceptionnels. Pour moi, la
captivité a été I'épreuve de vérité. Et puis,
en dehors de la baraka, je priais. Je ne
savais pas ou était le bout de la piste, mais
j'y voyais ma femme et mes enfants.

Comment est arrivée
votre libération ?

Le 31 juillet, le chef de camp nous a
appris la signature des accords de
Genéve. Mais le lendemain, nous avons
repris la marche vers un autre camp,

puis vers un autre. Apres trois semaines
de marche, nous sommes parvenus le
29 aolit a Tuyén Quang, ot 'on nous a
équipés en tenue de bo doi, puis le
2 septembre a Viét Tri. Le lendemain,
nous avons embarqué pour Hanoi sur
une péniche ol jai apercu le drapeau
francais. Nous étions libres... Une ques-
tion a commencé a m'obséder : « Com-
ment suis-je rentré de cet enfer 2 » Tant
d’autres sétaient écroulés.

Dans l'avion qui m’a ramené en France,
jai eule sentiment d’abandonner a
la misére et a la division un pays que
jaimais. Ce mariage entre deux vieilles
civilisations, la civilisation gréco-latine
et la civilisation chinoise, aurait da
aboutir a un mariage d'amour. Il n’en
a pas été ainsi. Je me suis alors promis
de ne pas revenir au Vietnam. )’y suis
retourné finalement en 1991 et six fois
depuis, avec un grand bonheur.

A soixante ans de distance,
que reste-t-ild’une telle
épreuve ?

Je pense toujours a mon vieux caporal
Dan et a trois autres de nos soldats viet-
namiens a qui javais dit : « Nous ne som-
mes que vos supplétifs. Si vous rentrez chez
vous, qui défendra votre pays? » lls étaient
restés. Dan a été le premier tué. On n'a
pas revu les autres. Cette blessure en moi
ne s'est jamais refermée. Je revois aussi les
gars de ma section, mes fils, mes fréres.
Des gars du peuple. Ils ont été magnifi-
ques. Des gars comme ceux-la sont une
richesse pour notre pays. Ce sont eux qui
seront en premiere ligne le jour ot il fau-
draa nouveau défendre la France. /




DICTIONNAIRE DES PERSONNAGES

Par Frédéric Pons

Ombres

indochinoises

Des premiers missionnaires

et explorateurs francais

aux révolutionnaires communistes
du Viét-minh, ils ont fait

et défait I'Indochine francaise.

ALEXANDREDE RHODES (1591-1660)

Rien ne prédestinait cet enfant de commercants d’Avignon a devenir

I'un des plus grands missionnaires de la future Indochine. Passionné

par les langues, Alexandre se rend a Rome a 18 ans. Il y apprend l'italien,

le grec, I'hébreu et le latin. En 1612, il entre a la Compagnie de Jésus.

Il sera missionnaire. Parti de Lisbonne le 4 avril 1619, il arrive a Goa (Inde)

le 9 octobre. Commence une vie de voyages et d'apostolat notamment

en Cochinchine, ou il débarque en décembre 1624. 1l est I'un des premiers
Européens a explorer ce qui deviendra I'lndochine. Soucieux de se faire
comprendre des habitants, il apprend I'annamite et regrette I'absence

de langue écrite autonome. A I'¢poque, les politiques écrivent en chinois
classique (le han), les religieux en sanscrit, les commergants en arabe. Le pére
de Rhodes établit la premiére transcription phonétique latine de la langue
nationale vietnamienne — le qudc-ngu — qui deviendra l'orthographe officielle
de I'lndochine francaise puis du Vietnam indépendant. Arme culturelle
contre l'influence de la Chine, ce legs permit la formation d’un clergé
autochtone et facilita les trois siecles de pénétration francaise en Indochine.
Le missionnaire poursuit ses voyages : débarqué au Tonkin en janvier 1644,

il est condamné a mort puis banni a vie; il est témoin de la décapitation

du jeune catéchiste André, 19 ans, premier martyr de Cochinchine. Jusqu’a
samort, Alexandre de Rhodes suscitera beaucoup de vocations missionnaires.
Son charisme sera a l'origine des Missions étrangeres de Paris, fondées en
1663. Edité a Rome en 1651, son dictionnaire trilingue vietnamien-portugais-
latin accompagna l'expansion francaise en Indochine. En permettant

la traduction des grandes ceuvres de la littérature mondiale, le qudc-ngu fut
aussi une passerelle majeure entre 'univers indochinois et le reste du monde.



PIERRE PIGNEAU DE BEHAINE (1741-1799)

Solidement formé sur la civilisation annamite et ordonné prétre aux Missions étrangeres
de Paris en 1765, Mgr Pigneau est nommé vicaire apostolique de la Cochinchine

en 1771, puis sacré évéque en 1774. Apres avoir sauvé la vie d'un jeune prince vietnamien,
Nguyen Anh, il lui propose I'aide de la France. Il se rend méme a Versailles pour plaider
I'établissement de la France en Cochinchine et réussit a convaincre le souverain en lui
expliquant que les Anglais veulent évincer la France de I'lnde. Le 28 novembre 1787,
Louis XVI signe un traité dalliance avec le prince Nguyen, qui ne sera finalement

jamais honoré. Déterminé, I'évéque puise dans sa fortune familiale, achéte des armes

et du matériel, et débarque au Vietnam en 1789 avec moins de 400 volontaires. Ignorés
de la France alors en pleine Révolution, Mgr Pigneau et son prince vietnamien vont
réussir a conquérir un vaste territoire, de Saigon a Hanoi. Lunification sera faite en 1802.
Mais le prélat ne verra pas son ceuvre couronnée de succes : épuisé par dix années
d’apostolat et par la dysenterie, il meurt le 9 octobre 1799. Reconnaissant, Nguyen lui
offrit des funérailles royales. La procession — 12 000 hommes, 120 éléphants — dura plus
de sept heures. Il faudra attendre 1817 pour que la France renoue des liens avec le Vietnam
et 1859 pour qu'elle y plante son drapeau. Le 10 mars 1902, Paul Doumer fera ériger

sa statue, aujourd’hui disparue, devant la cathédrale de Saigon. Les cendres du pere

de la colonisation francaise en Indochine seront ramenées en France en 1983 a bord de la
Jeanne dArc, en compagnie des restes de Francis Garnier et d’Ernest Doudart de Lagrée.

FRANCIS GARNIER (1839-1873)

Si la France fut la premiere puissance occidentale a connaitre aussi bien les régions du Mékong
deés le milieu du XIXe siecle, elle le doit a ce lieutenant de vaisseau a la carriére fulgurante.

Entré aI'Ecole navale en 1856, Garnier impressionne ses camarades autant par sa petite taille
que par sa fougue. Il passe deux ans en Chine, participant a la prise de Pékin et au fameux sac

du palais d’Eté en octobre 1860. Trois ans plus tard, il découvre la Cochinchine. [l n'a que 24 ans
quand I'administration le nomme a Cholon, ville chinoise satellite de Saigon. Le « petit préfet de
Cholon » fait régner lordre et rédige des analyses politico-sociales précieuses pour comprendre
les débuts de la colonisation. Mais I'action militaire lui manque. En 1866, Garnier obtient

de participer a la premiere grande mission d'exploration du Mékong, commandée par Doudart
de Lagrée. Il est son second, responsable des relevés cartographiques et hydrographiques.

Ala mort de son chef, il prend le commandement de I'expédition. A son retour a Saigon

deux ans plus tard, son rapport lui vaut la médaille d’honneur du premier Congres international
de géographie en 1871. Reparti en Chine, Garnier sétablit a Shanghai et prend un congé sans
solde de trois ans pour poursuivre ses reconnaissances sur le Mékong. Il explore seul le Yunnan
et le Tibet. En 1873, le contre-amiral Dupré, gouverneur de la Cochinchine, le rappelle pour

une mission de confiance. Il lui demande d’aller a Hanoi, la capitale du Tonkin, pour y arbitrer
un contentieux avec l'empire d’Annam. Intrépide, Garnier tente un coup d'audace: il décide

de semparer de Hanoi, défendue par 7 000 soldats annamites. Le 20 novembre 1873 a l'aube,
apres une heure de combat, il controle la ville, puis se rend maitre de la plus grande partie

du Tonkin. A cette époque, on se taillait un empire avec quelques dizaines d’hommes et deux
canonniéres... Bousculées, les autorités annamites appellent a I'aide les redoutables Pavillons
noirs, ces mercenaires chinois qui écumaient la région. Prés de 600 d’'entre eux assiegent Hanoi.
Garnier réussit a les disperser mais sort de la citadelle avec une vingtaine d’hommes et un canon,
qui sembourbent dans une riziére. Isolé, Garnier est cerné. On retrouvera son corps décapité,
émasculé, le coeur arraché. Cette mort héroique suscita de grands débats en France sur l'intérét
a poursuivre la conquéte en Indochine. Sur le moment, le gouvernement francais préféra signer
un traité abandonnant les villes prises par Garnier contre des avantages commerciaux sur le fleuve
Rouge. Il faudra attendre Jules Ferry en 1881 pour que Paris décide de semparer du Tonkin.
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HENRIRIVIERE (1827-1883)

Il fait partie de cette lignée de marins qui ont forgé « la plus grande France »

au XIXessiecle. Admis a I'Ecole navale en 1842, il devient lieutenant de vaisseau en 1856

et participera a plusieurs guerres (Crimée, Mexique, 1870). Ses notes sont alors mitigées :

ce jeune officier s'intéresserait trop a la littérature. Plus tard, en Nouvelle-Calédonie,

il affronte avec succes une insurrection. Sa conduite est jugée « d la fois énergique et modérée ».
Nommé commandant de la division navale de Cochinchine en 1881, le capitaine de vaisseau
Riviere prend la téte d’une expédition au Tonkin pour punir ’Annam de ne pas avoir respecté
le traité de Saigon (1874). Apres avoir remonté le fleuve Rouge avec trois canonniéres

et 700 hommes, il bouscule 4 000 Annamites et sempare de la citadelle de Hanoi le 25 avril
1882. 1l écrit a son amie, Mme de Caillavet : « Je fais de la marine, de la politique, de la guerre (...).
Ce gouvernement, qui ne se décidait a rien, ma ennuyé et, comme il avait eu l'imprudence

de menvoyer cing cents hommes, je me suis mis d faire, de moi-méme, ce qu'il ne se décidait pas

d me faire faire. » Renforcée par les Pavillons noirs chinois, I'armée annamite reprend l'offensive
et encercle Hanoi. Riviére, agé de 55 ans, résiste. Le 19 mai 1883, bien que malade, il tente

une sortie et tombe dans une embuscade. Avec lui, sept autres officiers sont tués. Riviere

est décapité. Sa téte et ses mains ne seront retrouvées que quatre mois plus tard, conservées
dans un coffre rempli de chaux. En France, la nouvelle de sa mort est un choc. Ami d’/Alexandre
Dumas fils, Riviere avait acquis une certaine notoriété grace a ses publications dés 1852

une Histoire maritime de France au XVllle siécle, des poémes, des romans et méme trois
comédies de boulevard. Les milieux intellectuels appréciaient ses correspondances dans

le quotidien suisse La Liberté et dans la prestigieuse Revue des deux mondes. Un fauteuil
l'attendait a 'Académie francaise. Cette mort héroique changea aussi la donne politique.

Elle conduisit Jules Ferry a envoyer un corps expéditionnaire de 4 000 hommes au Tonkin pour
instaurer le protectorat francais et amorcer la conquéte finale de l'ensemble de I'lndochine.
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LOUIS DELAPORTE (1842-1925)

Enfant fasciné par le grand large, Delaporte est recu a I'Ecole navale en 1858, a 16 ans
seulement. Lexpédition francaise du Mékong, qu'il rejoint quelques années plus tard en tant
que dessinateur sous le commandement de Doudart de Lagrée, va changer sa vie. Apres —
des jours de navigation et de marche, I'expédition découvre le site d’Angkor, un complexe .
monumental de deux cents temples étendu sur 400 km?. Fasciné, Delaporte dresse les plans
des principaux édifices. Il arrache a la forét des statues couvertes de mousse, des fragments
de frises et de décors. Les objets seront transportés vers Saigon a dos d’éléphants et par
radeau, puis rapportés en France. Il effectue des moulages. Le mythe d’Angkor est né,
suscitant une curiosité sans précédent. Revenu en France en 1868, Delaporte repart

pour le Cambodge en 1873, mandaté par les Affaires étrangeres, I'Instruction
publique et la Marine. Il en revient, les malles pleines dobjets d’art

et de moulages, mais, par manque de place et d'intérét, le Louvre refuse

la centaine de caisses rapportées. Passionné et obstiné, Delaporte

obtient leur transfert au chateau de Compiégne. En 1881, il retourne

au Cambodge mais doit rentrer au bout de deux mois, tres affaibli.

L'année suivante, il a la joie de voir naitre le premier musée d’Art khmer
installé dans une aile du Trocadéro. Agrandie en 1889, cette salle devient le
Musée indochinois, amorce des collections d'art khmer du musée Guimet.
Delaporte en sera le directeur jusqu’a sa retraite en 1924. Entre-temps,
I'engouement pour le Cambodge et I'appui décisif de Paul Doumer, gouverneur
général de I'Ilndochine, ont permis la fondation de la Mission archéologique d’Indo-Chine
(1898), rebaptisée Ecole francaise d’Extréme-Orient. Six ans aprés la mort de Delaporte,
I'Exposition coloniale de 1931 marque la reconnaissance de 'ceuvre de sa vie: le temple
d’Angkor Vaty est reconstitué, en béton et bois de sapin, dans le bois de Vincennes;

les statues qui le décorent sont en platre, d’apres les « moulages Delaporte ».



AUGUSTE PAVIE (1847-1925)

Fils d'un gendarme de Dinan, Pavie s'engage

dans l'infanterie de marine a 17 ans. Lorsqu'il débarque
a Saigon en 1869, il est fasciné par ce pays et sa
civilisation. Aprés avoir quitté 'armée, il est recruté dans
le service auxiliaire des Télégraphes. Affecté a Kampot,
un petit port du Cambodge, il se montre impatient
d’apprendre la culture et la vie quotidienne des gens
avec qui il travaille. Un bonze le prend en amitié,

I'initie au bouddhisme. Pavie en lit tous les textes sacrés.
Avec une équipe d'ouvriers khmers et annamites,

il installe des centaines de kilometres de lignes

de télégraphe. Dans son bagage, des coffrets pour les
échantillons de plantes et un encombrant appareil
photo a trois pieds. Le télégraphiste est devenu
photographe, géographe, ethnologue, cartographe,
naturaliste. En 1884, le gouverneur de la Cochinchine le
décore de la Légion d’honneur et en fait le représentant
local du protectorat. Auguste Pavie publie ses récits

et se rend a Paris avec un groupe de jeunes intellectuels
cambodgiens. De cette initiative va naitre I'Ecole
cambodgienne, qui deviendra I'Ecole coloniale. En 1885,
il est nommé vice-consul a Luang Prabang, capitale du
Laos, avec mission de défendre les intéréts de la France
dans une région que lui dispute 'Angleterre. De 1886

a 1891, il explore le Laos et détermine les meilleures
voies de communication. Confronté aux manceuvres du
roi de Siam et a la poussée des Pavillons noirs chinois
qui menacent Luang Prabang en 1887, 'ancien postier
décide d'organiser la défense, mais la plus belle ville du
Laos est prise et pillée. Héroique, Pavie arrive a exfiltrer
le vieux roi Oun Kham et sa famille. Par son courage

et son intelligence, Pavie a gagné les coeurs. En 1893,

le roi du Laos lui demande officiellement de placer son
pays sous le protectorat de la France. Fort de ce succes,
Pavie obtient enfin les moyens qui lui manquaient:

des géometres, des médecins, des scientifiques, des
sapeurs... Sous son autorité bienveillante, l'exploration
du Laos devient systématique. Les ethnies sont classées,
les pistes reconnues, les ressources naturelles
identifiées. Récompensé par le titre le titre de résident
supérieur au Laos, Pavie revient cependant en France en
1895, épuisé par les maladies. Il refuse les ambassades
qu'on lui propose et critique assez vertement la
pusillanimité du ministére des Affaires étrangeres.

Il consacrera les derniéres années de sa vie a mettre

en ordre ses documents et a publier ses Mémoires,
jolimentintitulés A la conquéte des cceurs.

ILLUSTRATIONS : © SEBASTIEN DANGUY DES DESERTS POUR LE FIGARO HISTOIRE.
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JULES FERRY (1832-1893)
Député de la Seine a 37 ans, député des Vosges
pendant presque dix-neuf ans, maire de Paris
entre 1870 et 1871, Jules Ferry fut plusieurs
fois ministre avant d'occuper a deux reprises
la présidence du Conseil. Franc-magon, il estime
que la colonisation est une obligation morale
qui marque le progres de I'humanité. A cela
s'ajoutent des préoccupations économiques :
« Il faut chercher des débouchés... » dit-il aux
députés. Il estime qu’une grande puissance
doit défendre ses intéréts partout dans
le monde, en recherchant des « abris
solides ». U'Indochine fait partie de cette
stratégie de puissance. Les budgets qu'il
obtient vont financer le succés d’'une
grande expédition au Tonkin, sous les ordres
de I'amiral Courbet. En ao(it 1883, la France
étend son protectorat a "Annam et au Tonkin.
C'est le début d’une guerre contre la Chine,
qui sera fatale a « Ferry-Tonkin ». Quelques
difficultés tactiques sont largement exploitées
par ses opposants. La Bourse de Paris chute,
affolée par des fausses nouvelles laissant
croire a une déroute. A la Chambre, les débats
sont tres violents. Clemenceau accuse Ferry
de haute trahison. La foule le conspue:
« Le Tonkinois a la Seine... » Il est finalement
renversé le 30 mars 1885, apres deux ans
et un mois de survie précaire. Le discours qu'il
prononcera comme député le 28 juillet 1885
devant la Chambre des députés est resté dans
les annales de la bonne conscience colonisatrice
de la llle République : « Messieurs, (...) il faut
dire ouvertement quen effet les races supérieures
ont un droit vis-a-vis des races inférieures (...).
Jerépéte quiily a pour les races supérieures
un droit, parce qu'il y a un devoir pour elles.
Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures.
(...) de nos jours, je soutiens que les nations
européennes sacquittent avec largeur, avec
grandeur et honnéteté, de ce devoir supérieur
de civilisation. » Face a Ferry se dresseront
les tribuns de la gauche, emmenés par
Georges Clemenceau, comme ceux de la
droite nationaliste, inquiets du co(it de ces
« expéditions lointaines », financées au détriment
de la revanche sur 'Allemagne. La colonisation
ne repartira qu'en 1890 — avant la création
d’'un ministere des Colonies en 1894 —, année
ou Ferry publie Le Tonkin et la Mére-Patrie,
un mémoire en défense de I'idée coloniale.
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AMEDEE COURBET (1827-1885)

Recu dans les premiers a Polytechnique en 1847, Courbet décide de servir la France

du grand large en passant par I'Ecole navale. Sa premiére campagne 'emmene vers l'océan
Indien, le Pacifique, la mer de Chine. Instructeur a I'école de canonnage, il se passionne
pour le tir et I'artillerie, plus tard pour une arme nouvelle, les torpilles. Nommé, en 1880,
gouverneur de la Nouvelle-Calédonie et contre-amiral, il se montre attentif au
développement de I'agriculture et des mines. Mais c’est en Indochine qu'il va donner le
meilleur de lui-méme, a la téte de I'escadre des mers de Chine puis comme commandant
en chef interarmées face a la Chine. En ao(it 1883, son audacieuse prise d’assaut de la
citadelle de Hué contraint 'empereur dAnnam a accepter le protectorat de la France sur
I’Annam et le Tonkin. En battant les 10 000 Pavillons noirs chinois qui tiennent la citadelle de
Sontay, il sS'empare en trois jours de la quasi-totalité du « Tonkin utile ». En 1884, Courbet
affronte et anéantit une partie de la flotte chinoise. Il débarque ensuite a Formose et
s'empare des iles Pescadores. Deux années de campagnes militaires intensives l'ont épuisé.
Il ressent aussi une certaine amertume: en janvier 1884, le gouvernement lui a retiré le
commandement des troupes a terre, l'empéchant de parachever la conquéte du Tonkin.

Il estime la classe politique médiocre, ignorante de la situation. Le 11 juin 1885, soigné pour
le choléra et une hépatite, le contre-amiral Courbet s’éteint a bord de son navire-amiral, a la
veille de son 58¢ anniversaire. Pierre Loti, lieutenant de vaisseau a bord de La Triomphante,
raconte dans ses Propos dexil la consternation a bord des batiments. Courbet était pour lui
« une sorte d’incarnation de tous ces vieux mots sublimes d’honneur, d’héroisme, dabnégation,
de patrie ». |l eut droit a des funérailles nationales aux Invalides, le 28 ao(it 1885.

PAULDOUMER (1857-1932)

Plusieurs fois député entre 1888 et 1910, fervent
partisan de 'empire colonial, Paul Doumer accepte

le poste de gouverneur général de I'Indochine que lui
propose en 1897 le président du Conseil Jules Méline.
Ayant obtenu des pouvoirs plus importants que son
prédécesseur, il lance une réforme administrative,
réduit les dépenses, encourage les initiatives, fidele
a sa devise : « Gouverner partout, nadministrer
nulle part. » Préoccupé par la dilution de l'autorité
francaise, il rabote les prérogatives de la cour
impériale de Hué. Confronté aux contraintes
budgétaires, il augmente certains imp6ts et lutte
contre la fraude. Il renforce les droits de douane
etinstalle un systéme de régies sur l'alcool de riz,

le sel et méme sur l'opium — produit et vendu par
les Douanes. Les milieux liés au lobby colonial et la presse
le brocardent, mais ses bons résultats financiers

le protégent. Il crée I'Ecole frangaise d’Extréme-Orient,
future pépiniere d'experts et de savants coloniaux,

sans oublier d’associer les meilleurs de ses administrés
annamites. Homme de terrain, Doumer se déplace sur
tout le territoire. A 'écoute du médecin Alexandre Yersin,
il lance la station d’altitude de Dalat. Il encourage la culture
de I'hévéa. La Banque de I'Indochine soutient ses grands
projets d'infrastructures : il construit des routes, des ports
(Haiphong). Fidéle a son idée que « la civilisation suit

la locomotive », il maille le territoire de voies ferrées,
comme le Transindochinois. A son achévement,
en 1936, cette ligne fera 2 676 km de long entre
la frontiere de la Chine et le delta du Mékong.
En 1902, Paul Doumer transfeére la capitale de
I'Indochine de Saigon a Hanoi. Cette ville réputée
austere va connaitre son age d'or, senrichissant
de beaux batiments publics, d'une université
de médecine réputée, de villas magnifiques.
Elle accueillera une exposition mondiale en 1902
et 1903, vitrine technologique de I'lndochine
francaise. Paul Doumer y gagne le surnom
flatteur de « Colbert de I'lndochine ». Repris
par la politique, il démissionne en mars 1902
pour poursuivre sa carriére en France, jusqu’a
la présidence de la République en 1931, pour dix mois
apeine:il estassassiné en mai 1932 par un illuminé
russe. Pére de huit enfants, Doumer avait eu la douleur
de perdre quatre de ses cinq fils pendant la Grande Guerre.
En 1906, il avait rédigé a leur intention un ouvrage ot l'on
trouve cette recommandation : « Il faut aimer la patrie
(...) jusqua lui tout sacrifier, ses biens, sa vie, ses enfants,
mais aussi (...) jusqua puiser dans cet amour delle la force,
le courage. » Jamais I'amour de I'lndochine ne quitta
W ce patriote républicain, admirateur de Jeanne d’Arc, chantre
;\J de la « mission civilisatrice » de la France.
- -~
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JEANDECOUX (1884-1963)

Le 25 juin 1940, Vichy remplace le gouverneur général
de I'Indochine, le général Catroux, par I'amiral Decoux,
commandant en chef des forces navales en Extréme-
Orient depuis janvier 1939 et protégé par I'amiral
Darlan. Vichy lui a fixé une ligne : aucune concession au
Japon. Mais dés septembre 1940, les forces japonaises
attaquent Lang Son, le verrou oriental du Tonkin.
Malgré le courage des soldats francais et indochinois,
les Japonais s’y installent. A I'ouest, face au Siam
devenu trés agressif envers le Cambodge, la petite
escadre francaise de Decoux fait front. Le 17 janvier
1941 a Koh Chang, elle remporte la seule victoire
navale francaise de la Seconde Guerre mondiale! Le
11 mars 1941, Decoux doit accepter de signer le traité
de Tokyo, par lequel le Japon reconnait la souveraineté
francaise en Indochine au prix d'importantes pertes
territoriales au Cambodge et au Laos. Les avanies

se multiplient. En juillet 1941, Decoux apprend que

le Japon a négocié avec Vichy un protocole [éonin:
les troupes japonaises pourront stationner et circuler
librement en Indochine. Dés le début de 1942,

les produits d'importation sont stoppés par le blocus
des Alliés contre le Japon, mais les 40 000 Francais
d’Indochine restent soudés derriere leur gouverneur.
Les débarquements alliés en France, la fin du régime
de Vichy, la victoire de la France libre, puis la défaite
de I'Allemagne et les premiers revers nippons dans

le Pacifique déstabilisent la situation. Dans la tempéte,
Decoux reste a la barre du « navire Indochine ». Mais
Paris ne lui fait pas confiance et le place sous la tutelle
du général Eugene Mordant, patron de la résistance
francaise en Indochine. Le 9 mars 1945, les Japonais
lancent une attaque surprise sur Hanoi et I'ensemble
des forces francaises. En quelques heures, c’en est

fini de la souveraineté frangaise en Indochine. Faits
prisonniers, Mordant et Decoux ne seront libérés
qu'apres la capitulation du Japon, en septembre 1945.
Malade, révoqué sans pension, Decoux est incarcéré
en France, puis placé en résidence surveillée dans sa
maison de campagne, ou des communistes viendront
lui faire violence. Pour avoir condamné la dissidence
gaulliste et tenté de reprendre la Nouvelle-Calédonie,
passée a la France libre, il attend une inculpation qui
ne viendra jamais. Il bénéficie en effet d'un non-lieu
en 1949 avant détre réintégré dans son grade et ses

prérogatives. Norodom Sihanouk, roi du Cambodge,

lui avait rendu cet hommage : « Je dirai avec quelle
abnégation vous avez, en Indochine, servi les intéréts
supérieurs de la France et avec quelle noblesse de cceur
vous avez assuré, pendant quatre ans, la protection
des peuples indochinois contre lennemi. »

ILLUSTRATIONS : © SEBASTIEN DANGUY DES DESERTS POUR LE FIGARO HISTOIRE.




JEANDELATTREDE TASSIGNY (1889-1952)
Chef de la 1re armée francaise victorieuse, cosignataire de la reddition du llle Reich, premier commandant

en chef des Forces terrestres alliées en Europe, compagnon de la Libération, De Lattre n'a jamais servi

en Indochine. Mais lorsqu'il quitte Orly le 15 décembre 1950, il maitrise le dossier. Dans ses lettres, son fils
Bernard lui a décrit la pauvreté des moyens du corps expéditionnaire, 'incompétence de certains cadres. Sur
place, De Lattre découvre le « chantier ». Depuis 1949, la Chine communiste apporte une aide décisive a H6
Chi Minh et Giap. La propagande du Parti communiste frangais, 'instabilité ministérielle et la pusillanimité
des responsables aggravent la situation. Le général a tout a perdre, mais il a obtenu les pleins pouvoirs civils et
militaires. Son arrivée a Saigon impressionne. « Je nai jamais vu un acteur réussir une entrée comme De Lattre
en Indochine », raconte le journaliste Lucien Bodard. De Lattre réunit les généraux et les colonels, dans leurs
petits souliers: « Lére des flottements est révolue. Je vous garantis que vous serez commandeés. » Il se tourne vers
les officiers subalternes : « Cest pour vous, les lieutenants et les capitaines, que je suis venu, vous qui supportez

le poids de cette guerre. » |l voit les guenilles et le manque de tonus des soldats. Il donne aussitot des ordres
pour les rééquiper et les rendre fiers d'eux-mémes. Sur le terrain, il déploie des postes défensifs pour protéger
le « Tonkin utile ». Pour contrer les articles défaitistes, De Lattre crée un service de presse actif et efficace. Il
veut gagner la guerre de I'image. Le Viét-minh comprend le danger et Giap décide de repartir a loffensive en
janvier 1951. A Vinh Yen, De Lattre organise la résistance. Huit jours plus tard, Giap est contraint de se replier.
De Lattre vient de gagner sa premiere bataille, qui sera suivie d'autres victoires en mars et en avril. En mai, la
mort de son fils le frappe cruellement, mais ce soldat de I'empire fait front : « Nous avons donné jusqua notre
chemise, et hélas ! en plus nous donnons encore notre peau. Que veut-on de mieux ? » En tournée en septembre
aux Etats-Unis, il plaide la cause de la France devant une Amérique ambigué. En vain. A son retour a Paris,
Jean de Lattre apprend qu'il est atteint d’un cancer de la moelle osseuse, mais décide de revenir une derniére
fois en Indochine. Il séteint a Paris le 11 janvier 1952, et est élevé a la dignité de maréchal de France.

MARCEL BIGEARD (1916-2010)

Promu capitaine d’active en juin 1945, I'ancien petit coursier de la Société générale

de Toul fait deux séjours en Indochine entre 1945 et 1950, qui lui permettent de se
familiariser avec le pays et ses habitants. Volontaire pour un troisiéme séjour en Indochine,
Bigeard prend alors le commandement du 6¢ bataillon de parachutistes coloniaux (BPC).

Il va faire de sa « boutique » I'une des unités de choc les plus redoutées du Viét-minh.

Le 16 octobre 1952, Giap lance une nouvelle offensive vers le Mékong et le Laos. Bigeard
recoit la mission de freiner la progression ennemie. Ses 665 paras sont parachutés

sur le village de Tu Lé. Les combats sont furieux. Les postes francais de la région tombent
les uns apreés les autres. Létat-major ordonne a Bigeard de se replier, mais « Bruno », son
indicatif radio, refuse de partir pour sauver le maximum de soldats, Francais et supplétifs
thais ou vietnamiens. Doté d’un physique impressionnant et d’une force mentale a toute
épreuve, il réussira a pratiquement tous les ramener, au prix de 91 tués ou disparus, contre
des centaines de morts dans le camp d'en face. Cette désobéissance couronnée de succes
forge la saga du chef para proche de ses hommes, « souple, félin et manceuvrier ». Viennent
la bataille de Na San (décembre 1952), l'opération « Hirondelle » (Lang Son, juillet 1953),
l'opération « Castor » sur Dién Bién Phu (20 novembre 1953). A nouveau parachuté sur

la cuvette le 16 mars 1954, « Bruno » galvanise les hommes pendant les cinquante-six jours
dussiege, jusqu’aux derniéeres heures du camp retranché, qui tombe le 7 mai 1954. Bigeard
aura la douleur de voir son 6¢ BPC anéanti. Fait prisonnier le 7 mai, libéré quatre mois plus
tard, il quitte I'Indochine, le 25 septembre 1954, marqué a vie par ses trois séjours et par

la défaite finale. Au soir de sa vie, le général le plus décoré de France qui se disait « le dernier
des cons glorieux » repensait a ses camarades tombés sous ses ordres ou a ses cOtés. Resté
fidele a sa devise, « Etre et durer », cet éternel combattant mort a 94 ans, cinq fois blessé

et trois fois évadé, avait souhaité que ses cendres soient larguées au-dessus de Dién Bién Phu.  _
Le Vietnam s’y étant opposé, « Bruno » repose a jamais au mémorial de Fréjus. D)
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HO CHIMINH (1890-1969)

Issu d’'une famille de lettrés et de petits fonctionnaires de 'Annam, le jeune étudiant
Nguyen Sinh Cung (son vrai nom) arrive en France en 1911 pour entrer a 'Ecole coloniale,
pépiniére de la nouvelle élite indochinoise, mais, faute de parrainage sérieux, il n'est pas
accepté. On le retrouve embarqué sur les lignes maritimes vers le Maghreb, employé

dans un hotel a Londres, retoucheur photo a Paris ol la police le repére en 1919 sous

le nouveau nom de Nguyen Ai Quoc (« Nguyen le patriote »), dans un groupe d’activistes
annamites. Au contact de syndicalistes francais, il rejoint le Parti communiste et signe

des articles anticolonialistes. Sa force est d'associer les références communistes aux traditions
collectivistes asiatiques. A ses yeux, 'Asie doit étre pionniére pour le passage au socialisme
communiste. C'est ce qu'il va mettre en ceuvre en quittant en 1923 la France pour Moscou,
ou il paracheve sa formation de militant révolutionnaire, puis Canton. De 1927 a 1931,

il est représentant du Komintern en Asie du Sud-Est. Revenu clandestinement au Vietnam
en février 1941, il crée la Ligue pour I'indépendance du Vietnam (le Viét-minh) et, habile
manceuvrier, obtient une aide militaire ponctuelle des Américains. Aprés un an dans

les prisons des nationalistes chinois, il revient auréolé de son courage et de sa pugnacité.
Clest a cette époque qu'il adopte son nom définitif: H6 Chi Minh. Installé dans un village

a moins de 100 km au nord de Hanoi, H6 Chi Minh profite de I'affaissement de la France

et de la défaite du Japon (1945). Dans le vide laissé par les Japonais, il revient a Hanoi,
provoque l'abdication de 'empereur Bao Dai et proclame I'indépendance de la République
démocratique du Vietnam. Prise au dépourvu, la France tarde a réagir. Invité a Paris a I'été
1946, H6 Chi Minh déploie tout son pouvoir de séduction et sa modestie apparente pour
tenter de convaincre l'opinion publique francaise de sa bonne volonté pacifique. Mais la conférence de Fontainebleau est un échec.
De retour a Hanoi, il retourne au maquis et appelle a la résistance. Cest le début de la guerre d'Indochine, au cours de laquelle il va user
une vingtaine de gouvernements de la IVe République et dix commandants en chef frangais. Les accords de Genéve de juillet 1954
prévoyaient des élections libres — elles n’eurent jamais lieu — et l'unification du pays. Celle-ci interviendra par la force, en avril 1975,
apres une autre guerre dans laquelle H6 Chi Minh fera perdre le moral et la face a 'Amérique et a cing de ses présidents.

VO NGUYEN GIAP (1911-2013) et le commandant des forces francaises au Tonkin se jaugent
Longtemps, dans I'armée frangaise, son nom sonna comme et sapprécient. Mais les palinodies des gouvernements francais
une gifle rappelant de cuisantes défaites : le désastre de la RC4 et larigidité des communistes vietnamiens conduisent a I'échec
(octobre 1950) ou la tragédie de Dién Bién Phu (mai 1954), de laconférence de Fontainebleau (septembre 1946). Les deux

hommes ne se reverront plus. Gip est entré dans l'histoire
comme le seul général a avoir jamais vaincu la France
etles Etats-Unis. En semi-disgrace politique a la fin de sa vie
(il meurt a 102 ans!), Giap reste une légende dans son pays,
#" qui voit en lui un pur héros de I'indépendance. Ce militant
révolutionnaire pétri d'idéologie communiste,
adepte des purges au sein du Viét-minh pendant
ses trente années a la téte du ministere de la Guerre,
n'en fut pas moins sans pitié pour ses adversaires.
Sous sa responsabilité, le taux de mortalité dans
les camps vietnamiens atteignit 60 %. |l sacrifia
ses soldats par vagues entiéres — un demi-million
d’hommes tués! Le général William Westmoreland,
commandant en chef des forces américaines
au Vietnam de 1964 a 1968, jugeait : « Un tel mépris
pour la vie humaine (...) nen fait pas un génie
militaire. Un commandant américain perdant
des hommes comme cela naurait guére

. E duré plus de quelgues semaines. »
/,“'L—‘--

sa plus grande victoire. Mais Giap fut aussi synonyme

de regret parce que I'armée francaise sut le battre,
notamment en 1951 avec le général de Lattre. Comme
l'oncle H6, Giap eut la chance de naitre dans un milieu
éduqué et de suivre des études a Hué. Ses activités politiques
lui valent deux ans de prison, ce qui ne lempéche pas «
de s'inscrire en licence de droit et d’histoire a 'université
de Hanoi. Il lit Clausewitz. Bonaparte I'impressionne.
Ily gagne un surnom: « le général ». Son adhésio!
au Parti communiste vietnamien l'obligease |
réfugier en Chine en 1939. Compagnon de H6 Chi
Minh dés la création du Viét-minh, il crée en 1944
I'Armée populaire vietnamienne. Aidé par

des conseillers militaires allemands, américains
et chinois, il va en faire une formidable
machine de guerre. Sa rencontre
avec le général Salan, le 8 mars 1946,
semble suspendre le temps.

Le chef militaire du Viét-minh




BAODAI (1913-1997)
Empereur a 13 ans, le dernier souverain de la grande dynastie
des Nguyen, de son vrai nom Nguyen Phuc Vinh Thuy,

étudie en France de 1922 a 1932 puis, de retour dans sa patrie,
veut moderniser ce qui lui semble archaique. Il supprime les
prosternations spectaculaires que lui doivent ses fonctionnaires
et annonce vouloir gouverner avec le peuple. En 1934, il renonce
ala polygamie et se marie avec Marie-Thérése Nguyen Huu Thi
Lan, une catholique du Sud, qui prend le nom d'impératrice
Nam Phuong. On saura plus tard que le prince héritier Bao Long
avait requ un enseignement bouddhiste, tout en apprenant
le catéchisme catholique en secret. Ces décisions sont
mal comprises par son peuple, ce qui accroit I'isolement
du souverain. Le chaos qui regne en Indochine a la fin

de la guerre sonne le glas de son pouvoir de plus en plus
symbolique. Le 11 mars 1945, sous la tutelle japonaise,
Bao Dai annonce l'indépendance du Tonkin et de
Annam. Le 14 aolt, il annexe la Cochinchine, alors colonie
frangaise, réunifiant ainsi le Vietnam. Mais des le 25 ao(t,
manipulé par le Viét-minh qui a pris le pouvoir le 16,

apres la capitulation japonaise, il abdique et remet W
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aux communistes les symboles de sa souveraineté (le sceau

et I'épée d'or). Il devient le « citoyen Vinh Thuy », « conseiller
politique » du Viét-minh ! « Mieux vaut étre citoyen d’un pays

indépendant que détre roi d'un pays esclave », justifie-t-il. Bao Dai

est alors exilé en Chine, puis a Hong Kong ol les Frangais vont

le récupérer en payant ses factures. Lorsqu'il revient au Vietnam

en 1949, il n'est plus empereur mais chef de I'Etat du Vietnam, dont
la France reconnait I'indépendance au terme des accords du 8 mars
1949. Le Viét-minh l'accuse alors de haute trahison et le condamne

amort. La défaite de Dién Bién Phu et les accords de Genéve

du 20juillet 1954 emportent ses derniéres ambitions. Bao Dai,

«’'homme des Francais », doit accepter un nouveau Premier
ministre, le catholique sudiste Ngd Dinh Diém, « 'homme des

: . Américains », premiere étape de sa destitution le 23 octobre

1955. Réfugié a Cannes, puis en Alsace, séparé de sa femme,

privé de ressources, Bao Dai se remarie en 1972. A l'initiative

de sa derniére épouse, la « princesse Monique », il accepte d'étre

baptisé en 1988 sous le nom de Jean-Robert. Sans doute

parce qu'il n‘avait jamais dit de mal de H6 Chi Minh,

le Vietnam communiste enverra une couronne

de fleurs a ses funérailles.
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LES RIZIERES DU DELTA Le fleuve Rouge, qui tient son nom des terres ferrugineuses qu'il arrache a la région chinoise du Yunnan
et transporte en suspension, a déposé au cours des siécles le limon qui forme le delta tonkinois. Sur ces 15 000 km? de sols alluviaux détrempés,
des diguettes délimitent les riziéres. Ici, ce paysan actionne un seau a manche, systeme élévatoire deau pour l'irrigation du riz.



PORTFOLIO

Par Cyril Drouhet

Tonkin,

letemps retrouvé

Réalisés par I'officier francais

Léon Busy entre 1914 et 1920,

ces autochromes exceptionnels levent le voile sur la vie
des populations dans les régions du nord de I'actuel Vietnam.

e 29 mai 1914, a l'aube d’un conflit qui va déchirer

I'Europe, cela fait seize années que Léon Busy a quitté la

lointaine métropole et est installé a Hanoi, la capitale du
Tonkin, au nord de I'Indochine frangaise. Né en 1874, polytech-
nicien a 21 ans, il a opté pour I'armée coloniale et sert depuis
1898 en qualité de lieutenant d’intendance. La, il peut aussi
conjuguer ses deux passions : I'exotisme et la photographie, un
art encore balbutiant qu'il exerce, lors de ses permissions, pour
le compte de la Société de géographie soucieuse de récolter des
clichés sur ces contrées encore méconnues. Ce 29 mai, instruit
de l'existence d’'un grand projet visant a documenter par I'image
I'ensemble des pays du monde, notre homme se porte candidat
pour apporter son témoignage sur cette région du monde qu'il
connait mieux que quiconque.

Ce projet, c'est celui des Archives de la Planete. Son initiateur ?
Albert Kahn, un banquier aventurier épris d'idées humanistes. Apres
avoir bati un véritable empire en spéculant sur les mines d'or et de
diamant d’Afrique du Sud, ce talentueux financier a créé sa propre
banque et a décidé de consacrer sa fortune a la réalisation d'une
ceuvre philanthropique et encyclopédique consistant a conserver la
mémoire du monde. Selon ses dires, « une sorte d'inventaire photo-
graphique de la surface du globe, occupée et aménagée par 'homme,
telle qu'elle se présente au début du XXe siécle ». Comme beaucoup de
ses contemporains, Albert Kahn est convaincu que I'image couleur

est seule apte a la saisie de la réalité et cest la raison pour laquelle il
choisit 'autochrome, un procédé positif sur verre révolutionnaire
inventé en 1903 par les freres Lumiere. Cette technique permet,
déclare-t-il, « de fixer, une fois pour toutes, des aspects, des pratiques et
des modes de l'activité humaine dont la disparition fatale n'est plus
qu'une question de temps du fait de la modernité ». Ainsi naissent les
Archives de la Planéte qui constituent aujourd’hui encore le socle
des collections du musée départemental Albert-Kahn d’oli sont
issus les exceptionnels clichés que vous découvrez dans ces pages.

Choisi comme I'un des nombreux opérateurs au service de cette
ambitieuse entreprise, Léon Busy restera sur ces terres du Tonkin
toutau longde la Premiére Guerre mondiale et effectuera jusqu'en
1920 des milliers de prises de vue sur plaques autochromes, ras-
semblant des scénes urbaines ou rurales d'une qualité sans égale,
dévoilant le mode de vie des populations locales, des villageois,
des notables, comme des mandarins, a une époque ou I'adminis-
tration cherchait plutt a mettre en avant les transformations réa-
lisées par la France et les acteurs de la présence coloniale. Et cest la
que ces images prennent une dimension unique : elles sont le seul
témoignage visuel d’'une époque révolue, a la croisée de la géogra-
phie humaine et d’'une ethnologie naissante. Pour la qualité de ses
lumiéres, pour la perfection de ses cadrages, pour la profondeur de
ses portraits, Léon Busy a participé a donner a la photographie ses
lettres de noblesse. Son nom mérite d’étre enfin reconnu. J
Musée départemental Albert-Kahn, 2 rue du Port, 92100 Boulogne-
Billancourt. Rens. : albert-kahn.hauts-de-seine.fr

LA PETITE GARDIENNE DE BUFFLE Ci-contre: toute la vie

du paysan, l'essentiel de sa subsistance et de ses ressources,
c’était le riz. Il lui consacrait la majorité de son temps, lui réservait
la plus grande part de sa terre, occupée également par le bétail.
Deux récoltes par an scandaient le calendrier de I'agriculteur :

en novembre, la plus fructueuse, et en juin. En haut: a Hanoi,
capitale de I'lndochine francaise, deux élégantes Tonkinoises

de la classe aisée, en pousse-pousse dans un jardin public.
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OMBRES CHINOISES

Dans les années 1910, le Tonkin, territoire du nord de l'actuel
Vietnam placé sous la protection de la France depuis 1884, reste
officiellement sous I'autorité de I'empereur issu de la dynastie
Nguyen. Linfluence du puissant voisin chinois est encore
prégnante: en attestent cet artisan calligraphiant des écritures
sinisées (en haut) ou la tenue de ce chef de canton (au centre).
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LE REPIQUAGE DU RIZ Ci-dessus : un mois aprés avoir été planté, le riz devait étre repiqué. Cette pratique présentait un double
avantage: elle permettait d‘économiser le riz de semence et d'‘échelonner les récoltes. Ce travail était réservé aux femmes: courbées
en deux, cadencant leurs gestes au rythme de leurs chants, elles enfoncaient les jeunes plants a intervalles réguliers dans la terre
détrempée. Page de gauche, en bas: le pont Doumer, du nom de 'ancien gouverneur genéral de I'Indochine, a été inauguré en 1903.
D’une longueur de 1682 m, toujours en activité, il permet de franchir le fleuve Rouge en quittant Hanoi. #—

L
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L’ESPRIT DE VILLAGE Ci-dessus : quand la France, en 1884, fait de Hanoi
la capitale de son protectorat indochinois, la ville nest encore qu'un
conglomérat de petits villages artisanaux, comme ici, dans le quartier des
peintres ou officie cet artisan. Le reste de la province, essentiellement
rural, est parsemé de pécheurs professionnels qui ont installé des carrelets
sur le bord des étangs (ci-dessous). Pour s'abriter du soleil, ils se glissaient
dans une petite guérite sur pilotis couverte d’'une natte.

LA CUEILLETTE DU LISERON D’EAU
Les Tonkinois accompagnaient leur riz de toutes sortes

de légumes a feuilles comestibles comme la laitue, le chou,
la moutarde, ou le rau mudng. Ce liseron d’eau, consommé
cru ou cuit dans une sauce de soja, était cultivé par

des femmes dans les mares et les étangs. On en récoltait
I'extrémité tendre des tiges.
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PHOTOS : © I_V\USEE DEPARTEMENTAL ALBERT-KAHN; DEPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE. INV. A9877, A9977, A9977, A5583.

HANOI, CAPITALE ENDORMIE L'ancienne avenue Général-Bichot, a Hanoi, permettait a 'époque francaise d'accéder a la caserne
Briére de I'lsle ot stationnait la principale garnison de la ville et ou travaillait Léon Busy, l'auteur de ces photographies. Cette artére
était parsemée de flamboyants, ces arbres tropicaux a fleurs rouges, et desservie par une armada de pousse-pousse.
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THEATRE
Par Michel De Jaeghere

Comme

unthéatre
20M

IES

Avec Le Bar de l'Oriental, Jean-Marie
Rouart fait au théatre un début éclatant
en mettant en scene la guerre d’Indochine
comme un grand rendez-vous manque.

élie de Saint Marc parlait a son pro-

pos de « notre guerre orpheline »,

parce que les soldats francais qui y
avaient laissé leur jeunesse et leur liberté
s'étaient sentis profondément abandon-
nés. Mal dirigés par la succession hésitante
des gouvernements de la 1Ve République,
lachés par des alliés américains pressés de
prendre la place des vieilles puissances
coloniales, trahis par les militants commu-
nistes qui sabotaient, a l'arriere, le matériel
quileur était destiné, livrés dans leurs camps
de prisonniers a l'action déshumanisante
des commissaires politiques, affamés, tor-
turés, ilsavaient, aleur retour en métropole,
été accueillis a Marseille a coups de pierres
par les dockers de la CGT.

La guerre d’Indochine est de celles qui
laissent 'ame partagée. Pourquoi la France
sétait-elle mis en téte d'aller, si loin, se tailler
un empire ? Quelle légitimité pouvait bien
invoquer un pays qui se vantait d’avoir été
I'inventeur du droit des peuples a disposer
d’eux-mémes pour asservir et exploiter des
populations qui ne menagaient pas sa sécu-
rité, et qui navaient pas attendu l'irruption
des Occidentaux sur leurs terres pour déve-
lopper une culture raffinée ?

Dans le contexte créé par laguerre froide,
I'expansionnisme communiste, la victoire
de Mao Tsé-toung en Chine, le combat de
I'armée francaise face aux maquis qu'’il
avait armés n'était-il pas devenu, cepen-
dant, celui de la liberté ? Et I'impéritie
de dirigeants incapables de définir des
objectifs et de tenir une ligne politique
cohérente peut-elle faire oublier I'histoire
d’amour qui lia aussi tant de colons, tant
de soldats, a la féerie des paysages de la
péninsule et les fit succomber au charme
de ceux qui y habitaient ?

Telles sont quelques-unes des questions
qui vous poursuivent au sortir de la repré-
sentation du Bar de I'Oriental, la piece que
Jean-Marie Rouart vient de consacrer aux
contradictions dans lesquelles la guerre
d’Indochine nous avait enfermés.

A LangSon, au Tonkin, en septem-
bre 1950, la ville bruisse de rumeurs. Les
agentsdu Viét-minhy circulent comme des
poissons dansl'eau. Aunord, laforteresse de
Cao Bang est sous la menace des maquis

Hisfnl @

auxquels la Chine de Mao procure désor-
mais une formidable base arriere. Bient6t,
on apprendra qu'elle a été évacuée et que
les troupes francaises qui s'en sont retirées
ont été décimées. La ville est menacée.
N'est-elle pas elle-méme préte a se soule-
ver ? Les indigenes font profil bas, mais ils
n‘attendent peut-étre qu’un signal pour
massacrer les Francais. Quel peuple est
plus expert dans I'art de la dissimulation ?
Comme toujoursdansles guerres civiles,on
ne sait a qui on peut se fier. A la résidence
des Pagodes, la plus belle villa coloniale de
Lang Son, cing personnages ne sont pas,
comme chez Pirandello, en quéte d’auteur :
bien plutot en quéte d'eux-mémes, au point
d’en venir a espérer que se déclenche la
catastrophe qui les engloutira peut-étre
dans un torrent de boue, mais qui donnera
au moins un sens a leur vie. Les jeux de
I'amour et du hasard se mélent, dans un
étouffant huis clos, aux aléas des troubles
politiques, a I'angoisse qui nait, sous un ciel
lourd, d’'une guerre indiscernable et pour-
tant toute proche, d’'un calme qui parait
préparer le surgissement d’'une violence
insoupgonnée, quand on ignore si l'on
entend tonner l'orage ou le canon de 65.
Dorothée, femme fatale, semble drainer
derriere elle tous les coeurs, mais c’est a
une tout autre cause qu'elle s'est en réalité
donnée. Jean, son mari, titonne entre sa
vocation de peintre raté et 'armée, dont il
attend qu’elle lui révele qu'il est capable
d’alleraufeusanstrembler.Le commandant
de Marbourg marivaude entre deux opéra-
tions militaires. Le commissaire Angeli tisse
sa toile pour comprendre quelles compli-
cités ont permis a Lo Phan Tho, « 'homme
qui monte au comité central », en mission
clandestine, de lui filer entre les doigts. La
jeune Marianne voudrait échapper a une



PHOTOS : © STUDIO PHOTO JARNAC.

BLEU NUIT Page de gauche, de gauche a droite : Charles Lelaure (Jean), Gaélle
Billaut-Danno (Dorothée), Pascal Parmentier (Angeli) et, a l'arriére-plan, Katia Miran
(Marianne) — ci-dessus : Pierre Deny (le commandant de Marbourg) et Gaélle Billaut-
Danno - dans Le Bar de I'Oriental de Jean-Marie Rouart, au Théatre Montparnasse.

Les contradictions de la France en Indochine y sont évoquées a huis clos dans un décor
sublimé par le jeu des lumieres, qui enferme les personnages dans un théatre dombres.

vie de sous-préfecture avec des « sous-
fonctionnaires, des sous-militaires, des sous-
hommes daffaires » en méme temps qu’a
I'adultére mesquin qu'elle entretient avec
son beau-frere. Lamour les échauffe et les
brile sans les rassasier. lls étouffent de leur
propre médiocrité.

Romancier, essayiste, Jean-Marie Rouart
s'essaie pour la premiére fois avec bonheur
au théatre dans cette piéce d’une tension
implacable, écrite dans une langue tenue,
d’une constante intensité, ou la touffeur de
I'atmosphererépond aladéliquescence d’'un
empire et a celle d'une société. Il y a dans ce
Bar de'Oriental quelque chose de Tennessee
Williams. Les passions sy exasperent dans la
moiteur du Sud, avec une montéeirrésistible
du drame bourgeois vers la tragédie. Jean-
Marie Rouart excelle a décrire un monde de
faussetés ou une demi-guerre répond a de
demi-décisions, ol un climat doucereux
parait ne devoir accoucher derien qui puisse
permettre de sortir de 'ambiguité.

Lhistoire est pourtant pour lui plus qu'un
simple décor:l'occasion de poser quelques-
unes des questions qui lui sont familiéres :
qu'est-ce que la patrie ? Des amis, des morts,
des souvenirs ? Ou ce qu’'un gouvernement
d’incapables et de corrompus nous com-
mande de sauver au prix de notre vie ? Est-il
légitime de demander a des soldats de
mourir pour la préservation d’'un monde

d’arrogance et d'injustice, ou, selon le mot
de Clemenceauajules Ferry,onarevétu«la
violence et la rapine du nom hypocrite de
civilisation » 2 Peut-on continuer a se réver
en chevalier quand il faut faire la guerre,
autant qu'a lI'adversaire, aux courtisans du
haut commandement et a la routine des
bureaux ? Doit-on tenir pour terroriste celui
qui sera demain recu en chef d’Etat par la
haie d’honneur de la Garde républicaine ?

Quand un communiste récite du Verlaine
tandis qu'un gouvernement de démocrates-
chrétiens recrute d’anciens SS pour défen-
drelaliberté, les frontieres, soudain, devien-
nent floues. Comment rester un honnéte
homme quand il est si difficile, non de faire
son devoir, mais de savoir ouil est ?

La force de l'auteur est de laisser ces ques-
tions sans réponse et de nous abandonner
au trouble qu'elles ont suscité en nous. « Ici,
on croit comprendre, dit 'un de ses personna-
ges. Linstant daprés, on sapergoit qu'on sest
trompé. » Servie par une troupe dexcellents
comédiens, une scénographie pleine de poé-
sie et de clairs-obscurs, la piece offre, au
Théatre Montparnasse, I'un des plus intelli-
gents spectacles dont on puisse réver. /-
® Le Bar de I’Oriental, de Jean-Marie Rouart,
mise en scéne de Géraud Bénech.

Théatre Montparnasse. Du mercredi au samedi,
a19 h, ledimanche, a 18 h. Réservations:
theatremontparnasse.com; 0143 22 77 74.

UNE COLONNE
DE LA LEGION
ETRANGERE

JacquesPerrinala
production, I'Indochine des
années 1940 pour cadre...
Tout dans I'affiche du film
récent de David Oelhoffen,

Les Derniers Hommes, avait
de quoi attiserles espoirsles
plus vifs des inconditionnels
de La317¢Section

et du Crabe-Tambour.

Mais en suivant I'histoire
d’une colonne de légionnaires
toxicomanes, alcooliques,
amoitié fous ou ultra-
violents, fuyant les Japonais
aprés le coup de force du

9 mars 1945, le spectateur
en quéte d’une subtile
combinaison de violence,

de vulnérabilité, de panache
et d'innocencerisque fort

de setrouverdécuface

a cette nouvelle déclinaison
alamachette d’'un genre déja
(et définitivement ?) exploré
par Francis Ford Coppola
(Apocalypse Now, 1979)

ou Oliver Stone (Platoon,
1986). Serait-ce néanmoins
'occasion d’en savoir plus
sur cet épisode méconnu
des guerres d’Indochine ?
Non. Al’exceptiond’un
carton introductif, on ne sait
rien ou presque du contexte.
Demeureront néanmoins

de ce film une photographie
somptueuse (lesimages
ont été tournées en Guyane)
et un castingremarquable
de comédiens méconnus.

Et aussi, pour étre juste, une
rédemption finale qui permet
de sortir parle haut de ces
deux heures passées dans

laboue. Guillaume Zeller
® Les Derniers Hommes,

de David Oelhoffen, 120 min.

En salles depuis le 21 février.
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LIVRES

Par Luc-Antoine Lenoir, Geoffroy Caillet, Albane Piot, Francois-Joseph
Ambroselli, Jean Sévillia, Philippe Maxence et Frédéric Valloire

Nouvelles
orientales

PR WAL

Nouvelle
histoure -
de I'indochine
frangaise

Nouvelle histoire de I'lndochine francaise. Frangois Joyaux
Lorsque, en juin 1884, 'empire dAnnam accepta le protectorat francais,
la Cour consentit a détruire son « sceau chinois » en argent, symbole
d'une vassalité millénaire envers la Chine. C'est d'ailleurs aupres de Pékin
que négociérent d'abord les Frangais, et contre ses armées (irréguliéres)
g qu'ils se battirent. La conquéte de I'lndochine francaise ne fut donc

%4  passeulement un affrontement entre colons et colonisés, mais aussi

et surtout une confrontation entre puissances. Frangois Joyaux raconte

- avec brio cette guerre de Cent Ans entre France et Empire chinois
desannées 1850 a 1954 et Dién Bién Phu, une victoire « plus chinoise que vietnamienne ».
Sans jamais négliger I'identité et le role de l'autorité politique vietnamienne, c'est une
salutaire et passionnante remise en perspective quoffre cette Nouvelle histoire. L-AL

Perrin, 2022, 448 pages, 24 €.

L'Indochine francaise, 1858-1954. Pierre Montagnon

Parfait connaisseur de I'empire colonial frangais, Pierre Montagnon livre
ici une vigoureuse synthese de I'histoire de I'lndochine francaise. Saint-
cyrien, il dresse un récit enlevé de la constitution du territoire, raconte
I'installation des Francais et les différents aspects de la période coloniale,
parmi lesquels la résistance a la présence francaise, en donnant tous

les éléments d’un bilan. Et, bien stir, la guerre qui devait mettre fin a pres
d'un siecle de présence francaise dans cet Extréme-Orient désormais
communiste, pour lequel I'épreuve ne faisait que commencer. GC
Tallandier, « Texto »,2019, 416 pages, 10,50 €.

détaille précisément. Un admirable travail de recherche. L-AL
Maisonneuve & Larose/Hémispheres, 2023, 588 pages, 38 €.

'Indochine d'antan. Jean Despierres

Appuyé par les reproductions de cartes postales anciennes, qui allient

au charme d’'un monde disparu une réelle puissance évocatrice, le texte,
sensible, rédigé comme une invitation au voyage, restitue la vie et
I'atmosphere de la Cochinchine, de 'Annam, du Tonkin, du Cambodge et
du Laos, du temps ol ces cing territoires formaient I'Indochine frangaise.
Etil raconte leur histoire. Un beau livre qui méritait détre réédité. AP
Editions Hervé Chopin, 2021, 144 pages, 28,50 €.

Rencontres impériales : I'Asie et la France. Le « moment

Second Empire ». Dominique Barjot et Jean-Francois Klein (dir.)

Ily eut la honte du sac du palais d’Eté, et bien d’autres épisodes, parfois

tout aussi violents, souvent plus glorieux, et qui permirent nombre déchanges
fructueux entre la France et le continent asiatique. Le Second Empire fut une
période d'accélération des ambitions francaises dans la région, que cet ouvrage

LINDOCHINE
TAN

La guerre du Pacifique
acommencé en Indochine,
1940-1941. Franck Michelin

Le 22 septembre 1940, vers 16 h 30, un
accord fixant les modalités de la présence
des troupes nippones en Indochine

est trouvé entre la France de Vichy

et Tokyo. La menace d'invasion lancée par
le gouvernement nippon quelques jours
plus tot parait désormais s'éloigner. Le soir
méme, la 5¢ division du général Nakamura
viole la frontiere. Lordre de suspension

ne lui serait pas parvenu a temps!

Franck Michelin éclaire avec talent

les origines de cette agression camouflée
en «incident », qui marqua le début de
l'occupation japonaise et laissait présager
l'assaut de 'Asie du Sud-Est. F-JA

Passés composés/Ministére des Armées,

2019, 320 pages, 22 €.

Les Cages de la Kempeitai
Guillaume Zeller

Celivre leve le voile sur une tragédie
méconnue: la période de la fin

de la Seconde Guerre mondiale au cours
de laquelle I'Indochine frangaise,

mise en coupes réglées par les Japonais,

de mars a aolit 1945, vécut six mois

sous un régime de terreur. C'est ce calvaire
que l'auteur décrit dans des pages a la fois
émouvantes et glacantes d’horreur.

Le bilan humain séléeve a 2 650 militaires
et environ 500 civils qui auraient perdu

la vie. Au-dela des souffrances des Frangais
d’Indochine, le coup de force du'9 mars
1945 révéla en effet un nationalisme
indochinois que les Japonais
avaient encouragé afin de contrer
la Chine nationaliste. Fondé

en mai 1941 sous la direction

de H6 Chi Minh, le Viét-minh
préparait lavenir. La guerre
d’'Indochine allait commencer.JS
Tallandier, « Texto »,2019,

288 pages, 9,50 €.




BERMNARD FALL
Duen Barn Proy

A la barre de I'Indochine. Amiral Decoux Dién Bién Phu. Un coin d'enfer

Entre 1940 et 1945, 'amiral Jean Decoux présida aux destinées de I'lndochine francaise Bernard Fall

et fut, selon les mots de Jean-Baptiste Duroselle, « le chef d'une petite France lointaine ». Journaliste et historien du Vietnam
Représentant du gouvernement de Vichy, il dut composer avec les Japonais, sopposa d'origine autrichienne et naturalisé

atout esprit de dissidence et ceuvra malgré un contexte défavorable au développement francais, Bernard Fall publia cet ouvrage
de larégion. A son retour en France, il fut arrété avant de bénéficier d'un non-lieu. juste avant de sauter sur une mine pres
Paru en 1949 et devenu introuvable, son livre est assurément un plaidoyer pro domo, de Hué en février 1967. Lauteur y excelle
mais il permet de saisir les motivations d’'une action qui échappe a tout simplisme. PM aretracer heure par heure le déroulement
Soukha Editions, 2013, 416 pages, 29 €. de la bataille, de sa préparation a son

asphyxie par les troupes du Viét-minh,
mais aussi a analyser les raisons de I'échec

Cao Bang 1950. Premier désastre francais en Indochine. lvan Cadeau de I'armée francaise. Au premier rang
Voici I'histoire d'une défaite totale qui se déroula en octobre 1950, oubliée, éclipsée de celles-ci, 'absence d’'appui de l'aviation
par celle de Dién Bién Phu. La guerre de Corée venait de commencer; les problemes américaine, qui aurait aussi fourni
d'apres-guerre dominaient encore la vie quotidienne. Aussi les opérations qui le ravitaillement en munitions dont

se déroulaient au nord-est du Vietnam n’inquiétaient-elles ni les Francais manqua tant le camp retranché.

ni le gouvernement Pleven, qui se hata, en créant un « conseil denquéte »,
de faire oublier ce désastre : sur un total de 5 800 combattants frangais,
seuls 1400 échappeérent au piége tendu par le Viét-minh. Le comprendre,
I'insérer dans le jeu de la Chine de Mao, analyser les conditions
géostratégiques de la situation de Cao Bang et de la route coloniale n° 4
(RC4), déterminer les responsabilités et les erreurs faites par Iétat-major
frangais alors que les combattants n‘avaient pas failli, tels sont

les objectifs de l'auteur. Mission accomplie, en toute objectivité. FV
Perrin/Ministére des Armées, 2022, 400 pages, 23 €.

Cette défection des Etats-Unis, qui

encourageait pourtant son allié frangais

ala lutte contre le communisme en Asie

du Sud-Est, s'explique notamment par

sa sous-estimation de la DCA ennemie.

« En ce sens, reléve Fall, Dién Bién Phu,

loin d'étre une défaite purement frangaise,

fut aussi une défaite américaine. »

Elle ne faisait qu'anticiper la défaite ‘ 101

finale que les Etats-Unis connaitraient

vingt ans plus tard. GC

La Guerre d’Indochine. Dictionnaire Les Belles Lettres, 2024, 728 pages, 19,50 €.

i Ivan Cadeau, Frangois Cochet et Rémy Porte (dir.)

Ilndochine. | Enouverture de leur dictionnaire, ses maitres d'ceuvre évoquent

, Dictionasis | yne « guerre méconnue ». Une bonne raison donc de s’y plonger. Comprendre les Vietnamiens

Si plusieurs pages sont consacrées a la bataille de Dién Bién Phu Nicolas Leymonerie
etssi les protagonistes, francais et étrangers, sont également présentés, Professeur de frangais installé
cedictionnaire va beaucoup plus loin en s'intéressant aux matériels, a Da-Lat, Nicolas Leymonerie ne propose
alorganisation militaire ou révolutionnaire, a la faune et a la flore, évidemment pas de régler les quiproquos
: au monde civil ainsi qu'aux rencontres internationales sans oublier de la grande histoire entre les nations
les loisirs, la religion, la géographie ou Iéconomie. Sans prétendre a l'exhaustivité, francaise et vietnamienne. Il livre un
l'ouvrage s'impose désormais comme un outil indispensable sur le sujet. PM ressenti a hauteur d’homme sur sa patrie
Perrin/Ministére des Armées, 2021, 950 pages, 35 €. d’adoption : son histoire, sa mentalité

et ses aspirations. Rempli d'anecdotes,
dréle et délicat, cet ouvrage au carrefour
du guide pratique, du carnet de voyage
et de l'essai sociologique constitue

une parfaite lecture préparatoire

a un voyage, mais prolongera aussi avec
bonheur les souvenirs de visite. L-AL
Riveneuve, 2022, 244 pages, 18,50 €.

Diéen Bién Phu. Les lecons d’'une défaite. Pierre Servent

Ne tombant ni dans I‘écueil du manuel technique, ni dans celui

du pathos, Pierre Servent pointe les erreurs structurelles de la France
dans l'engrenage qui mena au désastre en quelques années. Hors
I'intermeéde du « roiJean » de Lattre de Tassigny, les décisions prises
alégard de la guerre d'Indochine furent minées par une propension de la
métropole a se défausser et par les divisions sur le terrain. Conséquence:
desillusions persistantes et fatales, comme celle qui consista a sappuyer
sur I'« empereur fainéant » Bao Dai face aux communistes. De leur coté,
précisément : une détermination sans faille, beaucoup d'erreurs aussi, mais 'lhumilité
d’apprendre d'elles. Une nouvelle référence et avant tout un vrai plaisir de lecture. L-AL
Perrin, 2024, 400 pages, 23 €.
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forts de Tourane (Da Nang) marque le
début de l'intervention frangaise. Aprés
I'exécution de prélats catholiques par
I'empereur Tu Duc, et motivé par la pro-
tection des chrétiens d’Indochine, I'amiral
Rigault de Genouilly lance une expédition
a l'aide d’une flotte d’une quinzaine de
navires, de deux bataillons d’'infanterie de
marine, d'un bataillon d’artillerie et de
quelques batiments espagnols alliés et
leurs troupes. Un détachement occupe la
ville plus d’'une année, rencontrant une
forte résistance et affrontant une épidé-
mie de choléra, avant de quitter la place
forte pour se concentrer sur Saigon.
L'amiral Rigault de
Genouilly dirige sa flotte vers le sud et
s'empare de la ville de Saigon. Le 8 mars, la
citadelle est détruite a I'explosif et la ville
est occupée par une garnison sous le com-
mandement du capitaine de frégate Jauré-
guiberry. Les Vietnamiens assiegent la ville,
ol les troupes francaises sont peu nom-
breuses car envoyées en grande partie vers
la Chine, pour participer a la deuxieme
guerre de l'opium.

La fin de la guerre en Chine
permet l'arrivée de renforts importants,
qui défont les armées vietnamiennes a la
bataille de Ky Hoa, le 25 février 1861.

Par le traité de Saigon,
I'empire d’Annam céde a la France trois
provinces orientales de la Cochinchine. La
ville de Saigon offre une base importante

CHRONOLOGIE
Par Luc-Antoine Lenoir

Perle

deculture

Entamée pour opposer une influence francaise a la Chine,
la colonisation de I'Indochine s’acheva par une guerre qui laissa
le Vietnam indépendant et communiste.

aux plans stratégique et économique, qui
ouvre un acces au riche delta du Mékong
et sert de point d'entrée pour I'expansion
ultérieure dans la région.

L'amiral de La Grandieére,
gouverneur de Cochinchine, envoie une
délégation au roi Norodom du Cambodge
pour le convaincre d’accepter la protec-
tion francaise. Une convention de protec-
torat est signée, qui permet a la France de
sécuriser une position stratégique dans la
région et de prévenir une expansion sia-
moise ou vietnamienne sur ce territoire.
Une mission d'exploration
menée par le capitaine de frégate Doudart
de Lagrée remonte le Mékong pendant
deuxannéesjusquala Chine pour étudier la
possibilité d'ouvrir une voie commerciale.
Lefleuve s'avéreimpraticable, a la différence
du fleuve Rouge, dont l'affluent maritime
est plus au nord et qui semble prometteur,
motivant un nouvel effort de conquéte.

Le Siam renonce a ses
droits sur le Cambodge, avalisant la domi-
nation frangaise.

la citadelle de Hanoi est prise par
Francis Garnier, qui est tué en décembre
par des Pavillons noirs, soldats chinois exi-
lés apres 'échec de larévolte des Taiping et
utilisés comme mercenaires par la Cour.
Envoyé a Hué, le lieutenant
de vaisseau Philastre négocie le second
traité de Saigon, qui entérine la colonie en
Cochinchine, reconnait I'indépendance
de ’Annam, mais ouvre au commerce les

ports de Qui Nhon et de Haiphong, la ville
de Hanoi et le fleuve Rouge, établissant un
protectorat de fait sur ’Annam et le Tonkin.
Le gouvernement de Jules Ferry
donne son accord a une mission de lutte
contre le brigandage sur le fleuve Rouge. Le
capitaine de frégate Henri Riviére reprend
la citadelle de Hanoi le 25 avril 1882.
Henri Riviére est tué le 19 mai lors
d’'une attaque de Pavillons noirs. Le corps
expéditionnaire au Tonkin atteint 9 000
hommes et I'amiral Courbet lance des
opérations de prise de contréle sur plu-
sieurs villes dAnnam.

Par I'accord de Tien-Tsin ou conven-
tion de Li-Fournier, la Chine reconnait la
domination de la France sur le Tonkin, la
Cochinchine et 'empire d’Annam. Pékin
retire ses troupes de I'ancienne terre vas-
sale. Le protectorat sur ’Annam est signé le
6juin a Hué et ratifié un an plus tard.

Les hostilités franco-chinoises per-
sistent en raison d'ambiguités et de la len-
teur des retraits chinois du Tonkin. En
février, les généraux Giovanninelli, Briere
del'lsle et de Négrier lancent une offensive
sur Lang Son, une position clé tenue par les
Chinois a la frontiére tonkinoise. Les trou-
pes francaises réussissent a prendre Lang
Son le 13 février. Dans les semaines qui sui-
vent, des renseignements erronés sur une
supposée contre-attaque chinoise massive
conduisent a un retrait précipité et désor-
ganisé des troupes francaises le 28 mars.
Cet épisode est largement médiatisé en
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COUVRE-CHEFS Page de gauche : un salako, chapeau
de paille traditionnel annamite porté par les tirailleurs
indochinois (Paris, musée de 'Armée). Ci-contre:
chapeau de sous-officier de volontaires tonkinois de la
province de Hanoi, vers 1883 (Paris, musée de 'Armée).

métropole sous le nom de « retraite de
Lang Son », les communications initiales
de Briere de I'lsle laissant penser a un
désastre militaire et politique. Les débats
parlementaires provoquent la chute du
gouvernement de Jules Ferry.

Le traité de Tien-Tsin met fin a
la guerre franco-chinoise. Les dispositions
de 1884 sont entérinées et la France
renonce aux représailles.

Le mouvement Can Vuong, lié a
I'empereur déchu Ham Nghi, commence a
mener des actions clandestines et des
représailles principalement contre les
Vietnamiens qui collaborent avec |'Etat
francais ou convertis au catholicisme. Des
dizaines de milliers de morts seront a
déplorer jusqu’au début des années 1890.
EERTSSYIGEEL Création de la Rési-
dence supérieure d’Annam-Tonkin. La
Banque de I'lndochine émet une piastre
francaise en remplacement des monnaies
locales.

Auguste Pavie, nommé vice-
consul a Luang Prabang, explore le Haut-
Laos malgré les obstacles et la réticence du
royaume du Siam. L'administration fran-
caise cherche a sécuriser les frontiéres de
son empire indochinois, menacées a
l'ouest du Mékong.

Création de I'Union indochinoise,
étape dans|'organisation coloniale visanta
unifier 'administration et a faciliter, sous
l'autorité du gouverneur général, le
controle et I'exploitation des divers terri-
toires sous domination francaise.

Le roi Oun Kham accepte le protec-
torat de la France au détriment de celui du
Siam sur son royaume de Luang Prabang.
Etablissement de l'institut Pasteur de
Saigon par le professeur Calmette. Le pro-
fesseur Alexandre Yersin ouvre I'antenne
de Nha Trang en 1895. Plusieurs campa-
gnes de vaccination contre la variole sont
lancées avec le soutien de I'Etat.
Différentes provocations et la
volonté d’expansion au nord conduisent
la France a lancer une percée dans les ter-
ritoires du Siam. S'assurant de la neutra-
lité de la Grande-Bretagne, la France
contraint le Siam a lui céder le Laos lors
du traité de Bangkok, le 3 octobre. Des
provinces sont également rendues au

Cambodge. La navigation sur le Mékong
est désormais entiérement aux mains des
Francais.

Paul Doumer est nommé gouver-
neur général de I'lndochine francaise. Les
monarchies sous protectorat perdent pro-
gressivement le pouvoir concret, au fur et
amesure de la mise en place des législa-
tions francaises : Code civil, etc.

Premiéres acclimatations de I’hévéa
en Cochinchine par Yersin a Nha Trang.
EEIXd Fondation de I'Ecole francaise
d’Extréme-Orient. Elle témoigne de 'inté-
rét de la France pour la recherche cultu-
relle et archéologique en Indochine, mais
aussi de son désir d’'exercer une influence
« civilisatrice ». A travers la science, l'art et
I'’éducation, la France cherche a légitimer
sa présence coloniale et ouvre son systeme
éducatif aux populations locales.

EEI¥] Le roi Norodom meurt au Cam-
bodge. Son successeur, Sisowath (frére de
Norodom), est choisi par la France.

EEIE Lancement du projet de rail transin-
dochinois, dont les travaux s'échelonne-
ront jusqu’a 1936 et permettront de relier
Saigon a la Chine.

Un traité signé avec le royaume du
Siam fixe les frontieres au nord-ouest des
régions administrées par la France : I'Indo-
chine entérine ses derniéres modifications
territoriales.

Un recensement fait état d’envi-
ron 24 000 colons francais et 16 millions
d’autochtones.

Agé de 17 ans, I'empereur d’Annam
Duy Tan prend la téte d’une rébellion
contre l'autorité francaise. Des zones rura-
les se soulévent également au Tonkin. Le
mouvement s’essouffle néanmoins rapi-
dement et Duy Tan est destitué le 13 mai,
puis exilé sur I'ile de la Réunion.

Le gouverneur général Albert Sar-
raut integre les élites indigenes dans les
assemblées locales, ainsi qu'a certains pos-
tes administratifs. Deux ans plus tard, il
préconise I'adoption d’'une « charte » et
d’'une représentation élue des populations
locales.

Une réforme électorale porte
le college électoral indigene de Cochin-
chine de 1800 a 20 000 électeurs pour trois
millions d’habitants.

Fort développement écono-
mique grace la mise en valeur de la culture
du thé, du café, duriz, du charbon, de
I'hévéa, etc.

EEEE Arrestation de Phan Boi Chau, indé-
pendantiste vietnamien exilé en Chine
nationaliste. Condamné a mort depuis
1913, il est gracié et emprisonné a Hué.
Ie Parti nationaliste
vietnamien (Viet Nam Quoc Dan Dang,
VNQDD) soutient des mutineries au sein
d’'unrégimentdetirailleurs tonkinoisa Yen
Bai. Treize militants, dont le chef Nguyen
ThaiHoc, sontarrétés et exécutés. Le com-
muniste Nguyen Ai Quoc, futur H8 Chi
Minh, fonde a Hong Kong le Parti commu-
niste vietnamien pour rassembler les mili-
tants antifrancais. A la faveur du ralentis-
sement économique et poussés par des
soviets locaux, plusieurs mouvements
sociaux touchent le Nord et le Sud. Une
répression est organisée, qui mene a de
nombreuses exécutions et a des milliers
d'emprisonnements.

Empereur depuis 1926, Bao Dai
quitte la métropole pour rejoindre ses
fonctions et gouverner le Vietnam sous la
forme d'une monarchie constitutionnelle,
ainsi que le souhaite la France. Il exprime sa
volonté de réformes sociales pour amélio-
rer les conditions de vie des indigénes
(comme le montre sa devise de régne « le
peuple avant tout »). Le catholique conser-
vateur Ngo Dinh Diem est nommé minis-
tre del'Intérieur mais démissionne au bout
de quelques mois. Peu de réformes sont
entreprises, malgré les espoirs de I'admi-
nistration frangaise et d’'une partie du peu-
ple. Les revendications nationalistes pren-
nent un nouvel essor.

Six militants trotskistes sont élus au
conseil municipal de Saigon.

Aprés la victoire du Front populaire,
le socialiste Marius Moutet est nommé
ministre des Colonies. L'arrivée de cet
ancien avocat de militants nationalistes
incite les trotskistes a exiger 'ouverture
d’un Congrés indochinois sur la gouver-
nance globale de la colonie. Le 9 septem-
bre, I'événement est interdit a la demande
du gouverneur général, mais une greve
lancée au début de I'été paralyse tous
les territoires. Le Front populaire libére de
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nombreux militants emprisonnés, rem-
place le gouverneur et accorde des aug-
mentations de salaires.

Au nom du Japon, le général Tsuchi-
hashi demande a I'lndochine de cesser ses
échanges économiques avec la Chine
nationaliste. Le Japon exerce une pression
croissante sur la péninsule indochinoise.
Devant les velléités japonaises
d’invasion de I'Indochine, la France
nomme gouverneur le général Georges
Catroux.

Aprés la défaite francaise en
métropole face a I'Allemagne, le Japon
masse une flotte de guerre danslesud dela
mer de Chine et exige de placer des inspec-
teursdans les ports du nord de l'Indochine
et a la frontiere chinoise pour s'assurer de
I'arrét du transport de marchandises vers
la Chine. Le général Catroux accepte l'ins-
tallation d’émissaires mais est désavoué
par le nouveau gouvernement francais du
maréchal Pétain, réfugié a Bordeaux. Lami-
ral Jean Decoux le remplace en juillet au
poste de gouverneur général.

Une convention est
signée avec le Japon, celui-ci reconnaissant
la souveraineté de la France sur I'lndochine.
Toutefois, le Japon occupe le Tonkin pour
controler la frontiére chinoise. Le soir de la
signature, des troupes japonaises attaquent
en outre la garnison frangaise a Lang Son.
Le royaume de Siam, devenu
Thailande, attaque les troupes francaises
sur larive droite du Mékong au Cambodge.
Le 17 janvier, la marine francgaise, comman-
dée par le capitaine de vaisseau Régis
Bérenger, lui inflige une séveére défaite lors
de la bataille de Koh Chang. Le 9 mai, un
traité de paix signé sous la pression japo-
naise force toutefois la France a rétrocéder
plusieurs provinces cambodgiennes a la
Thailande. Le 29 juillet, les accords signés
entre 'amiral Darlan et 'ambassadeur Kato
permettent au Japon d’implanter autant
de troupes qu'il le souhaite en Indochine.
La redirection forcée des exportations

indochinoises versle Japon lui permet d'ali-
menter son effort de guerre.

La fondation de la Ligue pour I'Indé-
pendance du Vietnam (Viét-minh) par H6
Chi Minh unifie divers groupes nationalis-
tes et communistes sous une méme ban-
niére, consolidant la résistance contre
l'occupation japonaise et la colonisation
francaise.

Les alliés bombardent des infras-
tructures exploitées par le Japon dans le
nord de la colonie et notamment a Hanoi.
De nombreux bombardements ont lieu
jusqu'en 1945.

Pour diminuer I'influence
occidentale alliée en Asie, alors que les
combats font rage contre les Etats-Unis, le
Japon lance un coup de force contre
I'administration coloniale francaise. Des
massacres sont perpétrés dans plusieurs
villes et un régime de terreur militaire s'ins-
taure. Le Japon proclame l'état de siége et
transfére le pouvoir aux indépendantistes
vietnamiens. Lempereur Bao Dai déclare le
protectorat aboli et nomme un Premier
ministre vietnamien. Le Viét-minh refuse
de soutenir le gouvernement, et une
famine se déclenche dans le Tonkin.

Bao Dai annonce vouloir
reprendre la Cochinchine a la France.
Cependant, le Japon capitule apres les deux
bombardements atomiques qui le frap-
pent. Sans protecteur, Bao Dai est renversé
par le Viét-minh et abdique le 25 ao(t.
H&6 Chi Minh lui propose un poste de
«conseiller supréme » fantoche, tandis qu'il
forme un gouvernement provisoire et pro-
clame I'indépendance du pays. De Gaulle
nomme I'amiral Georges Thierry d’Argen-
lieu au poste de haut-commissaire pour
I'Indochine et le général Leclerc comman-
dant des forces armées d’Extréme-Orient,
mais les deux tardent a arriver sur place,
tandis que les troupes chinoises pillent le
Tonkin, le Laos, et que des colons sont tués
en Cochinchine, et de nombreuses proprié-
tés pillées. Fin septembre, un massacrealieu
dans la cité Héraud, un quartier de Saigon,
150 a 300 blancs et métis sont tués.

Le corps expéditionnaire
commence a débarquer en Cochinchine.
Accompagné par la 2¢ division blindée, il
remonte vers le nord pour reprendre le

controle du territoire. AuCambodge, le roi
Norodom Sihanouk accueille les Francgais
et leur confie a nouveau le protectorat.

Le taux de change de la
piastre est fixé a 17 francs. Surévaluée pour
permettre la reprise rapide des échanges
et la stabilisation économique, la monnaie
fait'objet d’'un jeu croissant sur les devises.
La République de Chine
accepte de se désengager du Tonkin en
échange de la fin des concessions francai-
ses sur son sol. Des combats ont lieu au
Laos entre forces francaises et Viét-minh
ouindépendantistes locaux.
RIS BT Apres les accords H6-Sain-
teny en mars, par lesquels H6 Chi Minh se
dit prét a envisager une adhésion al'Union
francaise, la conférence de Fontainebleau
tente d’aboutir a la fondation d’un Etat
libre du Vietnam au sein de I'empire fran-
cais. Les négociations achoppent sur la
question de la Cochinchine, sur laquelle la
France entend garder son influence en
confiant le pouvoir a une République
autonome. Pendant'été, le Laos et le Cam-
bodge s'organisent en monarchies consti-
tutionnelles.

Un bureau douanier
ouvert par la France sur le port de Hai-
phong entraine une protestation, puis un
échange de coups de feu entre troupes
viét-minh et francaises. Trois jours plus
tard, le général Valluy lance un bombarde-
ment frangais sur la ville, qui entraine plu-
sieurs milliers de morts. Les tensions s'exa-
cerbent a Hanoi.

Le commissaire Sain-
teny échoue a ramener le calme, malgré sa
proximité avec H6 Chi Minh. Dans les jours
suivants, ce dernier lance l'offensive contre
les intéréts francais a Hanoi, avant d’entrer
avec ses proches dans la clandestinité: la
guerre est lancée. Plusieurs dizaines de
civils sont tués. La ville est reprise par la
France en janvier 1947.

Le gouvernement francais se
rapproche de Bao Dai pour I'établissement
d’un gouvernement central provisoire du
Vietnam. Le 5 juin 1948, celui-ci est établi,
avec a sa téte Nguyen Van Xuan. Le Viét-
minh lance de nombreuses attaques
depuis le maquis et occupe plusieurs
régions au nord et au centre.
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L'Etat du Vietnam, indé-
pendant et associé de I'Union francaise,
est proclamé. Le 19 juillet, le méme statut
est accordé au Laos, puis le 8 novembre au
Cambodge.

La victoire du communisme en Chine
en 1949 et la reconnaissance du Viét-minh
par 'URSS incitent ce dernier a engager de
nouvelles actions contre les Etats associés a
la France. A partir de février, des armes chi-
noises lui sont octroyées, qui transitent par
la frontiere du Nord. En paralléle, les Etats-
Unisravitaillent également I'Indochine fran-
caise. Toute 'année, les heurts augmentent
dans le Nord, au point que la position fran-
caise de Cao Bang devientintenable. Le repli,
par la route coloniale 4 (RC4) tourne au
désastre en octobre : sur 4 000 hommes
engagés, environ 3 000 disparaissent.

A partir de janvier, la contre-offen-
sive du général de Lattre permet de repren-
dre plusieurs points du Nord-Vietnam.
Une armée nationale vietnamienne est
également organisée pour seconder
I'effort de guerre francais.

Le régime de Bao Dai peine a admi-
nistrer les portions de pays sur lesquelles il
a autorité. Certaines localités sont dispu-
tées par les factions caodaistes, du nom
d’une religion syncrétiste fondée en 1921
par Ngo Van Chieu, un fonctionnaire.
D’autres sont aux mains de la confrérie du
Binh Xuyen, pourtant alliée. Lempereur se
désintéresse de ses fonctions, mais le Pre-
mier ministre Nguyen Van Tam tente de
lancer une réforme agraire pour regagner
le soutien de la population face au Viét-
minh et a sa politique de collectivisation.
La corruption mine néanmoins toutes les
spheres administratives.

Les troupes viét-minh
du général Giap sont battues par celles du
général Salan a Na San, dans le Nord-Ouest,
ou se cristallise progressivement le front. Le
Viét-minh se concentre sur le Laos.

La piastre est dévaluée. Le roi
du Cambodge Norodom Sihanouk, s'esti-
mant peu aidé par la France dans sa lutte
contre les factions politiques rivales,
réclame la fin de I'union douaniere et
monétaire. Le 17 octobre, une convention
lui accorde la pleine souveraineté et
notamment le contréle de sa diplomatie.

Le 22 octobre, le Laos obtient les mémes
transferts de compétence.

Le général Giap relance
ses attaques vers le Laos. Pour l'arréter, le
général Navarre décide la constitution d’'un
verrou dans les collines du Nord-Ouest, a
Dién Bién Phu, pour protéger Luang Pra-
bang. Il s'agit de reprendre I'ascendant mili-
taire avant l'ouverture des négociations
politiques prévues de part et d’autre.
L'armée populaire vietna-
mienne attaque la cuvette de Dién Bién
Phu avec 50 000 soldats, bien plus que pré-
vus par I'armée francaise. Le siege sengage,
tandis que l'opinion occidentale prend
conscience de la situation réelle en Indo-
chine. Pendant plusieurs semaines, et avec
des renforts parachutés, le camp retran-
ché résiste, sans capacité d'‘évacuation.

La veille de 'ouverture des
négociations a Geneéve, 'armée frangaise
se rend a Dién Bién Phu aprés de terribles
combats. Plus de 3 000 soldats sont morts
et 10 000 sont faits prisonniers. Le Viét-
minh a perdu 10 000 hommes.

Le principe d'une sépa-
ration entre République démocratique du
Vietnam et Etat du Vietnam de part et
d’autre du 17¢ paralléle est acté lors des
accords de Genéve, ainsi que I'indépen-
dance du Cambodge et du Laos. La guerre
d’Indochine, qui a fait plus de 400 000
morts, prend fin. En octobre, 'armée fran-
caise quitte Hanoi. Un exode populaire a
lieudunordverslesud, ouNgo Dinh Diem
est nommé Premier ministre et prend
progressivement tout le pouvoir, appuyé
par les Etats-Unis. /

Partition de l'Indochine (1954)
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LONGTEMPS ABANDONNEE, NEGLIGEE PAR LES VISITEURS,

MESSENE A ETE RESSUSCITEE PAR ACTION D’UN ARCHEOLOGUE
VISIONNAIRE : PETROS THEMELIS. ELLE OFFRE AUJOURD’HUI

UNE PROMENADE DELICIEUSE DANS LES MONUMENTS DE LA VIE CIVIQUE.
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LE CINQ
ETOILES
DE FOCH

RESIDENCE DU PREFET
D'ILE-DE-FRANCE, LHOTEL
DE NOIRMOUTIER FETE TROIS SIECLES D’EXISTENCE ET D’'OCCUPANTS
CELEBRES, DONT LE DERNIER FUT LE MARECHAL FOCH.
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LA MACHINE A EXPLORER LE TEMPS

C’EST UN PHENOMENE QUI REVOLUTIONNE LA TRANSMISSION DE L'HISTOIRE.
DE LEGYPTE DES PHARAONS A NOTRE-DAME DE PARIS, LES EXPOSITIONS
IMMERSIVES PLONGENT LE VISITEUR DANS DES SPECTACLES QUI CONJUGUENT
DOCUMENTATION SCIENTIFIQUE ET TECHNOLOGIE DE POINTE.
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DE BOURGES

ENTRE LA GUERRE DE CENT ANS
ET LA RENAISSANCE, LART

DU REGNE DE CHARLES VII REVIT
AU MUSEE DE CLUNY

A TRAVERS DES TRESORS D’UNE
INFINIE DELICATESSE.

DELASSEMENT A gauche: le fumoir

de I'hétel de Noirmoutier. A droite : Les Joueurs
déchecs, d'apres un modele du Maitre du
Roman de la Rose de Vienne (?), Lyon, vers 1450
(Paris, musée de Cluny).
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FORTERESSE NATURELLE En haut: vue sur les ruines de Messéne depuis le village de Mavrommati. Fondée en 369 av. J.-C,, I'antique
Messeéne est située au pied du mont Ithémé, dans le sud-ouest du Péloponnése. Le peintre et diplomate Louis Fauvel fut le premier
aexplorer le site de facon méthodique en 1787. Une premiére campagne de fouilles fut réalisée lors de I'expédition scientifique francaise
de la Morée, en 1829. Il faudrait toutefois attendre les années 1980 et la ferveur tenace de 'archéologue grec Petros Themelis (ci-dessus,
d gauche) pour que Messene sorte véritablement de I'oubli. Ci-dessus, a droite : I'ekklesiasterion, restauré sous la direction de Petros
Themelis. Ce lieu emblématique de la démocratie des cités grecques servait aux réunions de I'assemblée du peuple. Il fait ici partie

de l'ensemble plus vaste appelé Asclépieion, centre de la vie publique et religieuse de Messene, avec plusieurs temples et sanctuaires.




depuis Pylos, ballottant les voya-

geurs au-dessus d’'un charmant
précipice. Etroite, adossée aux escarpe-
ments sauvages, elle se faufile comme
un reptile entre les rochers et les pins
qui, de leurs bras généreux, vous font
larévérence, préts a vous rattraper si
d’aventure le vide vous attirait plus que
de raison. Car ici, il est plus envoutant
qu’ailleurs. En contrebas, une plaine,
sereine, inaccessible...

Messéne, c’estun peu le Finistere de la
Grece. Vous ne la croiseriez jamais sur
votre chemin si vous n’en aviez pas déja
entendu parler. Des générations de tou-
ristes 'ont inconsciemment frolée sans
jamais I'aborder. Les voyages organisés
onttoujoursfaiten sorte dela contourner,
et quant aux amateurs d’Antiquité, ils lui
préferent Mycenes ou Olympie, ignorant
pour la plupart jusqu’a son existence.
Mal aimé, ce site n’est pourtant qu’a trois
heures de route d’Athenes, quarante
minutes de Kalamata. Si Messene est
peu visitée, c’est peut-étre parce qu’elle
a appris a se dissimuler comme un tré-
sor, bien a I’abri, nichée au pied du mont
Ithdmé ou Zeus lui-méme aurait établi
ses quartiers. Le site estun joyau archéo-
logique embelli par I'écrin de verdure qui
le préserve desregards indiscrets.

C’est pourtant au moment ou tout
semble perdu qu’enfin vous allez le
trouver. La route que vous aviez suivie
anxieusement, débouche soudain surun
hameau. Accroché aurevers de la mon-
tagne, Mavrommatiestunbalcon. Acca-
blé de soleil et’ameremuée par des vira-
ges quil’auront littéralement vrillée,
vous serez soulagé de trouver le repos,
heureux de poser pied a terre, mais le
coeur lourd d’avoir «raté » Messéne... Un
peude musique, le cliquetis des couverts
jouant sa symphonie sous uneravis-
sante pergola de bougainvilliers, vous
attirent insensiblement vers la seule
taverne de cet étrange village avec ses
maisons aux portes et fenétres aiman-
tées par le lointain. Vous voici soudain
’hote de I'un des plus somptueux décors
que la nature ait imaginé, a la table d’'un
petit café populaire comme on en trouve

l aroute serpente inlassablement

partout en Gréce. Car s’étend, soudain,
avos pieds, I'objet de votre quéte : un
site archéologique d’une ampleur et
d’'unebeauté telles qu’ils vous font croire
aun mirage, qui vous aurait soudain fait
plonger dans I’ Antiquité en vous offrant
le spectacle d’une ville ou se déploient
hémicycles et colonnades, tombeaux
monumentaux avec un sentiment
d’irréalité. Messene, enfin !
Mavrommati se situe en contrebas du
mont [thémé (800 m) qui surplombe
les vestiges de cette cité pluriséculaire.
Il en domine aussi toute I'histoire. C’est
danslesreplis ombreux de ses éperons,
parmi ses roches taillées au fil du foudre
de Zeus, que les anciens Messéniens
avaient bati leur forteresse. C’est la que
leur héros, Aristodéme, avait rassemblé

Messéniens emmenés par Aristomene.
L’issue en fut dramatique : les uns s’exi-
lerent tandis que les autres furent réduits
au sort d’hilotes au service de Sparte.

Latroisieme guerre (464-454 av.J.-C.)
marquera un tournant. Elle catalysa a
elle seule tout le destin de ce peuple uni
parlarévolte. Les Messéniens se soule-
vérent a la faveur d’un sévére tremble-
ment de terre, qui avait détruit la ville de
Sparte et suscité, en Laconie, larévolte
des hilotes. Réfugiés sur le mont [thomé
pendant dix ans, ils ne furent vaincus
qu’agrand-peineen454 av. J.-C. Sparte
les chassa alors du Péloponneése. lls
attendraient soixante-quinze ans avant
de pouvoir regagner leur patrie.

Nous sommes enjuillet 371 av. J.-C.
et les Spartiates viennent d’affronter les

Le site semble avoir été a I’abri des yeux

de tous depuis longtemps.

ses partisans pour soutenir un véritable
mouvement de résistance lors de la pre-
miere guerre qui les opposa a Sparte
(743-723 av. J.-C.). Car Sparte enten-
dait déjarégner sur le Péloponnese !
Pausanias, 'undes grands voyageurs de
I’ Antiquité, qui ranima par ses tableaux
les paysages de Messene, décrit la lutte
sans merci que s’y livrérent les hommes
des deux camps. Dans ce relief com-
plexe, découpé a la hache, les hoplites
s’affronterent. L’histoire étant dans ces
contrées aussi tragique que les mythes,
Aristodéme, obéissant a I’oracle, avait
sacrifié sa propre fille en gage de victoire,
mais cela ne suffit pas a détourner le des-
tinde sonterriblelabeur. Les Messéniens,
qui dans un premier temps avaient eu
I'avantage sur ce terrain qu’ils connais-
saient, perdirentle controle lors des com-
bats en plaine. L’humiliation fut cuisante.
Aristodéme se suicida sur le tombeau de
safille. Les Messéniens vaincusregagne-
rent les villages alentour, contraints de
verser aux Spartiates un impd6t annuel
qui les laissait exsangues.

La deuxieme guerre (685-670 av.
J.-C.) marque encore une défaite des

Thébains lors de la bataille de Leuctres.
C’est cette fois une hécatombe. Ne pou-
vant contenir ses ennemis, Sparte doit
laisser entrer sur sesterres toutel’armée
thébaine conduite par Epaminondas.
Le général thébain a I’intention de
redessiner la carte de larégion et de
redistribuer les zones d’influence. Son
but est simple : créer autour de Sparte
des cités capables de la concurrencer et
demettre fina sonhégémonie. Letemps
est donc venu de rappeler les Messé-
niens qui s’étaient exilés en Sicile, en
Cyrénaique, a Céphalonie, ou que les
Athéniens avaient installés a Naupacte,
pour fonder une cité autonome ou
seront a nouveau réunis ces hommes
meurtris, humiliés, auxquels on offrira
enfin une cité, des droits, deslibertés, un
avenir ancré dans les valeurs d’une
toute jeune démocratie.

Messéne est donc le fruit d’'un réve
formulé en 369 av. J.-C. et qu’aucun
de ses monuments - édifices adminis-
tratifs, théatre, temples, stade ou fon-
taine — n’allait jamais trahir puisque
aujourd’hui encore ils nous laissent
éblouis par tant de beauté.
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Pausanias admirait I’extraordinaire
résistance des Messéniens qui ne
s’étaient pas contentés de survivre aux
Spartiates mais s’étaient attachés aussi
amaintenir leurs traditions et leurs prin-
cipes face aux affres du temps. Il était
impressionné par la langue des Messé-
niens qui parlaient le dorien le plus pur de
larégion et semblaient incarner a ses
yeux la victoire d’'une identité inaliénable,
échappant a toute forme de corruption.
N’est-ce pasle sentiment quel'onenaen
découvrant le site ? Etonné de pouvoir
circuler dans une ville antique presque
vivante. Heureux d’y voir la démocratie
se matérialiser au gré de la visite d’'un
bouleutérion ou d’un ekklesiasterion.
Messene nous rend visible ce que nous
avons longtemps congu abstraitement.

Il est trés surprenant de visiter aujour-
d’hui Messéne sans y croiser personne,
ou presque, elle qui fut si populeuse.
Le site semble avoir été a I’abri des yeux
de tous depuis silongtemps que vous
voici vous-méme plongé dans un passé
romantique, marchant dans les pas du
Périégete et découvrant pour la pre-
miere fois desreliefs doux et verdoyants,
comme peints par Poussin et jamais
retouchés depuis. Mieux, vous voici
carnets en main, débarquant de Nava-
rin un beau jour du printemps 1829
avec quelques-uns des membres du
corps expéditionnaire de Morée, venu
comme eux appuyer larésistance grec-
que. Vous entrez, tel Edgar Quinet
avant vous, dans cette cité dont vous
établissez d’'un rapide coup d’ceil les
premiers éléments de cartographie : la
ville d’Epaminondas se dessine selon
un plan hippodamien, la géométrie la

© PHOTO JOANNA KAKISSIS.

plus simple —un systéme en damier—au
service d’une nouvelle vision de la vie
sociale, quifait de Messene une cité
modeéle de I’ Antiquité.

Ce qui frappe le visiteur, ce sont les
immenses remparts qui la ceinturent
sur prés de 9 km. Ce sont, dit-on, les
murailles antiquesles mieux conservées
de toute la Gréce. Le mur est renforcé
de nombreuses tours carrées ou semi-
circulaires. Et sur la plaine se déploie la
villegrecque, puisromaine, enfinbyzan-
tine, car cette parcelle estun millefeuille
historique qui s’étage sur plusieurs sié-
cles. Les échanges commerciaux avec
Romeparlamer Adriatique s’étantinten-
sifiés, notamment sous Auguste, cer-
tains Romains choisirent de s’installer

Pausanias - et, bien plus tard, la plu-
part des voyageurs du XIXe siecle — est
entré comme nousle faisons aujourd’hui
par la porte d’Arcadie et son célébre lin-
teau qui pique du nez, maniére de nous
obliger a suivre son chemin.

Les principales étapes de la prome-
nade conduisent d’abord au théatre.
Edifié au llle siecle av. J.-C., il fut utilisé
pour les spectacles mais servit aussi
de lieu de réunions comme en témoi-
gne I'épigraphie : sur certains sieges en
pierre, on a retrouvé des inscriptions de
noms d’esclaves affranchis du lle siecle
av. J.-C. D’autres étaient réservés aux
hauts dignitaires de la ville. Le théatre
se décline sur onze sections de gradins
adossées aunvaste mur semi-circulaire.

La Pax Romana avait maintenu le prestige

régional de Messene jusqu’a la fin du IV siecle.

ici, modifiant peu a peules modes de vie
etle visage de la ville. Un témoin nous
alivré ses impressions d’alors : nous
connaissons Messene essentiellement
parPausanias, quis’y promenaaullesie-
cle, soit cing cent trente ans apres sa
fondation et trois siecles apresl'invasion
romaine. Quand il la visita, c¢’était une
ville encore prospére, il pouvait y admi-
rer les ceuvres du célebre sculpteur mes-
sénien Damophon dans I’Asclépieion.
La Pax Romanaavait considérablement
renforcé Messéne, en maintenant ses
structures et son prestige régional jus-
qu’alafindulVesiecle. Hélas, la ville
connaitra progressivement un certain
déclin. Le théatre sera transformé en
carriere de marbre. Un séismeravageur,
en 365, puis leraid dévastateur des
Goths, en 395, viendront porter le coup
fatal a cette ville livrée a elle-méme,
vidée de ses habitants. Cependant,
d’apres les fouilles, de nouvelles habita-
tions furent construites au Vesiécle, dans
lazone de I’Asclépieion, jusqu’au théa-
tre. Les basiliques protobyzantines
concentrerent autour d’elles I’essentiel
de la vie publique de I'époque autour de
la nouvelle foi chrétienne.

Des socles marquent la place dévolue
aux statues de bronze et de marbre qui
ornaient I’orchestre. L’'un d’eux porte
une inscription en ’honneur d’Hadrien.
L’édifice a continué a servir pendant
toute I’époque romaine en accueillant
notamment des combats de gladiateurs
puis, au XIVe siécle, il fut décidé de le
sacrifier en le livrant aux coups de mas-
ses des marbriers.

Quittant le théatre on passe devant
la fontaine monumentale, de 40 m de
large, dédiée a Arsinoé qui - origina-
lité locale —esticila mére d’Asclépios.
A sa suite, les vestiges des thermes
romains. En descendant, on découvre
I’agora avec son trésor, ses temples, le
marché aux viandes, le prytanée...
Plus bas, on entre dans le sanctuaire
de I’Asclépieion bordé de deux porti-
ques aux superbes colonnes, avec son
ekklesiasterion extraordinairement
restauré, son bouleutérion, ses bains,
ses temples consacrés a Déméter et
aux Dioscures, son hiérothysion ou se
trouvaient les statues des douze dieux
de’Olympe auxquels est venue s’ajou-
ter la statue en bronze d’Epaminondas.
Descendant la pente de la colline, on
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découvre enfin I'un des plus beaux sta-
des de Grece, point d’orgue de la visite.
Orné d’'une colonnade si élégante que la
plupart des voyageurs I’ont pris pour un
théatre, il est le plus spectaculaire des
vestiges de la ville. C’est la que la jeu-
nesse messénienne s’entrainait, dans
un lieu ouvert sur une plaine donnant au
loin sur la mer mais étrangement cerné
de tombes monumentales aux allures
d’ceuvres d’art, avec leurs luxueux sar-
cophages de marbre, comme pourrap-
peler alajeunesse ses devoirs et son ins-
cription dans I'Histoire. Au sud du stade,
non loin de la ligne de départ, se trouve
un hérbéon, mausolée appartenant a
I'une des plusillustres familles de Messé-
nie, les Saithidas. Avec ses quatre colon-
nes d’un dorique pur, il semble garder
la mémoire entiére de la cité, tant il en
impose par sa simplicité. Se détachant

L’ETERNITE RETROUVEE Ci-dessus : édifié au IlI° siecle
av.).-C, le théatre fut utilisé tant pour des spectacles que
pour des réunions, comme en témoignent les inscriptions
découvertes sur certains siéges en pierre. Apres la conquéte
romaine, on pouvait également assister a des combats

de gladiateurs du haut de ces gradins semi-circulaires.
Ci-contre: a I'extrémité sud du stade se dresse un héréon.
Daté du début de I¢poque impériale, entre le " et le

Il1° siecle, il servait de mausolée funéraire a la riche famille

- des Saithidas, dont les membres occupaient, au temps

des Romains, des fonctions de prétres ou de gouverneurs
de la province d’Achaie. Page de gauche: I'archéologue

Petros Themelis devant la colonnade dorique du stade.
Il a consacré trente-cinqg ans a la restauration et a la mise
en valeur dussite, sefforcant de rendre vie a I'antique cité
en recomposant pierre apres pierre ses monuments.

dureste du paysage, hiératique, il signe
avec majesté la fin dela visite.

Arrivé la, et enivré par le spectacle
que ’on a découvert, on s’interroge :
pourquoi Messéne est-elle restée la part
secrete du Péloponnese ? Pourquoi si
peu de visiteurs ? Pourquoi si peu de gui-
des en parlent-ils ?

La premiére explication est sans doute
littéraire. Les guerres qui se sont suc-
cédé ont fagonné le visage de cette cité
resplendissante déposée la comme une
offrande, en hommage au courage et au
sacrifice de ce peuple sorti du joug spar-
tiate par la révolte. Mais de ce passé dif-
ficile, peu de textes se sont fait I’écho.
Messéne n’existait pas encore au temps
d’Hérodote et de Thucydide. Et Plutar-
que n’a traité qu’allusivement I’histoire
d’une cité dont la fondation avait quel-
que chose de honteux, puisqu’elle avait

procédé de ce qui s’apparentait a une
révolte d’esclaves. N’y avait-il pas pour
lui, comme plus tard pour les voyageurs
quiredécouvrirent ce site au XIXe siecle,
un complexe a s’intéresser au revers
d’une médaille dont on préférerait tou-
jours I'avers scintillant, celui d’Atheénes
oude Lacédémone ?

Lecteurs des classiques, nos grands
écrivains se sont laissé guider par des
textes ala vision partiale et parcellaire.
Lors de son voyage en Grece, Chateau-
briand ne vit lui-méme I'lthomé que de
loin et lui accorda quelques lignes assez
vagues obtenues, comme il sait le faire,
de témoignages de seconde main. Trop
occupé aretrouver dans d’autres pay-
sages, ceux de Missolonghi, une his-
toire a sa mesure et pour laquelle il
saura se rendre au rendez-vous, Byron
ignora, de la méme maniére, la cité des
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Messéniens. La réalité brutale et bien
moins glorieuse de I'ancienne Messéne
ne pouvait guére capter le désir roman-
tique des écrivains du XIXe siecle. Il faut
donc faire sans eux et avancer en com-
pagnie des archéologues dont la poésie
fait parfois des miracles.

C’est au XVIlIe siecle que les Francais
avaient ouvert la voie aux premieres
approches archéologiques du site.
C’est a un Francais, fort controversé,
fantaisiste et falsificateur, ’abbé Four-
mont, envoyé en quéte de manuscrits
grecs par le comte de Maurepas, que
I’on doit quelques aspects fragmentai-
res mais émouvants de ses premiers
passurlesiteen 1730 : « Le théatre qui
subsiste encore en partie n’est nulle-
ment comparable a d’autres quej’ai
vus dans la Morée. Ce n’est qu’un colifi-
cheten comparaison de ceux de Tiryns,
dePhlius, d’Hermioneet de Trézéne. On
voit bien que ce sont des pauuvres gens
revenus d’un long exil qui l'ont fait. »
Tout est dit. Le douloureux passé de
Messene pesait surl'intérét que I’on
portait au site. Ce premier visiteur se
serait en outre vanté d’avoir détruit
volontairement des inscriptions apres
en avoir fait la copie. C’était ajouter le
vandalisme a 'opprobre.

Il faudrait attendre quelques années
pour voir débarquer dans le Pélopon-
nése 'illustre Fauvel, I'un des premiers
a établiravec méthode desrelevés de
I’enceinte et des vestiges dont il établis-
saitles cotes, enavril 1787, mandaté afin
d’identifier et de dessiner les sites men-
tionnés dans le Voyage d’Anacharsis.
«J'aivu peu deruines dans l’enceinte de
Messeéne, écrit-il, les bleds couvraient
tout. Je n’ai remarqué que quelques ins-
criptions, et un bas-relief circulaire repre-
sentant une chasseau lion. »

William Leake fut de son c6té le pre-
mier a établir un plan de Messéne
d’apres sa visite du printemps 1805. Il
fut aussile premier a identifier I'odéon
de I’Asclépieion. Figure également sur
son plan le stade que beaucoup avant
lui prenaient pour un théatre.

Apres lui, une foule de voyageurs
de tout poil allant du simple prome-
neur amateur deruines audandy de la
Société des dilettantes, en passant par
d’aventureux poetes composant leurs
journaux de voyages jusqu’aux jeu-
nes héritiers réalisant leur Grand Tour,
tous noirciraient leur carnet, griffon-
neraient un dessin, chaparderaient un
marbre... mais aucune fouille scientifi-
que ne serait entreprise avant 1829. Par

chance, la France s’était alors trouvé
une cause a défendre lorsque la Grece
avait voulu s’émanciper de ’'Empire
ottoman et avait cherché des secours.
La premiere campagne de fouilles fut
donc lancée par les Francais de la com-
mission scientifique rattachée a I'expé-
dition de Morée qui, sous la houlette de
Guillaume Abel Blouet, le 10 avril 1829,
allait aborder Messéne armée de dix-
neuf savants préts a en découdre avec
les hautes herbes qui enveloppent le site
au printemps. lls travaillerent neuf mois,
chacun selon sa discipline : histoire
naturelle, archéologie, architecture.

En 1895, des travaux reprirent quand
I’archéologue Themistoklis Sofoulis
entrepritde déblayerl’odéondel’Asclé-
pieion. Au XXe siecle, des fouilles ponc-
tuelles furent menées en 1929 par
Georgios Oikonomos, puis durant les
années 1960, par Anastasios Orlandos
secrétaire général de la Société archéo-
logique d’Athenes.

N’empéche, le site n’offrait encore au
début des années 1980 que le specta-
cle romantique d’'un immense champ
de ruines envahi par les hautes her-
bes. Messéne attendait son libérateur,
celuiquiallaitlareleveretorchestrersa
seconde vie.



Sa lisibilité et sa monumentalité sin-
guliéres, c’estaunhomme que nous les
devons : Petros Themelis.

Il fallait vraiment le génie et la fer-
veur d’un caractére aussi trempé pour
réussir a sortir de terre les structures de
cette cité belle et frondeuse. Originaire
de Thessalonique, I'illustre archéolo-
gue était le fils d’'un poete et il n’est pas
exagéré de retrouver dans son ceuvre
scientifique le désir derecréer un
monde poétique. Ephore des antiquités
préhistoriques et classiques d’Elis et
de Messénie, Attique et Eubée, Phocide
et Aetolia-Acarnania de 1963 a 1980,
charismatique et redouté directeur du
musée de Delphes, puis directeur du
service de paléoanthropologie d’Athe-
nes et président du Comité de recherche
de I'université de Crete, il allait, a partir
de 1986 et jusqu’a samort, consacrer sa
vie et son énergie a la Société archéolo-
gique del’ancienne Messeéne.

L’originalité de sa démarchetinta
ceci que cet obstiné ne souhaitait pas
seulement fouiller mais restaurer le site,
convaincu que « les monuments ne sont
passeulementconsolidés, remisenplace
et présentés dans le seul but derester des
coquilles vides, isolés et inaccessibles au
public. Ils doivent étre ouverts, s’intégrer

.
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U STADE A gauche : vue du stade avec I'hér6on au bout.

Ci-dessus : tombeau restauré d'une famille de Messéne, daté du tournant
des llI° et lI*siecles av. ).-C. et situé dans la partie du gymnase qui se
trouve le long du stade. On a découvert huit tombes dans ce monument
édifié au-dessus d’'un enclos, qui abritait lui-méme prés d’une trentaine
de sépultures d'enfants. Lédification d'une telle tombe constituait un
immense honneur et était réservée a des citoyens modeles. Ils devenaient
ainsi des exemples pour la jeunesse qui sentrainait la. Au fond, on
distingue le propylon, porte monumentale qui formait I'entrée du stade.

et participer a la vie sociale actuelle. Ils
doivent vivre avec nous une deuxiéme
vie, éternelle si possible ».

Petros Themelis passerait, dés lors,
les trente-cing dernieres années de son
existence arecomposer, pierre apres
pierre, Messéne. llapparaittel un second
fondateur, qui a ranimé le passé pour
délivrer Messene de son plus redoutable
adversaire : 'oubli. Volontaire et impa-
tient, il avait fondé une société afin de
lever des fonds et d’obtenir les sponsors
nécessaires a son projet. [l mit des lors
un point d’honneur a replacer chaque
pierre a sa juste place et arelever le site
endonnanttoutes seslettres denoblesse
aujolimot d’anastylose. D’année en
année, les colonnes se redressérent et
les gradins du théatre comme ceux du
petit odéon se complétérent, les mosai-
ques livrerent leurs couleurs et le jeu des
ombres et des lumiéres fit souffler un
vent neuf et vivifiant sur les pierres.

SiMessene doit beaucoup aux calculs
politiques d’Epaminondas, elle est ainsi
aujourd’hui aussil’ceuvre d’un archéo-
logue hors du commun. Son désir était
qu’y soient mises en scene des créations
contemporaines, afin que I’on puisse
chanter et danser dans des lieux qu’il ne
voulait plus jamais laisser prisonniers

du silence. Petros Themelis est mort,
mission accomplie, le 27 octobre 2023.
Une visite a Messéne est aussi, en quel-
que maniere, un acte de piété al’égard
d’un savant exceptionnel. /

Docteur és lettres, Caroline Fourgeaud-Laville
afondé en 2018 I'association Euréka,
qui introduit I’enseignement du grec ancien

en classes primaires.

A LIRE de Caroline
Fourgeaud-Laville

Euréka.

Mes premiers
pasen Gréce
antique

Les Belles Lettres
296 pages

9€

- Grec ancien
express
Les Belles Lettres
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LIEUX DE MEMOIRE

Par Marie-Laure Castelnau

, Lecing
étoiles
de Foch

A 'occasion de ses trois cents ans, ’hotel de Noirmoutier,
aujourd’hui résidence officielle du préfet d’lle-de-France
et de Paris, fait I’objet d’'un ouvrage d’art retracant son histoire.
[l nous ouvre ses portes pour une visite privée.




© )JARED CHULSKI PHOTOGRAPHY. © ULLSTEIN BILD/ROGER-VIOLLET. © JARED CHULSKI PHOTOGRAPHY.

ejour-la, dés les premiéres

heures de la matinée, et quatre

jours durant, une foule nombreuse
et silencieuse vint rendre hommage
ala dépouille mortelle du généralissime
delafin dela guerre de 1914,
installée dans sa demeure, a I'hotel
de Noirmoutier, 138, rue de Grenelle, dans
le Vlle arrondissement a Paris. Le maréchal
Fochy était mort le 20 mars 1929, agé
de 78 ans, dans sa chambre du premier
étage. De nombreux badauds attendaient
devant I'entrée de I'hotel particulier.
Plusieurs personnalités, accueillies par
le général Weygand, vinrent a I'hétel pour
saluer le maréchal. Parmi elles, le maréchal
Pétain, le général Pershing, Georges
Clemenceau ou le roi Albert de Belgique.
Salué par pres de 600 000 personnes,
son corps fut ensuite déposé, le 24 mars,
sous I'Arc de triomphe, puis transporté,
le 26, a Notre-Dame, lors de funérailles
nationales, sur une prolonge d’artillerie,
avant d'étre enseveli en l'église Saint-Louis
des Invalides. Une plaque fut inaugurée
en 1953 sur la facade de la demeure
ol il passa les dernieres années de sa vie.

PARIS RIVE GAUCHE Page de gauche : construit a partir de 1721 par Jean Courtonne,
I'hotel de Noirmoutier est un exemple caractéristique des hotels particuliers du faubourg
Saint-Germain, quartier prisé par la haute société parisienne au début du XVl siecle.

Il est surtout connu pour avoir été la derniére demeure du maréchal Foch (page de gauche,
en bas), qui s’y est éteint le 20 mars 1929. Ci-dessus : la salle a manger entierement
tapissée de lambris, dont le bois est sculpté de scenes tirées des Fables de La Fontaine.

L'hotel de Noirmoutier, aussi nommé
hotel de Sens, avait été commandé
par Antoine-Francois de La Trémoille,
duc de Noirmoutier, a Jean Courtonne,
architecte renommé qui construisit
de nombreuses demeures aristocratiques,
dont I'h6tel de Matignon.

Agé de 69 ans, et bien qu'aveugle,
le duc avait suivi personnellement la
construction qui avait démarré en 1721.
Le devis de maconnerie fut signé le
26 septembre 1721. Ce logis double, « entre
cour et jardin », ayant deux pavillons du
cdté est, fut achevé en juin 1724. Le résultat
fut loué par Germain Brice dés 1725 dans
sa Nouvelle description de la ville de Paris :
c'est « une maison fort jolie, dont l'entrée est
décorée de deux colonnes d'un profil régulier,
mais qui soutiennent un entablement
dont on a peu d'exemples dans les antiques
et dans les modernes ; les sculptures sont

d'un dessein nouveau et font un effet

assez agréable. Le corps du logis est au fond
de la cour, dont le comble est couronné
d'une balustrade soutenue de piédestaux
avec des vases qui produisent une assez
belle décoration. Les fenétres en cintres
bombés avec des bordures profilées et des
mascarons sur les clefs, tout cela ensemble
produit un effet qui satisfait la vue. (...)
Cette nouvelle maison (...) embellit fort ce
quartier autrefois fort désert, qui se remplit
de jour en jour de nouveaux édifices. »

Le duc, bien que peu argenté, avait
réussi a se batir une maison charmante,
dontil avait décidé la distribution,
les proportions, et choisi jusqu‘aux
ornements, aux glaces, aux corniches,
aux cheminées et aux étoffes, dont
il avait deviné, au tact, les couleurs!

« M. de Noirmoutier, beau, trés bien
fait, avec beaucoup desprit et dambition, o
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entra fort agréablement dans le monde,
mais ce ne fut que pour le regretter », écrit
Saint-Simon. Atteint de la petite vérole
avant I'dge de 20 ans, il était en effet devenu
aveugle. « On peut imaginer quel fut son
désespoir. Guéri et retourné a Paris, il y passa
vingt ans entiers d ne pouvoir se résoudre
de sortir de sa maison ni d'y recevoir aucune
visite. Il y passa sa vie d se faire lire. Il avait
beaucoup de mémoire, il n"oublia jamais
rien de tout ce qu'il avait oui dire ou lire ;
et comme dans cette longue solitude son
esprit, naturellement agréable et solide,
avait eu le loisir de se former par ses lectures
et ses réflexions, il devint une excellente téte,
et un homme de la meilleure compagnie
quand enfin il voulut bien recevoir. »
Le mémorialiste raconte qu'il devint
alors alamode d'entrer en commerce
avec le duc et que tous ceux qui le virent
furent charmés de son esprit et de sa
conversation. La maison devint un tribunal
ou il n'était pas indifférent d'étre blamé
ou approuvé. Noirmoutier se méla d’'une
infinité d'affaires et se trouva, sans sortir de
sa chambre, 'homme le mieux informé de
ce qui se passait a la Cour et dans le monde.
En 1700, le duc épousa Marie-Elisabeth
Duret de Chevry, considérée par tous
comme « une femme desprit, de sens
et de mérite, en qui il avait toute confiance,
et qui suppléait en tout a son aveuglement ».
En 1733, aprés lamort duduc de
Noirmoutier et de sa femme, I'hdtel revint
a la marquise de Matignon, niéce de la
duchesse de Noirmoutier qui le vendit peu
apres. En mai 1734, Elisabeth-Alexandrine
de Bourbon-Condé achete I'hétel pour
en faire sa demeure parisienne. Grace a
I'acquisition des terrains avoisinants, cette
princesse, plus connue sous le nom de
Mlle de Sens, agrandit considérablement
sa propriété. Elle y effectue aussi
d’importants travaux. Labsence d’archives
et le manque de détail de son inventaire
apres déces ne permettent pas de
connaitre précisément les artistes auxquels
elle fit appel, ni de cerner avec précision
les modifications, hormis la construction
dailes perpendiculaires a la rue dans
les deux cours latérales, batiments
de peu d’importance. Et I'agrandissement
dela facade sur le jardin par l'ajout

d’une travée aux extrémités. Ainsi établit-
on notamment un cabinet des Singes
dans le cabinet de toilette de la duchesse
de Noirmoutier (a 'emplacement

du billard-bibliothéque actuel).

Sariche bibliotheque parisienne,
tout a la fois littéraire, philosophique
et historique, montre I'étendue
de sa culture ainsi que son intérét
pour l'art des jardins et la musique.

Mlle de Sens mourut dans son hotel
en avril 1765. Celui-ci revint alors a son
neveu Louis-Joseph, prince de Condé, fils
de I'ancien Premier ministre de Louis XV.
Il'le mit en location jusqu’en 1792.
L'émigration du prince fit de I'hétel
un bien national. Mis en vente, il est
finalement racheté par I'Etat en 1814
pour y loger la compagnie des gardes
du comte d’Artois, futur Charles X.

A la seconde Restauration, la propriété
abrite 128 gardes et 267 chevaux!

Lécole d’application de I'état-major
s'yinstalle a partir de 1827,ala suite
de la cession effectuée par la Maison
du roi au département de la guerre.

Une surélévation des ailes sur le jardin
est réalisée. C'est la modification la plus
importante apportée extérieurement

alédifice depuis les travaux de Mlle de Sens.

L'hotel sera mis ensuite a la disposition
du directeur du service géographique
de 'armée en 1893, puis du maréchal Foch
a partir de 1919. Mais rapidement, la santé
de I'ancien généralissime décline. Il réduit
ses sorties et les réceptions. Le 20 mars
1929, a six heures moins le quart, il lance
son interjection favorite, caractéristique
de son langage fier et énergique:
«Allons-y ! », se léve, sécroule et meurt
d’'une foudroyante crise cardiaque.
Saveuve habitera I'hdtel de Noirmoutier
jusqu’a son déces en octobre 1950.

En 1951, limmeuble retrouve des lors
une affectation administrative au profit de
I'Inspection des forces terrestres, maritimes
et aériennes de I'Afrique frangaise du
Nord. En 1957, il est reclassé batiment civil
et attribué au ministére du Sahara, puis
au secrétariat général de la Communauté
et des affaires africaines et malgaches.

Clesten 1970 que I'hotel de Noirmoutier
devient la résidence des préfets de la

PHOTOS : © JARED CHULSKI PHOTOGRAPHY.

région d'lle-de-France, préfets de Paris.
A cette occasion, d'importants travaux
portant sur la distribution intérieure

et lamodernisation ont été effectués. lls

ont permis de mettre en valeur les décors
intérieurs, le mobilier et les objets misa la
disposition des occupants. Jusqu'en 2017,
une quinzaine de préfets s’y sont succédé.

Enjuin 1996, 'h6tel de Noirmoutier
est classé monument historique. Il est
en effet un exemple caractéristique
des hotels du faubourg Saint-Germain.
Avec l'installation du roi a Versailles, les
faubourgs Saint-Honoré et Saint-Germain
avaient connu un développement sans
précédent. Les quartiers étaient devenus
aristocratiques et la premiére moitié
du XVIllle siécle avait vu la construction
de la plupart de ces demeures destinées
alanoblesse ou aux parlementaires,
qui n‘avaient plus a traverser Paris pour
serendre ala Cour. Tous les grands noms
de l'architecture sont associés au quartier :
Le Muet, Bullet, Mansart, Hardouin-
Mansart, Boffrand, Lassurance, Courtonne,
Cherpitel, Gabriel ou Antoine.

Le faubourg s'impose des lors comme
centre intellectuel de la capitale et, durant
tout le XVllle siecle, se signale par 'éclat des
travaux de ses érudits — les bénédictins



FENETRE SUR COUR

Ci-dessus : typique des belles
demeures parisiennes de I'époque,
le balcon donnant sur cour adopte
un décor de style rocaille. En haut :

le salon de musique ou de réception
est largement ouvert sur un jardin
arboré de 3000 m” En haut, & droite:
I'escalier d’honneur est orné d’'une
tapisserie des Gobelins de style

Louis XIV, d’apres Le Brun, et d'une
commode marquetée de style

Louis XVI, dont la face avant est

un trompe-I'ceil, les tiroirs dérobés

se dissimulant sur les cotés.

de Saint-Maur en particulier —, sans oublier
le role joué par les salons. Ce caractére
élitiste sera, par le biais des séquestres
révolutionnaires, a l'origine de l'affectation
de beaucoup de ces couvents et hotels
ades administrations ou des casernes.

Les fagades, toujours empreintes

de larigueur classique du Grand Siécle,
abritent des intérieurs ol apparait, pour
la premiere fois, le souci du confort: les
appartements d’apparat subsistent mais

a coté deux se multiplient de nouvelles
piéces mieux adaptées a I'intimité et
aleur fonction, antichambres, cabinets,
boudoirs et surtout salle a manger.

Celle de I'hétel de Noirmoutier est
originale par rapport a beaucoup d’hétels
particuliers car elle est recouverte
de lambris en bois. Les panneaux sont
sculptés de scénes animalieres tirées
pour certaines des Fables de la Fontaine,
notamment Le Renard et la Cigogne,

Le Loup et I'Agneau, Le Coq et le Renard.
Véritable anthologie du vocabulaire
ornemental de la Régence, cette
décoration sculptée réserve aussi une
place importante aux motifs fantastiques
inspirés de |'Orient. Les casques a plume,
les dragons, les chimeres, les singes,
participent a ce nouveau répertoire

ornemental. Le reste des salles
(vestibule, grand salon...) est décoré
par un mélange de piéces anciennes
ou contemporaines appartenant aux
collections du Mobilier national.

Le salon de musique est aussi un salon
de réception et accueille régulierement
des concerts. La salle du billard contient
une magnifique bibliothéque et quelques 27
portraits du maréchal Foch. Enfin, HISTOIRE
I'escalier d’honneur a été restauré en 2002
etaretrouvé son décor de marbre.

L'hotel a conservé son aspect
dorigine, exception faite de la surélévation,
effectuée au XIXe siecle et des ailes de
chaque c6té du corps de logis, sur le jardin.
Son caractére et son charme propres
aux belles demeures du XVllle siecle sont
restés intacts. Pour les plus curieux,

il peut se visiter les 21 et 22 septembre 2024,
lors des Journées du patrimoine. J
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A LA CROISEE DES ARTS Ci-dessus : Portrait de Charles VI, par Jean Fouquet, vers 1450-1455
(Paris, musée du Louvre). Héritier des maitres enlumineurs parisiens du début du XVe siecle, influencé
par la premiere Renaissance italienne aprés un séjour a Rome, mais ouvert également a la révolution
picturale de I'Ars nova venu de Flandre, Jean Fouquet, incarne a lui seul les tendances artistiques de son époque.
Remarquable portraitiste, il est le peintre de la cour de Charles VII, puis de celle de son fils, Louis XI.



PORTFOLIO
Par Albane Piot

ffrintemps
sBourges

Au musée de Cluny, une exposition
dresse le rare portrait de I'art sous le regne
de Charles VII, pendant et apres

la guerre de Cent Ans, et avant I’éclosion
de la Renaissance en France.

efutletemps des grandes désola-
‘ tions, celui ouI’on comptait trois

rois en France, trois rois en trois
royaumes : celui des Anglais, Norman-
die et Guyenne ; celui de Bourges, ou
s’abimait un roi fol et tremblait un Dau-
phin sans avenir ; celui des Bourgui-
gnons, ralliés aux Anglais. Jusque dans
les villages, on prenait parti pour les
Armagnacs ou pour les Bourguignons,
on soupg¢onnait son voisin d’avoir le
cceur d’un autre c6té que le sien. Rou-
tiers et écorcheurs sillonnaient les cam-
pagnes pour jouir des biens d’autrui et
semer la terreur, braler les champs de
blé mur et piller les couvents. Aux clo-
chersdesvillages, des veilleurs faisaient
le guet nuit et jour pour avertir a temps
del’arrivée des meutes. En 1415, Azin-
court avait décimé la chevalerie fran-
caise. Le traité de Troyes en 1420, priva
le Dauphin du tréone qui lui revenait.
Puis Henri V mourut, et Charles VI aussi.
Et au milieu des guerres fratricides et
des basses compromissions, le temps
vint aussi des plus belles espérances.

Jeanne d’Arc la Pucelle arriva a Chinon
pour trouver le Dauphin Charles, vain-
cre ses doutes et ses inquiétudes, obte-
nir une armée, reprendre Orléans et
mener enfin le « gentil Dauphin » se faire
sacrerroide France a Reims. Jeanne fut
faite prisonniére devant Compiegne,
bralée vive comme hérétique aprés un
long proces. Mais comme elle I’avait
dit, Paris fut repris avant sept ans, Char-
les VIlmena lareconquéte duroyaume,
effective apres la bataille du Castillon
en 1453, ettrois ans plus tard, le 7 juillet
1456, elle-méme était réhabilitée par
I'Eglise catholique, renfor¢ant encore le
sentiment monarchique autour du roi
Charles, lavé de toute diffamation.

On avait encore peu étudié ’art en
France en cetemps-la. La guerre de
Cent Ans prenait le pas. Entre 1420 et
1440, iln’y eut guére de chantiers, de
commandes, de chefs-d’ceuvre. On
connaissait les trésors du gothique
international jusqu’a Charles VI. On
connaissait la splendeur des années
1500. Mais qu’en était-il de I’art sous

L&
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AU FIL DES HEURES

En haut: Grandes Heures de Rohan,
par le Maitre de Rohan et atelier,
vers 1430-1435 (Paris, Bibliotheque
nationale de France). Ci-dessus:
Bréviaire a l'usage de Salisbury,

dit Bréviaire du duc de Bedford,

par Haincelin de Haguenau
(Maitre de Bedford), Jean
Haincelin (Maitre de Dunois) et
collaborateurs du Groupe Bedford,
vers 1424-1460 (Paris, BnF).
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Charles VII ? Pendant ce temps, la Flan-
dre connait]’Ars novade Jan Van Eyck,
Rogier Van der Weyden ou Robert Cam-
pin. Enltalie, éclate comme un bour-
geon au printemps la premiére Renais-
sance, les recherches en perspective et
leretoural’antique. EnFrance, laguerre
faitrage, mais le regne de Charles VII
n’est pas non plus une page blanche,
une parenthése. Etc’esttoutle mérite de
I’exposition qu’'organise aujourd’huile
musée de Cluny de nous montrer, par
les ceuvres et parl’écrit, I’originalité pro-
pre de I’art en France sous Charles VII,
surlesterres d’'obédienceroyale : nipale
reflet, ni assimilation molle des prodiges
de ses voisins prospéres, mais, avec les
moyens du temps, un art spécifique,
une culture visuelle propre, déclinés
selon les terroirs.

Elle nous fait rencontrer d’abord
Charles VII, loin de conserver encore le
caractere indécis et falot qu’on lui a
longtemps prété. Jeanne d’Arc lui avait
mis en quelque sorte le pied a I’étrier.
Mais il fut par la suite un véritable politi-
que, I'artisan de la reconstruction du
royaume de France, de la refondation
del’Etat. Apreslafindelaguerre, il cher-
che a pacifier le royaume au moyen de
la justice, réforme les institutions pour
rétablir 'autorité de 'Etat et renforcer la
légitimité royale. [l fonde les parlements
de province, a Toulouse, a Bordeaux, a
Grenoble, réglemente la Chambre des
comptes, octroie des lettres d’abolition
a certains hauts personnages ou au
contraire intente des proces politiques a
grand retentissement contre d’autres
accusés de trahison ou de lése-majesté,
comme Jacques Coeur ou Jean Il
d’Alencon, n'hésitant pas a faire de la
promotion et de la disgrace un véritable
systeme politique. Il ne fut, aux dires de
I'historien Philippe Contamine, «niun
saint, niunchevalier(...), niunmécéne,
niun batisseur, ni un croisé (...), tout
cela nel’empécha pas de finiren roi de
victoire, en roi fondateur, en roi de clé-
mence, d’unité et de paix ».

Son portrait par Jean Fouquet, quasi
de face entre deux rideaux ouverts,
larges épaules et grands yeux cernés,

PHOTOS : © CCO THE ). PAUL GETTY MUSEUM, LOS ANGELES. © REGION NORMANDIE-INVENTAIRE GENERAL-MARION KERNO.

traduit avec brio la théorie du double
corps duroi: corps mortel qu’affirme le
réalisme du peintre visiblement ébloui
par Van Eyck, corps mystique et sacré
induit par la frontalité, semblable
acelled’'une image de piété, etles
rideaux qui paraissent susceptibles de
le dissimuler a tout moment a nos yeux.
On connait mal la fagcon dont Char-
les VIl lui-méme reconstitua les collec-
tions royales totalement dispersées
avant la mort de Charles VI. En matiere
de mécénat, il semble qu’il s’en remit
plutét a son entourage : gens de noble

lignée comme Arthur de Richemont,
Georges de La Trémoille ou Jean le
Batard d’Orléans, mais aussi officiers
au service de 'Etat comme Jacques
Coeur, Etienne Chevalier, Simon
de Varie ou Laurens Gyrard, qui mar-
quent leur ascension sociale par des
commandes prestigieuses. Les Heu-
res d’Etienne Chevalier, intégralement
enluminées par Jean Fouquet, sont un
véritable chef-d’ceuvre, ou I’artiste
dispose ses figures avec une science
de I’espace époustouflante, un souci
du détail vrai tout actuel, dans un



chatoiement de coloris éclatants mer-
veilleusement conservés.

C’est a une véritable pérégrination
d’une région de France a l’autre que
nous convie ensuite I’exposition du
musée de Cluny, aladécouverte de tré-
sors souvent méconnus, d’une grande
délicatesse. Paris d’abord, capitale
sans roi, aux mains du parti anglo-
bourguignonde 1418 a 1437, ou Jean
de Lancastre, duc de Bedford, passe
commande de pieces d’orfevrerie, de
broderies, de tapisseries, de manus-
crits richement enluminés tel son

Bréviaire orné par Haincelin de Hague-
nau. Aprés son entrée solennelle a Paris
le 12novembre 1437, Charles VIIn'y
demeure que trois semaines et n’aide
pas tellement a restaurer son béti, dans
un état déplorable. Mais, peu aprés, des
artistes du Nord y arrivent, comme la
famille d’Ypres, venue d’Amiens avec
les nouveautés flamandes dans ses
bagages, etla ville reprend peu a peu
sonrdle de capitale des arts précieux.
Apres Paris, la Normandie, anglaise
jusqu’en 1450, ou des chantiers perdu-
rent malgré les événements, comme

Saint-Maclou de Rouen, dont on admire
desvitraux grisaille etjaune d’argent sur
fond de verre bleu, tandis que I’enlumi-
nure prospeére avec le Maitre de Fastolf
ou le Maitre de Talbot ; la Champagne,
magnifique foyer d’enluminures encore
(mais ce sont toujours elles qui nous
sontparvenues le plus largement), mal-
gré les sévices des écorcheurs, avec le
Maitre des Heures Cauchon, le Maitre
des Heures Cuissotte ou le Maitre du
Missel de Troyes, et sans doute aussi
foyer de vitraux mais dont il ne reste
rien ; la Picardie, trés perméable aux
innovations flamandes ; 'Ouest, oul’on
englobe Anjou, Maine, Touraine, Berry,
Orléanais, terres restées globalement

LE SOURIRE DES ANGES

A gauche: Heures a 'usage de Paris,
dites Heures de Simon de Varie, par
Jean Fouquet, Jean Haincelin (Maitre
de Dunois) et Maitre de Jean Rolin,
vers 1455 (Los Angeles, The ). Paul
Getty Museum). Simon de Varie (ici

en priére), propriétaire du manuscrit,
récemment anobli, était commis a
I'argenterie de Charles VII. Ci-dessous :
Anges aux instruments de la Passion

et ange en orant, autour de la Croix, vers
1440-1450 (Rouen, église Saint-Maclou).
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LE CERCLED’OR

Ci-contre : Autoportrait

en meédaillon, par Jean Fouquet,
vers 1452-1455 (Paris, musée

du Louvre). Ci-dessous : Retable
de IAnnonciation dAix (panneau
central), par Barthélemy d’Eyck,
1443-1444 (Aix-en-Provence,
église de la Madeleine). Page de
droite : Triptyque de Dreux Budé
(panneau central, Crucifixion), par
André d’Ypres (Maitre de Dreux
Budé), vers 1450 (Los Angeles,
The ). Paul Getty Museum).

fideles au Dauphin, qui connaissent
une activité artistique intense avec le
Maitre de Rohan et surtout Jean Fou-
quet, qui occupe le devant de la scéne a
Tours pour la peinture et I’enluminure.
De la, on passe en Bretagne, en Bour-
bonnais, a Lyon, en Languedoc, ou
Toulouse attire les artistes itinérants,
Jacques Morel ou Antoine de Lonhy,
quil'initiental’ Ars nova.

Car enlumineurs et maitres verriers,
sculpteurs et maitres macons se dépla-
cent souvent, permettent la diffusion
des motifs, des maniéres, des formes.

L’exposition étudie surtout en détail
I'introduction de I’ Ars nova, maniére
flamande héritée de Van Eyck et ses
pairs : sporadique avant 1440, bien plus
importante avec le retour de la paix et
surtout celui des communications
aprés 1450. C’est alors que Barthélemy
d’Eyck, devenu peintre de René
d’Anjou, importe en Provence sa culture
artistique. Son Retable de I’Annoncia-
tion d’Aix montre combien il admira
Campin ou Van Eyck, comme le jeune
Picard Enguerrand Quarton, tandis
qu’a Paris, André d’Ypres actualise et

renouvelle les modéles de son ancien
camarade d’atelier Rogier Van der Wey-
den. Les prétentions au trone de Naples
deRené d’Anjou-passionnant person-
nagde qui fit tant pour les arts — contri-
buent aussi beaucoup a la circulation
des motifs artistiques entre le Nord et
le Sud. lIs facilitent I'introduction en
France de manuscrits enluminés a
I’antique comme la Cosmographie
de Ptolémée ou la Géographie de Stra-
bon, envoyés a Isabelle de Lorraine et
a destination de René d’Anjou par
Jacopo Antonio Marcello, grand



humaniste et homme politique véni-
tien. Les sculpteurs Francesco Laurana
et Pietro da Milano arrivent en Provence
au service du « bonroi René » apres
1458 etréalisent pour lui médailles
«modernes » et camées.

C’est finalement chez Jean Fouquet
que le répertoire flamand et le voca-
bulaire formel venu d’ltalie trouvent la
meilleure synthese, sans que jamais
leurs citations ne soient littérales, mais
toujours intégrées et réécrites, ala
maniére toute personnelle, faite d’har-
monie paisible et d’acuité visuelle

passionnée, d’un artiste qui ouvre la
voie a la Renaissance en France. C’est
avec lui, dont on admire un tres bel
autoportrait en médaillon, que I'’expo-
sition se termine, vibrant hommage a
I'undes plus grands peintres du XVesie-
cle et aufleuron, s’il en fut, de I’art sous
CharlesVII. /~

® « Les Arts en France sous Charles VI
(1422-1461) », jusqu’au 16 juin 2024.

Musée de Cluny-Musée national du Moyen Age,
28, rue du Sommerard, 75005 Paris.

Tous les jours, saufle lundi,de9h30a 18 h 15.
Tarifs : 12 €/10 €. Rens. : musee-moyenage.fr

© LEONARD DE SELVA/BRIDGEMAN IMAGES. © GRANDPALAISRMN (MUSEE DU LOUVRE)/STEPHANE MARECHALLE. © J.PAUL GETTY MUSEUM.
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TRESORS VIVANTS

Par Sophie Humann

la , .
Machine

a explorer
efemps

Des profondeurs de la préhistoire

aux tours de Notre-Dame, les expositions
immersives consacrées a |’histoire sont
un succes. Enquéte sur un phénomeéne.




ix heures. Le casque VR vissé

sur le crane, les laniéres du sac

ados dissimulant l'ordinateur
ajustées, il va falloir affronter une vaste
zone de parking de 500 m? bardée du sol
au plafond de traits et de sigles bleus.
Clest parti pour Eternelle Notre-Dame,
notre premiere exploration immersive
delajournée, sous le parvis de la
cathédrale. Aussitdt, les signes cabalistiques
disparaissent, remplacés par une large
nefvide de tout siege. Un personnage
esquissé a la craie blanche nous fait signe :
ce compagnon doit nous servir de guide.
Dehors, il pleut sur les pavés luisants,
sur les toits, sur les loges d'artisans adossées
aux contreforts. Nous voici au Xlle siecle,
en pleine construction de la cathédrale.
Leffet est saisissant. On oublie les traits
fixes des passants, les avatars des autres
explorateurs, on admire le portail achevé,
on suit le guide sur une étonnante plate-
forme. Nous voila hissés jusqu'au sommet,
comme un oiseau ou un songe, qui se joue
de la gravité et du temps. A nos pieds, Paris,
a peine plus grand qu'un village, entouré
de ses plaines, de ses bois. Difficile mise en
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PASSES RECOMPOSES Page de gauche et en bas : I'expérience immersive Eternelle Notre-
Dame fait revivre la construction de la cathédrale a travers les siecles. Ci-dessus : 'Egypte
des pharaons de Khéops a Ramses Il, comme si lon y était, a 'Atelier des Lumiéres de Paris.

abyme pour le cerveau. Lesprit senflamme,
le corps renacle. Les jambes flageolent.
Dominer le vertige pour marcher sur
le fragile échafaudage de bois jusqu’a la
rose, écouter |'histoire du vaisseau de pierre,
grimper sous les cloches battant a toute
volée, sauter au pied de l'orgue, franchir
encore le temps pour flirter a nouveau
avec le vide sur le chantier de restauration,
aux cdtés des cordistes... Tout a coup,
le charme est rompu. Retour au parking
strié de traits bleus, allégés du casque
et du sac a dos mais alourdis par la réalité.
Midi. Dans I'ancienne fonderie qui
abrite 'Atelier des Lumiéres rue Saint-Maur,
la nouvelle exposition virtuelle LEgypte
des pharaons de Khéops a Ramses Il vient
de commencer. Dans cet espace pionnier
du vidéo mapping artistique depuis 2018,
point de casque, ni de sac a dos. Il s'agit
de projection. Au rythme de musiques
choisies avec soin, les murs se parent
d’images qui entrainent le visiteur dans une
étrange féte ou I'histoire, l'art et le réve

sentremélent. Savance le dieu Atoum,

dont les larmes inondent la terre pour

donner naissance aux humains, tandis que

Ré, le dieu du soleil, combat le gigantesque

serpent Apophis. Les murs se couvrent

de fresques, qui soudain disparaissent.

Il pleut des blocs de pierre, qui s'unissent

en une pyramide, celle de Gizeh, suivie du

Sphinx et du défilé des pharaons, avant que

l'or de 'Egypte ne dégouline littéralement

tout autour de nous. Temple dAbou

Simbel, tombeau de Toutankhamon,

de Ramseés ler ou de Néfertari: aucun

des hauts lieux de I'Egypte antique n'est

oublié dans cette parade onirique.
Quatorze heures, Bercy Village.

Nous ne quittons pas I'Egypte ancienne

et retrouvons les lunettes, le sac a dos

et une salle couverte d'inscriptions

décousues. Embarquementimmédiat

pour L'Horizon de Khéops, une expérience

immersive proposée entre juin

et octobre 2022 al'lnstitut du monde

arabe et accessible depuis novembre

PHOTOS : © ORANGE-EMISSIVE. © ATELIERS DES LUMIERES, PARIS.
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dernier dans ce premier centre de

900 m* consacré uniquement a la réalité
virtuelle. Mona, notre guide virtuelle,
nous conduit au cceur de la Grande
Pyramide avant de nous abandonner
lachement dans les pattes d'un chat
sacré. Celui-ci nous transporte jusqu‘au

archéo-paysages ou plonger sous

les stromatolithes de 'Archéen. Dans les
foréts du Carbonifere, on évite de justesse
une drdle de libellule géante appelée
Meganeura monyi. Au Jurassique, on assiste,
sous la mer, a la naissance d'un bébé
ichtyosaure. On manque de se faire écraser
par une troupe de tricératops au Crétacé,
on renoue avec le vertige en faisant
connaissance avec un petit primate
nommeé Darwinius au sommet d’'une

impressionnante canopée de 'Eocéne.

On observe enfin, accroupis derriére des
rochers, un groupe de petits hommes de
Florés, nos lointains cousins du Pléistocene.
Alasortie, un dépliant de cartes postales
nous est remis. Souvenir de I'expédition

qui permet de retrouver au Muséum

enimmersion, dans I'émotion. Baigner

le public dans l'irréalité, n‘était-ce pas déja
le but des trompe-I'ceil des palais baroques,
des panoramas des Grands Boulevards
alafin duXVlllesiecle ? Des villes et
paysages imaginaires des papiers peints
panoramiques des manufactures Dufour
ou Zuber au XIXe siecle, ou des period
rooms reconstituant des scénes d'intérieur
au début du XXe siecle ? Nous assistons,
cette fois, a un véritable bouleversement
technologique. « Paris est avec Montréal

la ville la plus en avance en matiére
dexpositions immersives, explique Antoine
Lieutaud, le directeur général d'Imex,

qui diffuse L'Horizon de Khéops, s'appréte

ainaugurer d’autres centres de loisirs
immersifs a Houston, New York, Atlanta,
et prépare des ouvertures a Nice,
Nantes et Marseille. En France, nous avons
les compétences et le CNC qui soutient les
investissements technologiques nécessaires. »
Les possibilités d'expériences
en réalité virtuelle en sont encore a leurs
balbutiements. Il a fallu trente mois au
leader du secteur, Emissive/Excurio, pour
concevoir Eternelle Notre-Dame, deux ans
pour achever L'Horizon de Khéops et dix-
huit mois pour terminer Mondes disparus,
chaque aventure étant plus souple

sommet sur l'une de ces plates-formes les principaux fossiles des bétes entrevues %
magiques dont nous commengons (une centaine de végétaux et plus de 8
X aavoir I'habitude. Difficile d'admirer 120 espéces ont été reconstituésen 3D). 3
) le plateau et la ville de Gizeh, en contrebas, Nous aurions pu compléter g
E et découter les explications historiques cette vertigineuse journée par 4 |
— et scientifiques de Mona, miraculeusement I'expédition immersive dans le tombeau 2 \_\:':'\'1'\ W
CLI/J) réapparue. A 147 mdusol, le vertige de Toutdnkhamon aux Galeries g it
a régne en maitre. Il faut serrer les dents Montparnasse, et, juste a coté, aux 5
pour ne pas arracher le casque. Ateliers Gaité, faire la visite virtuelle §
t Heureusement, une barque vient nous de l'atelier de Gaudi, retrouver d'Artagnan g
g chercher pour nous conduire sur le Nil : aLa Défense, dans le nouveau spectacle g
N nous devons assister aux funérailles dela Cité de I'Histoire, Au temps des o
[L] de Khéops... Apres la cérémonie et mousquetaires, terminer par Aura Invalides, g
'.“_] I'atterrissage en 2024, une rapide halte dans I'histoire du dome en vidéo mapping, o
— la salle de repos — obligatoire — permet et le parcours immersif Luminiscence §
de se remettre de ce bain démotions de Saint-Eustache... Sans oublier de plonger &
avant d'affronter ['ultime remontée en réalité virtuelle au musée d'Orsay, s
128 du temps de la journée... un petit saut au ceeur de la soirée du 15 avril 1874, 2
de 3,5 milliards d'années, cette fois. dans I'ancien atelier de Nadar, et de tous les  ©
Seize heures. Muséum national d'histoire lieux qui ont marqué I'impressionnisme, e
naturelle, galerie de minéralogie. Pour en prolongement de l'exposition consacrée S
partir en expédition dans les Mondes au 150e anniversaire du mouvement. %
disparus, seul un casque suffit: plus facile Paris est bien une féte... virtuelle. %
pour se balader dans les spectaculaires Lart et I'histoire se découvrent désormais ~ ©

LES NOUVEAUX AVENTURIERS Ci-contre : les dinosaures des Mondes disparus du Muséum
national d’histoire naturelle. Ci-dessus : Un soir avec les impressionnistes, Paris 1874, proposé
par le musée d’'Orsay, reconstitue virtuellement I'atmosphére de l'exposition fondatrice

du mouvement. En haut : L'Horizon de Khéops, une expédition immersive a Bercy Village.




et crédible que les précédentes. Le CNC

et Bpifrance viennent de lancer un appel

a projets dans le cadre du dispositif

« Culture immersive et métavers ».

Son but:apporter une aide a l'ingénierie

ou alaréalisation a des projets contribuant

ala production ou a la diffusion

dexpériences culturelles dans les

environnements immersifs et les métavers

(réalité virtuelle, mondes virtuels

persistants, vidéo mapping, son 3D...).
Pour garantir la solidité des scénarios

de toutes ces expériences virtuelles,

les spécialistes se jettent dans le bain.

Clest ala conservatrice générale du

patrimoine Sylvie Patry et a la conservatrice

peinture Anne Robbins qu’a été confiée

la direction scientifique de I'expérience

immersive d’'Orsay. Plus d’'une trentaine

de scientifiques du Muséum ont collaboré

ala conception des Mondes disparus.

Légyptologue Jean-Guillaume Olette-

Pelletier, spécialiste des divinités

égyptiennes des llle et [le millénaires av. J.-C,,

des cryptographies hiéroglyphiques

et codirecteur de la mission épigraphique

du Ouadi Hammamat, a conseillé

la directrice artistique Virginie Martin,

pour l'exposition de I'Atelier des Lumieres,

LEgypte des pharaons de Khéops a Ramses .

Peter Der Manuelian et son équipe

du Giza Archives Project de l'université

de Harvard garantissent I'exactitude

des données archéologiques, historiques

etarchitecturales de L'Horizon

de Khéops. Bruno Seillier a présidé au

scénario d’Eternelle Notre-Dame.

La déferlante touche aussi la province.

Les images grandeur nature en haute
définition de la chapelle Sixtine ont tourné
avec succes a Marseille, Bordeaux, Toulouse,
Lyon et Lille. Rouen sappréte a inaugurer

au printemps une Cité immersive consacrée
aux Vikings qui pourra accueillir jusqu’a
15000 visiteurs par jour. A mi-chemin entre
spectacle historique, parc dattractions,
escape game et vidéo mapping, la Cité est
dirigée par Ludovic Garnier, un passionné
de culture viking qui reconstitue des
drakkars. L'historien Vincent Samson

en assure la direction scientifique et I'équipe
de la chaine YouTube Nota Bene a créé

des capsules vidéos pour renforcer les
connaissances des visiteurs. Jean Verges, le
fondateur et président de la Cité immersive
rouennaise, ne compte pas s'arréter la.

Ila pour ambition d’en ouvrir une dans
chaque grande ville de France.

Si I'histoire est désormais une réalité
virtuelle, cela ne va pas sans poser quelques
questions. Quelle est la liberté critique
d’un visiteur immergé dans un monde
ou une architecture dont on a repoussé
les limites ? Comment peut-il appréhender
les notions de traces, de reperes, de vestiges,
comprendre I'humilité et la rigueur
de la démarche historique ? Comment,
tout simplement, peut-il saisir le vertige
du temps qui passe ? Les réponses sont
encore hésitantes, mais laissent apparaitre
deux réalités: les expositionsimmersives
ne remplaceront pas lenseignement
de I'histoire, mais elles contribuent
certainement 3 en transmettre le go(it. /
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Par Vincent Trémolet de Villers

EtlalImner

etI'alTIOULI...

a mer, c'est la mort. Les gogos croient au décor de carte pos-

tale, les poétes au miroir de I'ame, mais lui sait que l'océan est

une béte déchainée qui n'épargne personne: le cimetiere de
tous les naufragés. Petit, il lui tournait le dos pour ne pas la voir;
adolescent, il préférait I'eau des piscines ; jeune adulte, il regardait
en face cette « saloperie » comme la cause de tout son malheur. Un
jour, a Londres, face a une toile de Turner, il a vacillé, le plancher a
tangué sous ses pieds : le monstre était la devant lui. Les vagues
immenses allaient I'engloutir.

Né enIrlande, Aidan, le héros du dernier roman d’Arnaud
de La Grange, a d'abord lutté avec les eaux comme Jacob
avec 'Ange. Adulte, il quitte son ile pour la Bretagne et le
village de Locmaricq. [l ménel'enquéte pour savoir com-
ment son peére et sa mere ont disparu au fond des mers.
C'est un village poétique, rugueux, ou les sauveteurs
parlent peu. Des trognes, des mains, des corps durs au
mal, des mémoires secrétes, des voix qui remontent du
fond des ages, des silences habités. Quandils boivent, c'est
tout le pays qui tangue, mais pour le reste, ce sont eux qui
tiennent la barre. Aidan sait qu'ils savent et qu’un jour
ils lui raconteront. En attendant, pendant l'une
de ses promenades, il rencontre Manon. Elle
est accrochée aux murs d’une chapelle.
Elle consacre sa vie a I'art du vitrail. Elle
est belle, franche, joyeuse. Elle fait
bientot entrer la lumiére dans la
vie de l'orphelin. Elle lui montre
comment apprivoiser 'océan
par la nage, la navigation, 'amour.
Dans les nuances du matin, les
noirceurs se dissipent; dans le
silence, 'immensité I'apaise; sur
les flots, il trouve enfin son
cap. Le passé remontea la
surface et fait chavirer le fra-
gile équilibre...

Apres Les Vents noirs et Le
Huitiéme Jour, ou l'aventure
et la guerre s'imposaient aux
hommes, Arnaud de La Grange
a posé le treillis et les cartes loin-
taines. Correspondant a Londres
pour Le Figaro, le romancier a connu

les pays en guerre, les mers reculées, I'excitation du grand repor-
ter, l'effervescence collective des nuits de bouclages. Un pied dans
l'actualité, un autre sur son bateau, il a souvent, d'articles en péri-
ples, célébré les bonheurs de la navigation. Avec La Promesse du
large, autoportrait pudique d’'un homme qui a le mal de terre, il
livre ses pages les plus personnelles. Comme le désert de Terre des
hommes, comme le ciel de Vol de nuit, l'océan lui rend I'unité dis-
parue. Plaisir organique : « Lair sent le sel et la vie. Il vibre. Chaque
matin en mer est un cri d’innocence. » Plaisir esthétique : « On
parle parfois de Dieu comme du Grand Architecte mais la
qualité d'artiste peintre lui conviendrait mieux », mais
aussi joie de I'ame : « le large m'a mené a mes terres
intérieures ». Porté par les flots, inspiré par les vents,
La Grange s'enivre des saveurs du cosmos : les étoiles
duciel, les pieds nus sur le pont, le café qui réchauffe
et les brumes du petit matin dans lesquelles on se
< pelotonne. « Longtemps javais golité des joies noires,
confesse son narrateur, aujourd hui, je les veux lumineu-
ses, des joies victorieuses. » La mer, c’est la vie : dés que le
vent soufflera, il repartira... J

A LIRE

LaPromesse
dularge
Arnaud

deLa Grange
Gallimard

« Blanche »
224 pages
20€

1A PROA s~
LAY B

LE LARGE AU CCEUR

Avec La Promesse du large,

Arnaud de La Grange (ci-contre) livre
ses pages les plus personnelles.

Retrouvez Le Figaro ]:li:stoire le 30 mai 2024
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Je laisse a chacun le soin d'en juger et de lire entre les lignes

Membre de I'Académie Francaise, agrégé et docteur és lettres, universitaire, plusieurs fois ministre

et ambassadeur, Chancelier de I'Institut frangais, Xavier Darcos est I'auteur de nombreuses publica-

tions sur |'école, ainsi que d'essais consacrés a la latinité, a la poésie francaise et a ['histoire littéraire,
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