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C’EST POSSIBLE!

Des programmes ciblés par organe
(coeur, cerveau, intestin...)
pour préserver votre capital physique
et mental

Par le Dr Francois

Des observations, des consells et
des recommandations d’experts

HEUREUX, C'EST POSSIBLE |

Des fiches pratiques pour mieux
appréhender son futur

Le Dr Francois Sarkozy est

pediatre, ancien interne des

Hopitaux de Paris, titulaire
d’un DEA de Physiologie

Respiratoire, d'une Maitrise
de Biologie Humaine et

d’un MBA a I'lnsead,
membre correspondant
de I’Académie nationale
de Pharmacie.
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L'édito

CELLES
ET CEUX

QUINOUS
INSPIRENT

e Christian Bobin a Jean-Jacques
Rousseau, de Francoise Sagan a
Simone Welil... Vingt personnali-
tés nous aident a penser la vie.
Quel réconfort d’avoir pu pré-
parer ce hors-série exceptionnel
a I’heure ou les horreurs du monde
venaient sonner encore plus violemment
4 notre porte ! A chaque maitre ou maitresse de vie,
dont nous avons exploré le parcours ici, un peu d’es-
poir en la grandeur possible de ’humanité revenait.
Christian Bobin et sa lumiere, Michelle Obama et son
énergie, Freud et sa lucidité, Frida Kahlo et son cou-
rage... Autant de phares qui nous permettent de croire
au progres intérieur de chacun et a la transformation
collective. Certes, 1ls sont tres différents les uns des
autres, et on pourra s’é¢tonner de rencontrer sur le
méme plan des philosophes aussi dissemblables que
Gilles Deleuze et Cynthia Fleury, ou des pionnieres
aussi distinctes dans leur combat que Jane Goodall
et Simone de Beauvoir. Pourtant, c’est cette singula-
rité de chacune, chacun qui, nous l’espérons, vous tou-
chera. Elle nous rappelle qu’il n’y a pas une maniere
« standard » de se déployer, mais que toutes, tous, nous
avons une note unique a apporter au monde. Et c’est
en intensifiant cette note unique, en la portant haut,

qu’un renouveau genéral devient possible. Avanti!
PASCALE SENK

Retrouvez toutes nos offres d’abonnement 2.
en flashant le QR code ci-contre. E
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USSIRLE
PREMIER
RENDEZ-VOUS

vOus amoureux : c’est un conseil gue l'on peut

suivre si I'on en croit les études récentes publiées
par les chercheurs en psychologie de Princeton. Le fait
de bien connaitre 'autre est important, et méme crucial
lorsque la relation évolue, mais il semble que donner
trop de détails sur sol au commencement des échanges a
pour effet de faire baisser considérablement l'intensité
romantique. Dans cette perspective, parler de ses ex par
exemple n'est pas une option. Alors, quelle est la meilleure
attitude a avoir lors de cet important rendez-vous?
I 'y a pas de recette miracle bien sur, mais la plupart des
personnes interrogées dans ces travaux apprécient
les marques d’intérét réelles, la gentillesse, la simplicité
et I’hnumour. Trop de sérieux dans les interactions
peut sembler déplacé également. Enfin, les chercheurs
constatent que I'impression donnée lors de cette
premiére rencontre a tendance a perdurer tout au long
de la relation. Raison de plus pour ne pas la rater!
Véronique Riviere

G arder une part de mystere lors du premier rendez-

Sources : revues PNAS (Proceedings of National Academy
of Sciences), 2022, et Philosophies/MDPI, 2023.

Psychologies hors-série

Reconcilier
fol et sciences

Intelligence artificielle, métavers, 5G,
telémedecine, véhicules autonomes...
Quel sens donner aux hombreuses
innovations technologiques qui entrent
dans nos vies et parfois les submergent?
Quelle éthique peut nous guider dans

la mise en ceuvre et l'utilisation de ces
nouveautes? C’est au beau milieu du
plateau de Saclay, au cceur d’un des plus
grands poles mondiaux de recherche
scientifique, que s’est installé le Centre
Teilhard de Chardin, dédié au dialogue
entre les religions et les sciences. Un
batiment innovant de verre et de bois,
fidele aux idées du prétre jésuite et
scientifique. Trop croyant pour les
scientifiques et trop scientifique pour
les croyants, celui dont le centre porte
le nom fut trés critiqué en son temps.
Conferences gratuites et accessibles en
lighe, séminaires, afterworks, formations,
accueil des étudiants, des scientifiques
et de tous ceux que ces questions
intéressent... De nombreux rendez-vous
sont mis en place pour aborder la
question du sens dans notre époque.
Prochaine conférence le 18 janvier 2024
sur le métavers, par le physicien et
philosophe Etienne Klein.

Patrick Chompré

Renseignements : centreteilharddechardin.fr.
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DOPER
LA PRATIQUE
DU SPORT

Les prochains Jeux olympiques

et paralympiques de Paris 2024
vont-ils faire de nous des sportifs?
C’est en tout cas le souhait du
comité d’organisation, qui multiplie
les initiatives en ce sens. Parmi
celles-ci, le dispositif « 30 minutes
d’activité physique quotidienne a
I’école » vise a faire bouger les plus
jeunes a I’heure ou la sédentarité
fait des ravages : 80 % des enfants
et adolescents ne respectent

pas la recommandation de 'OMS

de pratiguer au moins soixante

minutes d’activité par jour.

Des Kits sportifs (chronometres,
dossards, cordes a sauter...) ont
été distribués aux plus de onze

mille établissements qui ont rejoint
le programme. Plébiscitée dans
les cours de récréation et par le
corps enseignant, l'initiative

est en train de s'étendre a tout le
pays. Une récente étude montrait
que, jusqu’ici, I'impact des
meéga-événements sur la pratique
sportive restait mitige. Une bonne
occasion de la contredire!

Timco Cherpa

En savoir plus : generation.paris2024.orq/
30-dactivite-physique-quotidienne.

COMPTER LES OISEAUX,
MAIS PAS QUE...

n France une personne sur cing pratique le bénévolat a travers une

association. Un chiffre relativement stable mais qui cache des évo-

lutions importantes quand on y regarde de plus pres. Les jeunes
s'investissent plus qu’avant, et les domaines de I'environnement et de la
protection de la nature sont en hausse. A la Ligue pour la protection des
oiseaux (LPO), on enregistre ainsi, ces derniéres années, des progres-
sions du nombre d’adhérents de 180 % chez les 18-25 ans et de 277 %
chez les 26-35 ans. Mais les retraités continuent eux aussi de s'engager.
Parmi les activités proposées, le naturalisme est celle qui a le plus
de succes : Inventaires et comptages des especes, sulvi des '
migrations, baguage des oiseaux, protection des nids. Le theme
de 2024 sera « Les arbres et les haies », habitats indispensables
a la survie de nombreuses espéces sauvages. La ligue est
présente sur tout I'Hexagone a travers ses associations
locales. Pour participer, il faut créer son compte sur le site et
découvrir les relais prés de chez soi. V.R.

Renseignements : Ipo.fr.
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B Prendre en compte
P son « écoemotion »
RN

accompagnent désormais

ce calcul par la prise en

compte des émotions via une
approche personnalisée et

non culpabilisante. La Carbone 4
Académie par exemple, propose
des conférences et webinaires
dans cet esprit : aprés le calcul de

epuis que de nombreux I'empreinte du participant, sont
D sites et organismes abordés les principaux postes sur
le proposent, établir son lesquels i1l peut intervenir en
propre bilan carbone est tenant compte de ses priorités,
aujourd’hui chose facile. Ce qui des alternatives existantes
I'est moins, c'est de surmonter selon sa situation et de ses
le mélange d’émotions associées usages. Les premiers a 'avoir
a ce calcul d’'un genre nouveau : testée plébiscitent cette
anxiété, culpabilité, crainte approche ludique et collective. @
de devoir remettre en cause de P.C.

noml?reux choix de vie. AUS‘S" En savoir plus : carbone4.com
certains modules de formation et myco2.fr/particuliers.
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ci, des pionniers et pionnieres qui
ouvrent des portes, annoncent une
dimension nouvelle, voient loin
devant. Parfois d'abord mal compris
par leur époque — tels Sigmund
Freud ou Christian Bobin —, ils ont
en commun de venir toucher notre
conscience de facon inédite. Ainsi
nous révelent-ils des espaces inconnus
du monde, mais aussi de nous-mémes.

Psychologies hors-série




10

CHRISTIAN BOBIN

| E PASSEUR DE LUMIERE

Peu d’écrivains auront autant que lui touché la dimension poétique
de la vie, qu'il a su transmettre au grand public. Car on ne sort pas indemne
de la lecture de ses ouvrages, tous aussi généreux que profonds.

PAR PASCALE SENK

ui I’etit cru, que ce rire tonitruant
et cette présence si dense s’eclip-
seraient soudain, un jour sombre
de novembre 2022 ? Ironie du
sort, c’est au moment méme ou
Christian Bobin semblait avoir enfin atteint la recon-
naissance generale qu’il méritait depuis des décen-
nies que la mort est venue le chercher. Un dernier
geste d’humilite ?

Dans la presse, sur les réseaux sociaux, chez les

« people » comme chez les anonymes, une vague
de gratitude pour le poete le plus discret qui soit
est montée. L’écriture minuscule et immense de
Christian Bobin avait fait son ceuvre : apres lui, on

e

J’ai tout mise sur un amour

qui ne peut entrer dans
ce monde méme s’il

en éclaire chaque détail

Christian Bobin ’ ’

Psychologies hors-série

ne regarderait plus les genéts, les jeunes meres ou les
vieux arbres de la meéme facon. Apres lui, 'éemerveil-
lement pour le simple, la tendresse ne feraient plus
seulement ricaner les cyniques fervents d’'une poésie
intellectuelle, elitiste ou militante. Ils auront touche
et éveillé cette « foule sentimentale » que d’autres
jugentignare. Apres Bobin, ’humain retrouve un peu
de profondeur, et du sens.

Pourtant, cela n’a pas été facile. Apres sa naissance,
le poete décrit « trente années de sommeil ou tout ce
qui semble réel n’est que le méme réve empruntant
diverses formes ». Ennui, léthargie, petits boulots,
dépression... Vers 1980, « apparition de ’écriture »,
dit-1l, et ses recueils font parler d’eux entre initiés.
C’est, en 1992, le psychanalyste J.-B. Pontalis qui
change tout, en publiant dans sa collection “L’un et
I’autre”, chez Gallimard, son Tres-Bas, biographie
irradiee de saint Francois d’Assise. Bobin sort de
'ombre et, des lors, chacun de ses livres viendra ajou-
ter un peu de lumiere au monde.

Mais qu’'on ne s’y trompe pas : chaque ligne du poete
est extraite d’'un fond mélancolique et lucide sur le
mal qui nous entoure. Rien de « Bisounours » chez
lui, qui parlait avec la « méme musique » que quand
1l écrivait. « J’al une piece de velours noir devant les
yeux, et parfois elle se déchire, et alors je vois de l'or
pur », a-t-il dit. Un or que distillent, comme en un
réseau inespére, tous ses livres.
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Christian Bobin

SES DATES

24 avril 1951 : naissance

au Creusot, en Sadne-et-Loire.
1977 : son premier ouvrage, Lettre
pourpre est publié aux éditions

Brandes (Gallimard, “NRF”, 2008).

1991 : premier succes avec

Une petite robe de féte
(Gallimard, “Folio”, 1993).

1992 : [e Tres-Bas (Gallimard,
“Folio”, 1995) remporte le prix des
Deux Magots et le grand prix
catholique de littérature en 1993.
1995 : mort de son amie Ghislaine
Marion et parution de La Plus que
vive (Gallimard, “Folio”, 1999).
1997 : publie Autoportrait

au radiateur (Gallimard, “Folio”,
2000), journal de deuil.

2000 : rencontre la poétesse
Lydie Dattas, sa compagne

puis épouse jusqu au bout.

2016 : I'’Académie francaise lui
décerne |le prix d’Académie

pour I'ensemble de son ceuvre.
Octobre 2022 : publie

Les poéetes sont des monstres
(Lettres vives), qui sonne

comme un testament littéraire.
23 novembre 2022 : décéde
d’un cancer foudroyant a Chalon-
sur-Sadne. Repose au cimetiéere
de Marciac, dans le Gers.

ol

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

|
Lasolitude est belle

Habitée de minuscules événements, la solitude dont parle
le poete dans ses livres est une source vive. Rien a voir avec
I'isolement stérile impose de 'extérieur. Le solitaire est ici
un homme libre, qui se renouvelle. « Conquérir une situa-
tion qui nous mette dans 'ouverture a quantité de pos-
sibles, c’est cela la solitude », explique-t-il'. Dans les rues
inanimeées du Creusot, puis dans sa maison retirée dans
le pré du Champ-Vieux, Bobin sent bruire tout un monde
auxquels les mondains et autres extravertis n'ont pas acces.

2

Les livres sont des phares
Etpuis,ilyaleslivres! Certainssont desjoyaux qui brillent
des qu’llles ouvre... Ceux d’André Dhotel, Emily Dickinson,
Marcel Proust, Jean Grosjean, la Bible reviennent tels des
personnages dans I'ceuvre du poete qui, affirme Lydie
Dattas, sa compagne, ne dépensait 'argent issu de ses
ventes de livres que... pour 'achat de nouveaux livres.
Ceux-cl1 lul donnaient autant matiere a réver qu’a écrire.
« Lavie a besoin des livres comme les nuages ont besoin
des flaques d’eau pour s’y mirer et s’y connaitre », écrit-il
dans Les Ruines du ciel (Gallimard, “Folio”, 2011).

3.
L’écriture est contemplation
Si Bobin est poete « voyant » comme Rimbaud, c’est
bien parce qu’il percoit le plus vivant de la vie dans des
micro-évenements. « En ce qui me concerne, confie-t-il, il
y ades visages, des paroles, des rencontres qui m'ont frappé,
parfois c’est la feuille d’'un arbre qui tombe, la fuite d’'un
nuage dans le ciel... Des quantités de miracles qui, si je ne
les avais notés, auraient glissé imperceptiblement dans le

néant du sans mémoire, du sans parole, du non partagé?. »

La gaieté, ce que j’appelle ainsi, c’est du minuscule et de
Pimprevisible. Un petit marteau de lumiere heurtant

le bronze du réel. La note qui en sort se propage dans l’air,
de proche en proche jusqu’au lointain

Christian Bobin ’ ’

12

Psychologies hors-série




4.

e sacre estdans larencontre

Un peu trop rapidement catalogué « poete chrétien »,
Bobin montre en réalité une foi presque animiste, capable
d’éprouver le sacré dans la nature, et d’étre touché par la
transcendance a travers un visage, un petit animal... La
rencontre sous toutes ses formes. « Il y a sous ma fenétre,
dans les bras innombrables du tilleul, une multitude de
Bach et de Schubert dont les ceuvres non écrites m’ins-
truisent sur ce qu’est Dieu, du cote de la vie ou je suis »,
confie-t-1l dans Ressusciter (Gallimard, “Folio”, 2003).
Avec le poete, on est loin d’un Dieu des religions qu’on
ne rencontrerait que dans des églises ou des écrits
poussiéreux. Pour lui, lecteur inassouvi des Evangiles,
Dieu a plutot a voir avec le mince filet d’air qui, parfois,
vient caresser nos joues. Et, aussi, « c’est lajoie de partager
quelque chose avec I'autre, avec un inconnu et peut-étre
meéme de se heurter a 'inconnu. L’étincelle de ce heurt,
c’est ¢cale divin » (La Plus que vive).

.

Les absents sont toujoursla

En 1995, le poete voit brutalement disparaitre la femme
qu’il aime, Ghislaine, emportée par une rupture d’ané-
vrisme. C’est aussi une rupture dans son ceuvre. La
dizaine de livres qui suivront explorent cet impensable
évéenement et le deuil qui s'ouvre alors. Ils annoncent I'ex-
tréme presence des disparus dans nos vies. Pour Bobin,
lamort n’est que «’autre coté », et elle mérite d’avoir une
place vivante dans notre quotidien. Souvent, il s’adresse
a ceux quisont passes dans ce lointain si proche comme a
des sources: « Aide-moi a écrire. Aide-moi a chanter. Les
morts sont la pour le secours des vivants. » @

1. Dans La Grace de solitude de Marie de Solemne (Albin Michel, 2006).
2. Dans Psychologies n® 273, avril 2008.

A LIRE

Tous ses ouvrages, et particulierement
ceux cites dans cet article.

e L’Arriere-Pays de Christian Bobin
de Dominique Pagnier, préface de Lydie Dattas
Une magnifique biographie élaborée a partir
des étres, des lieux, des livres qui inspiraient
I’écrivain (L'lconoclaste, 2018).

Psychologies hors-série

L'INTUITION
D'UN RENDEZ-VYOUS

Réponse de I'écrivain a ceux qui lui
reprochaient de « faire du Christian
Bobin ».

« Ce que je sais, c’est que moi,

je cherche toujours a étre surpris.
Je pense a Hokusal, le peintre
japonais. C'est une merveille de voir
ses deux ou trois derniers tableaux.
Alors gu’il était dans le grand age,
qu’il etait encensé, il a tout remis en
jeu avec eux. Il y a notamment cet
autoportrait ou il s’est représenté
sous la forme d’un tigre hilare.

On sent en le regardant comme une
toute petite enfance qui arrive.

Et Matisse, vers la fin de sa vie, qui
a découpé du papier coloré et

I'a assemblé comme font tous les
enfants en maternelle! C'est
réjouissant pour des siécles et des
siecles! C'est un homme vieux,

trés malade, qui a aussi son ceuvre
accomplie, et tout a coup il se
remet a jouer a la marelle et lance
le palet dans le paradis!

Moi, je ne suis pas a la hauteur de

ces gens, mais si J'al I'intuition

d’un rendez-vous, c’est que peut-étre,

un jour, il y aura un livre comme
ca, un livre que je n'al pas encore
réussi a faire et qui serait trés pres,
encore plus prés qu’aujourd’hul,
du crépitement de la vie que je peux
saisir ici ou la. Un livre tellement
vivant que les sangliers ou les
paguerettes accepteraient de le
lire, ou de s’en approcher!

Oui, j'espére qu’un jour j’arriverai
vraiment a écrire! »

1. Extrait de « Dans le banal, je vois

des miracles », entretien avec Pascale Senk

(Psychologies n® 273, avril 2008).
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EVEIL

SIGMUND FREUD

| EREVELATEUR
DE L'INCONSCIENT

Inventeur d'un systéme sophistiqué pour expliquer nos comportements
les moins explicables, Freud est une icone adulée ou détestée.
Mais son regard sur I'ame humaine reste d'une lucidité peu commune.

PAR PHILIPPE ROMON

igmund Freud, un « maitre de vie » ? Soyons
brutaux, ca aide parfois : il ne peut I’étre

vraiment que pour les psychanalystes eux-
mémes. Et encore, a condition de s’en déta-
cher, pour mieux y revenir, avant de s’en écarter a

nouveau, dans ce mouvement qui est celui de la vie,
d’'une bonne distance jamais définitivement établie.
Les difficultés que le pere de la psychanalyse a ren-
contrées de son vivant avec certains de ses principaux
« disciples », ses ruptures avec Fliess (dans la figure

e

Les faits psychiques
semblent non mesurables
et le demeureront
probablement toujours

Sigmund Freud ’ ,

Psychologies hors-série

de I'ami fidele), Jung (le prince héritier) et Ferenczi (le
fils fragile) temoignent combien Freud est mal a I’aise
dans ce role de « maitre ». Trop pessimiste quant a
la nature humaine, sans doute, trop désillusionné
sur la vanite du pouvoir, certainement. Il est avant
tout — avant d’étre un batisseur, un explorateur - le
révélateur de 'inconscient.

En quoi alors Freud peut-il étre ce compagnon sur
le chemin de I'existence? De la maniere la plus radi-
cale qui soit : en ne I’étant justement pas. Personne
n’a jamais soulageé ses souffrances en se conten-
tant de lire les Cing Lecons sur la psychanalyse ou
L’Interpretation du réve. La psychanalyse est un tra-
vail de longue haleine qui se fait avec son corps et un
analyste, pas en étant penché sur un livre. Freud est
dans le fond tres proche de Socrate : son ceuvre est
d’abord une pratique. A la différence du maitre grec,
bien entendu, 1l I'a ensuite lui-méme conceptualisée et
transcrite, dans une langue qui se trouve étre réjouis-
sante. Lire Freud, c’est entrer dans une ceuvre aussi
lumineuse et sombre que celle de Dostoievski. Nuln’en
sortindemne. Certains peuvent méme y puiser 'envie
d’entreprendre une analyse.
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Sigmund Freud

SES DATES

6 mai 1856 : naissance a
Freiberg, en Moravie (aujourd’hui
Pribor, en Tchéquie), de
Sigismund Schlomo Freud.

1860 : |la famille Freud
emmeénage a Vienne, en Autriche.
1875-1885 : années d’études

de biologie et de physiologie.
1885-1886 : séjour a Paris

dans le service du professeur
Jean-Martin Charcot,

a I’hopital de la Salpétriere.

1886 : il épouse Martha Bernays et

s’installe comme médecin a Vienne.

1895 : il publie Etudes sur I'hystérie
avec Joseph Breuer. Parallélement,
Il commence son autoanalyse

et invente le complexe d'(Edipe.
1900 : parution de

L’Interprétation du réve.

1905 : Trois Essais sur la théorie
sexuelle et Le Mot d’esprit

et sa relation a I'inconscient.

1909 : Cing Lecons sur

la psychanalyse.

1913 : rupture avec

Carl Gustav Jung.

1923 : découverte de son cancer.
1930 : Malaise dans la civilisation.
1938 : exil en Grande-Bretagne.
1939 : il meurt a Londres.

ol

Le moi n’est pas maitre dans sa propre maison,

...] il en est réduit a se contenter de renseignements
rares et fragmentaires sur ce qui se passe,

en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique

Sigmund Freud , ’
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| ES QUATRE CLES DE SA PENSEE

1

Le réve est une voie royale
vers 'inconscient

Dans le modele psychanalytique, les réves sont des repré-
sentations de désirs refoulés. Le réve montre ce qu’il
montre, mais il dit aussi autre chose que ce qu’il dit: le
contenu manifeste du réve est le résultat d’un travail
intrapsychique qui vise a masquer le contenu latent. En
séance, a partir du récit du réve (le contenu manifeste),
les associations du patient vont lui permettre de révéler
son contenu latent. Il n'y adonc pas des « clés » auréve. Sa
production s’apparente plutot a un rébus que seul le tra-
vail duréve permet de mettre au jour.

2

Les pulsions ont un destin
Lapulsion chez Freud est une excitation qui se situe a la
frontiere du psychique et du somatique (le corps), une pous-
sée quiaunesource,un butetun objet. Elle ne se limite pas
alI'instinct, quireleve de I'inné, et, au contraire d'un stimu-
lus, elle ne peut etre evitee et demande a étre dechargee.
Mais le psychisme s’en défend par le refoulement, qui est a
la fois un refus de la pulsion et I'action psychique du main-
tien de cette mise a I’écart. Les lapsus, les actes manqués,
mais aussi les manifestations dites « psychosomatiques »
constituent le témoignage de cette activite.

3.
Sortir du complexe d’(Edipe

nous structure
Qui a écrit : « Si le petit sauvage était abandonné a lui-
meéme, il tordrait le cou a son pere et coucherait avec
sa mere » ? Pas Freud, mais Diderot. Et avant lui, bien
entendu, 1l y a eu (Edipe, notamment celui de Sophocle.




o

Les ceuvres d’art sont les
satisfactions imaginaires
de désirs inconscients,
tout comme les réves

Sigmund Freud ’ ,

Ce concept aujourd’hui si décrié, si banalisé aussi, ne date
donc pas d’hier. L’affaire du meurtre du pere et du désir
de posséder la mere nous interpelle tous, en cela que nous
venons chacun d’'une mere et d’'un pere. Mais avoir envie
de tuer son pere ou de coucher avec sa mere, pour autant
que le fantasme se manifeste aussi clairement, n’ajamais
structureé personne. Ce dont il s’agit, c’est d’en sortir. D’y
renoncer. Ce qui ne va pas sans quelque soufifrance. Mais
d’étre retarde, le renoncement n’en sera que plus cotiteux.

4

C’estdans le transfert que c¢a se joue
Au fond, c’est la grande affaire de la psychanalyse,
son moteur : ce qul se passe entre le « patient »
(étymologiquement, « celui qui souffre ») ou « analysant »
(« quiparticipe et est présent ») et ’'analyste. Le transfert,
ce n'est pas seulement de voir en son analyste la figure de
son pere ou de sa mere (ou les deux a la fois), c’est aussi,
surtout, ce quise joue dansl’ici et maintenant de la séance.
C’est ce que I'inconscient dit du patient, de 'analysant, a la
personne assise en face ou dans son dos, qui ne dit rien, ou

peu, mais dont le propre inconscient ne parle pas moins. @

A LIRE
De Sigmund Freud

e Malaise dans la civilisation
Les pulsions humaines sont-elles solubles dans la societe?
(Payot, “Petite Bibliotheque”, 2010).

e Etudes sur I’ hystérie, avec Joseph Breuer
Peut étre considéré comme le véritable point de départ

de la psychanalyse (PUF, 2002).

Satres abondante correspondance, que ce soit
avec Wilhelm Fliess (PUF, 2015), Carl Gustav Jung
(Gallimard, 1992) ou Sandor Ferenczi (Calmann-Lévy,
trois volumes, 1994, 1996, 2000). Passionnant, se lit comme
un feuilleton, celui de la psychanalyse in the making.

(L'INTERVIEW POSTHUME)

Psychologies hors-série

QUE DIRAIT FREUD

DE NOTRE SOCIETE?

Réponse argumentée, avec, dans
le réle de Sigmund Freud, les

psychanalystes Patrick Djian, Francoise
Petitot et Jean-Pierre Winter

« A la télévision, dans la rue, je
m’apercois que tous les concepts pour
lesquels je me suis battu - sexualité
infantile, complexe d’Edipe, actes
manqués, refoulement... - sont devenus
des mots employés couramment.
Mais je me rends compte aussi que
les individus d’aujourd’hui, par leur
position consumériste, leur exigence
de satisfactions pulsionnelles
Immeédiates, leur solitude, la promotion
forcenée de la réussite, ont enflé d’'un
point de vue narcissique. lIs se sont
emparés de ma pensée pour renforcer
leur autosatisfaction. Tout le monde
s’enorgueillit d’avoir un moi profond
et justifie ses actions les plus
répréhensibles en disant : “Ce n'est
pas moi. Ce n'est pas ma faute. C'est
mon inconscient.” [...] Linconscient

est intemporel. || ne connait ni le temps,
ni la différence des sexes, ni celle entre
la vie et |a mort, ni la contradiction.

| est le terrain qui favorise la survenue
de troubles psychologiques chez
’'nomme et s’exprime par des
manifestations comme le réve, les actes
manqgués et les oublis. Aujourd’hui
comme hier, son langage repose

sur ces trois grands principes : |la
métaphore (substitution d’un objet par

un autre, d’'un personnage par un autre,
d’un mot par un autre...), la métonymie
(prendre une partie pour le tout, par
exemple dans l'expression “demander
sa main”) et le retournement dans le
contraire (ce qui est grand dans un réve
peut étre petit dans la réalité). Tant

qu’il y aura des hommes, ils resteront
dominés par cette activité psychique
qui leur échappe, le plus souvent. »
Propos « recueillis »

par Helene Fresnel
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EVEIL

JANE GOODALL

| APIONNIERE DE LA CAUSE
ANIMALE ET DE LA BIODIVERSITE

Elle a passé des années dans la jungle, a érigé la primatologie en art
de vivre auprées des chimpanzés et est devenue, apres des décennies
de travail, messagere de la Paix des Nations unies. Un parcours
sans faute pour cette défenseuse infatigable de |I'environnement.

PAR PATRICK CHOMPRE

enya, avril 1957. L’anthropologue Louis Leakey
recoit Jane Goodall, une jeune Anglaise de
23 ans. Sans diplome, celle-ci a enchainé les
petits boulots pour se payer ce voyage en Afrique
dont elle réve depuis toute petite. Bluffé par ses connais-
sances sur les animaux et sa passion, Leakey 'engage
comme assistante et lui confie une étude sur les chimpan-
zeés sauvages en Tanzanie. On est alors loin d’imaginer que
cette enquéte varévolutionner a la fois I’éthologie, science
du comportement des animaux, et I'anthropologie, science
de 'espéce humaine. A force de patience, seulement armée
de jumelles et de son carnet, Goodall finit par se faire
accepter des chimpanzés de la forét. Commence alors une
impressionnante série de découvertes montrant que ces
singes ont une personnalité, une conscience, qu’ils utilisent
des outils. Sans formation académique, I'exploratrice révele
le lien entre ces animaux sauvages et les hommes civilisés,
entre la nature et la culture. La vie de celle qui est deve-
nue docteure en sciences naturelles prend en 1977 une
nouvelle dimension avec la création de son institut et ses
programmes dédiés a I’éducation et a la préservation de
’environnement. Infatigable porte-parole de la biodiver-
sité, toute son action rappelle 'urgence pour les humains
qu’il y aa sereconnecter avec le monde animal et la nature.

Psychologies hors-série

o

Dans la forét, jy’ai
appris le langage du
corps. Quand vous
passez beaucoup

de temps a regarder
les animaux,
justement parce
qu’il n’y a pas de
langage parle,

vous étes focalisé
sur les expressions
corporelles

Jane Goodall , ’
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Jane Goodall

20

SES DATES

3 avril 1934 : naissance de Jane
Goodall a Londres, son pére est
Ingénieur, sa mere femme au foyer.
1957 : devient assistante de
recherche au Gombe Stream
National Park, en Tanzanie, ou elle
étudie les chimpanzés sauvages.
1960 : premiere observation

d’un chimpanzé en train d’utiliser
un outil pour extraire des termites
des termitiéeres.

1964 : mariage avec Hugo Van
Lawick, réalisateur néerlandais,
et naissance de son fils Eric.

1965 : devient 'une des rares
femmes a obtenir un doctorat

en sciences naturelles

a l'université de Cambridge.

1975 : deuxi@me mariage avec
Derek Bryceson, le directeur des
parcs nationaux de Tanzanie.
1977 : fondation du Jane Goodall
Institute, une organisation

dédiée a la recherche sur la faune,
a la conservation et a I'éducation
environnementale.

1986 : publication du livre La Vie
des chimpanzés, qui résume

ses découvertes et son travail de
recherche sur les chimpanzés.
2002 : Nommée messagere

de la paix des Nations unies

en reconnaissance de son
engagement en faveur de la
protection de la nature et de la paix.
2010 : lancement en France de

la campagne « Roots & Shoots »,
un programme éducatif mondial
visant a inspirer et a éduquer

les jeunes sur la conservation

de la nature.

Site web du Jane Goodall Institute

en France : janegoodall.fr,

el

| ES CINQ CLES DE SA PENSEE

1

L’humain n’est pas le seul
autiliser des outils

En vivant avec les chimpanzés, Jane Goodall découvrit
des choses qui étaient jusqu’alors inconnues. Un jour,
elle se rendit compte que pour extraire des termites de
leur nid, les singes choisissaient avec soin la branche d’un
arbre la plus fine et la plus solide, a laquelle ils enlevaient
toutes les feulilles, se servant ensuite de celle-ci comme
canne a péche pour attraper les insectes. Jusqu’alors, I’hu-
main etait considéré comme le seul étre vivant capable de
se fabriquer des outils pour se nourrir. Cette découverte
allait changer le rapport homme-animal. De cette obser-
vation est née I'idée que les chimpanzés sont les « cou-
sins » des humains, nos semblables.

2

La nécessaire empathie avec les animaux
Respect et empathie caractérisent les liens que Jane
Goodall développe envers les animaux, en particulier
les chimpanzés. Dans sa longue enquéte de terrain, elle
a developpe des liens personnels basés sur la confiance
avec ces mammiferes. Elle a vécu avec eux, leur a donné
des noms et les a traités comme des individus plutét que
comme des sujets de recherche. Critiquéee au debut de
ses investigations par certains scientifiques pour son
approche peu conventionnelle, cette empathie I’a finale-
ment conduite a faire comprendre combien ces animaux
étaient proches de nous, avec leurs personnalités, leur
langage et les relations sociales complexes qu’ils entre-

tiennent en groupe.

Avant de prendre une decision

importante, des indigenes avaient
pour habitude de se demander

quel en serait Pimpact sur les sept
générations suivantes. Aujourd’hui,
des deécisions majeures se prennent
en pensant uniquement ala
prochaine assemblée des actionnaires

Jane Goodall ’ ’

Psychologies hors-série




3

Lapréservation de 'environnement
demande une approche globale

Voyant que la surface de la forét de Gombe, ou vivent des
especes menacees, se reduit d’année en annee, la prima-
tologue se pose la question : comment sauver les especes si
les habitants, réfugiés et pauvres aux abords de la forét, se
battent pourleur survie et n'ont pas les moyens de recher-
cher de lanourriture ailleurs ? Jane Goodall con¢oit alors
un programme pour améliorer la vie des villageois : lan-
cement de pépinieres, méthodes d’agriculture adaptée,
acces au microcrédit et a I’éducation. Les conditions de
vie s’Taméliorant, les habitants comprennent I'intérét de
préserver la forét pour empécher les glissements de ter-
rain, les coulées de boue. L’habitat de la faune est préservé
et ainsi nait I'’écosysteme étendu de Gombe. Un disposi-
tif qui est reproduit aujourd’hui dans d’autres regions
d’Afrique ou la pression démographique s’accentue.

4,

Prendre conscience des limites

de notre planete
Des les années 1970, Jane Goodall s’'inquiete de I’épui-
sement des ressources naturelles de notre planete face
a 'augmentation de la population humaine. Elle reprend
I''dée de Gandhi : « La Terre peut satisfaire nos besoins
malis pas notre avidité'. » Elle plaide depuis pour le plan-
ning familial, pour 'acces aux moyens de controle des
naissances, pour I'’éducation et pour une vie plus simple
et plus sobre.

O.

Ne négligeons pas la force

de 'optimisme et de I’espoir
Malgre les défis environnementaux auxquels le monde
est confronté, Jane Goodall demeure optimiste et croit
en la capacité des individus a apporter des changements
positifs: « L'esprit humain est indomptable, sarésistance,
merveilleuse. Les jeunes générations, lorsqu’on les
responsabilise et leur donne la possibilité d’agir pour
améliorer I’état du monde, sont notre espoir pour
I'avenir. » @

1. « Ilyaassez de tout dans le monde pour satisfaire aux besoins
de I’homme, mais pas assez pour assouvir son avidité » (Gandhi).

Psychologies hors-série

CES IMAGES QUI ONT
TOUT CHANGE

Jane Goodall commence sa conférence TED!

en disant bonsoir dans plusieurs langues.

Puis elle se met a imiter les sons utilisés par

les chimpanzés pour annoncer qu'ils vont

dormir. Images saisissantes de cette élégante
femme de 74 ans a I'époque, longs cheveux
blancs, en impeccable veste brodée, qui se met

a émettre parfaitement les cris des singes!

La salle est subjuguée, soudain transportée

dans la forét africaine.

Tout autant que ses importantes découvertes
scientifiques, les vidéos publiées autour du travail
de la primatologue ont contribué a faire passer
son message. Une autre scéne a ainsi fait le tour
du monde : Wounda, femelle capturée par

des braconniers, est recuelllie et soignée par
I'institut de Jane. Aprés avoir failli mourir, elle est
finalement jugée suffisamment rétablie pour
rejoindre la forét. Sa caisse étant ouverte dans
une clairiéere, elle est désormais libre. Avant

de partir vers sa nouvelle vie, la chimpanzé se
retourne et enlace Jane Goodall dans un long
hug d’adieu qui semble durer une éternite.
Gageons que peu de personnes parmi les millions
qui ont vu ces images ont pu retenir leurs larmes!

1. « How humans and animals can live together », 2007.

A VOIR

® « Jane Goodall aide les hommes
et les animaux a vivre ensemble »,
conférence TED, sous-titrée en francais

(youtube.com/@InstitutJaneGoodallFR).

@ « Sauver les chimpanzés orphelins »,
documentaire (youtube.com/@artedecouverte).

® « Jane Goodall reflects on hug from rescued
chimpanzee », hug de Wounda (youtube.com).

A LIRE

De Jane Goodall
e Lelivre de I'espoir
(Jai lu, 2023).

e Mavie avecles chimpanzés
(Ecole des loisirs, 2021).

o Les Chimpanzés et moi
(Jai lu, 1973).
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EVEIL

DELPHINE

HORVILLEUR

UNPONT ENTRE
LES VIVANTS ET LES MORTS

Femme rabbin, elle sait toucher le cceur de milliers de lecteurs, quelles que
soient leurs convictions et origines. Car son approche ardente et cependant
nuancée est source d'inspiration pour vivre et mourir autrement.

PAR SEGOLENE BARBE

lle est 'une des six femmes rabbins francaises.
Figure du judaisme libéral, directrice de la rédac-
tion de larevue juive Tenoua, Delphine Horvilleur a
d’abord pensé devenir médecin, puisjournaliste... A
latrentaine, elle part a New York pour se former au rabbinat
car, en France, la plupart des institutions religieuses et des
centres d’é¢tudes n’acceptent pas les femmes. Profondément
marquee, dans l'enfance, par le silence de ses grands-pa-
rents surla Shoah - rescapés d’Auschwitz ou ils avaient tous
deux perdu conjoint et enfants, ils ont fondé ensemble une
nouvelle famille apres la guerre -, elle n’a eu de cesse d’inter-
roger son identité juive et de remplir, par I’étude des textes
religieux, les « blancs » laissés dans son histoire. Autrice
de huit livres, elle a connu le succes en 2021 avec Vivre avec
nos morts (encadré « Alire »). En pleine crise sanitaire, elle
a touché le cceur du grand public en racontant la maniere
dont elle accompagne les défunts (comme Simone Vell,
Marceline Loridan ou encore Elsa Cayat, la psy de Charlie
hebdo...) jusqu’a leur derniere demeure et en interrogeant
la place de la mort dans nos vies. Loin de tout dogmatisme,
celle qu'on appelle parfois la « rabbine laique » prone une
religion ancrée dans son époque, qui s’adresse a tous.

Psychologies hors-série
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Chaque generation,
parce qu’elle

vient apres une
autre, grandit sur
un terreau qui

lui permet de faire
pousser ce que

ceux qui sont partis
n’ont pas eu le

temps de voir fleurir

Delphine Horvilleur ’ ’
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EVEIL

SES DATES

8 novembre 1974 : naissance

a Nancy (Meurthe-et-Moselle).
1992-1997 : études de médecine a
I'université hébraique de Jérusalem
(Israél), puis retour en France
apres I'assassinat du premier
ministre israélien Yitzhak Rabin.
1998-2003 : apres des études

au Celsa, elle devient journaliste

a France 2.

2003-2008 : seminaire rabbinique
du Hebrew Union College

a New York (Etats-Unis).

Depuis 2008 : rabbin

du Mouvement juif libéral

de France (MJLF) au Centre
Beaugrenelle (Paris).

2015 : chevaliere de l'ordre
national du Mérite.

2021 : sortie de Vivre avec

nos morts (Grasset).

Delphine Horvilleur

co

Rien n’est plus
dangereux que
de faire parler
les morts, mais
rien n’est plus
sacrilege que de
les faire taire

Delphine Horvilleur ’ ,
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1

L’identité est mouvement

« En hébreu, de facon troublante, le verbe “étre” n’existe
pas au présent. Dans cette langue, on ne peut pas dire “je
suis”. On peut “avoir été” ou “étre en train de devenir”,
mais on ne peut pas étre une fois pour toutes », explique-
t-elle dans Le JDD du 3 septembre 2022. Penser I'iden-
tité comme un cheminement: voici, a ses yeux, I'une des
clés de lareligion juive, ainsi qu'une source d’inspiration
pour sa propre vie. Larabbine aime étre la ou on ne I’at-
tend pas : un an apres Vivre avec nos morts, elle publie
une piece de théatre au ton irrévérencieux et burlesque,
Il n’y a pas de Ajar, monologue contre Uidentite (Grasset,
2022), inspirée de I'ceuvre de Romain Gary. En met-
tant en scene cet auteur qu’elle admire pour sa capa-
cité a se reinventer (par exemple sous le pseudonyme
d’Emile Ajar), elle interroge aussi 'obsession identi-
taire qui gangrene nos sociétés. « Tant de gens pensent
aujourd’hui qu’ils sont uniquement leur naissance, leurs
origines, leur religion ; mais on n’est pas ce qu’on est,
malis ce qu’on fait de ce que 'on est », assure-t-elle encore
dans le journal.

2

L’érudition n’est pas le monopole
des hommes

Son pere médecin et son grand-pere rabbin 'ont encoura-
gée a s’accomplir au méme titre qu'un homme. Née I’'an-
née méme ou Simone Veil prononcait a ’Assemblée son
discours sur le droit a I’'avortement, elle se revendique
comme une enfant du féminisme. Epouse d’Ariel Weil
(économiste et maire du secteur Paris Centre), mere de
trois enfants, elle refuse d’étre réduite a ce role, persua-
dée qu’écarter les femmes de I’'étude des textes sacres
est d’abord une question politique : on craint qu’en ayant
acces au savoir, elles ne s’emparent aussi du pouvoir...
« J’al choisi d’étre rabbin pour parler depuis I'intérieur du
discours religieux, explique-t-elle a Psychologies (n° 335,
décembre 2013). L’érudition n’est pas le monopole d’un
sexe mais se nourrit du dialogue entre les genres. »

3

Il faut bousculer I’héritage
Delphine Horvilleur a su des I’adolescence que « son »

judaisme ne serait pas seulement celui transmis par ses

grands-parents — lamémoire douloureuse de la Shoah -,
mais aussi une religion positive, joyeuse, qui célebre




le vivant. « J’étais I’héritiere d’Auschwitz mais je me
devais d’étre infidele en inscrivant cet héritage dans du
vivant, détaille-t-elle. Un héritage qui cesse d’étre inter-
rogeé meurt. Le questionnement des sources et des rites,
loin de tout dogmatisme, constitue peut-étre la religion
véritable'. » Les textes sacrés ne sont pas détenteurs
de la vérite ; ils incitent aux questions sans nécessaire-
ment apporter de réponses mais en nous faisant grandir,
chaque génération leur donnant une interpretation dif-
férente. Un texte n’a pas fini de dire tant que le prochain
lecteur n’est pas arrive.

-+

Nous avons besoin de récits
Restituer a ses proches la vie du défunt qu’ils ont aime,
c’est I'une des missions de sa pratique rabbinique.
« Quand une personne décede, vous savez tres vite, en
écoutant bien ses proches, le registre du conte dans
lequel vous allez devoir retranscrire son histoire »,
assure-t-elle en juin 2021 dans Lire magazine.Sacrées ou
profanes, les histoires nous aident a faire notre deuil, a
mieux comprendre notre vie. Le récit de I'exode des Juifs
d’Egypte evoque par exemple la nécessite de se mettre
en route, la possibilité pour chacun de sortir d’une cer-
taine aliénation... Lesréecits créent du lien entre les géne-
rations car ils parlent aussi bien au vieillard qu’al’enfant,
chacun pouvant le traduire dans son univers et I'inter-
preter selon le moment de sa vie.

d.

La mort fait partie de lavie

Pendant ses études de médecine, elle a ¢té marquée par
le phénomene de 'apoptose : ¢’est la mort de certaines
cellules endommagées ou néfastes qui permet de
préserver I'intégrité de notre organisme. « Nous devons
donc la vie a la mort qui y a ceuvré », conclut Delphine
Horvilleur, pour qui la vie et la mort se tiennent cote a
cote, méme si nous ne le voyons pas toujours. Comme en
témoignent les plaques apposées sur certains immeubles
pour rappeler que telle ou telle personnalité y est décédée,
nous habitons tous, d’'une maniere ou d’'une autre, des
lieux hantés par la disparition des notres. Il existe, dans
nos sociétés, une faille du langage du deuil, assure-t-elle.
I1faut oser parler des morts, ne pas écarter les enfants des
enterrements, nous réconcilier avec notre vulnérabilité. @
1. Dans En tenue d’Eve, féminin, pudeur et judaisme.

(EXTRAIT)
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LE METIER DE CONTEUR

« A mesure que les années passent, il
me semble que le métier qui s'approche
au plus prés du mien porte un nom.
C'est celui de conteur. Savoir raconter
ce qui fut mille fois dit, mais donner

a celui qui entend I'histoire pour la
premiére fois des clés inédites pour
appréhender la sienne. Telle est ma
fonction. Je me tiens aux cotés de
femmes et d’hommes qui, aux moments
charniéres de leurs vies, ont besoin

de récits. Ces histoires ancestrales ne
sont pas seulement juives, mais

je les énonce dans le langage de cette
tradition. Elles créent des ponts entre
les temps et entre les générations, entre
ceux qui ont éte et ceux qui seront.

Nos récits sacrés ouvrent un passage
entre les vivants et les morts. Le role
d’un conteur est de se tenir a la porte
pour s'assurer qu’elle reste ouverte. »

1. Tiré de Vivre avec nos morts.

A LIRE
De Delphine Horvilleur

e En tenue d’Eve, féminin,
pudeur et judaisme
Un essai percutant qui explore la facon dont
les principales religions monotheistes reduisent
souvent la femme a un objet de desir et de
tentation qu’il faut dissimuler (Points, 2018).

e Comprendre le monde
Les recits, les contes et les mythologies ont
mille choses a nous apprendre si nous prenons
le temps de les écouter (Bayard, 2020).

e Vivre avec nos morts
petit traité de consolation
Une réflexion sur la mort, le deuil et sur ce
que la conscience de notre vulnérabilite peut
apporter a nos vies (Grasset, réeedité au

Livre de poche en 2022, plus de deux cent
mille exemplaires vendus).
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EVEIL

THICH NHAT HANH

| E MAITRE DE LA PLEINE
CONSCIENCE

Pionnier dans |'enseignement de la méditation en France, cet homme
menu est devenu un immense passeur de conscience politique,
notamment en France, ou sa communauté, Le Village des pruniers,
attire, encore apres sa mort en 2022, des centaines de méditants.

PAR CATHERINE MAILLARD

aitre zen vietnamien, refugie politique en
France, celui que ses disciples nomment
Thay (« Professeur ») a suscité un engoue-
ment croissant en Occident. Ses marches
meditatives ont surallierbouddhistes et laics dansun méme
¢lan en faveurde la paix. Sur les vidéos de son enseignement
ou durant les centaines de conférences qu’il a données,
Thich Nhat Hanh, assis le dos droit devant un bouddha,
observe sa respiration pour parvenir a la pleine conscience
de « ce que je suis, ce que je fais et ce qui m’entoure... »
Figure emblématique d’un bouddhisme engagé, proposé
pour le prix Nobel de la paix par Martin Luther King en
1967, 1] a conjugué la pratique spirituelle et 'engagement
dans le monde.
A lorigine de sa popularité, une saga qui prend racine dans
un Viét Nam ravagé par la guerre. Leader en révolte, 1l dirige
un mouvement de résistance non violente a partir de 1963,
crée une université bouddhique, monte des actions sociales
en faveur des plus démunis et fonde I’'Ordre de I'inter-étre,
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e

Le miracle n’est

pas de marcher

sur Peau, 1l est de
marcher sur la
terre verte dansle
moment preésent

et d’appreécier la
beaute et la paix qui
sont disponibles
maintenant

Thich Nhat Hanh , ’
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Thich Nhat Hanh

EVEIL

SES DATES

11 octobre 1926 : naissance

a Hué, dans un village

en Indochine, actuel Viét Nam.
1949 : ordonné moine

dans la tradition zen.

1961 : départ aux Etats-Unis

ou, boursier, il étudie a Princeton
les religions comparées.
1963-1965 : retour dans son

pays en guerre. || fonde I’Eglise
bouddhique unifiée, et dirige

un mouvement de résistance

non violente.

1966 : fondation de I’Ordre de
I'inter-étre. Invité aux Etats-Unis
et en Europe, il appelle a l'arrét
des combats. Contraint a I'exil,

Il obtient |le droit d’asile en France.
1982 : fondation du Village des
pruniers, monastere religieux,

en Dordogne.

2005 : retour au Viét Nam apres
trente-neuf années d’exil. [l y publie
en viethamien quatre de ses livres.
2014 : accident vasculaire
cérébral. Il est soigné a Bordeaux,
puis en Californie.

2018 : décide de retourner
définitivement au Viét Nam.

2022 :il meurt le 22 janvier, al'age
de 95 ans, a Hué, son village natal.

6o

La sagesse est une
source vivante, et non
une icone a conserver
dans un musée

Thich Nhat Hanh , ’
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une branche politisée du bouddhisme. Dans le méme
temps, des moines s’immolent pour alerter 'opinion
internationale.

Contraint a I’exil en 1966, il trouve refuge en France.
Le Village des pruniers, une communauté qu’il batit en
Dordogne avec I'inséparable sceur Chan Khong, voit le
jour en 1982. Dans ce monastere ouvert aux laics, tous
les sentiments de frustration, de colere ou de jalousie ont
semblé bannis, comme autant d’« habitudes erronées ».
Thich Nhat Hanh y aenseigné sansrelache le bouddhisme
comme un art de vivre, dans le but d’« aider chacun a
approfondir sa propre tradition, non a devenir boud-
dhiste ». Le Village des pruniers est le plus grand monas-
tere bouddhiste d’Europe et d’Amérique, avec plus de
deux cents moines et plus de dix mille visiteurs par an.
Aux Etats-Unis et en Europe, ses conférences aussi ont
attiré un vaste public. Plus que son esprit révolutionnaire,
c’est la simplicité de ses paroles et sa contribution au dia-
logue interreligieux qui suscitaient un réel enthousiasme.
Pierre angulaire de son activisme pacifiste, les « marches
meéditatives » sont une invitation, pour chacun d’entre
nous, a prendre la responsabilité de construire un monde
plus harmonieux. En octobre 2006 a Paris, notamment,
il avait rassemblé des milliers de participants depuis le
jardin du Luxembourg jusqu’au parvis de Notre-Dame.
Sur leur veste, un autocollant ou était inscrit : « La paix
en soi, la paix en marche ».

A LIRE
De Thich Nhat Hanh

e La Paix en soi, la paix en marche
Une méthodologie en cing points, qui sont

autant de thémes pour une pratique quotidienne
de la paix (Albin Michel, 2006).

e Sans boue, pas de lotus,
I'art de transformer la souffrance
Des conseils pour transformer sa souffrance
en joie (Le Courrier du livre, “Petit Guide pratique
du bonheur”, 2021).

e La Plénitude de l'instant
La base de I'enseignement pour se reconcilier

avec soi-méme et faire emerger
un esprit communautaire (Marabout, 2021).




| ES TROIS CLES DE SA PENSEE

1.

[’interdépendance : un principe universel
Ala quéte du bonheur qui semble faire rage en Occident, 1l
répond par le principe universel d'interdépendance. Il n’est
pas d’« étre », 1l n’est que de '« inter-étre ». Traduction :
« je » dépend de ce qui est « autre que moi ». Thich Nhat
Hanh enseigne qu’il n’y a pas de coupure entre soi et le
monde. Tel est le « non-soi » bouddhiste. 11 signifie que
nous ne sommes ni seuls ni isolés et que notre bien-étre
dépend du bien-étre d’autrui, et réciproquement. Plutot
que de cultiver une position égocentrique, qui creuse des
fossés entre les hommes, Thich Nhat Hanh nous encou-
rage a eviter les paroles et les actes qui causent de la souf-
france, et a développer une attitude de compréhension et
de compassion. Réduire la souffrance de l'autre, voila qui
contribue a assurer notre propre bonheur.

2

Lapaix:une utopie accessible
De la méme maniere, la paix mondiale dépend de la capa-
cité a établir la paix en soi. Thich Nhat Hanh recommande
doncde pratiquer laméditation pour parvenir aun « regard
profond » sur nos émotions et nos intentions. Reconnaitre
nos peurs nous permet de développer de la compassion
pour la peur de 'autre et de restaurer la communication.
Des lors, la paix mondiale n’apparait plus comme une
utopie, mais comme le fruit d’une pratique méditative
quotidienne. C’est ainsi que des délégations israéliennes et

palestiniennes avaient eté conviees au Village des pruniers,

non pour des discussions stratégiques, mais pour pratiquer
le « regard profond » et la « parole aimante ».

3

La pleine conscience:
une énergie protectrice
Savoir toucher la vie en soi, tout est la. Force est de
constater qu'une de nos principales difficultés réside
dans l'oubli du miracle de la vie. Tournés vers la peur
de perdre ce que nous aimons, nous oublions de vivre le
moment présent. Thich Nhat Hanh nous invite a pratiquer
la « pleine conscience » : étre a ce que nous faisons, le
thé que nous préparons et buvons, chaque pas que nous
faisons. « Vous ne pensez arien d’autre. Vous concentrez
simplement votre attention sur vos pas et vous marchez
de telle facon que chaque pas vous apporte solidité, liberté
et joie. » Fermement établis dans le présent, le corps et
'esprit sontalorsun, habités parune énergie protectrice. ®
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COMMENT LA PRATIQUE

DU BOUDDHISME
PEUT MENER A LA PAIX

« J’'al connu des guerres terribles...

Cela nous fait souffrir. Mais cela nous

aide, aussi. Quand, a I'’école, des
amis ont été tués par des soldats,
Il est devenu évident que I'on ne
pouvait pas se contenter de réciter
des sutras. |l fallait agir. Ainsi nous
est venue l'idée du “bouddhisme

engage” : on a organisée des groupes

de Jjeunes moines et laics pour créer
des hopitaux, des écoles... Cela aide
a soigner les blessures physiques

et mentales : celles des autres et les

siennes. |l faut apprendre a savoir
souffrir afin de souffrir moins :

ne pas chercher a fuir sa souffrance,
mais l'accepter, la regarder en
pleine conscience. Puis l'utiliser pour
en tirer une énergie positive : la
transformer et, ainsi, se transformer
[...]. Au fil de la pratique, on en vient
a reconnaitre que notre pays n'est
pas telle partie de la planete et que
nos concitoyens ne sont pas que des
Vietnamiens, mais aussi des Francais,

des Anglais, des Ameéricains...

Il "y a plus de discrimination.

Si les chrétiens et les musulmans

se regardent en profondeur, ils
découvriront cette nature de l'inter-

étre et la guerre cessera. [...]

Et pour cela, il faut s'organiser en
sanghas, c’'est-a-dire pratiquer

la pleine conscience ensemble :

en famille, a I'école, dans |'entreprise,
au conseil municipal... »

Propos recueillis par

Anne Laure Gannac

1. Extrait de « Thich Nhat Hanh, rencontre

avec le plus grand maitre du bouddhisme »,
Psychologies n° 338, mars 2014.
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(JuUI NOUS

enseignent

GASTON BACHELARD
CYNTHIA FLEURY
MON TAIGNE
SIMONE WEIL
DONALD W.WINNICOTT
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Les explorateurs et exploratrices
de la pensée, experts et
pédagogues, nous apprennent
les lois de la vie. Parce qu'ils
ont étudié avec sérieux et
precision, NOUS POUVONS Suivre
leur cheminement intellectuel
Leur marque ? Ce sont

des professeurs de nuance

et d'ouverture d'esprit.
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GASTON BACHELARD

| E PHILOSOPHE POETE

En explorant le vivant autant du point de vue des sciences
que de celui de I'imaginaire, cet ardent défenseur de la réverie
nous aide a entrevoir une unité précieuse du monde.

PAR RAPHAEL ENTHOVEN

’ était un soir d’hiver, au coin du feu, dans
un hameau normand. Recroquevillé sur le
canapé de cuir qui faisait face a la cheminée,
le menton pose sur les genoux, et l'oreille

attentive au sifflement du bois, je me laissais aller a la dou-

ceur d’un réve éveillé, né des braises, du suintement des
blches et de la cendre chaude. C’est alors que mon pere prit
dans labibliotheque un exemplaire de La Psychanalyse du feu
et me le mit entre les mains. L'émerveillement fut immediat.
Les premieres pages étaient comme larépétition enchantée
de ma propre réverie. Au feu du hameau se juxtaposait, sans
le remplacer, ’atre dans lequel le philosophe raconte que
sa grand-mere faisait cuire tout ensemble les pommes de
terre, la soupe, les ceufs... J’étais devenu moi-méme un peu
du petit qui croyait manger du feu en dévorant une gaufre.

C’est a Bachelard, decrivant dans ses détails une émotion

qui eétait pourtant « la mienne », que je dois ma premiere

experience littéraire.

Quelques années plus tard, j’appris avec lui que I'on pouvait

étre a la fois scientifique et poete, et qu’il existait des foyers

chaleureux ou I'imaginaire et la connaissance, le plaisir et
le sérieux, le cceur et la raison faisaient bon ménage.

Psychologies hors-série

ae

Il faut opposer a
Pesprit poetique
expansif, Pesprit
scientifique
taciturne pour
lequel Pantipathie
prealable est une
saine precaution

(GGaston Bachelard ’ ’
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Gaston Bachelard

SES DATES

27 juin 1884 : naissance

a Bar-sur-Aube (Aube).
1906-1907 : service militaire
dans le 12® réegiment de dragons
a Pont-a-Mousson.

1907-1913 : il est commis des
Postes et Télégraphes, a Paris.
1914-1919 : apreés trente-huit
mois au front, il est décoré de

la Croix de guerre.

1922 : agrégation de philosophie.

1930-1940 : promu docteur

es lettres en 1927/, il enseigne la
philosophie a la faculté de Dijon.
1940-1955 : professeur
d’histoire et de philosophie des
sciences a la Sorbonne.

1961 : Grand Prix national

des Lettres.

16 octobre 1962 : decéede

des suites d’une artérite.

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

¥
Se meéfier de l'opinion

Lapremiere chose a faire pour le chercheur de vérité, c’est
ne pas étre dupe de I'impression premiere : 'opinion, c’est
’ennemie de la science. S’1l arrive que les deux disent la
meme chose, c’est toujours l'effet d’'une coincidence, et
pour des raisons opposées. L'opinion ne pense pas: elle
traduit des besoins en connaissances. En designant les
objets par leur utilité, elle s’interdit de les connaitre.
On ne peut rien fonder sur 'opinion : il faut d’abord la
détruire. Elle est le premier obstacle a surmonter.

2

Surmonter 'obstacle
Mais l'opinion est une condition de la connaissance : c’est
en surmontant nos mauvaises habitudes de pensée que
'on parvient a la science véritable. Ainsi, le réel n'est pas
la représentation qu’un sujet peut en avoir, mais surgit
de aptitude a surmonter nos préjugés sur lui, pour accé-
der a ce qu’ils dissimulent. Le progres scientifique n’est
pas un chemin harmonieux, qui va, sans encombre, des
perceptions sensibles aux concepts, mais un proces-
sus discontinu, qui surmonte l'obstacle des impressions

34

e

L’homme qui aurait
Pimpression de ne

se tromper jamais se
tromperait toujours

Gaston Bachelard ’ ’

(TEMOIGNAGE)
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premieres pour acceder a la connaissance objective.

ANTOINE EMAZ

poéte

« Sa réverie m'accompagne, nhous confie Antoine Emaz’,
poeéte. Loeuvre de Bachelard, du moins sur son versant

réveur, est pour moi un exemple d’une lecture aimante, libre,
active. Je me suis toujours souvenu de cette formule :
“Leau, c'est de la femme dissoute.” Aujourd’hui encore, je peux
rester longtemps a regarder la glycine ou le lilas de mon
jardin. Et ce n'est pas une contemplation esthétique comme
celle que je pourrais avoir devant un tableau. Il s'agit

plutdt d’une profonde communion avec la vie végétale.
Cette expérience minime me parait assez proche de

ce que l'on ressent en lisant La Flamme d’une chandelle?. »

1. Auteur entre autres de Personne (Editions Unes, 2020).
2. De Gaston Bachelard (PUF, 2015).




3.

« Laisser grouiller les microbes »
Néanmoins, pour rompre avec I'illusion, il faut, non pas
la balayer d’un revers de la main, mais comprendre la
logique de son déploiement. « Il n’est pas question de se
rallier aux chevaliers de la Table rase, ces philosophes qui
se font mérite de tout recommencer, de s’affirmer par un
commencement absolu. » La méthode de Descartes asep-
tise le mouvement par lequel on se tourne vers la science.
Et prive laraison de la dynamique que donne la compré-
hension des erreurs initiales. Descartes oublie qu’iln’y a
pas de sujet pur, alors que Bachelard laisse « grouiller les
microbes » et s’intéresse a nos erreurs.

-4
L’1llusion : vouloir se passer d’illusions
De fait, pour le philosophe poete, ’eau, I’air, la poésie
et le feu n'ont pas moins d’intérét que la science elle-
méme, puisqu’ils en livrent en quelque sorte la préhis-
toire. Bachelard est I'adversaire de ceux qui cedent a une
conception naive et magique du reel, mais aussi de ceux qui
meéprisent leurs émotions, pour s’installer d’emblée dans
la science. Pour bien connaitre la nature, il faut se défaire
de ses opinions, de ses réves, de ses 1llusions, mais pour
ce faire, 1l faut les examiner. La connaissance est d’abord
connaissance de la méconnaissance. Aucune erreur ne
meérite 'anatheme, I'illusion est de penser qu’il faut se
passer d’illusions pour commencer a penser. Loin d’oppo-
ser sommairement la science et la poésie, Bachelard prend

le risque de « les unir comme deux contraires bien faits ».

O

Dormir éveillé

Le réveur n’est que 'ombre de lui-méme; ’homme
evelllé, a I'inverse, est sourd aux hallucinations de 'ima-
ginaire. Entre ces deux états, entre le songe oublieux et
I’abstraction rationnelle, entre I'inconscient opaque et
la « surconscience » diaphane, il y a la réverie, ce juste
milieu du savoir humain, qui menace, a chaque instant,
de s’évaporer en réve ou de se condenser en savoir objec-
tif, mais qui révele a la fois le monde tel qu'on I'imagine
autant que les mécanismes qui nous font I'imaginer ainsi.
Ce quientrave la connaissance est aussi ce quilarend pos-
sible. Le réveur, que Bachelard appelle « dormeur éveillé »,
devient alors la figure, par excellence, de ’homme total,
diurne et nocturne a la fois, celui par quila science trouve
peut-étre le chemin des coeurs. @

» s

Ce que nous croyons,
nos pensees
fondamentales sur le
monde sont souvent

des confidences sur la
jeunesse de notre esprit

Gaston Bachelard ’ ,

A LIRE
De Gaston Bachelard

e La Poétique de l'espace
Comment mieux habiter le monde grace a la
puissance de notre imaginaire (PUF, 2020).

e La Terre et les réveries de la volonté
Essai consacreé a I'étude de I'imagination poétique
et des symboles inspirés par la nature (Corti, 2004).

e La Psychanalyse du feu
Une encyclopédie des illusions de ’lhomme
tenté de voir la réalité tel qu’il est, et non telle
qu’elle est (Gallimard, “Folio”, 1985).

o L'Eau et les réves
Meditation magnifique, dans laquelle le philosophe
s'abandonne littéeralement a sa propre réverie
(Le Livre de poche, 2001).

o L’Air etles songes
Quand un ciel bleu ou le passage des
nuages deviennent matiere a philosopher
(Le Livre de poche, 2007).

Autre ouvrage

e Le Vocabulaire de Bachelard

de Jean-Claude Pariente
Index des principaux termes « bachelardiens ».
Indispensable au neophyte (Ellipses, 2016).
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CYNTHIA FLEURY

L ABATISSEUSE D'INTEGRITE

Elle incite a incarner les valeurs morales dans nos combats sociétaux,
renouvelle les pouvoirs de |I'éthique au quotidien...
Infatigable chercheuse, cette philosophe engagée nous en convainc :
I'action peut nous réconcilier avec nous-mémes.

PAR SEGOLENE BARBE

hercheuse en philosophie politique, Cynthia

Fleury est une femme aux multiples visages.

Enseignante a I’Ecole des mines (Mines-

ParisTech) et au Conservatoire national
des arts et métiers (CNAM), ou elle est titulaire de la
chaire « Humanités et santé », elle dirige aussi la chaire
de philosophie de I’h6pital Sainte-Anne... Etudier les
dysfonctionnements de notre systeme politique et sociétal
luil a donné envie de sonder de maniere plus directe la
parole de I'individu. Egalement psychanalyste depuis
20009, elle consulte toutes les fins de journees et les week-
ends. Son double regard de philosophe et d’analyste lui
offre aujourd’hui une position unique pour décrypter
’articulation entre intime et collectif, analyser des notions
essentielles a notre épanouissement comme au bon
fonctionnement de la démocratie : le courage, la nécessité
de sortir du ressentiment, la dignité... Engagée dans de
multiples causes - membre du Comité consultatif national
d’éethique ou du think tank de la Fondation Nicolas-
Hulot, créatrice du Réseau international des femmes
philosophes... -, Cynthia Fleury croit au pouvoir de I’action.
C’est en prenant des responsabilités et en trouvant ce que
nous pouvons offrir de meilleur a la collectivité que nous
pourrons nous réconcilier avec nous-meémes.

Psychologies hors-série

®

La lutte contre
le ressentiment
enseigne la
necessite d’une
tolerance a
Pincertitude et
a Pinjustice.

Au bout de cette
confrontation,
1l y a un principe
d’augmentation
de soi

Cynthia Fleury , ,
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE
1

SES DATES Nos interdépendances sont des forces
Essayons de remplacer la liberté négative (« Je fais ce que

7 février 1974 : naissance a Paris je veux tant que cela ne nuit pas a autrui ») par la liberté

2000 : soutenance de sa these positive, ou chacun essaye d’avoir un comportement en

« La métaphysique de
I'imagination » a 'université
Paris |V-Sorbonne.

2005 : publie chez Fayard

Les Pathologies de la déemocratie
(Le Livre de poche, 2009).

accord avec le bien commun. Culture d’empathie, sens de
laresponsabilité collective, importance de lacoopération
davantage que de la performance... Cynthia Fleury milite
pour une société du « prendre soin » (le fameux care), ou
I'on comprend que nos interdépendances sont des forces,
qui peuvent nous permettre de transformer le monde de

Cynthia Fleury

2006-2014 : chercheuse au L i _

CNRS, puis au Muséum la fac;on‘ laplus créative et laplus solidaire pasm.ble.. Il faut
T, revaloriser les métiers liés a la santé et ala proximite.
2013 : entre, a 39 ans, 2

au Comité consultatif national v / ksl
d’éthique (CCNE), dont elle Accompagner la vulnerabilite

devient la plus jeune membre. Eninaugurant,en 2016,al’Hotel-Dieu, la premiere chaire
2023 : parution de son de philosophie au monde créée par I’hopital, Cynthia
quinziéme ouvrage, La Clinique Fleury veut réinventer la relation au soin, refonder la
de la dignité (Seuil). notion d’hospitalité, rappeler que, méme lorsque la

medecine devient toujours plus technologique, elle ne
soigne pas des maladies, mais des sujets malades... C’est a
I’hopital que nous réalisons le plus fortement ce que tous
les étres humains onten partage:la vulnérabilité. « Certes,
elle fragilise le sujet, mais chacun doit se rappeler qu’elle
peut étre aussi 'occasion d’une sublimation possible,
qu’elle 'est d’ailleurs souvent, tant I'individu reconquiert
sonindividuation al’aune des épreuves existentielles qu’il
‘ ‘ traverse », explique-t-elle dans Le soin est un humanisme.

Personne n’est " d3- 1
- dispensable. eapprendre le courage

« Lappétitdevivre n’est pas spontané:ilse nourritdes pos-
Chac un est tures morales que nous tenons face au monde. Si, chaque
s jour,nous renoncons a certains de nos désirs, si nous démis-
irremplacable

sionnons par rapport au sujet que nous sommes, sinous fai-
Cvnthia Fleury ’ ’ sons le paride la lacheté plutot que celui du courage, nous
. i alimentons un déplaisir absolude lavie », explique la philo-
sophe (Psychologies,n® 298, juillet-aotit 2010). On peut étre
seul lorsqu’on fait un acte courageux, mais ce geste pré-
serve toujours une qualité de lien avec lacommunauté, qu’il
s’agisse par exemple des lanceurs d’alerte, de certains lea-
ders politiques ou encore de ceux qui ont dénoncé la souf-
france au travail. Les individus ont un role de régulateurs a
jouer vis-a-vis de la société : ils peuvent s’organiser collec-
tivement pour lutter contre les dysfonctionnements plutét
que de se persuader que le « systeme » ne changera jamais.
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Guérir du ressentiment
Forme d’auto-empoisonnement, de rumination négati-
viste douloureuse, le ressentiment est un enlisement,
un defaut de discernement qui induit souvent un délire
victimaire et une impuissance a l’action. Rester en
boucle sur soi, s’enfermer dans la détestation de 'autre
est un risque pour sa santé psychique mais aussi pour
la démocratie, une porte ouverte aux extrémismes et au
complotisme. « Il faut sublimer ses pulsions négatives,
destructrices, en les transformant en ceuvres esthe-
tiques intellectuelles, en actions sociales, politiques,
humaines, suggere la philosophe. Tout le monde possede
une puissance d’ceuvre au sens large du terme : planter
un jardin, étre un artisan, faire de la méditation, aimer

et procreer, s’engager politiquement, les chemins sont
multiples » (Elle, 6 novembre 2020).

0.

Agir pour se sentir irremplacable
Nous nous retenons souvent d’agir par résignation ou
par peur de nous créer des ennuis supplémentaires. C'est
pourtantdansl’action etdansles prises de responsabilité
que nous pouvons nous sentir « irremplacables »,
pleinement responsables et non plus réduits a de
simples outils de production interchangeables. « Dans
telle situation, devant tel probleme, si je pouvais agir,
idéalement, qu’aimerais-je faire ? Par quoi pourrais-je
commencer ? Lavolede I’action mene aunereconciliation
avec sol-méme. C’est dans la prise en main du monde que
nous prenons conscience de notre valeur », indique-t-
elle (Psychologies, n° 363, mai 2016). 11 faut distinguer
I'individualisme - qui conduit a une inflation de l’'ego,

(EXTRAIT)

REPRENDRE COURAGE

« Chaque époque historique

affronte, a un moment ou un autre,
son seuil mélancolique. De méme,
chaque individu connait cette phase
d’épuisement et d’érosion de sol. Cette
épreuve est celle de la fin du courage.
C’est une épreuve qui ne scelle pas le
déclin d’'une époque ou d’'un étre mais,
plus fondamentalement, une forme
de passage initiatique, un face-a-face
avec |'authenticité. [...] Pour reprendre
courage, il faut accepter de prendre
son temps. D’étre patient avec soi-
meéme. || faut guérir le corps alors qu'il
parait sain. Comprendre qu’il y a une
santé plus profonde. Celle du temps

qui joue pour soi. Celle des cycles.
Non plus penser, de facon infantile,
que la vie est linéaire, mais se
rappeler qu’elle est cyclique. Qu’il y

a de bonnes et de mauvaises saisons,
et que ces derniéres n‘entament

en rien la personnalité. En somme,
qu’ll n'y a pas d’échec véritable. »

Texte extrait de La Fin du courage de Cynthia
Fleury © Librairie Artheme, Fayard, 2010.

a I’atomisation du corps social - de I'individuation, A LIRE
qul nécessite au contraire de se décentrer pour aller De Cynthia Fleury
au-devant du monde et faire I'expérience de ce que nous

e Les Irremplacables

avons a offrir aux autres. La construction de soi passe par

Une invitation a construire notre « individuation »
pour devenir un étre qui se choisit et qui ose
inventer (Gallimard, “Folio”, 2018).

e Le soin est un humanisme
Une réflexion sur les pratigues du monde
soignant et la maniére dont le soin constitue
notre humanité (Gallimard, 2019).

e La Clinique de la dignité
Il est urgent de reconquérir notre dignité,
une promesse que la modernité annoncait
mais qu’elle a trahie de maniere répétée
(Seuil, 2023).

I'engagement dans lacité. @
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MONTAIGNE

LAMI QUINOUS VEUT DU BIEN

L'équilibre, la tempérance et |'acceptation ont fait de lui
un symbole de |'esprit frangais dans ses meilleurs aspects.
Une harmonie qui sait ne pas s'aveugler d'idéalisme.

PAR ANDRE COMTE-SPONVILLE

e cas est sans exemple : Montaigne a créé un
genre littéraire dont il invente le nom (« essai »)
et au sommet duquel définitivement il s’installe.
Philosophe ? Ecrivain ? L’un et 'autre, indissocia-
blement. Ce qu’il cherche ? Une vérité, comme tous les
philosophes, mais qui serait la sienne, comme tous les
ecrivains. Il ne croit pas aux systemes. Il se méfie de tous
les dogmes. « Je n’enseigne pas, dit-1l, je raconte. » Il se
raconte : « C’est moi que je peins. »
Littérature autobiographique donc, ou philosophie a la
premiere personne mais qui n’en est que plus universelle.
C’est que « tout homme porte en lui la forme entiere de
I’humaine condition ». Parlant de lui, Montaigne nous
parle aussi de nous. Il est merveilleusement libre, lucide,
tonique. Il nous apprend a aimer la vie telle qu’elle est,
telle qu’elle passe, plutot que d’en réver toujours une autre.
I1 enseigne « la voie du milieu », comme 1l dit, celle qui se
meéfie de tous les extrémismes. Il prone le plaisir, la séré-
nité, I’action. Maitre de sagesse : maitre de joie. « Qu’un
tel homme ait écrit, dira Nietzsche, en vérite le plaisir de
vivre sur cette terre en est augmenté ! »

Psychologies hors-série
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Les femmes

n’ont pas tort du
tout quand elles
refusent les regles
de vie qui sont
introduites au
monde, d’autant
que ce sont les
hommes qui les ont
faites sans elles

Montaigne ’9
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Montaigne

SES DATES

28 février 1533 : Michel Eyquem
de Montaigne nait au chateau

de Montaigne, dans le Périgord.
Son pére est de noblesse récente;
sa mere, sans doute d'origine
juive espagnole.

1535-1539 : d’'abord mis en
nourrice chez des paysans, le petit
Michel est confié a un précepteur
allemand qui ne parle pas le
francais et qui lui apprend le latin
comme une langue vivante.

1557 : devient I'ami d’Etienne

de La Boétie, qui mourra en 1564.
Apreés ce déces, la vie de Montaigne
n'est plus « qu’'une nuit obscure
et ennuyeuse ». |l s'en guérira en
écrivant les Essars.

1565 : épouse Francoise

de La Chassaigne; il enaura

six filles, dont cing mourront

en bas age.

1571 : se retire au chateau

de Montaigne. Commence

a écrire ses Essalis.

1580 : publie la premiere

édition des Essais.

1581-1585 : élu, puis réélu,

maire de Bordeaux.

13 septembre 1592 : mort
al'agede 59 ans.

1

Le beaucoup savoir

apporte 'occasion
de plus douter

Montaigne ’ ’
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.
Le scepticisme

Nous n’avons aucun acces absolu a I’'absolu. Nous sommes
séparés du réel par les moyens mémes qui nous servent
a le connaitre (nos sens, notre raison), ce qui nous voue
au doute ou a I'illusion. Non que nous ne connaissions
rien; mais parce que toutes nos connaissances restent
relatives, subjectives. Montaigne ne dit pas que rien n’est
vral, mais que rien n’est certain. Lecon d’humilité et de
tolérance : « C’est mettre ses conjectures a bien haut prix
que d’en faire cuire un homme tout vif. »

2.

Un humanisme sans illusions
Montaigne ne se fait guere d’illusions sur ’humanité.
Il n’y voit qu’une espece animale parmi d’autres, qui
n’est « ni au-dessus ni au-dessous du reste ». Mais il
n’en tire aucune lecon de misanthropie. Il pardonne
aux hommes de n’étre que ce qu’ils sont. Il leur apprend
a I’étre au mieux. Comme Socrate, il se veut citoyen du
monde : « J’estime tous les hommes mes compatriotes, et
embrasse un Polonais comme un Francais, subordonnant
cette liaison nationale a I'universelle et commune. » Aussi
proteste-t-il, presque seul, contre le géenocide dont sont
victimes les Indiens d’Amérique. Son humanisme n’est
pas une religion, c’est une morale: « Il n’est rien si beau et
légitime que de faire bien ’homme, et diment. »

3.
L.a connaissance de sol

Montaigne renoue avec le « Connais-tol toi-méme » de
Socrate. Mais il le singularise : « Michel nous touche de
plus pres que ’homme. » Il en fait 'objet exclusif des Essais :
« Je suis mol-meéme la matiere de mon livre, je veux qu’on
m’y voie en ma facon simple, naturelle et ordinaire, sans
contention et artifice », écrit-1l. Narcissisme ? Au contraire :
« S1 les autres se regardaient attentivement, comme je le
fais, 1ls se trouveraient, comme je le fais, pleins d’inanité et
de fadaise. » Se connaitre, c’est cesser de s’adorer.

+.
L’impermanence
Comme Héraclite, comme les sages orientaux, Montaigne
est un philosophe du devenir, du changement, de I'imper-
manence. « Je ne peins pas I’étre. Je peins le passage. »
C’est que « le monde n’est qu’une branloire pérenne.
Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers




du Caucase, les pyramides d’Egypte, et du branle public
et du leur. La constance méme n’est autre chose qu’un
branle plus languissant. » Rien d'immuable. Rien d’éter-
nel, en tout cas ici-bas. « Tout contentement des mortels
est mortel. » Mais tout bonheur, méme fugace, vaut la
peine. Le modele de Montaigne, c’est le vent, qui « s’aime
a bruire, a s’agiter, et se contente en ses propres offices,
sans désirer la stabilité, la solidité, qualités non siennes ».
Sagesse du vent : sagesse de Montaigne.

.
La sagesse

Montaigne ne croit pas aux sagesses trop entieres. « Tant
sage qu’il voudra, mais enfin c’est un homme : qu’est-il
plus caduc, plus misérable et plus de néant ? » S’¢élever
au-dessus de '’humanité ? Cela est « impossible et mons-
trueux ». Dépasser ’homme ? « C’est folie : au lieu de se
transformer en anges, 1ls se transforment en bétes, au
lieu de se hausser, 1ls s’abattent. Ces humeurs transcen-
dantes m’effraient, comme les lieux hautains et inacces-
sibles... » Montaigne ne croit qu’en une sagesse humaine,
faite d’acceptation joyeuse et pacifi¢e. @

A LIRE

e Les Essais
de Montaigne
Mieux vaut choisir une edition ou l'orthographe
est modernisee : c’est le cas dans la collection
“LIntégrale” (Seuil, 1967) et dans la collection
“Quarto” (Gallimard, 2021). Commencer de
préférence par le livre lll, ou I'on trouve les essais
les plus beaux et les plus profonds.

e Montaigne ou la conscience heureuse
de Marcel Conche

La plus belle introduction a la pensée
de Montaigne (PUF, 2015).

e Un été avec Montaigne
d’Antoine Compagnon
Quarante chapitres, repris de chroniques
radiophoniques, pour nous raconter la modernité
de Montaigne (Equateurs/France Inter, 2013).

LE POINT DE VUE DE MICHEL LEJOYEUX'

Chef du service de psychiatrie et d’addictologie a I’hopital Bichat, a Paris, il est Pauteur
d’En bonne santé avec Montaigne (Le Livre de poche, 2023). Pour lui, le philosophe du XVIe¢ siécle
est un formidable guide de bien-vivre et de bonne santé mentale.

« La vraie lecon que nous donne Montaigne - et que
I'on retrouve dans les thérapies comportementales et
cognitives -, c’est que quelques petits changements
de comportement ou de point de vue peuvent

se faire d’'une maniére a laquelle vous ne pensiez pas.
Prenez I'amitié par exemple, avec cette phrase
archicélébre, parlant de La Boétie : “Parce que c'était
lui, parce que c’était moi.” Si vous examinez les
relations contemporaines a cette lumiére, elle nous
dit beaucoup de choses. Nous vivons une eépoque

ou il faut étre le plus sociable possible, accumuler les
relations, les amis virtuels... Montaigne nous dit

que I'important, ce n'est pas cela, c’est d’étre ami
avec une seule personne avec laquelle on peut
nouer une relation exclusive. Cela va a l'opposé de

Psychologies hors-série

la “popularité”. Pour aller bien, il nous suffit d’'une

ou deux personnes sur lesquelles nous appuyer.

Ce sont ces relations dans lesquelles on s’engage
totalement qui nous rassurent sur nous-mémes, sur le
sens de la vie. Or tout est fait dans la société pour que
'on passe le plus de temps possible avec des relations
accessoires, volatiles, donc anxiogénes. Montaigne

dit aussi qu’une conversation avec une personne qui
s‘oppose a hous nous fait davantage de bien qu’avec
une personne qui va dans notre sens. Or, aujourd’hul,
nous avons tendance a chercher ce qui peut nous

conforter dans nos certitudes. »
Propos recueillis par Christilla Pellé-Douél

1. Extrait de « Montaigne est un superviseur de thérapie! »,
Psychologies n° 434, juin 2022.
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SIMONE WEIL

| A CHERCHEUSE DE VERITE

Intellectuelle en quéte de pureté, souvent qualifiée de sainte,
elle fut pourtant extrémement présente a son époque.
Sa foi transcende les religions pour éclairer le coeur de chacun.

PAR ANDRE COMTE-SPONVILLE

leve d’Alain, mais surtout disciple de Platon, elle est
I'une des plus grands philosophes du XX*®siecle. Elle
meurta34ans,dansl’exil et 'anonymat:’essentiel
de son ceuvre ne sera publié qu’apres sa mort.
Juive, mais ne seréclamant que des Grecs et de Jésus, elle
invente ou réinvente une spiritualité pour notre époque,
«ou l'on a tout perdu ». Intellectuelle engagée, militante
syndicale, membre des Brigades internationales et de la
France libre, elle ne croit ni au communisme niau progres:
elle ne croit qu’au malheur et au travail, qu’a la justice et
a ’'amour.
Chrétienne enfin, ou presque chrétienne - elle refuse de
se faire baptiser —, elle veut rester du coté des exclus, des
pauvres, des hérétiques. C’est une espece de sainte et de
genie. C’est surtout une mystique, qui met son intelligence
exceptionnelle au service d’'une expérience spirituelle qui
'est tout autant. Ce qu’elle avécu? La puissance de 'amour,
qui est la faiblesse de Dieu ou son refus d’exercer sa force.
« Dieu est la et attend en silence. Les mendiants qui ont de
la pudeur sont ses images. »

Psychologies hors-série

e

La mervellle, dans
le cas des mystiques
et des saints, n’est
pas qu’ils aient plus
de vie, une vie plus
intense que les
autres, mais qu’en
eux la verite soit
devenue de la vie

Simone Weil ’ ,
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Simone Weil

(EXTRAIT)

SES DATES

3 février 1909 : elle nait a Paris, dans
une famille juive agnostique: son pére
est médecin; son frere, André Well,
sera un trés grand mathématicien.
1925-1928: éleve d’Alain, dans

la khagne du lycée Henri-|V.
1928-1931: Ecole normale supérieure:
agrégation de philosophie.

1931-1938 : enseigne la philosophie
aux lycées du Puy, d’Auxerre, de
Roanne, de Bourges, de Saint-Quentin;
se rapproche du christianisme;
partage son salaire avec des chdmeurs.
1934-1935 : ouvriére en usine.

1936 : s'engage dans les Brigades
iInternationales, en Espagne,

contre les troupes franquistes.

1939 : expérience mystique

(« le Christ est descendu et m’a prise »).
1940-1943 : se réfugie a Marsellle,
puis aux Etats-Unis et & Londres;
travaille pour la France libre: s'impose
de vivre aussi mal que les plus démunis
des Francais; meurt de tuberculose

et d’épuisement le 24 aout 1943,

a Ashford (Royaume-Uni).

LA RESPONSABILITE

« Linitiative et la responsabilité, le sentiment

d’étre utile et méme indispensable sont des besoins

vitaux de I'ame humaine.
La privation compléte a cet égard est le cas du

chomeur, méme s’il est secouru de maniére a pouvoir

manger, s’ habiller et se loger. Il n'est rien dans la
vie économique, et le bulletin de vote qui constitue

sa part dans la vie politique n’a pas de sens pour |ul.

Le manceuvre est dans une situation a peine
meilleure.
La satisfaction de ce besoin exige qu’un homme ait

a prendre souvent des décisions dans des problemes,

grands ou petits, affectant des intéréts étrangers

Psychologies hors-série

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.

Le malheur comme distance

Le malheur est plus que lasouffrance :1l s'empare de 'ame
tout entiere, la réduisant en esclavage, la confrontant
a ce qu’elle ne peut supporter, qui est ’'absence de Dieu.
« Une sorte d’horreur submerge toute ’ame. Pendant
cette absence, il n’y arien aaimer », écrit-elle. Il faut donc
almer ce rien méme. « On ne peut accepter l’'existence
du malheur qu’en le regardant comme une distance. »
Distance entre le réel et le bien, entre le temps et I’éter-
nite, entre soi et Dieu. C’est pourquol « 1l faut vivre dans
un désert : car celui qu’il faut aimer est absent ».

o,
Lacreation, “le bien mis en morceaux
et eparpille a travers le mal”

Dieu est tout le bien possible. Il n’a donc pu créer que
moins bien que lui: il n’a pu créer que le mal. C’est le
paradoxe de la création : « La création est de la part de
Dieu un acte non pas d’expansion de soi, mais de retrait,
de renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela est
moins que Dieu seul. » Le monde n’existe que parce que
Dieu s’en est retiré. C’est en quoi « I’'existence du mal
ici-bas, loin d’étre une preuve contre la réalité de Dieu,
est ce quil nous larévele dans sa vérité ». Car la vérite de
Dieu, dans le monde, c’est son absence. Ceux qui adorent
quol que ce soit ici-bas - le pouvoir, I’argent, ’humanité -
sont des idolatres.

aux siens propres, mais envers lesquels il se sent
engagé. || faut aussi qu’il ait a fournir continuellement
des efforts. |l faut enfin qu’il puisse s’approprier

par la pensée I'ceuvre tout entiere de la collectivité
dont il est membre, y compris les domaines ou

Il N’a jamais ni décision a prendre ni avis a donner.
Pour cela, il faut qu’on la lui fasse connaitre, qu'on

lui demande d’y porter intérét, qu’on lui en rende
sensible la valeur, l'utilité, et s'il y a lieu la grandeur, et
gu’on lui fasse clairement saisir la part qu’il y prend. »

Extrait de L'’Enracinement de Simone Weil, texte etabli
par Albert Camus (Gallimard, 1949, p. 19-20).
Egalement publié par Les Editions de I'alchimiste, 2023.




3.
L’amour est retrait

Pourquoi Dieu a-t-1l crée le monde ? « Par amour, pour
'amour : Dieu n’a pas créé autre chose que 'amour méme
et les moyens de ’'amour. » Mais cet amour est distance,
retrait, dépossession. C’est le contraire de la violence :
« Prendre puissance sur, c¢’est souiller. Posséder, ¢’est souil-
ler. Aimer purement, c’est consentir a la distance, c’est
adorer la distance entre soi et ce qu’'on aime. » Pureté et
douceur vont ensemble. Tel est I’esprit du christianisme:
« LaCréation, la passion, I’Eucharistie... Toujours ce méme
mouvement de retrait. Ce mouvement est 'amour. »

-
3eaute et contemplation
Le monde n’est pas Dieu; mais il garde sa trace, qui est la
beauté. Celle-ci se donne dans la contemplation, qui est
un désir sans convoitise : « Le beau est ce qu’on désire
sans vouloirle manger, comme un fruit qu'on regarde sans
tendre la main. » L'esthétique mene a la mystique : « Une
melodie grégorienne témoigne autant que la mort d’'un
martyr », et « attention absolument pure est priere. »

0.

La “décreation”

C’est s’Taneantir en Dieu: « Faire passer du cree dans I'in-
créé » ; remonter vers la source, mais qui serait 'océan.
C’est I’équivalent, chez Simone Welil, de ce que les mys-
tiques appellent « mourir a sol-méme ». Mais c’est pour
vivre davantage. « Dieu m’a donné I’étre, écrit-elle, pour
que je le lui rende. »

Alafin, il n’y a plus que Dieu : « Dieu renonce, en un sens,
a étre tout. Nous devons renoncer a €tre quelque chose.
Dieus’est vide de sa divinité. Nous devons nous vider de la
fausse divinité avec laquelle nous sommes nés. Mon Dieu,
accordez-moi de devenir rien. A mesure que je deviens
rien, Dieu s’aime a travers mol. » @

ab

Quoi de plus fort que le plus
fort? L’extreme faiblesse

Stmone Weil ’ ,
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(TEMOIGNAGE)

FHRISTIAN BOBIN

Ecrivain

« Simone Weil est entrée deux fois
dans ma vie. Une premiére fois pour y
porter le fer d’'une pensée chauffée

a blanc. Aujourd’hui, je la résumerais
ainsi : il 'y a de réel que 'amour, et |l
n'y a d’'amour que par notre attention
Incessamment portée au plus faible
de cette vie. Si Dieu soutient I'univers,
nous avons, par notre attention,

a soutenir Dieu. La deuxiéme fois ou
Simone Well est entrée dans ma

vie, c’était par une photographie ou
son visage, refusant toute séduction,
brillait d’une gloire aussi éclatante
que celle du feu ou de la neige.

La tenue concréete d’'un étre et sa
pensée profonde ne font qu’'une
seule énigme. La présence de Simone
Weil m’est apparue et continue de
m’apparaitre aussi pure que celle du
soleil, de la nuit étoilée ou de la mort. »

Retrouvez le portrait de Christian Bobin p. 10.

A LIRE

e La Pesanteur et la Grace
Extraits des Cahiers de Simone Weil, rassemblés
par Gustave Thibon
Ouvrage posthume, philosophique et mystique :
I'un des rares livres que I'on puisse comparer
aux Pensées de Pascal (Pocket, 1991).

La Philosophie mystique
.de SimonePWeﬂ oY

de Gaston Kempfner
La meilleure introduction a sa pensee (Nataraj, 1997).

e Les Besoins de I'ame
de Simone Weil
Une exploration de nos « quatorze valeurs vitales »,
dont les plus précieuses sont le besoin
de vérité et la liberté intellectuelle (Payot,
“Petite Biblio classique”, 2022).
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DONALD WOODS
WINNICOTT

| ABOUSSOLE DES MERES

Avant Francoise Dolto, ce psychanalyste anglais a su éclairer
les parents inquiets de leur réle éducatif. Mais sa pensée allait encore
plus loin : chaque étre détient une créativité singuliere.

PAR CLEOPATRE ATHANASSIOU-POPESCO

48

J

abord pédiatre, ce psychanalyste pour
enfants a donneé des milliers de consul-
tations, affinant sans cesse son analyse
des premiers liens mere-enfant. De cette
observation attentive et humaine est née une évidence:
lanécessite de montrer aux meres qu’elles peuvent étre
« suffisamment bonnes », qu’elles ont naturellement en
elles de quoi aider leur bébé a se développer.
Ne s’enfermant jamais dans une école établie, 1l a
avance avec audace des idées novatrices sur la psyche
du bébé et de I'enfant. Doté d’une grande intuition, il
savait trouver la phrase permettant de communiquer
sans blesser avec le plus intime de l'autre.
Ses émissions radiophoniques a la BBC ont aidé des
milliers de parents a mieux comprendre la vie émo-
tionnelle des petits. Thomas Berry Brazelton, pédiatre
americain, en a parlé ainsi : « Durant toute ma vie
professionnelle, j’ai été le disciple et 'admirateur de
Winnicott... L'objet de ses émissions n’était pas de
dire aux parents ce qu’il fallait faire ou ne pas faire,
mais de “désintoxiquer” la science de I’éducation, de
donner aux parents confiance en ce qu’ils font et de
les affranchir de la nécessité d’une assistance indivi-

Psychologies hors-série

dualisée lorsqu’ils se heurtent a une difficulté dans
leur tache parentale. » S'intéressant aux problemes
quotidiens et a 'exigence d’'une pensée réfléchie, il a su
rassembler autour de lui nombre d’écoles psychanaly-
tiques. Humble, maniant le paradoxe avec art, 1l culti-

vait le respect de I'autre. Fondamentalement a I'’écoute
des aspects positifs de la personne, il a mis en évidence
la créativité qui existe en tout étre humain. Une créati-
vité essentielle, que 'environnement doit protéger.

A

Le béebe ne desire pas tant
qu’on lui donne un repas
convenable que d’étre
nourril par quelqu’un qui
aime le nourrir

Donald W. Winnicott ,’




Psychologies hors-série

49



\ ENSEIGNEMENT

tt

INNICO

Donald W. W

SES DATES

7 avril 1896 : naissance

a Plymouth, dans le Devon
(Angleterre), au sein d’'une
famille anglaise, protestante,
cultivée et musicienne.

1916 : |la guerre interrompt

ses études de médecine.

Il part comme aide-infirmier.
1922 : deux ans apreés avoir
obtenu son diplome de
meédecin, licencié du College
royal de médecine.

1923 : se spécialise en pédiatrie
et commence une psychanalyse
avec James Strachey. Obtient
deux postes hospitaliers, au
Queen’s Hospital for Children et
au Paddington Green Children’s
Hospital, ou il pratiquera
pendant quarante ans en tant
que pédiatre et psychanalyste.
1939 : début d'une séerie
d’@émissions a la radio
britannique (BBC), qui se
poursuivront jusqu’en 1962.
1941 : étudie les effets de
I'évacuation et de la privation
sur les enfants.

De 1956 21959 et de 1965
a1968 : président de la Société
britannique de psychanalyse

(Il en sera membre didacticien
pendant vingt-cing ans).

25 janvier1971: meurt a
Londres. Priere notée dans son
carnet : « Oh, Dieu! Faites que

je sois vivant quand je mourral. »

s

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.
Unbebe, can’existe pas

La mere, lorsqu’elle va ou vient d’accoucher, se trouve
dans un état tres spécial, qui lui permet de comprendre
mieux que tout autre les besoins de son bebé. Cet état
anormal et passager de fusion procure au nourrisson un
environnement suffisamment bon pour qu’il se développe
correctement. Winnicott a mis I’accent sur I'importance
de cette disponibilité maternelle et de cet accueil dans la
vie pour la constitution de la confiance en soi. « Un bébé,
can’existe pas », disait-il. Il lui faut ce premier environ-
nement et cette premiere « tenue physique et psychique »
par samere (le holding) pour avoir, plus tard, le sentiment
d’étre lui-méme.

2

Le doudou transitionnel

Quand il va se coucher, le bébé a besoin d’emporter avec
lui un « doudou » que, plus tard, il emportera a I’école.
Cet objet est « transitionnel », parce qu’il porte en soi
toute transition : entre le jour et la nuit, entre la présence
maternelle et son absence, entre ce que le bébé saisit de sa
mere au-dehors de lui et ce qui demeure d’elle au-dedans
de lui. L’'objet est double : 1l « est » a la fois la mere et le
bébé, dans son odeur se mélent I'identité propre de I'un et
celle de autre. C’est pourquoi il ne faut jamais le laver, car
il perdrait sa nature. Quand I'’enfant emporte son doudou
loin de lamaison, il sent que sa maman lui donne toujours
la main et que, lui aussi, est toujours avec elle.

3.
Le jeu est serieux
C’est par le jeu que 'enfant entre en contact avec son sen-
timent d’exister et son sentiment d’identité. C’est par le
jeu qu’il met en scene, au-dehors de lui, ce qui se trame
au-dedans, et c’est pourquoi il aune si grande valeur dans
son évolution psychique. Enfin, c’est par le jeu que I’'enfant
peut se créer des amis et, donc, se socialise.

Venez au monde creativement, créez le monde ; ce n’est
que ce que vous creez qui a une signification pour vous

Donald W. Winnicott ,’

o0
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Lavie estcreation

Une mere « suffisamment bonne » permet au bébé
d’avoir le sentiment qu’il est le créateur du monde et ne
le force pas a apprendre trop tot qu’il n’en est pas ainsi.
Progressivement, 1l va déecouvrir qu’il etait dans I'illusion
et reconnaitre qu’il n’est qu’un « petit grain de poussiéere
dans 'univers ». Mais de cette premiere expérience, de ce
passage par la toute-puissance originelle, nait un senti-
ment d’authenticité absolue dans son rapport au monde. Il
va pouvoir ainsivivre simplement en faisant de sa vie une
création, méme s’i1l n’est pas un artiste. Et cette créativité
est alasource de toute joie.

.

Le danger du faux self
Lorsque I’enfant n’a pu bénéficier d’'une attention mater-
nelle suffisante, n’a donc pas pu entretenir cette aire
d’illusion créatrice produite par le jeu et 'objet tran-
sitionnel, il va se suradapter a son environnement. Au
lieu de se sentir compris, il se conformera au désir de
’autre en oubliant le sien propre. On pourra penser de
cet enfant qu’il est poli et bien adapté mais, au fond de
lui, demeurera un manque : celui d’avoir di s’adapter a
’autre avant que 'autre ne s’adapte a lui. Toute son expé-
rience existentielle sera alors teintée du sentiment de ne
pas étre lui-méme, d’étre un « faux self ». @

A LIRE
De Donald W. Winnicott

o La Mére suffisamment bonne
Ce livre reunit trois textes celebres :
« La Préoccupation maternelle primaire » (1956),
« La Mére ordinaire normalement dévouée »
(1966), et « La Capacité d’étre seul » (1958). Un
éclairage qui n'a pas pris une ride (Payot, 2006).
e Processus de maturation
chezl'enfant et De la pédiatrie
a la psychanalyse
Recueils d’articles ecrits entre 1935 et 1963

temoignant de ses réflexions de pédiatre
et de psychanalyste (Payot, 1989 et 2018).

e L'Enfant et sa famille

et Conseils aux parents
Textes de ses emissions a la BBC

(Payot, 2016 et 2017).

Sur lui

e Le Langage de Winnicott,
dictionnaire explicatif
des termes winnicottiens
de Jan Abram
Pour mieux comprendre sa penseée novatrice
(traduit par Cleopatre Athanassiou-Popesco,
Edition Popesco, 2003).

QU'EST-CE QU'UNE MERE « SUFFISAMMENT BONNE » ?

« Si elles pensent gqu’elles doivent travailler

dur dans des livres pour savoir comment étre une
mere parfaite des le début, elles seront sur le
mauvais chemin, affirmait Winnicott. A long terme,
ce dont nous avons besoin, c'est de meres et

de peres quil ont découvert comment croire en
eux-mémes. » L'essentiel est donc de répondre
aux besoins fondamentaux de I'enfant. « lIs sont
Identiques aujourd’hui a ce qu’ils étaient du

temps de nos ancétres, dés |'aube de I'hnumanité »,

Psychologies hors-série

rappelle Anne Lefévre, psychologue clinicienne

et psychanalyste, autrice de Découvrir Winnicott
(Eyrolles, 2021), avant de préciser que « c’est la
continuité, la fiabilité, la stabilité et 'adaptation

de son environnement qui permettent au sujet

de croitre et de s'épanouir. Notre mission est de
prendre soin de |ui d'un point de vue physiologique
(nutrition, sommeil), psychique (sécurité, identité)
et affectif (@amour, consolation) tout au long de sa
vie. Le reste est de |'ordre du bonus ».
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CHAPITRESS

qui nous donnent
du courage

DIOGENE
ETTYRILLESUM
FRIDA KARLO
MICHELLE OBAMA
CARL R.ROGERS




Qu'un seul homme, une seule femme
ait pu survivre a la barbarie ou a la
maladie, et ce sont des fenétres
qui S'ouvrent pour nous. Tous nous

donnent |'énergie de relever nos
manches, d affronter |'adversité et
de nous tenir depbout quand on
voudrait nous contraindre ou nous
abaisser. A leurs cotés, nous pouvons
avancer avec un peu plus de confiance.
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DIOGENE

CELUIQUIRISQUE TOU T

De tous les philosophes grecs, il est celui qui a préné un lien
avec la nature le plus extréme qui soit. Mais si ce provocateur reste
inspirant, ¢'est surtout parce qu'il questionne notre capacité a oser.

PAR ROGER-POL DROIT

e que m’a appris la philosophie ? Etre prét a
toute eventualité. Je me souviens du jour ou
j’al rencontreé Diogene. J’avais presque 30 ans,
déja des lectures derriere moi. De la théorie,
des argumentations, des raisonnements de toutes sortes,
depuis les anciens Grecs jusqu’aux logiciens bouddhistes.
J’avais croisé quelques anecdotes concernant Diogene. Je Retranche tous
savais qu’il se masturbait en public et méprisait le pouvoir. R g
Je n’igngrais pas qu’il vivait d’aumone et dormait a la CeS 21 r’i— CINCIILS
dure. Je n'y voyais qu’une sorte de folklore, facon beatnik aue tu vova 1S
ou SDF. Sympathique, pas forcément intelligent. I1 m’a o SRS
fallu préparer un cours sur les cyniques, philosophes S LIIIPUSCE
radicaux qui s’efforcaient de vivre selon la nature au lieu a tol et aul sON’
de discourir a perte de vue. La, j’ai rencontré quelqu’un. T L .
Un génie bourru, grincheux et bouleversant. Malgré les <= €1 =
siecles et les lacunes de nos informations, Diogene s’agite ani Pentrainent
encore. Surnommé « le Chien » (kunos, en grec ancien, L N
d’ot1 le nom de cynique) parce qu’il vit comme un chien, ce dll 1011Q dC 14 1N
maitre enseigne par I’exemple. Il risque tout. Sa vie est son % - &
ceuvre. Je ne partage pas ses choix, dangereux par absence LJ10gene &y e
de limites. Peuimporte. Sa lecon essentielle : la philosophie o
n’est pas affaire de mots, de livres ou d’idées. Elle empoigne
le corps, I'existence entiere. Ca, pas moyen de 'oublier.

20 Psychologies hors-série
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SES DATES

Vers 413 avant J.-C. : Diogéne nait
a Sinope, ou son pére est banquier.
Loracle d’Apollon a Delphes
aurait affirmé que son destin était
de « falsifier la monnaie ». || doit
donc s’exiler de Sinope pour avoilr,
dit-on, trafiqué les alliages des
pieces. En exil a Athéenes, il est
disciple du philosophe Antisthéne,
fondateur de I'école cynique,
devient mendiant et vit dans un
tonneau (en fait une jarre-citerne).
Platon, son contemporain, voit

en lui un « Socrate devenu fou ».
Entre 360 et 340 avant J.-C.:

au cours d’un voyage a Egine,

Il est capturé par des pirates et
vendu comme esclave en Crete.

Il deviendra le maitre de son
propriétaire.

Entre 327 et 321 avant J.-C.:
Diogéne meurt, probablement

a Athénes, et peut-étre du

typhus, aprés avoir voulu manger
un poulpe cru.

we

Les choses necessaires
cotitent peu, les choses
superflues coutent cher

Diogene , ’

238
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.
Vivre sa doctrine

La philosophie, pour Diogene, n’est pas un jeu de parole.
C’est un engagement total, qui concerne notre maniere de
vivre sous tous ses aspects. Vétements, habitat, alimenta-
tion,emploi du temps, argent, relations aux autres, rapport
aux autorités, tout doit changer si I'on ne veut pas perdre
son temps et tout rater. Cette volonte est commune a toutes
les écoles philosophiques de ’Antiquité, mais elle prend
chez les cyniques sa tournure la plus radicale. Ils n’hésitent
pas, a'exemple de Diogene, a tourner le dos a la société.

' A
Suivre lanature

Le secret de tout, pour Diogene, c’est de vivre selon la
nature. L’étre humain qui parvient a la retrouver vivra
heureux, débarrassé des artifices et des maux que la
civilisation engendre. Le philosophe cynique va donc se
défaire des conventions de la vie sociale : travail, politesse,
pudeur, propriété, croyances... A ses yeux, ce ne sont pas
seulement des leurres ou des encombrements. Ce sont des
pieges. Des attachements qui deviennent néfastes. Il s’agit
de demeurer libre, de se suffire a soi-méme, de ne se plier a
aucune des singeries de la sociéteé.

3.
S’exercer au pire

Diogene reste en plein soleil I’été, se roule dans le sable
brilant, ou bien se jette dans la neige. Il s’exerce a endurer
la faim et la soif, ou s’efforce de supporter la douleur. Tous
ces exercices ne sont pas des signes de masochisme. Ce que
cherche le philosophe, c’est a étre prét a toutes les éventua-
lités. Habitué au pire, il ne souffrira pas quand le pire sur-
viendra. Cette volonté de s’endurcir vaut aussi pour l'esprit.
Diogene s’installe pour mendier face a une statue, lamain
tendue. Il reste devant elle, immobile, mendiant encore et
encore, en disant: « Je m’exerce a subir des eéchecs. »




LE COURAGE EN QUELQUES ACTES

On ne connait la pensée de Diogéne le « Chien »
que par ceux qu’il a choqués par ses comportements
antisociaux, et qui les ont reportés. Ainsi,

sa philosophie de vie se raconte en quelques
anecdotes qui « montrent » bien plus qu’elles
n‘expliguent. Le poéte Diogéne Laérce (lll°® siecle
apres J.-C.) a été 'un des plus prolixes a cet

égard. |l relate notamment que Diogéne marchait
toujours avec une lanterne allumée, méme en

plein jour. Et lorsque les passants lui demandaient :
« Que cherches-tu? », le Cynique répondait : « Je
cherche un homme, un vrai. Ont-ils tous disparu ? »

43
Provoquer tout le monde
Dans la provocation, Diogene va tres loin. Il ne se limite
pas au refus des honneurs et au méepris du pouvour. 11
s’en prend aux lois, a la Cité, a toute incarnation de 'au-
torité. Le philosophe se proclame, pour la premiere fois
sans doute dans I’histoire, « citoyen du monde ». La reli-
gion n’est pas épargnéee. Il arrive a Diogene de chapar-
der dans les temples les offrandes destinées aux dieux.
L’instruction est mise al’écart. Le sage n’arien a faire des
arts ni des sciences, la vertu lui suffit. Inutile méme qu’il
apprenne a lire. Inutile qu’il se marie. Inutile qu’il s’at-
tache. Inutile qu’il se cache pour copuler. Il convient de
prendre modele sur les animaux. Diogene préconise que
les enfants soient mis en commun, que ’'on ne se soucie
pas de l'inceste. La liberté totale serait a ce prix.
Risquer la sauvagerie

En inventant le refus radical de la civilisation, Diogene
nous force aréfléchir. Ou sont les limites de ce retour a la
nature ? Il y a bien un effet décapant de sa dénonciation
de I’hypocrisie et de la vanité des convenances. Mais
son attitude n’est pas dépourvue de danger : le réve
d’animalité risque de déboucher sur la barbarie, et le refus
de la loi, sur 'inhumain. Ce que Diogene enseigne, de
maniere indirecte, comme une sorte de contre-exemple,
c’est aussi que nous devons a l'artifice, a la société, aux
normes, I'essentiel de notre humanité. En voulant annuler
la culture, 1l en montre la nécessite. @
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Et, revenant des Jeux olympiques, lorsqu’on lui
demandait si I'événement avait attiré un grand
public, il répondait : « Oui, mais les hommes
étaient rares. » |l apparait aussi d'une trés grande
modernité lorsque, a ceux qui l'interrogeaient

sur sa patrie, il se déclarait « citoyen du monde ».
Et quand un roi comme Alexandre, en plein jour,
venait vers lui pour lui offrir d’assouvir un de ses
désirs, Diogéne osait : « Ote-toi de mon soleil ! »

Pascale Senk

Source : Vies et doctrines des philosophes illustres
de Diogéene Laérce.

A LIRE

e Diogéne le Cynique,

pensées et anecdotes
preface et traduction de Nicolas Waquet

chacun un épisode de la vie de Diogéne de Sinope
(Rivages poche, “Petite Bibliotheque”, 2021).

e Diogéne
de Jean-Manuel Roubineau
Les frasques et la pensée singuliére du fondateur
du cynisme, par un spécialiste @mérite de I'histoire
ancienne (PUF, 2020).

e Vies et doctrines des
philosophes illustres

de Diogéne Laérce

Le livre VI de cet ouvrage écrit par I’historien
de la philosophie, retrace la vie de Diogéne
le Cynique (Le Livre de poche, 1999).

Trois extraits de discours de Dion Chrysostome narrant
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ETTY HILLESUM

LAFLAMME DANS LANUIT

Son journal intime et ses lettres, rédigés en pleine montée du nazisme,
constituent un guide lumineux pour tous ceux qui souffrent,

quel que soit le mal qui les accable. Car la voix ardente de cette jeune
femme transcende |'espace et le temps pour célébrer la vie.

PAR DENIS MARQUET

|

e suis pleine de bonheur et de gratitude, je
trouve la vie si belle et si riche de sens. Mais
oul, belle et riche de sens, au moment méme ou
je me tiens au chevet de mon ami mort — mort
beaucoup trop jeune - et ou je me prépare a étre dépor-
tée d’un jour a 'autre vers des régions inconnues. » Etty
Hillesum écrit ces mots le 16 septembre 1942, en plein
coeur de ’horreur nazie. Elle a 28 ans.
Au moment ou la solution finale commence a étre mise
en application aux Pays-Bas, et ou le tragique et I’ab-
surde se rejoignent dans la plus terrible catastrophe,
une jeune femme, au prix d’'un travail sur elle-méme
« d’'une sincérite impitoyable », parvient a une forme de
sagesse fondée sur un accueil inconditionnel de soi, de
’autre et de la vie.
L’outil principal de ce cheminement si1 exigeant, c’est
son journal intime. Depuils quelques années, cette
chronique - unique écrit, malheureusement, d’'une Etty
qui se révait future écrivaine - sert de guide spirituel a
de plus en plus de lecteurs. On ydécouvre les différentes
¢tapes d’'une transformation intérieure. Celle qui va
jusqu’a 'amour inconditionnel.
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Etty Hillesum
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SES DATES

15 janvier 1914 : naissance a
Middelbourg (Pays-Bas) dans une
famille d’'intellectuels et d’artistes.
Mai 1940 : les troupes allemandes
envahissent les Pays-Bas.

Janvier 1941 : recensement

des Juifs et des Néerlandais

ayant « du sang juif ».

Fevrier 1941 : Etty rencontre Julius
Spier (disciple de Carl G. Jung), qui
deviendra son thérapeute et ami.
Juillet 1941-juin 1942 :
nombreuses mesures antijuives,
telles que l'interdiction de prendre
le tram, d’acheter des fruits,
certains légumes frais, du poisson,
de pénétrer dans une maison

« hon-juive ».

Juin 1942 : Eichmann passe contrat
avec les chemins de fer du

Reich pour assurer le « transfert »
des Juifs vers I'est. Un premier
contingent de quarante mille Juifs
est fixé pour les Pays-Bas.

15 juillet 1942 : Etty obtient

un emploi au Conseil juif.

Aot 1942 : elle recoit sa
convocation pour Westerbork.
Septembre 1942 : mort de

Julius Spier.

7 septembre 1943 : Etty est
déportée a Auschwitz avec

toute sa famille.

30 novembre 1943 : elle meurt

a Auschwitz.

5

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.
Gueérir, c’est accepter

« S1 paradoxal que cela semble, S. guérit les gens en leur
apprenant a accepter la souffrance. » S., c’est Julius Spier,
le thérapeute d’Etty. Le cheminement de la jeune femme
commence, en effet, par un processus de guérison, fondé
sur 'acceptation. Acceptation de soi, des événements. Car
le refus, voila ce quirend la souffrance insupportable: « Les
pires souffrances de ’homme, ce sont celles qu’il redoute. »
L’homme est malade, non de lasoufifrance, « qui est féconde
et peut vousrendre la vie précieuse », mais de lareprésenta-
tion de la souffrance. La véritable santé intérieure consiste
a accepter larealité sous toutes ses formes.

A
Lavraie liberte est intérieure

Mais 'acceptation n’est ni résignation ni soumission. Au
contraire, elle révele des forces intérieures qui ouvrent l’ac-
cesaune veritable liberté. « Pour humilier, il faut étre deux.
Celui qui humilie et celui qu'on veut humilier, mais sur-
tout : celul qui veut bien se laisser humilier. » Etty soufire
de la tragédie en cours. Mais demeure en elle un sanctuaire
inviolable : elle-méme. « On ne peut rien nous faire, vrai-
mentrien. Je trouve la vie belle et je me sens libre. »

3.
Vivre, c’est accepter la mort

Etty en témoigne : au ceeur de I’horreur, il est encore pos-
sible de trouver la vie « belle et pleine de sens ». Mais a
une condition : vivre la vie pleinement, dans tous ses
aspects. « L’éventualité de la mort est intégrée a ma vie.
Celasemble un paradoxe : en excluant la mort de savie, on
se prive d’'une vie complete, et en I’y accueillant, on élargit
et on enrichit sa vie. » A refuser la mort, toutes les morts
du quotidien, on ne vit plus, on survit. La vie est belle et
pleine de sens pour celui qui est vivant. Etty nous ques-
tionne : sommes-nous vraiment vivants ?

Et toujours, des que je me montrais préte a les
affronter, les epreuves se sont changees en beaute

Etty Hillesum , ,
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L'’AUTRE JOURNAL DE LA RESISTANCE INTERIEURE

Au début des années 1990, a I'heure ou une nouvelle
maladie nommeée sida commencait a menacer de
mort une population jeune et insouciante, un livre

se mit a circuler dans les associations d’entraide

aux seropositifs. Tout juste traduit du neerlandais,

Il était composé d’un journal intime et de lettres
écrits par une jeune femme confrontée, a partir de
1941, a la montée du nazisme dans sa bonne ville
d’Amsterdam. Une vie bouleversée donnait ainsi

aux nouveaux malades, des stigmatisés eux aussi,
comme les Juifs, la possibilité de s’identifier a une
ame ardente. Car Etty Hillesum ne cesse de montrer,
grace a son écriture sincére et puissante, comment
continuer a vivre quand la mort est a nos portes. Elle

<3
Chercher ’humanité en soi
Il s’agit de « tenter d’atteindre une certaine humanité. »
En ces temps de barbarie, Etty a conscience qu’étre
humain est une voie. Mais c’est en soi-méme qu’il faut
combattre I'inhumain. « Je ne vois pas d’autre issue : que
chacunde nousfasse unretour surlui-méme et anéantisse
en lui tout ce qu’il croit devoir anéantir chez les autres. »
Devenir humain, telle est la tache solidaire de chacun.

[’humanité est une. « Pourvu que nous ne perdions pas de
vue que cet hiver, nous I’'endurons au méme titre que toute
une partie de ’humanité, et avec nos “ennemis” ; pourvu
que nous nous sentions imbriqués dans un grand tout... »

J.

Dialoguer avec Dieu

« Je poursuis un dialogue extravagant, infantile ou
terriblement grave avec ce qu’il y a de plus profond en
moi, et que pour plus de commodité j’appelle Dieu. » A
mesure qu’elle se détache de sesidentifications, Etty, libre
de tout dogmatisme religieux, découvre le divin en elle.
« C’est tout ce qu’il nous est possible de sauver en cette
époque, et c’est aussi la seule chose qui compte : un peude
tol1 en nous, mon Dieu. » Etre humain, c’est préserver le
divin en soi, par une écoute incessante des profondeurs de
son étre. L'absurde, 'inhumain, ¢’est ’homme qui laisse

s’éteindre Dieu en lul. @
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est en ce sens une grande sceur d’Anne Frank, mais
une sceur déja suffisamment adulte pour parler de
sa psychothérapie, de sa vie sensuelle et affective,
de sa détermination a aider les autres jusqu’au bout.
Etty a montré le chemin d’une transcendance
possible de la souffrance. Et on n'oublie pas, quand
on I'a lue, cette voix unique qui peut réconforter
tous ceux, quelle que soit leur situation, qui sont
confrontés au mal sous toutes ses formes. Ainsi,

« Nous sommes passes devant des seringas,

des petites roses et des sentinelles allemandes ».
Avec Etty, les traces de vie, méme infimes, sont
décisives, et toujours a cuelllir de maniéere urgente.
Pascale Senk

A LIRE
D’Etty Hillesum

e Unevie bouleversée

suivide Lettres de Westerbork
Une traduction compléete (en coffret) du journal
et des lettres d’Etty (Points, 2020).

o Faire la paix avec soi,

365 méditations quotidiennes
Tirés de ses écrits, ces extraits en font une compagne
de reésistance au quotidien (Points, 2014).

Surelle

o Etty Hillesum,
une voix dans la nuit
de Cecilia Dutter
Par la presidente de I'association Les Amis d’Etty
Hillesum : amisdettyhillesum.com (Tallandier, 2020).

e De cendres et d’amour, portrait
d’Etty Hillesum, Amsterdam,

Westerbork, Auschwitz

d’'Ingmar Grandstedt
Une plongée au coeur méme d’une ecriture frappante
de modernité et de quotidiennetée (Lethielleux, 2011).
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FRIDA KAHLO

| A GUERRIERE AUX PINCEAUX

Anticonformiste en peinture comme en amour, féministe, révolutionnaire,
Frida Kahlo reste inclassable. Son credo jusqu’au bout ?
« Vivala vida ! » Car la douleur, la maladie et le handicap lui ont
paradoxalement donné un formidable appétit de vivre.

PAR FLAVIA MAZELIN SALVI

e 17 septembre 1925, le bus dans lequel est instal-
lée Magdalena Frida Carmen Kahlo, 18 ans, est
violemment percuté par un tramway. La jeune
étudiante en médecine est empalée par une barre
de métal. Fractures multiples de la colonne vertébrale et du
pied, écrasement du pelvis : pendant les vingt-neuf années
qui lul restent a vivre, la douleur ne la quittera plus. Une
souffrance meélée a un vorace appeétit de vivre, qui donnera
naissance a une ceuvre picturale singuliere, ou la vie et la
mort, étroitement enlacées dans une explosion de couleurs,
continuent de fasciner.
Fille d’un photographe allemand émigré au Mexique et
d’'une Mexicaine dévote et conformiste, Frida Kahlo, qui
se préparait a une carriere scientifique, trompe son ennui
pendant salongue convalescence en peignant. Elle peindra
jusqu’a sa mort. Adulée en son temps par les surrealistes,
véritable icone dans son pays, féministe, communiste
et artiste inclassable, Frida, ravagée par la souffrance
physique, inscrit en lettres capitales rouge sang sur son
dernier tableau, une nature morte : « Viva la vida » (« Vive
lavie »). Le credo de toute sa vie.

Psychologies hors-série
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Frida Kahlo

SES DATES

6 juillet 1907 : naissance de
Magdalena Frida Carmen Kahlo
Calderdn a Coyoacan, dans
la banlieue de Mexico, Mexique.

1913 : atteinte de |la poliomyélite.

17 septembre 1925 : victime
d’un grave accident, dont elle
gardera des séquelles toute

sa vie. Elle commence a peindre.

21 aout 1929 : mariage avec

le peintre Diego Rivera,
qu’elle a rencontré lors d’'une

manifestation picturale.
1934 : amputation de plusieurs
orteils du pied droit.

Fin 1939 : divorce de Diego Rivera.

1940 : remariage avec Diego
Rivera.

1950 : opérée sept foisde la
colonne vertébrale, elle ne se

déplace plus qu'en fauteuil roulant.

13 juillet 1954 : elle meurt
d’une pneumonie.

s

Vivre est le but

central de ma vie

Frida Kahlo ’ 9

66
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LES LECONS QU'ELLE

NOUS TRANSMET

On peut fairede savie une ceuvre d’art

A 6 ans, frappée par la poliomyélite, Frida essuie
bravement les moqueries des enfants, quila surnomment
« la petite boiteuse », et dissimule sa jambe raide sous
des pantalons. La lecon est retenue : mieux vaut assumer
fierement sa différence plutot que courber I’échine. Plus
tard, ce seront ses vétements folkloriques et son port de
tete altier quiferont tourner les tétes, et non son infirmite.
Poussée par son pere, photographe et peintre amateur, a
exprimer sans aucune censure sa créativité, Frida Kahlo
ne cherche pas son style, elle le trouve des son premier
tableau, un autoportrait (Autoportrait a la robe de velours,
1926). Ses tableaux sont a son image, ils ne ressemblent
qu’a elle. Peindre pour écrire et réécrire inlassablement
I’histoire de sa vie ; méler, dans la méme danse burlesque
et macabre, la joie et la souffrance.

On trouve saforce en plongeant
dans sa vulnérabilité

Forte ou fragile, Frida? Les deux, bien stir. Tant dans sa
vie que dans son ceuvre, ces deux polarités de ’artiste
composent une personnalité hors norme, qui étonne et
inspire ses contemporains comme ceux qui ladécouvrent
aujourd’hui. Méme amputée, elle trouve I’énergie d’aimer,
de créer, de se rebeller, de se battre pour garder son
homme, et laisse des toiles éclaboussées de sang et d’'une
puissance rare, car ne dissimulant rien. Plus elle plonge
artistiquement dans ses blessures, plus elle nous atteint,
sans pathos, dans notre dimension la plus humaine.
L’autoportrait Diego et moi (1949), dans lequel elle
dessine, en guise de troisieme ceil, le visage de celui qui la
fait soufirir, est un magnifique manifeste de dépendance
affective avoueée et... assumee. Son avortement aussi, elle
en fait une lithographie : Frida et l'avortement (1932), a
une époque ou beaucoup n’osaient méme pas en parler.

On peut aimer de maniere multiple
Frida Kahlo ne veut rien se refuser : ni la féminité, ni la
masculinité, niun mariage au long cours, ni les aventures
extraconjugales. Avec des hommes, comme Trotski,
ou avec des femmes. Mais si elle aimait bousculer
les convenances et le machisme sud-américain en
s’habillant en homme, en jurant et en buvant de la tequila
immodérement, Frida était, pour Diego Rivera, son grand
amour, son « roi-grenouille », une épouse soucieuse de




satisfaire le moindre de ses désirs; mais aussi la petite
fille, la chiquita de cet homme de vingt ans son aine.
Ils se marieront deux fois et n'auront jamais d’enfant.
Ecueil qu'elle sublimera en maternant tour 4 tour son
mari (« Il est mon enfant, mon nouveau-né »), les enfants
de sasceur, ceux de son mari et, enfin, ses éleves — qu’elle
appelle affectueusement muchachos, « les enfants » -
lorsqu’elle enseignera la peinture a la fin de sa vie.

On peut croiser le fer avec lamort

« Je me moque de la mort, pour qu’elle ne me prenne
pas le meilleur de moi-méme », aimait-elle avouer. Lits
ensanglantés, coeurs transperces, corps dénudeés et
gisants, la mort habite ses toiles comme une invitée
fascinante qu’elle défie avec insolence. Frida Kahlo aimait
se vanter du nombre d’opérations qu’elle avait subies,
comme pour damer le pion a sa grande rivale. Sa fierté ?
Oublier ses souffrances et son infirmité en celébrant la
vie avec exces : boire, faire 'amour, peindre, cuisiner,
voyager. En souffrant mille morts sans jamais en laisser
rien paraitre. « Ma peinture porte en elle le message de
ladouleur », disait-elle. Un mois avant 'amputation de sa
jambe, Frida Kahlo ecrit dans son journal intime : « Moi,
j’al des ailes en trop, quon les coupe et volons! » Une
ultime provocation pour juguler son angoisse et défier
une nouvelle fois la mort, sa vieille compagne. @

A LIRE
e Frida Kahlo

de Hayden Herrera

L'autrice, historienne de I'art et spécialiste

de la peinture nord-americaine et latino-ameéricaine
du XX¢ siecle, livre la la biographie de l'artiste

mais aussi de la femme. Existe aussi dans une version
illustrée (les deux éditions, Flammarion, 2022).

e Viva Frida

de Gerard de Cortanze

Une suite de « tableaux vivants » ou I'on retrouve
I'artiste dans ses promenades, sa garde-robe, les
rencontres déterminantes de sa vie... (JC Lattes, 2022).

e Pascal, Frida Kahlo et les
autres... ou quand la
vulnérabilité devient force
de Charles Gardou

De passionnants récits de fragilité et de renaissance
(Eres, 2014).
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FRIDA, ICONE

Est-ce parce gqu’elle a laissé pres

de soixante-dix autoportraits ? Ou
parce qu’elle a osé dévoiler sans fard
ses souffrances les plus intimes?
Mettre en scéne ses blessures les plus
charnelles? Toujours est-il que

le regard altier, la coiffure mexicaine
et les jupes « esprit boheme » de
Frida ne cessent de hanter I'imaginaire
contemporain. Divers aspects
semblent expliquer cette adulation
collective. D’abord, le marketing. A
partir de 2002, le film hollywoodien
Frida', qui offre |'oscar de la meilleure
actrice a Salma Hayek dans le role

de |'artiste mexicaine, explose le
box-office. La vie de Frida passionne
le grand public. En 2004, la niéce

de la peintre vend la marque a la
Frida Kahlo Corporation, une société
panameéenne. Tee-shirts, poupées,
mugs et bijoux a l'effigie de l'artiste
se vendent alors par millions dans le
monde. Si I'affaire de la Barbie Frida,
en 2018, a ouvert une bréche dans ce
butin - les descendantes de Frida

se sont alors lancées dans une bataille
juridique pour récupérer leurs droits -,
'ceuvre singuliére de Frida Kahlo

n'a cesse d'inspirer la jeune peinture
mexicaine, puis internationale. La
grande distribution commerciale ne
suffit donc pas a expliquer une telle
fascination. Si Frida est devenue une
source ininterrompue de créativite,
c est parce gu'elle incarne plus que
Jamais des combats contemporains :
volonté d’'étre sol, acceptation de

sa bisexualité, force de résilience,
féminité magnifiée... Son art puissant
met en scéne les |uttes actuelles,

et son destin tragique prouve qu’on
peut en ressortir magnifie.

Pascale Senk

1. Réalise par Julie Taymor, adapte
de Frida Kahlo (encadré « A lire »).
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MICHELLE OBAMA

LA SUPER COACH

Celle qui dés I'enfance a appris a surmonter les entraves sociales
est devenue non seulement une first lady de choc,
mais aussi la grande sceur encourageante de millions d’ Américains.

PAR PATRICK CHOMPRE

ne petite fille noire comme il y en a tant
dans les quartiers communautaires des
Etats-Unis. Elle réve d’une vie hors du
commun, pleine d’aventures. Elle veut
franchir des obstacles et repousser des limites. Ses
parents, sa famille laramenent souvent sur terre et lui
enseignent la modestie, le pragmatisme, le respect des
autres et le gout du devoir. Toutes choses dont elle va
avoir grandement besoin pour vaincre les obstacles :
entrer dans des universités prestigieuses, étre la seule
avocate noire d’un cabinet de Chicago, s’engager dans
des services sociaux, épouser son ancien stagiaire, et
devenir la brillante et chaleureuse first lady du qua-
rante-quatrieme président de son pays.
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Au défi permanent d’exister dans des endroits ou elle
est attendue au tournant, Michelle Obama répond
par le travail, la discipline et le désir de faire bouger
les lignes. Son enthousiasme communicatifva donner
vie a son engagement pour les causes qu’elle défend :
’éducation, les causes des femmes et des minorités,
le sport et I'alimentation saine. Devenue une oratrice
charismatique, elle prend une nouvelle dimension.
Elle touche, émeut, convainc. Les critiques, parfois
ultra-violentes, se déchainent. Cela fait partie des
obstacles que la petite fille du South Side de Chicago
a appris a reconnaitre. Au final, elle galvanise des
millions de femmes dans son sillage. A croire que le

slogan « Yes we can » a été créé pour elle.
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Michelle Obama

SES DATES

17 jJanvier 1964 : naissance

de Michelle LaVaughn Robinson
a Chicago, lllinois.

1985 : obtient son diplome en

sociologie a l'université de Princeton.

1988 : diplome de droit a la faculté
de Harvard.

1989 : travaille a la firme d’avocats
Sidley Austin a Chicago, ou elle
rencontre son futur mari, Barack
Obama, stagiaire qu’elle conseille.
1992 : mariage avec Barack

le 5 octobre.

1998 : naissance de sa premiére
fille, Malia Ann, le 4 juillet.

2001 : naissance de sa deuxieme
fille, Natasha Marian, plus connue

sous le prénom de Sasha, le 10 juin.

2005 : Barack Obama est élu
au Sénat des Etats-Unis, ce qui
propulse Michelle Obama

sur la scéne politique nationale.
2008 : Barack Obama, élu
quarante-quatrieme président
des Etats-Unis, elle est la

premiere first lady afro américaine.

2010 : lance la campagne « Let’s

move! » pour lutter contre 'obésité.

2016 : fin de son second mandat
de premiére dame.

2018 : publication de Devenir
(Fayard), son autobiographie
vendue a plus de dix-huit millions
d’exemplaires.

ok

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

I
Surmonter ses peurs

Rentrée des classes, nouveau travail, prise de parole en
public, conflit, les occasions d’avoir peur dans nos vies ne
manquent pas. Bien souvent, ces peurs nous privent de
toute capacité d’action et nous entrainent vers la décep-
tion, voire le désastre. Ces choix que nous opérons sous
le coup de la peur peuvent jouer un role déeterminant. Il
estdonc essentiel d’étre attentifs a la facon dont nous éva-
luons nos inquieétudes et d’apprendre a les analyser. Le
but n’est pas d’ignorer ses peurs mais d’apprendre a vivre
avec, de les affronter rationnellement.

A
Etre en accord avec soi-meme
« Aucune critique ne peut vous atteindre si vous étes en
accord avec vous-méme. » La maxime préférée du pere de
Michelle a fait son chemin, et cette derniere a eu maintes
occasions de la mettre en pratique. Seule femme noire dans
un contexte blanc et masculin a I'université, au travail ou
dans le monde politique, elle a appris petit a petit a célebrer
la valeur de la différence. Se mettre en avant plutot qu’en
retrait, se lever plutot que rester assise, prendre la parole
plutot que se taire. Un effort difficile, qui requiert de l'au-
dace et dont on n'est jamais stir qu’il soit bien percu. D’ou
I'importance d’étre irréprochable vis-a-vis de soi-méme.
. 4
Construire des ponts

L’amitié n’est pas une chose a prendre a la légere. Nouer
des relations, les cultiver, ¢’est puiser a une énergie abon-
dante. C’est aussi parfois trouver du soutien et une bouée
de sauvetage quand tout va mal. Les enquétes montrent
que beaucoup de gens se sentent seuls, tous milieux
sociaux confondus. Des compétences relationnelles se
sont peut-étre perdues. Tisser des liens authentiques, loin
des amitiés de réseaux sociaux, est une bonne réponse au
malaise actuel. Michelle ne s’en est jamais privee, multi-
pliant les occasions de rencontres et de partage, au point
de saturer parfois son mari, de nature plus introspective!

Le succes ne se mesure pas a la quantite d’argent que vous
gagnez mais a 'impact que vous avez sur la vie des gens

Michelle Obama , ’
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MICHELLE ET BARACK, LAVENTURE D'UN COUPLE

Pour Michelle, le couple Obama n’est pas ce couple
« cool » gue I'on a bien souvent voulu dépeindre.
Peu de place pour la désinvolture dans cette relation,
comme elle I'explique a travers plusieurs anecdotes.
« Quand j’ai rencontré Barack, il est trés vite apparu
gu’il n'essayait pas de la jouer cool. |l s'est montré
tellement direct, d’ailleurs, que c’était presque
perturbant. » De fait, le jeune stagiaire lui explique
trés clairement en quatre points pourquoi elle
devrait accepter de sortir avec lui. Plus tard, il 'invite
a passer quelgues jours a Hawai dans sa famille. Elle
réve déja de longues soirées a siroter des cocktails
devant le clair de lune. S'ils profitent en effet

de la plage de Waikiki les aprés-midi, a 18 heures

Garder le gout des choses simples

Viser l'excellence, c¢’est bien, mais il ne faut pas en oublier
les petits gestes de la vie de tous les jours, qui « mettent sur
les bons rails ». Issue d’une famille laborieuse, Michelle
Obama a baigné dans une culture pragmatique ou le bon
sens 'emportait sur la folie des grandeurs. Privilégier
I’authenticité et la simplicité dans les relations, ne pas
étre impressionnée par le luxe et la sophistication, traiter
chacun sur un pied d’égalité avec le respect qu’il mérite.
Autant de notions qu’elle conservera jusqu’a la Maison-
Blanche, ou on la verra rester accessible a tous et s’investir
dans un potager sur la pelouse sud pour décompresser.

H
L

J.
S¢élever face a ’'adversiteé
« Quand ils s’abaissent, nous nous élevons » (« When
they go low, we go high »). Elle prononce cette phrase a la
convention nationale démocrate de 2016, a Philadelphie. I1
s’agit alors de lutter contre les allégations et attaques vio-
lentes de Donald Trump. La formule lui colle des lors a la
peau et devient quasiment synonyme de son nom. En fait,
Michelle ne faisait la que partager une sorte de mantra
souvent repéteé avec son mari Barack: il faut s’accrocher a
son intégrité quand les autres perdent la leur. « S’élever »,
c’est mettre labarre plus haut et réfléchir davantage. Dire
la vérite, garder du recul, traiter les autres du mieux pos-

sible et rester fort. Utile quand on prend des coups. ®
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Barack replie sa serviette et prend la direction de
I'appartement familial. La soirée est consacrée aux
études de sa petite sceur, au bilan financier de sa
meére et a la vaisselle! Michelle est décue mais

se rend compte plus tard qu’en réalité il lui présente
ce que sera son mariage si elle franchit le pas : un
espace ou les devoirs priment avant tout, ou la
constance est de mise. Par la suite, le couple, comme
tous les autres, connaitra des hauts et des bas. Entre
la bosseuse extravertie et I'intellectuel toujours en
retard, les couacs surviennent. Un conseiller conjugal
sera appelé a la rescousse. A force de patience,
d’écoute, d’acceptation des différences, le couple
surmonte, la aussi, tous les obstacles.

A LIRE
de Michelle Obama

e Cette lumieére en nous,
s'accomplir en
des temps incertains
Conseils et stratégies pour
garder le cap en toutes circonstances
(Jai lu, 2023).

e Devenir
Son parcours
(Le Livre de poche, 2020).
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CARL R. ROGERS

LE PROFESSEUR D'EMPATHIE

A 'heure ou I'écoute de I'autre et |a tolérance deviennent
des matieres a défendre et a enseigner, |'ceuvre
de ce psychologue humaniste s'avere indispensable.

PAR JEAN-MARC RANDIN

e seul savoir qui influence vraiment le comporte-
ment, c’est celul qu’on a découvert et qu'on s’est
approprié sol-méme, affirmait Carl Rogers. Avec
lui, ’Thomme et 'ceuvre sont indissociables.
Tres attentive a la personne humaine, cette grande figure
de la psychologie humaniste regardait chacun comme un
étre digne de respect et de considération. Reconnaitre
a ’autre sa pleine valeur d’étre humain, porter sur lui un
regard chaleureux, telles furent les caractéristiques de
I’homme, tels sont les fondements de sa « thérapie centrée
sur le client » et, plus largement, de son « approche centrée
sur la personne » (ACP).
Ces valeurs, il les mit en ceuvre et en démontra la perti-
nence tant dans son activité de psychologue clinicien que
dans celle d’enseignant et de facilitateur de groupe. Il fut
ainsi sollicité pourintervenir dans des situations de conflits avant:
sociaux ou internationaux. Son action lui valut d’étre P
nominé pour le prix Nobel de la paix en 1987, ’'année méme L
de sa mort, a I’heure ou ce grand humaniste pouvait dire :
« Mavie, a 85 ans, est plus belle que mes projets, plus belle
que mes réves, plus belle que mes aspirations. »
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\ COURAGE

Carl R. Rogers

SES DATES

8 janvier 1902 : naissance a
Chicago de Carl Ransom Rogers.
1914 : sa famille s’installe

dans une ferme ou son peéere fait
de l'agriculture scientifiqgue.

1922 : voyage de six mois en Chine
au cours de ses etudes.

1926 : apres I'agriculture, I'histoire
et |la théologie, Il opte pour

la philosophie de I'éducation.
1940 : il est nommé professeur
titulaire a 'université d’Etat de
I’'Ohio.

1942 : il enregistre, transcrit

et publie I'intégralité d’'un cas
psychothérapeutique.

1945-1957 : il enseigne a
I"'université de Chicago et devient
président de I’American

Academy of Psychotherapists.
1972 : prix de I’Association
americaine de psychologie.
1977-1987 : il intervient en Irlande,
en Amérique centrale, en Afrique
du Sud, en ex-Union soviétique et
dans de nombreux autres pays.

4 fevrier 1987 : il meurt a La Jolla
(Californie).

o's

Il est toujours extréemement enrichissant pour
moi de pouvoir accepter une autre personne

Carl R. Rogers , ’
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1.
Realiser son potentiel

Nous portons tous en nous la capacité de conduire notre vie d’'une
maniere a la fois satisfaisante sur le plan personnel et construc-
tive sur le plan social. Cela ne signifie pas que nous allons nous
développer dans une telle direction, mais que nous en possédons
tantles moyens que I'élan, de maniere que I'on peut qualifier d’or-
ganique. Enfant, Rogers avait passe de longues heures a obser-
ver la nature, et notamment les papillons et les chenilles, dont
il conservait les cocons. Son hypothese sur le potentiel naquit
probablement de cette observation, avant d’étre appuyée par sa
pratique professionnelle et ses recherches scientifiques.

&
L’authenticite, conditionde la relation

« Dans mes relations a autrui, j’ai découvert qu’il ne servait a
rien, a long terme, de me conduire comme si j’étais ce que je ne
suis pas. » La confiance entre deux étres ne peut s’établir que
si chacun est fiable, a soi-méme et a ’autre par conséquent. La
qualité de la relation humaine passe par notre capacité a voir ce
que nous sommes, a ne pas nous abriter derriere une facade, car
celle-ci apparaitra tot ou tard et les dégats seront considérables.
Cela implique vigilance et questionnement, parce qu’il est tou-
jours plus facile, par exemple, de se facher contre 'autre que de
découvrir sa mauvaise humeur.

>
J

Ecouter pour entendre
Bien que nous passions beaucoup de temps a nous parler, nous ne
nous écoutons pas. Or, étre entendu par 'autre est d'une porteée
profonde ; ¢’est ainsi que nait le sentiment de compter a ses yeux,
d’étre considéré et respecté pour ce que nous sommes. Cela permet
de franchirbien des barrieres — culturelles, religieuses, raciales -,
et de parvenir a une « rencontre de personne a personne ». « Que
ses propos soient superficiels ou profonds, j’écoute celui qui s’ex-
prime avec tout le soin, toute ’'attention et toute la sensibilité dont
je suis capable. » Lorsque cette attention existe, la communication
s’é¢tablit et elle conduit a son tour a une meilleure compréhension.




LE REGARD DE VIOLAINE GELLY,
PSYCHOPRATICIENNE ET BIOGRAPHE®

En 198/, quelques mois avant sa mort, le nom de Rogers est
sur la liste des candidats au prix Nobel de |la paix, pour ses
actions en Irlande du Nord, en Amérigue centrale ou en Afrique
du Sud en prise avec I'apartheid. On peut alors légitimement
s'interroger sur les raisons pour lesquelles Carl Rogers

n'est pas plus connu en France. Certains psys jugent son
approche simpliste. Tellement éloignée de nos fondamentaux
psychanalytiques. D’autres estiment que leur expertise, leurs
connaissances, leur expérience les autorisent a donner les

bonnes informations, a éduquer leur patient, a avancer les bonnes
interprétations. Bref, a éclairer la voie de celui ou celle qui vient

leur demander de 'aide, au nom de ce gu’ils savent, eux. Une

vision de l'aide a l'opposé de celle de Rogers, qui écrivait : « Plus

je m'ouvre a la réalité de I'autre, moins j’ai envie d’intervenir.
J'entre dans la relation, non comme un savant ou comme un
médecin capable de donner un diagnostic et de guérir, mais

en tant que personne entrant dans des rapports personnels. »

Surtout, Carl Rogers gagnerait a sortir du champ strict de la

psychothérapie pour parler a chacun d’entre nous. Ceux qui font

profession d’aider, quels gu’ils soient, éducateurs, professeurs
ou soignhants... Mais également tous ceux qui recherchent des
relations intrapersonnelles riches et authentiques.

1. Publié dans Psychologies n°® 443, mars 2023.

+.
Développer une qualité d’étre

Derriere une simplicité trompeuse, Carl Rogers nous invite a
chercher laréponse a la plupart de nos questions non pas dans
une compétence technique, mais dans la relation. L’élément
décisif, c’est la confiance que nous avons en nous-mémes et dans
les autres, dans la gestion de nos sentiments et de nos conflits,
dans larecherche d’un sens a notre vie. Cela vaut jusque dans
le domaine de la relation d’aide, ou le facteur décisif du chan-
gement releve non des techniques spécifiques du psychologue,
mais de ses attitudes envers son client et de la maniere dont ce
dernier percoit la relation.

O.

Encourager I’autre a murir

L’existence d’'un climat propice au développement de la personne
ne doit pas étre le propre des seuls psychologues. Elle est valable
pour tous les métiers de ’humain (enseignants, médecins, tra-
vailleurs sociaux) mais aussi pour la relation parent-enfant et,
de maniere générale, pour toute relation humaine dans laquelle
'une des parties a pour objectif d’encourager I'autre a s’épanouir,

a se développer, a murir et a mieux faire face a lavie. ®
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A LIRE
De Carl R. Rogers

o Le Développement
de la personne
Paru en 1968, cet ouvrage le fit
connaitre au grand public. Il est devenu
le livre fondateur de la relation d’aide
(InterEditions, 2018).

e Les Groupes de rencontre,
animation et conduite
de groupes
'autre grande dimension thérapeutique
de I'approche rogérienne : le groupe
(InterEditions, 2018).

o L’Approche centrée
sur la personne
Le recueil de ses textes plus personnels,

preésentés par Howard Kirschenbaum et
Valérie Land Henderson (Ambre, 2013).

SUR LE WEB
o Le site francais de I'ACP

(Approche centrée sur la personne) est
également tres riche en informations et
textes sur Carl R. Rogers : acpfrance.fr.
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Apres elles et eux, rien n'est plus
comme avant. Elles et ils ont 0sé,
changé la donne, conquis de
nouveaux territoires. Mettant un
peu plus d air dans nos cheveux,
elles et ils nous ont permis de

changer la cadence et de gagner en

liberté d'étre... ou de faire. Merci |

Psychologies hors-série
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SIMONE

DE BEAUVOIR

LA FEMME LIBRE DE CORPS
ET D' ESPRIT

Elle a osé provoquer les ruptures nécessaires
a son affranchissement. A I'avant-garde de la modernité, le Castor,
compagne de route de Sartre, a ouvert la voie au féminisme.

PAR SEGOLENE BARBE

|

ne nuit, je sommai Dieu, s’1l existait,
de se déclarer. Il se tint coi et plus
jamais je ne lui adressai la parole. »
Eduquée par une mére confite en
dévotions, éleve au tres catholique Cours Désir jusqu’a
son bachot, Simone de Beauvoir n’a guere plus de

14 ans lorsqu’elle prend ses distances avec le Dieu de
son enfance. « J’étais seule. Seule : pour la premiere
fois, je comprenais le sens terrible de ce mot. » Vécue

o

Le secret du bonheur

et le comble de Part,
c’est de vivre comme
tout le monde en n’eétant
comme personne

Sitmone de Beauvoir ’ ’
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dans la douleur et la culpabilité, cette rupture est
symbolique. Elle préfigure toutes les autres. Celle
avec son milieu, avec la pression sociale et familiale
(« Dans mon milieu, on trouvait alors incongru qu’une
jeune fille fit des études poussées : prendre un métier,
c’était dechoir »). A 21 ans, Simone de Beauvoir est la
plus jeune agrégée de France, elle rencontre Jean-
Paul Sartre. La « vraie vie » commence, et elle sera
particulierement féconde. Professeure iconoclaste,
romanciere primée, memorialiste adulée, féministe
engagee... Avec un joyeux mepris des convenances,
elle va se batir un destin a sa mesure, dessinant au fil
de ses livres une pensée qui peut, encore aujourd’hui,
étre source d’inspiration, ainsi qu’en témoignait la
journaliste littéraire Josyane Savigneau': « Moi qui
suis née au début des années 1950, ce que Simone
de Beauvoir m’a apporté, c’est de comprendre que
rien n’était obligatoire, que je n’étais pas obligée
de reproduire le destin de ma mere, de me marier,
d’avoir des enfants; que je pouvais tout a fait le faire
et le vouloir avec bonheur, mais que si je n’en avais pas
envie, j’étais libre aussi d’aller vers ce désir-la. L'image
d’'une femme qui a voulu penser sa liberte. »

1. Dans Psychologies hors-série, novembre-décembre 2017.
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Simone de Beauvoir

=

SES DATES

9 janvier 1908 : naissance a Paris.
1929 : rencontre avec

Jean-Paul Sartre et agrégation
de philosophie.

1943 : parution de son premier

roman, L’/nvitée (Gallimard, “Folio”,

1977). Quitte 'enseignement.
1949 : publie Le Deuxiéme Sexe.
1954 : prix Goncourt pour

Les Mandarins (Gallimard,
“Folio”, 1972).

1958 : publie Mémoires d’une
Jjeune fille rangée (Gallimard,
“Folio”, 2021).

14 avril 1986 : meurt a Paris. Elle
est enterrée dans la méme tombe
que Sartre, mort en 1980.

LES TROIS CLES DE SA PENSEE

1

On ne nait pas femme, on le devient

Provocatrice, un peu mystérieuse, la formule, parue en
1949 dans Le Deuxieme Sexe et aujourd’hui reprise sur
plus d’'un million de sites Internet, a fait le tour du monde.
Dans cet essal traduit en plus de cinquante langues,
Simone de Beauvoir dénonce le conditionnement qui pese
sur les femmes des le berceau. Si elles sont plus cajolées,
c’est que I'on a pour elles de moins grands desseins que
pour leurs freres. On les programme pour plaire, pour se
faire « objets », pour accomplir sans états d’ame leur des-
tinée naturelle qui passe forcément par le mariage — « qui
les subordonne encore pratiquement a ’homme », s’in-
digne-t-elle - et par la maternité.
« La civilisation patriarcale avoué la femme a la chasteté;
on reconnait plus ou moins ouvertement le droitdumale a
assouvir ses désirs sexuels, tandis que la femme est confi-
née dans le mariage. » Or les particularités morpholo-
giques et sexuelles de la femme ne sauraient justifier une
quelconque infériorité par rapport a ’homme. Analysant
les raisons millénaires qui accordent la suprématie « non
au sexe qul engendre, mais a celui qui tue », Simone
de Beauvoir incite les femmes a ne pas se laisser enfermer
dans leurs « fonctions de femelles », a vivre comme des
sujets conscients. A devenir des femmes libres.

L’amour authentique devrait étre fonde sur

la reconnaissance réciproque de deux libertes;
chacun des amants s’éprouverait alors comme
sol-meéme et comme Pautre; aucun n’abdiquerait
sa transcendance, aucun ne se mutilerait;

tous deux dévoileraient ensemble dans le monde
des valeurs et des fins. Pour Pun et Pautre
Pamour serait revelation de soi-méme par le don
de soi et enrichissement de Punivers

Stmone de Beauvoir ’ ’
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ETEN 2023, QUE RESTE-T-IL DE SES COMBATS?

Réponse d’Annik Houel, professeure honoraire de
psychologie sociale a 'université Lumiére-Lyon-lII,
spécialiste du féminisme.

« Bien sur, les jeunes féministes ont encore en téte
cette icone, qui leur apparait un peu comme une
grand-meére. Mais ce qui reste de Simone de Beauvorr,
et surtout chez les militantes nord-ameéricaines,

c’est avant tout Le Deuxieme Sexe. “On ne nait pas
femnme, on le devient” est une déclaration toujours
vivante, extrémement chahutée, source de nombreux
débats. La philosophe était constructiviste, et pour elle
les femmes “étaient des hommes comme les autres”;
elles ont une responsabilité et une conscience. Elle

ne pensait pas que 'on naissait avec une spécificité
féminine, mais que la société nous conditionnait a

4

Un amour nécessaire,
des amours contingentes

Le compagnonnage qui va la lier a Jean-Paul Sartre pen-
dant plus de cinquante ans sera un amour « nécessaire »,
mais tous deux vont connaitre aussi bien d’autres amours
« contingentes ». Simone de Beauvoir n’entend pas se des-
secher dans la sécurité d’'une relation monogame. « A quol
bon habiter sous un méme toit quand le monde était notre
propriété commune ? », s'interroge-t-elle. Rien, pas méme
’amour, ne doit étre une entrave a cet impératif de vivre
intensément, d’explorer le monde, de se donner corps et
ame aux joles et aux chagrins de I'existence, aux expé-

riences multiples... quitte a en payer parfois le prix.

3.

Devenir existentialiste

Sous I'impulsion de Sartre, Simone de Beauvoir sera I'une
des figures de la philosophie existentialiste, placant la
liberté au-dessus de tout. L’homme n'est pas déterminé par
une essence preetablie, 1l se définit par ses choix, ses enga-
gements. Cette liberté est son plus beau cadeau et son plus
lourd fardeau. « S’il m’a paru si naturel de devenir existen-
tialiste, c’est que toute mon histoire m’y préparait. [...]| D€ja,
a 19 ans, j’étais persuadée qu’il appartient a’homme, a lui
seul, de donner un sens a savie, et qu’il y suffit. » @
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devenir des femmes entravées, tout en revendiquant
une féminité d’essence - une posture qui la met a

mal avec certains transgenres notamment. Elle pensait
que les femmes devaient travailler, étre autonomes
financierement, ce qui n'est pas l'option de certains
mouvements, dits “innéistes”, qui revendiquent le droit
de |la femme a rester a la maison. Je crois que sa vraie
modernité |la rapproche des militantes de #Meloo
(#NousToutes en France), qui reprennent presque mot
pour mot ce qu’elle dénoncait dans ses chronigues

des Temps modernes, le sexisme ordinaire issu d’'une
culture du patriarcat : étre harcelée sexuellement,

les violences masculines, jJusquaux féminicides... Et son
avertissement, que les jeunes femmes de 20 a 30 ans
redécouvrent aujourd’hui : “Rien n'est jamais acquis”. »
Propos recueillis par Pascale Senk

A LIRE

De Simone de Beauvoir

e Le Deuxieme sexe
Essai existentialiste et feministe.

Son ceuvre majeure
(Gallimard, “Folio”, 1986).

e La Vieillesse
Un autre tabou, celui de I'age,

dégomme ici avec une plume tonique
(Gallimard, “Folio”, 2020).

Sur elle

e Castor de guerre
de Daniéle Sallenaver
Un portrait puissant de la philosophe,
élaboré a partir de ses écrits relus
en profondeur (Gallimard, 2008).

e Simone de Beauvoir
de Claude Francis et Fernande Gontier
Cette biographie a été réalisée a partir
d’entretiens avec la penseuse. Aussi
passionnant qu'un roman (Perrin, 2006).

|
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GILLES DELEUZE

| E LIBERATEUR DE
L'INFINTEN CHACUN

Une pensée vivante, incarnée et tournée vers la vie quotidienne,
tel est le cadeau que le philosophe culte des années 1970 fit
aux générations futures, appelées a expérimenter |'audace de vivre.

PAR ANNE DUCROCQ

illes Deleuze a dédié sa vie a une philosophie
vivante, brilante, qu’il a fait descendre dans
la rue. Sa joie a échanger et sa pensée ont
seduit des milliers d’étudiants a Vincennes
et a Saint-Denis a la fin des années 1970. Ses livres ont
rencontré un public d’aficionados hors de 1’élite intel-
lectuelle. A cela, une raison simple : 'artiste philosophe
propose une aventure sensible avant d’étre intellectuelle.
Grand solitaire, 1l a expérimenteé, pendant plus de vingt
ans, la pensée a deux avec Félix Guattari, psychanalyste
peu orthodoxe. Dans leurs livres, ils font exploser les idées
recues. Resistant a la pensee officielle, Deleuze se nourrit
et se délecte de Bergson, Spinoza, Nietzsche, Sartre. Il se
livre au grand public avec une vidéo, un abécédaire verti-
gineux dont il a exigé la diffusion posthume : son explora-
tion de vingt-cing mots-clés est un voyage dont on ressort
eéchevelé mais renouvele.

Son message est passe : la philosophie n’est pas un mate-
riau inerte, elle doit servir aréinventer le quotidien. Miné
par la maladie, il se donne la mort a 70 ans, en 1995. Son
amil Michel Foucault avait prévenu : « Une fulguration
s’est produite. Un jour, peut-étre, le siecle sera deleuzien. »

Psychologies hors-série

oo

Le pouvoir a
besoin de tristesse
parce qu’il peut

la dominer. La joie,
par consequent,
est résistance. |[...]
La joie, en tant que
puissance de vie,
nous emmene dans
des endroits ou

la tristesse ne nous
menerait jamais

Gilles Deleuze ’ ’
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Gilles Deleuze

(DOCUMENTAIRE)

SES DATES

6 juillet 1907 : naissance a Paris.
1948 : agrégation de philosophie.
1948-1960 : professeur de
philosophie en lycée a Amiens,
Orléans et Louis-le-Grand, a

Paris, puils assistant a la Sorbonne.

1962 : rencontre Michel Foucault.
Leur amitié, capitale pour

tous les deux, donnera lieu, en
1986, a un superbe Foucault
(Les Editions de Minuit, 2004).
1969 : rencontre Félix Guattari,
c’est le début d’un long travail en
commun. Atteint de tuberculose,
Il subit une intervention, il en
garde une fragilité qui le minera
toute sa vie.

1987 : prend sa retraite.

1992 : sérieuse aggravation

de sa maladie pulmonaire.

4 novembre 1995 : se donne

la mort en sautant par la fenétre
de son appartement.

LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1

Oser étre multiple
Rien n’énervait plus Deleuze que ceux qui se proclament
« étre ceci » ou « étre cela ». Il n’a cessé de répéter :
« Arrétez de chercher I'unité, le consensus, c’est une illu-
sion. » Pour lui, notre inconscient n’est pas un théatre
ou I'on ne jouerait qu'une seule piece a succes, mais une
« usine » qul ne cesse de produire des idées, des sensa-
tions, des émotions : nous sommes de 'infini a décou-
vrir. Parce que ’homme est flux, vie, intensité..., il lui faut
laisser parler en lul les identités multiples dont il est tisse.

o
Interroger le «dehors »
Si I'on change de regard sur soi, c’est aussi le regard sur
I’autre qui change. Il n’est ni sujet ni objet: c’est I'irrup-
tion dans ma vie d’'un monde possible. Des lors, aucune
rencontre avec le « dehors », concept clé pour Deleuze, ne
doit étre négligée, car c’est par I'autre que nous pouvons
¢largir notre vision de la réalité. Par sa simple présence,
imprevisible, 1l nous fait entrevoir des expériences nou-
velles, nous initie aux univers qui ’habitent. Larencontre
avec les courants du dehors provoque des changements
de rythme permanents : elle fait de nous des nomades.
« Quelgqu’un qui a mal aux dents mais aussi un Japonais
qui marche danslarue expriment des mondes possibles. »

L’ABECEDAIRE DE GILLES DELEUZE, OU LA JOIE DE VOIR PENSER EN DIRECT

C’est un incontournable, un document unique et
fécond : les huit heures d’entretiens avec son éléve
Claire Parnet, que Gilles Deleuze a accepté de faire
diffuser uniguement post-mortem, sont des moments
d’'une créativité communicative et régénérante.

|| est |4, le souffle court, avec son pull élimé, ses
ongles longs jamais coupés, sa posture décontractée,
et soudain il vous emporte dans une expérience
singuliere : voir |'acte de penser In vivo, assister au
tissage d’'un mot a l'autre ou d’'un concept a l'autre
dans lequel le philosophe excelle, sans jamais étre
ennuyeux ou pérorant. Car si Deleuze connaissait

la liste des mots a investiguer, il n’était pas au fait
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des questions qui lui seraient posées. Chaque
thématique gu’il explore « A comme animal »,

« D comme désir », « S comme style », ou méme
« B comme boisson » ou il aborde son alcoolisme
et comment il s'en est sorti, est donc un voyage
iInattendu, dont on revient différent, et rafraichi.
Pascale Senk

L’Abéecéedaire de Gilles Deleuze, documentaire realise et
produit par Pierre-André Boutang. Huit heures de vidéo pour
vingt-cing mots. D’abord diffusé sur Arte, L'/Abécédaire existe
en DVD (coédition Libération et Editions Montparnasse, 1998).
Et sur Internet, distribué par Sub-til depuis 2019 :
youtube.com, « L'Abécédaire de Gilles Deleuze ».




G

L’art consiste a liberer la vie que ’homme a emprisonneée

Gilles Deleuze ’ ’

3.

Libérer le désir

Les psychanalystes ne cong¢oivent le désir que sur le mode
négatif, en le limitant au manque de ce que 'on souhaite
posséder sans ’avoir. Au contraire, Deleuze — souvent sur-
nommeé « le penseur du désir » — y voit une grande construc-
tion, une formidable impulsion de vie et de création :
« Désirer, c’est construire un agencement, un contexte,
dans lequel coulera le désir. Comme le dit Proust, je ne
désire pas seulement une femme, je désire aussi le paysage
qui est enveloppé dans une femme. » En effet, tant que I'on
isole un objet du paysage dans lequel il évolue, 'imaginaire
est décu et le désir ne peut pas étre totalement satisfait.

4

Nous sommes un corps a définir

Nous considérons avoir une « téte » pour penser, un coeur
- oudes hormones - pour désirer ou aimer, des intestins
pour digérer... Deleuze se révolte et veut faire du corps
—un corps sans organes — un territoire inacheve, une réea-
lité changeante dont les fonctions resteraient adéfinir: un
corps ajouer, a expérimenter. « La ou la psychanalyse dit :
“Arrétez, retrouvez votre moi”, il faudrait dire : “Allons
encore plus loin, nous n’avons pas encore trouvé notre
corps sans organes, pas assez défait notre moi.” Le corps
sans organes, c’est le refus de me voir attribuer des lieux
de plaisirs, des lieux d’émotions, des lieux de douleurs. »
Rien ne doit étre décide pour nous.

O

Accorder sa confiance a I’infini

Ce qui compte n’est pas le fini du destin humain, mais
son éternité. Deleuze la traquait dans le moindre événe-
ment : pour lui, I'infini s’y déplie. Pour apprendre a lire
les événements du quotidien, nous devons combattre
’esprit de finitude, cesser d’étre modeste, petit et d’avoir
mauvaise conscience. C’est notre féeconditeé, notre créa-
tivité qui sont en jeu. Deleuze nous engage a ne pas nous
résigner. C’est une invitation a étre fideles a ce que nous
sommes, ¢’est-a-dire plus surprenants et plus grands que
nous ne le croyons. @
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A LIRE

De Gilles Deleuze
o Sur la peinture,

cours mars-juin 1981

De 1970 a 1987, le philosophe a donné

un cours hebdomadaire a l'universitée
expérimentale de Vincennes, puis de
Saint-Denis a partir de 1980. Les huit
seances de 1981 retranscrites et annotées
dans le présent volume sont entierement
consacrées a la question de la peinture
(Les Editions de Minuit, 2023).

o L'lle déserte et autres textes

textes et entretiens 1953-1974

Pendant deux décennies, il s’est
aventuré dans des espaces jusque-la
ignores par la philosophie : la série
noire, les prisons, I'art contemporain...
(Les Editions de Minuit, 2002).

e Dialogues, avec Claire Parnet

Une bonne introduction générale
a sa pensee (Flammarion, 2023).

SUR LE WEB
e WebDeleuze

Un site complet sur I'ceuvre du
philosophe avec nhotamment certains

de ses cours audio (webdeleuze.com).
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JEAN-JACQUES

ROUSSEAU

L HOMME SENSIBLE

Aussi attachant qu'instable, autant poete que penseur, et pe’dagogue
n'ayant pas éduqué ses propres enfants, celui qu'on appelle
souvent Jean-Jacques transmet encore aujourd’hui la liberté d'étre soi.

PAR MICHEL LACROIX

e viens de relire Les Confessions de Rousseau et,
le livre refermé, je m’interroge : ce philosophe
est-1l vraiment un « maitre de vie », lui qui a si
mal conduit la sienne ? Ne faut-il pas étre un
peu fou pour I’ériger en sage ? Ce Genevois issu
du peuple quitte la profession d’artisan, ou il pouvait
étre heureux, pour embrasser celle des lettres, ou il
ne le sera jamais. Il abandonne ses cing enfants. Il est
timide, susceptible, souvent honteux de lui-méme. Il
craint toujours de déplaire et manque d’« affirmation
de sol », comme on dit aujourd’hui. Sa maturité affec-
tive laisse a désirer : 1l appelle sa femme « ma tante »
et sa maitresse « maman ». Psychanalystes, que de
grain a moudre! Pour couronner le tout, un délire de
persecution s’'empare de lui a I’age de 45 ans. Pendant
vingt ans, il se croira victime d’'un complot fomenté par
ses amis. Prendre Rousseau pour exemple ? Ne faut-il
pas plutot le prendre en pitié ? Et pourtant... Ses fai-
blesses et ses erreurs sont I’envers d’'une qualite qu’il a
su porter a son complet développement : la sensibilité.
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ot

L’habitude de
rentrer en moi-méme
me fit perdre enfin

le sentiment et
presque le souvenir
de mes maux,
jJappris ainsi par ma
propre experience
que la source du vrai
bonheur est en nous

Jean-Jacques Rousseau ’ ’
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Jean-Jacques Rousseau

e

SES DATES

28 juin 1712 : nait a Genéve.

Sa meéere meurt dix jours apres.
1724-1725 : entre en
apprentissage chez un greffier,
puis chez un graveur.

1728 : premiére rencontre avec
Madame de Warens, a Annecy.
1742 : début des relations avec
Diderot et les encyclopédistes.
1745 : se met en ménage avec
Marie-Thérese Levasseur, lingére,
qui lui donnera cing enfants,
tous placés aux Enfants-Trouvés.
1750 : écrit le Discours

sur les sciences et les arts.

1756 : commence la rédaction
de La Nouvelle Héloise.

1757 : début de |la brouille

avec Diderot et ses amis.

1760 : achéve Emile et commence

Du contrat social.

1766 : commence Les Confessions.

2 juillet1778 : meurt

a Ermenonville.

1794 : transfert au Panthéon
des restes de Rousseau.

Tout homme est

utile a Phumaniteé

par cela seul
qu’il existe

Jean-Jacques Rousseau 9 ,

33
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1

Exister, c’est sentir
C’est la sensibilité qui permet de « jouir » pleinement
de soi-méme. Né dans un siecle entiché de rationalisme,
Jean-Jacques n’est heureux que s’il peut s’émouvoir,
vibrer, s’enflammer, s’épancher. A maintes reprises, il
confie qu’il « s’enivre de sentiments délicieux ». Cette
exaltation n’est pas uniquement au service de la jouis-
sance de sol,d’un culte du moi refermeé sur lui-méme. Elle
est aussi une maniere d’étre au monde. Elle permet de
s’ouvrir a l’altérité. « Vivre, ¢’est aimer. »

2

Lafusiondes coeurs
Spontanément, Rousseau recherche I'intimité de ses
semblables. « L’amour et 'amitié sont les deux i1doles
de mon cceur. » D’ou son aversion pour les conflits et les
polémiques, qui, hélas! ne lui furent pas épargnés. « Il
m’est, écrit-il, impossible de hair. » Cet idéal d’harmonie
et de transparence des coeurs se traduit par un postulat
quiafait couler beaucoup d’encre, la « bonté naturelle de
I’lhomme ». Politiquement, il se traduit par le réve d’une
communauté de citoyens régie par une « volonté géné-
rale » unanime, a ’abri des discordes et des querelles de
partis. Cet idéal se traduit enfin, sur le plan littéraire,
par unroman, l'un des plus beaux de lalangue francaise,
Julie ou la Nouvelle Héloise.

3

Le gotit des choses simples

Rousseau dédaigne le luxe, I’agitation, la vie des salons,
les conversations mondaines. Et I'argent. Aucun plaisir
achetable ne lui a jamais paru désirable. « Aucun de mes
gouts dominants ne consiste en choses qui s’achetent. »
Ce qu’il aime? La vie paisible et modeste, la campagne,
la nourriture frugale, la musique, le chant, la lecture, la
marche, la solitude. Bref, les ingrédients d’'une sagesse
qui serait bien utile pour combattre les maux de notre
époque : productivisme a outrance, inégale répartition
desrichesses, dégradation écologique.

4

Lareligion du coeur
Protestant, puis catholique, puis a nouveau protestant,
avec un zeste d’anticléricalisme, Rousseau n’est pas un
amateur de controverses théologiques, mais il aime
Jésus et la « morale sublime de I'Evangile ». Surtout, il




LA « CINQUIEME PROMENADE » :
L'ELOGE DU SENTIMENT D'EXISTER

Durant les deux derniéres années de sa vie, Jean-
Jacques (il est alors d’une telle modernité quon a
souvent envie de 'appeler par son prénom, comme
un ami) part explorer les alentours de Paris, dans
des zones encore verdoyantes, pour faire de longues
marches, herboriser au bord des chemins, fuir

« le monde » et les soirées littéraires. |l flane et écrit,
certain que la solitude 'aidera a voir plus clair

en lui et a guérir les blessures gque la fréquentation
des hommes ne manque pas d’'infliger. Il invente
ainsi le récit d'introspection et les dix promenades
qui composent Les Réveries s'imposent comme

un témoignage exceptionnel sur la vie intérieure,

la contemplation et leur pouvoir de libération
existentielle. Parmi ces textes d’'une sensibilité rare,
la « Cinquiéme promenade » apparait a beaucoup
comme la premiére exploration du sentiment

ressent un profond besoin de croire. Le « sentiment inté-
rieur » nous assure de ’existence de Dieu. Contentons-
nous de vouer a Dieu le « culte du coeur », qui n’exige rien
d’autre que la sincérité et la spontanéité. Apprenons a
prier non pas en recitant des formules, mais en contem-
plant la nature, qui nous parle directement du Créateur.
Chercheurs de spiritualité, cette religion personnelle,
affective, tolérante, nourrie d’admiration pour le monde,
correspond, j’en suis sur, a ce que vous recherchez.

O,
Batir une cité d’hommes libres

La sensibilite est aussi la force motrice de I'engage-
ment politique de Rousseau. Par tempérament, Jean-
Jacques est rebelle a toute forme de contrainte et de
dépendance. Il a la fibre plébéienne, frondeuse, répu-
blicaine. L'oppression et I'injustice subies par le peuple
le revoltent. « Mon ceceur s’enflamme au spectacle ou au
récit de toute action injuste. » D’ou la fameuse théorie
du « contrat social », qui pose les bases de la démocratie
moderne. Seul est légitime le pouvoir fondé sur la sou-
veraineté populaire. Il n’y a de bonheur et de vertu que
dans la démocratie. @
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océanique cher a Romain Rolland et Freud, sorte
d’élan de fusion avec la nature et |'éternité. « Tel est
I'état ou je me suis trouve souvent a I'lle de Saint-
Pierre dans mes réveries solitaires, soit couché dans
mon bateau que je laissais dériver au gré de I'eau, soit
assis sur les rives du lac agité, soit ailleurs, au bord
d’une belle riviere ou d’un ruisseau murmurant sur le
gravier », écrit-il'. Et de défendre alors la possibilité
d’une « belle » solitude : « De quoi jouit-on dans une
pareille situation? De rien d’extérieur a sol, de rien
sinon de soi-méme et de sa propre existence, tant
que cet état dure, on se suffit a soi-méme comme
Dieu. » Ainsi, le lisant et |le relisant, il est possible de
toucher une autre maniére d’étre, a la fois détachée
et trés poreuse au monde naturel. Pascale Senk

1. Dans Réveries du promeneur solitaire (Livre de poche, 2001).

A LIRE

de Jean-Jacques Rousseau

e Les Confessions (Folio, “Classique”,
2009), Réveries du promeneur
solitaire (Le Livre de poche, 2001,),

Julie ou la Nouveﬁe Héloise
(Le Livre de poche, 2002), ses trois
ceuvres majeures.

Sur lui

e Rousseau
de Raymond Trousson
La meilleure biographie du philosophe.
Passionnant (Folio, “Biographies”, 2011).

e Le Culte de I'émotion
de Michel Lacroix
La sensibilité contemporaine comparée

a celle de Rousseau et des romantiques
(Marabout, 2012).

e Le Sentiment d’existence,
la quéte inachevée
de Jean-Jacques Rousseau
de David Gauthier
Une plongée subtile dans l'intériorité
du philosophe et quiinterroge
la place de la liberté dans la vie sociale
(éditions Markus Haller, 2011).
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FRANCOISE SAGAN

LA DESINVOLTE MORALISTE

Malgré les apparences, cette écrivaine, que I'on croyait [égere et
insouciante, laisse une ceuvre pleine de profondeur. Et d’elle, on apprend
que les libertés de penser et de créer restent les valeurs essentielles.

PAR PASCALE SENK

endant longtemps, la France et son peuple
de lecteurs ont nourri un grand malentendu
a propos de Francoise Sagan. Il faut dire que
I’écrivaine — etait-ce pour mieux se cacher?-a
P
affiché son lot de contradictions. Se présentant comme
indolente (« Je suis sérieusement paresseuse »), elle
ecrivit toutefois vingt et un romans, une dizaine de
pieces de théatre, quatre-vingt-dix chroniques pour
la presse, et travailla énormément toute sa vie.
Erigée des son plus jeune age en apotre de la liberté
- comme l'adolescente espiegle de Bonjour tristesse —,
Francoise Sagan eut en realite a en decoudre avec
des addictions séveres, de I’alcool a la cocaine, qui
’enchainerent durant des décennies; enfin, souvent
qualifiée d’« enfant gatée », elle a fait preuve dans ses
romans d’'un regard lucide, étonnement profond, et
d’une psychologie rare, qui élevent ce « petit monde
saganesque » que certains, souvent ceux qui ne
I’'ont pas lue, jugent « léger et superficiel », au rang
d’ceuvre existentielle. « Si je ne me connaissais pas,
je naurais pas envie de me connaitre », en arriva-
t-elle a dire a force de lutter contre son mythe, a la
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maniere d’'un Gainsbourg ayant a se débarrasser
de Gainsbarre. Mais nous, qui pouvons la lire et
la relire découvrirons qu’elle n’a pas seulement
rencontre sa géneration, celle des annéees 1960-1970.

Sagan continue a nous parler comme personne de la
douce mélancolie, des gotits fades de I’ennui ou de la
splendeur des étés qui, parfois, irradient nos vies.

1

Il n’y a pas d’age
pour reapprendre
a vivre. On dirait
meéme qu’on ne fait
que ¢a, toute sa vie

Francoise Sagan ’ ,
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Francoise Sagan
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SES DATES

21juin 1935 : naissance de Francoise
Quoirez a Cajarc (Lob).

1954 : publie, a seulement 18 ans,
son premier roman, Bonjour tristesse,
qui rencontre un Immense succes.
1957 : grave accident de voiture,

au volant de son Aston Martin.

Elle est donnée pour morte pendant
quelques heures. Sera initiée a

sa sortie d’hopital au Palfium 875,
qui ’entrainera dans une addiction
recurrente.

1950 : mariage avec I'éditeur

Guy Schoeller, de vingt ans

son ainé, dont elle divorce en 1960.
1960 : mariage avec Robert
Westhoff.

1962 : naissance de son fils

Denis Westhoff et divorce.

1971 : signe le Manifeste des 343,
plus connu sous le nom

de Manifeste des 343 salopes.

1980 : commence une relation

d’amitié avec Francois Mitterrand,

qui durera jusqu’a la mort de celui-ci.

2002 : condamnée a de la prison
avec sursis et a une amende

pour possession de drogues.

24 septembre 2004 : Francoise
Sagan décede a l'age

de 69 ans, a I'hopital de Honfleur,
a quelques kilomeétres de

sa maison d’Equemauville.

2010 : création du prix Francoise-
Sagan par Denis Westhoff, son fils,
et décerné a un auteur francophone
jamais encore recompense,
privilégiant « une révélation a un
talent déja confirmeé ».
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LES CINQ CLES DE SA PENSEE

1

Vivre, cest rechercher I’intensité

Des ses premieres interviews, celle qu’on qualifia de
« James Dean de la littérature », annongait la couleur :
« J’aime les boites, j’Jaime danser, je fais ce que je veux. »
Elle n’avait alors que 17 ans. Mais le reste de son existence
ne fit que confirmer ce rythme endiablé qu’elle opposait
souvent au « train-train bourgeois » : deux mariages
« coups de téte » qui ne durerent guere plus d’'une année;
la bisexualité ; 'addiction au jeu qui toute sa vie la pro-
pulsa de bas en hauts; les grandes fétes ou, débordante
de générosité, elle dilapide son argent. « D’un jour, elle
en faisait deux », dira d’elle son ami le journaliste Claude
Perdriel, insistant sur le fait que Sagan entrainait ceux qui
la suivaient « dans le bonheur de vivre ».

2

Le seul espace de vraie liberté,
c’estlalittérature

Dansl’enfance, alors qu’elle est une éleve plutét indiscipli-
nee, Sagan commence a dévorer des livres. Elle ne s’arre-
tera jamais. « Elle partait la nuit se ravitailler en romans
au Drugstore Publicis », raconte son fils Denis Westhoff.
Lectrice inassouvie, elle découvre aussi qu’écrire permet
de s’échapper d’'un quotidien répétitif. Cest ainsi qu’a
I’été 1954, alors que sur les plages de Hossegor elle dévore
Les Illuminations d’'un autre adolescent, Arthur Rimbaud,
elle décide d’écrire ce premier roman qui fera basculer sa
vie : Bonjour tristesse. Elle peut y communiquer dé€ja tout
ce qui fera sa « patte » : liberté d’étre, absence de culpabi-
lité et refus du jugement. Dans son monde romanesque,
tout est permis. Mais avec délicatesse et subtilité.

3

Les relations humaines

sont un trésor complexe
Ainsi, entrant dans ses romans courts, on croit pénétrer
dans des histoires légeres, et c’est la gravité des rela-
tions - souvent de couple, mais aussi familiales ou ami-
cales — quinous estréveélée. L’écrivaine fait preuve d'une
lucidité parfois machiavélique et, telle une moraliste,
releve ces « petits riens » qui transforment une simple
histoire d’amour en tragédie sociale. Sagan nous éclaire
sur I’ame humaine sans jamais en rajouter, a travers
quelques saynetes savamment orchestrées. Sans doute
parce que ce scalpel psychologique, elle se I’était d’abord
appliqué a elle-méme.




MISSION ACCOMPLIE POUR LEFILS DE SAGAN, DENIS WESTHOFF

En 2004, quand elle meurt, I'écrivaine n'a plus

le vent en poupe. Endettée, malade, elle n'est aidée
ni par le nouveau pouvoir politique en place, ni

par ses éditeurs qui ont mis son ceuvre en dormance.
Son fils Denis hérite alors d’'une succession

« empoisonnée » : plus d’'un million d’euros de dettes,
dont I'essentiel & I'Etat francais. Malgré les embiches
qu’ll rencontre auprés de 'administration, Il décide
de I'assumer et entreprend un immense travail de
résurrection de I'ceuvre maternelle. Les romans sont
republiés en poche, les chroniques de toute une

vie (portraits, carnets de voyage, billets politiques...)

+.
L’important, c’est d’avoir du style

En choisissant le pseudonyme de Sagan, d’apres un
personnage de Marcel Proust, la princesse de Sagan,
I’écrivaine a donne le la de sa posture : de I’'élegance
avant tout, et malgré tout! Et surtout en écriture. Cest
ce qu’'on appelle le style. Celui de Sagan est qualifié de
« petite musique » : descriptions minimalistes, récit
épurée, phrases qui claquent et résonnent, cynisme dis-
cret. Aussi, question look, Sagan a laissé sa marque : sa
grande meche blonde, ses petits pulls, jamais de show
off... Il faut la revoir en chemisier et escarpins noirs a
Bouillon de culture, interviewée par Bernard Pivot. Un
modele de chic francais.

.
Restons humbles!

Malgre son grand talent d’écriture, tout en subtilite et
ironie, Francoise Sagan n’a cessé de confier qu’elle aurait
almé « écrire un grand livre comme Marcel Proust ». Les
honneurs, « la corrida médiatique » ? Elle n’en avait cure.
«On estdébarrassé du succes quand on en aeu tres tot »,
reconnaissait-elle. Ou encore : « On n’est jamais a la hau-
teur de rien. » Cette humilité est en phase avec son ceil
de moraliste. Et perceptible jusque dans son épitaphe,
qu’elle fit graver sur sa tombe dans un petit cimetiere du
Lot, pres de Cajarc : « Sagan, Francoise. Fit son appari-
tion en 1954, avec un mince roman, Bonjour tristesse, qui
fut un scandale mondial. Sa disparition, apres une vie
et une ceuvre €également agréables et baclées, ne fut un
scandale que pour elle-méme. » @

Psychologies hors-série

sont rassemblées en un volume. Les livres de

Sagan retrouvent un souffle, qui ne cesse depuis lors
de perdurer : « Son écriture reste étonnamment
moderne, et elle est toujours trés aimée du public »,
se réjouit Denis Westhoff, libéré désormais du poids
financier qui lui revenait. Traduite en plus de vingt
langues, elle fait toujours 'objet de demandes pour
des projets éditoriaux et d’adaptations diverses.

« Et au printemps 2024 sortira une adaptation
cinématographique de Bonjour tristesse », annonce
son héritier. Le ton si caractéristique de Sagan

n'a pas fini de résonner!

o

Ce n’est pas parce
que la vie n’est pas
elegante qu’il faut se
conduire comme elle

Francoise Sagan , ,

A LIRE

De Francoise Sagan

e Chroniques 1954-2003,

préeface de Denis Westhoff
Quatre-vingt-dix-neuf chroniques, dont certaines
jamais publiées depuis leurs parutions originales
(Le Livre de poche, 2016).

eJe nerenierien,
entretiens 1954-1992
(Le Livre de poche, 2015).

Et, bien sur, tous ses romans,

disponibles aux formats poche et numérique.
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LOU ,
ANDREAS-SALOME

L A BRISEUSE DE CARCANS

Foérie, romanciére, essayiste, psychanalyste. .. Lou Andreas-
alomé a déchainé les passions et laissé, entre deux siecles,
un sillage de femme libre et afirmée qui ne cesse de rayonner.

PAR VIOLAINE GELLY ET PASCALE SENK

e grands yeux clairs, avides et graves, une
lourde chevelure blonde nouée en chi-
gnon, un visage de madone intelligente...
Ljola von Salomé elit pu se contenter de
briller dans les salons que lui promet-
tait sa naissance dans l’aristocratie russe éclairée.
Mais quand l'esprit vient aux femmes, il emporte
tout. Figure méme de I’égérie, Lou Andreas-Salomé
sera I'inspiratrice, la muse, 'amie de trois immenses
génies du XX¢® siecle. Loin de se brtler a leurs feux,
elle accompagnera leur ceuvre et, aujourd’hui encore,
sa trace illumine les leurs.
Mais Nietzsche, la puissance intellectuelle incarnee,
Rilke, habité de ferveur poétique, et Freud I'aventu-
rier du psychisme (lire p. 14) ont écrit des livres si
fondateurs que 'ceuvre littéraire de leur amie Lou a
pu s’en trouver négligée.
Or, cette femme émancipée a trouve le temps d’écrire.
Beaucoup. Et dans des registres tres différents,
qul montrent comment sa capacité créatrice s’est
déployée : romans, nouvelles, poésies, articles sur le
théatre, sur la littérature, et évidemment des articles
de psychanalyse qui venaient « challenger » le pere

Psychologies hors-série

fondateur de cette discipline, notamment dans leur
correspondance. A travers toutes ces réalisations litté-
raires, Lou aurait-elle particulierement « sublimé » ?
Toujours est-il que, abstinente de sexe pendant une
grande partie de sa vie, elle n’a cesse d’inviter chacun

a oser un « oul » puissant face a I'aventure de la vie.

6

Chacun doit plonger ses
racines dans son propre
sol, sans dependance
mutuelle, pour devenir
Monde aux yeux

de la personne aimee

Lou Andreas-Salomé , ’
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Lou Andreas-Salom

12 fevrier 1861 : naissance

a Saint-Pétersbourg, en Russie.
1880 : départ pour Zurich

pour étudier la philosophie des
religions et I'histoire de 'art.

Elle est introduite dans les milieux
intellectuels.

1882 : rencontre avec Nietzsche

a Rome.

1887 : mariage, jamais consommeé,
avec Friedrich Carl Andreas.

1897 : rencontre avec Rilke

a Munich.

1911 : rencontre avec Freud

au congres de psychanalyse

de Weimar.

5 février 1937 : mort a Goéttingen,
en Allemagne.

o

Le comble de
Pinsolence, que nous
avons inventee pour
nous, c’est notre
accession a Phumanité :
nous avons pose
Phomme creant ses
valeurs comme
Paventure la plus
sublime de la vie

Lou Andreas-Salomé ’ ,

Psychologies hors-série

| ES GRANDES ETAPES

DE SON PARCOURS

Lapassionde Nietzsche

Lou Andreas-Salomé a 21 ans lorsqu’elle rencontre
Friedrich Nietzsche. Elle le fascine. Il I'initie a sa phi-
losophie et brile d’amour pour cette femme-enfant.
L’exaltation se brise sur le refus de Lou de I’épouser.
Mais cette rencontre nourrira I’ceuvre de Nietzsche qui,
I’'année suivant la « rupture », écrit son Ainsi parlait
Zarathoustra. Ces deux-la ne se reverront jamais, mais
le génie de ’homme a déchiffrer le tréfonds des étres
constituera sans doute, pour Lou, le terreau de sa pra-
tique future de la psychanalyse. Celui qui eécrivait : « Tous
nos motifs conscients sont des phénomenes de surface.
L’étre humain est composé d’une pluralité de forces quasi
personnifiées dont tantot 'une, tantot 'autre se situe a
’avant-scene et prend 'aspect du moi », aura été le levain
d’une intelligence qui ne demandait qu’a s’affranchir.

Lamuse de Rilke

Quinze ans apres, Lourencontre un poete de quatorze ans
son cadet, René Maria Rilke (qu’elle rebaptisera Rainer).
Elle est alors mariée a Friedrich Carl Andreas, dont elle
portera le nom, accolé au sien, pour la postérité. Un mari
avec lequel elle ne couche pas. C’est une vierge de 36 ans
- qui n’a cessé de croire que I’épanouissement de l'esprit
ne passait que par le refus du corps - qui se donne avec
passion a Rilke. ’amour dure trois ans, ’'amitié lui survi-
vra plus de trente. Elle le guide sur le chemin du dépouil-
lement de ’écriture, comme « une mere et une muse
attentive ». Il transforme cet esprit parfait en amoureuse
passionnee. « J’al été ta femme pendant des années parce
que tu fus la premiere réalité ou I’homme et le corps sont
indiscernables I'un de 'autre », lui écrira-t-elle.

Ladisciplede Freud

Apres le grand frere et 'amant, le dernier grand homme
de Lou ressort de la figure paternelle, ce pere qu’elle
avait perdu a 18 ans. Elle fait la connaissance de Sigmund
Freud en 1911 et lui écrit peu de temps apres : « Ma vie
¢tait en attente de la psychanalyse depuis que j’ai quitté
I’enfance. » Elle est acceptée dans le premier cercle des
pionniers et devient I’amie intime d’Anna Freud. La
« compreneuse par excellence », comme 'appelait Freud,
ne laisse pas la trace d’'une grande théoricienne, mais ce
n’est pas sa principale préoccupation. Elle se veut davan-
tage « poete » et « artiste de la psychanalyse ».




MARIE DE HENNEZEL'

« J'al toujours pensé que les femmes osaient sortir des
sentiers battus. Elles sont généralement, par nature, bien plus
libres et moins conformistes que les hommes, dés lors
qu’elles suivent leur instinct profond. Ainsi, une des femmes
qui m’a beaucoup aidée a me libérer des codes dans lesquels
mon éducation m’avait enfermée est Lou Andreas-Salomé.
J'avais lu sa biographie alors que j'étais étudiante en
psychologie et j'al décidé de commencer une thése sur elle.
J'aimerais partager avec nos lectrices cette phrase qui m'a
aidée toute ma vie a rester proche de moi-méme, au risque
d’étre rejetée ou marginalisée : “Je ne peux conformer ma vie
a des modeles, ni ne pourrai jamais constituer un modeéle
pour qui gue ce soit, mais il est tout a fait certain en revanche
que je dirigeral ma vie selon ce que je suis, advienne que
pourra. En agissant ainsi, je ne défends aucun principe, mais
quelgue chose de bien plus merveilleux - quelque chose

qui est en nous, qui brule du feu de la vie, qui exulte et
cherche a s’échapper.” Je me suis demandé si ce n'était pas
cette liberté, cette fidélité a soi, qui faisait peur aux hommes,
Inconsciemment. Pourquoi ont-ils cherché depuis la nuit
des temps a exercer leur pouvoir sur le sexe dit faible? Une
femme libre n‘est-elle pas incontrolable? Dans I'éducation
que j'al donnée a mes fils, je crois que le fait que j'essaie
d’étre fidele a mes intuitions pour mener ma vie a été pour
eux un bon modeéle de femme. Ni soumise, ni dominatrice,
juste libre. N'était-ce pas les encourager eux aussi a suivre
leur propre chemin, sans chercher a dominer l'autre, sans

se soumettre a ce qui ne leur convenait pas? »

(TEMOIGNAGE )

1. Psychologue et psychothérapeute. Ce texte est extrait de sa
chronique « Indomptable liberté », Psychologies n°® 371, mars 2017.

La pionniere des femmes a venir
Lorsqu’elle meurt, en 1937, elle est déja une légende.
Pourtant, un paradoxe persiste : celle que trop souvent
on ne connait que par les hommes dont elle a croisé le
chemin vaut encore mieux que cette image d’égérie. Lou
Andreas-Salome est la figure de proue d’'une nouvelle race
de femmes. Moderne, européenne, avide de savoir et de
liberté, y compris sexuelle, briseuse de carcans et future
briileuse de corsets. La vie de I’égérie par excellence est
celle d’'une émancipation féminine, d’'une batisseuse de
ponts entre deux siecles. @

Psychologies hors-série

o6

Le monde ne

te fera pas de
cadeau, crois-moi.
Si tu veux avoir
une vie, vole-la

Lou Andreas-Salome , ’

A LIRE

De Lou Andreas-Salome

e Ma vie
Son autobiographie, publiée a titre
posthume en 1951. Un texte
tres reserve, a lire entre les lignes
(PUF, “Quadrige”, 2015).

e La Maison
Un roman foisonnant de pistes
existentielles : comment étre libre
et créateur dans sa vie? (Editions
des femmes-Antoinette Fouque, 1997).

o A l'école de Freud, journal
d’une année, 1912-1913
A Vienne, Lou Andreas-Salomé suivit
les cours de Sigmund Freud pendant
un an. Le récit d’'une passionnante

aventure intellectuelle (Mercure
de France, “Le Petit Mercure”, 2000).

Sur elle

e Lou Andreas-Salomé
d’Yves Simon
Passionne de cette égerie, I'écrivain
et chanteur lui a aussi consacré une
serie d’émissions sur France Culture.
Il livre un texte subtil accompagné d’une
riche iconographie (Menges, 2004).

o Lou An dreas-Salomé,
I'alliée de la vie
de Stéphane Michaud

La référence en matiére d’archives
(Points, 2017).
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