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Préface

Il y a dans ma téte un incroyable appareil pour économiser du travail. Bien mieux qu’une
calculatrice ou un lave-vaisselle, mon cerveau me libére de la corvée assommante et répétitive de
reconnaitre les choses du monde qui m’entoure et m’épargne la nécessité de penser a controler mes
mouvements. Je peux me concentrer sur les choses importantes de la vie : me faire des amis et
échanger des idées. Naturellement, mon cerveau ne fait pas que me libérer des tiches ennuyeuses. 1l
crée aussi le « moi » qui s’exprime dans le monde social. C’est encore lui qui me permet de partager
ma vie mentale avec mes amis et par ce moyen de créer quelque chose de plus grand que ce dont
n’importe qui serait capable a lui seul. Ce livre explique comment le cerveau peut accomplir ces
tours de magie.
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Abreviations

BOLD : blood oxygen level dependent (signal dépendant de I’oxygénation sanguine)
EEG : électroencéphalogramme

IRM : imagerie par résonance magnétique

TEP : tomographie par émission de positrons



Prologue

Les vrais scientifiques
se moquent de ’esprit

L’angoisse du psychologue dans les soirées mondaines

Comme toutes les tribus, les scientifiques ont leur hiérarchie. Les psychologues sont quelque
part tout en bas. C’est ce que j’ai appris au cours de ma premiére année a l’université, ou j’étudiais
les sciences expérimentales. On nous avait annoncé que, pour la premiére fois, les étudiants
pourraient débuter leur licence de sciences expérimentales par un cours de psychologie. J’ai couru
voir mon tuteur pour lui demander s’il était au courant de cette nouvelle possibilité. « Oui, m’a-t-il
répondu, mais je ne pensais pas qu’un de mes étudiants serait assez corniaud pour vouloir étudier la
psychologie. » C’était un physicien.

Ce commentaire ne m’a pas découragé, peut-étre parce que je n’étais pas siir de savoir ce que
« corniaud » voulait dire. J’ai délaissé la physique pour la psychologie. J’étudie la psychologie
depuis ce temps-la, mais je n’ai jamais oublié ma place dans la hiérarchie. La question revient
inévitablement lors des mondanités académiques : « Et vous, qu’est-ce que vous faites ? » Je
réfléchis a deux fois avant de répondre : « Je suis psychologue. »

Bien sur, la psychologie a beaucoup évolué depuis une trentaine d’années. Nous avons emprunté
bien des outils aux autres disciplines. Nous étudions le cerveau autant que le comportement. Et
nous abusons des ordinateurs pour analyser nos données et pour trouver des métaphores sur la
facon dont le cerveau fonctionnel. D’ailleurs, mon badge universitaire n’affiche pas
« psychologie », mais « neuroscience cognitive ».
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Figure 1. Cerveau entier et coupe post mortem.
En haut : photographie d’un cerveau entier vu de coté. En bas : photographie d’une coupe effectuée le long du plan indiqué par la

fleche. La couche extérieure du cerveau (le cortex), constituée de matiére grise, est densément plissée de facon a contenir une large
surface dans un petit volume. Le cortex contient environ cent milliards de cellules nerveuses.

« Mais qu’est-ce que vous faites exactement ? », me demande-t-on. Il me semble que c’est le
nouveau directeur du département de physique. Malheureusement, la réponse : « Je suis un
neuroscientifique cognitiviste » ne fait que retarder le débat. Dés que j’essaie d’expliquer ce que je
fais vraiment, il s’exclame : « Ah vous étes psychologue », avec ce regard caractéristique qui pour
moi veut dire : « Est-ce que vous ne feriez pas mieux de faire de la science ? »

Le professeur de littérature se joint a la conversation et commence a parler de psychanalyse.
L’une de ses nouvelles étudiantes « a des difficultés a accepter Freud ». Je n’ai pas envie de gicher
la soirée en suggérant que Freud était avant tout un conteur d’histoires, dont les spéculations a
propos de ’esprit humain étaient largement erronées.

Il y a quelques années, l’éditeur du British Journal of Psychiatry, sans doute par erreur, m’a
adressé un article freudien. J’ai été immédiatement frappé par une différence subtile avec les
papiers que j’avais I’habitude d’évaluer. Comme dans tout article scientifique, on trouvait des
quantités de « références ». Les références renvoient aux articles déja publiés sur le méme sujet.
Nous citons ces références en partie pour reconnaitre le travail de nos prédécesseurs, mais surtout
pour appuyer les conclusions du notre. « Ne me croyez pas sur parole. Vous trouverez mes méthodes
entiérement justifiées dans Box & Cox (1964)%. » Rien de tel dans cet article freudien. Les
références n’avaient rien a voir avec des preuves. Elles ne concernaient que les idées. En suivant ces
références, vous pouviez remonter le cours des idées, depuis les disciples de Freud jusqu’au maitre
lui-méme. Il n’y avait aucune preuve de ce que les idées du maitre étaient justes.



« Freud a peut-étre eu une grande influence sur la critique littéraire, dis-je au professeur de
littérature, mais ce n’était pas un scientifique. Il ne s’intéressait pas aux preuves. J’étudie la
psychologie scientifiquement. » « Alors, répondit-elle, vous chaussez les mdchoires de la raison
mécanique pour déchiqueter notre humanité3. » Des deux cétés du fossé culturel, j’obtiens la méme
réponse : « Les scientifiques ne peuvent pas étudier l’esprit. » Mais quel est donc le probléeme ?

Science dure et science molle

Dans la hiérarchie des sciences, les étages du haut portent l’étiquette « durs », tandis que ceux
du bas sont « mous ». Le mot « dur » ne signifie pas que la science y est plus difficile. Il renvoie au
sujet de recherche et au type de mesures qui peuvent étre effectuées. Les objets durs, comme les
diamants, ont des arétes bien définies et peuvent étre mesurés précisément. Les choses molles,
comme les crémes glacées, ont des contours mal définis et peuvent changer d’une mesure a ’autre.
Les sciences dures, comme la physique ou la chimie, étudient des choses tangibles qui peuvent étre
mesurées trés précisément. Par exemple, la vitesse de la lumiére (dans le vide) est exactement
299 792 458 meétres par seconde. Un atome de phosphore est 31 fois plus lourd qu’un atome
d’hydrogéne. Ces nombres sont trés importants. A partir des masses atomiques des différents
éléments, on a pu construire un tableau périodique qui a fourni les premieres clés pour comprendre
la structure de la matiere.

La biologie a longtemps été plus molle que la physique et la chimie, mais la situation a
radicalement changé avec la découverte que les génes sont constitués d’une séquence particuliére de
paires de bases dans les molécules d’ADN. Par exemple, le géne du prion chez le mouton a
960 paires de bases, qui commencent par CTG CAG ACT TTA AGT GAT TCT TAC GTG GGC, etc.

Face a la précision de ces mesures, je dois admettre que la psychologie est trés molle. Le chiffre
le plus célebre en psychologie est 7, soit le nombre d’items qui peuvent étre maintenus en mémoire
de travail?. Mais méme ce chiffre a besoin de qualifications. Le titre de ’article original de George
Miller, paru en 1956, était « Le chiffre magique : sept plus ou moins deux ». Ainsi, la meilleure
mesure jamais réalisée par des psychologues peut fluctuer d’environ 30 %. Le nombre d’items
qu’on peut retenir en mémoire de travail change d’un moment a ’autre et varie selon les personnes.
Je retiendrai notamment moins d’items si je suis fatigué ou anxieux. En tant que locuteur anglais,
je peux retenir davantage de nombres qu’un locuteur gallois®. « Vous vous attendiez @ quoi ? »,
demande le professeur de littérature. « Vous ne pouvez pas épingler ’esprit humain comme un
papillon sous sa vitre. Chacun d’entre nous est différent. »

Cette remarque manque [’essentiel. Bien siur, chacun de nous est différent. Mais [’esprit a aussi
des propriétés qui sont communes a l’ensemble des étres humains. Ce sont ces propriétés
fondamentales que les psychologues essaient de découvrir. Les chimistes ont eu affaire au méme
probléme avec les roches qu’ils étudiaient avant la découverte des éléments chimiques au

XVIIIC siécle. Chaque roche était différente. Par rapport aux sciences dures, les psychologues ont
eu relativement peu de temps pour savoir ce qu’il faut mesurer et comment le mesurer. La
psychologie n’existe que depuis un siécle en tant que discipline scientifique. Je suis siir qu’a terme,
les psychologues auront découvert ce qu’il faut mesurer, et auront développé des instruments pour
le mesurer trés précisément.

Science dure objective ; science molle subjective



Ce sont la des mots optimistes justifiés par ma foi dans le progrés inexorable de la science® Le
probléme est que, en ce qui concerne la psychologie, cet optimisme n’est peut-étre pas justifié. Il y a
quelque chose de fondamentalement différent dans les objets que nous essayons de mesurer.

Les mesures réalisées par les sciences dures sont objectives. Elles peuvent étre vérifiées. « Vous
ne croyez pas que la vitesse de la lumiére est de 299 792 458 métres par seconde ? Voici les
appareils. Mesurez-la vous-méme. » Une fois que les appareils ont pris leur mesure, les chiffres
sont imprimés ou affichés sur des écrans d’ordinateur que tout le monde peut lire. Mais les
appareils de mesure utilisés en psychologie sont les psychologues eux-mémes ou bien des
volontaires extérieurs. Ces mesures sont subjectives. Elles ne peuvent pas étre vérifiées.

Voici une expérience de psychologie trés simple. Je programme mon ordinateur pour qu’il
affiche une série de points noirs qui défilent en continu du haut vers le bas de I’écran. Je regarde
celui-ci fixement pendant une minute ou deux. Puis je presse la touche « esc » pour arréter le
défilement. Objectivement, les points noirs ne bougent plus. Si je place la pointe de mon stylo sur
’un d’eux, je peux vérifier qu’il ne bouge absolument plus. Mais subjectivement j’ai la forte
impression qu’ils se déplacent lentement vers le haut’ Si vous entriez dans la piéce @ ce moment-la,
vous verriez les points immobiles sur [’écran. Je vous dirais qu’ils semblent se déplacer vers le haut,
mais comment pourriez-vous le vérifier 2 Ce mouvement ne se produit que dans mon esprit.

Bien sur, n’importe qui peut faire I’expérience de cette illusion de mouvement. Si vous regardiez
les points défiler pendant une minute ou deux, vous verriez ensuite les points arrétés se déplacer.
Mais le mouvement serait alors dans votre téte a vous, et je ne pourrais pas le veérifier. Il y a comme
celle-ci beaucoup d’expériences que nous ne pouvons pas partager. Par exemple, je pourrais vous
dire que, chaque fois que je me trouve dans une soirée, le visage du professeur avec qui j’ai discuté
de Freud me revient en mémoire. De quel genre d’expérience s’agit-il ? Ai-je vraiment en téte une
image de son visage ? Est-ce que je me rappelle I’événement proprement dit, ou seulement de l’avoir
raconté ? De telles expériences ne peuvent pas se verifier. Comment peuvent-elles étre étudiées
scientifiquement ?

Un véritable scientifique veut pouvoir vérifier personnellement les mesures rapportées par
quelqu’un d’autre. Nullius in verba, tel est le credo de la Société royale de Londres. « Ne croyez pas
les gens sur parole, aussi autoritaires qu’ils puissent étred » Si j’avais suivi ce principe, alors
j’aurais dii accepter qu’une étude scientifique de votre vie mentale soit impossible, parce qu’elle
repose sur votre récit de votre propre expérience.

Pendant un certain temps, les psychologues ont prétendu étre de véritables scientifiques parce
qu’ils étudiaient seulement le comportement. Ils ne mesuraient alors que des choses objectives
comme les mouvements, les réponses et les temps de réaction’ Or étudier le comportement ne peut
pas suffire. Cela revient a exclure tout ce qui est intéressant dans l’expérience humaine. Nous
savons tous que notre vie mentale est aussi réelle que notre existence dans le monde physique. Etre
rejeté par la personne qu’on aime fait aussi mal que poser la main sur un four brillant'?
L’entrainement mental peut apporter des améliorations dans la performance qui se mesurent
objectivement. Par exemple, si vous imaginez jouer un morceau de piano, votre jeu va s’en trouver
amélioré. Alors pourquoi devrais-je me défier de votre récit si vous me dites que vous avez imaginé
jouer du piano ? Les psychologues ont maintenant repris [’étude des expériences subjectives :
percept, souvenir, intention. Le probléme demeure cependant : les phénomeénes mentaux que nous
étudions ont un statut complétement différent des phénoménes matériels que les autres
scientifiques étudient. Le seul moyen de savoir ce que vous avez a [’esprit, c’est d’écouter ce que



vous me dites. Vous pouvez par exemple appuyer sur un bouton chaque fois que vous voyez la
lumiére rouge. Vous me dites précisément quelle teinte de rouge vous percevez. Mais je n’ai aucun
moyen de pénétrer votre esprit pour vérifier la rougeur de votre expérience.

Pour mon amie Rosalind, les chiffres ont une position particuliére dans [’espace, et les jours de
la semaine ont une couleur spéciale (voir figure 1, cahier hors texte). Mais peut-étre ne s’agit-il que
de métaphores ? Je n’éprouve pas de telles expériences. Pourquoi devrais-je croire mon amie
lorsqu’elle me dit que ce sont des expériences perceptives directes, qui s’imposent immédiatement a
elle ? Ses expériences subjectives constituent un exemple des choses qui appartiennent au monde de
I’esprit et que je ne peux pas vérifier.

La science dure peut-elle sauver la science molle ?

La science dure devient de la grande science quand les instruments de mesure coiitent trés cher.
Les sciences du cerveau ont grandi lorsque les scanners se sont développés, durant le dernier quart

du XX siécle. Le coiit d’un scanner est de I’ordre du million d’euros. Par pure chance, me trouvant
au bon endroit au bon moment, j’ai pu utiliser ces machines au moment ou elles sont devenues
disponibles, au milieu des années 1980 Les premiéres machines reposaient sur le principe bien
établi des rayons X. Un scanner a rayons X vous montre les os de votre corps, parce que les os sont
plus solides (plus denses) que la chair et la peau. Peu de rayons X vont traverser les os, mais
beaucoup passeront a travers la chair. Ces variations de densité sont aussi présentes dans le cerveau.
La boite crdnienne qui entoure le cerveau est trés dense, tandis que le tissu cérébral, comme la
chair, est bien moins dense. Au milieu du cerveau se trouvent des espaces (les ventricules) remplis
de liquide, de sorte que ces espaces sont les moins denses de tous. La technique de tomographie
axiale assistée par ordinateur a permis une avancée majeure. Il s’agit de mesurer les rayons X puis
de résoudre un grand nombre d’équations mathématiques (ce qui nécessite un ordinateur puissant)
pour construire une image tridimensionnelle du cerveau (ou de n’importe quelle autre partie du
corps) montrant les variations de densité. Pour la premiere fois, il était possible de voir la structure
interne du cerveau chez une personne vivante.

Quelques années plus tard apparut une technique encore meilleure, appelée imagerie par
résonance magnétique (IRM). Cette technique n’utilise pas de rayons X, mais des ondes radio et un
puissant champ magnétique’?2 Contrairement aux rayons X, I’IRM ne comporte pas de risque pour
la santé. Le scanner IRM est bien plus sensible aux variations de densité que ne l’est le scanner aux
rayons X. Les images qu’il produit permettent de distinguer les différents types de tissus cérébraux.
Ces images du cerveau vivant sont de la méme qualité qu’une photographie du cerveau prise post
mortem, une fois retiré de sa boite crdnienne, fixé avec des réactifs chimiques, et coupé en tranches.

L’imagerie structurale du cerveau a eu un impact énorme sur la médecine. Les lésions
cérébrales, qu’elles soient dues a un accident de la route, a une attaque vasculaire ou a la
croissance d’une tumeur, peuvent avoir des effets dramatiques sur le comportement. Comme par
exemple une perte de mémoire ou un changement de personnalité. Avant ’apparition des scanners
cérébraux, la seule facon de savoir ou était la lésion était d’ouvrir le crdne et de regarder a
l’intérieur. Ce qui se faisait généralement apreés le décés du patient, mais aussi parfois de son
vivant, lorsque la neurochirurgie s’imposait. L’imagerie cérébrale permet maintenant de localiser
précisément les lésions. Tout ce que le patient doit faire, c’est rester tranquillement allongé dans le
scanner pendant environ dix minutes.



Figure 2. Comparaison entre une IRM structurale et une coupe post mortem.
La photographie du haut montre un cerveau mort qui a été retiré du crdne et coupé en tranches. L’image du bas a été acquise chez
un volontaire vivant grice a 'imagerie par résonance magnétique (IRM).

L’imagerie structurale du cerveau, c’est de la science dure autant que de la grande science. Les
mesures fournies par ces techniques sont trés précises et objectives. Mais en quoi sont-elles
pertinentes pour la psychologie ?

lésions

Figure 3. Exemple de scanner IRM révélant une lésion cérébrale.
Ce patient a eu le malheur de subir deux accidents vasculaires successifs, qui ont détruit son cortex auditif gauche et droit. Les
Iésions se voient clairement sur I’image par résonance magnétique.

Mesurer [’activité mentale

L’aide apportée a la psychologie n’est pas venue de l’imagerie structurale du cerveau. Elle est
venue de l’imagerie cérébrale fonctionnelle, développée quelques années plus tard. Cette technique
permet de détecter l’énergie consommeée par le cerveau. Que vous soyez endormi ou éveillé, les
85 milliards de cellules nerveuses (les neurones) de votre cerveau s’échangent continuellement des



messages. Cette activité consomme de [’énergie. En effet, le cerveau consomme environ 20 % de
I’énergie dépensée par l’organisme, méme s’il ne représente que 2 % du poids corporel. Les
vaisseaux sanguins quadrillent [’ensemble du cerveau de facon a distribuer l’énergie sous forme
d’oxygene. La distribution d’énergie est finement régulée, de sorte que les régions du cerveau les
plus actives en regoivent davantage. Si on préte attention a l’environnement sonore, les régions les
plus actives seront les deux zones situées sur les cotés du cerveau, ou les neurones regoivent
directement les messages transmis par les oreilles (voir figure 2, cahier hors texte). Quand les
neurones de ces régions sont actifs, elles regoivent davantage de sang. La relation entre I’activité
cérébrale et le débit sanguin était connue des physiologistes depuis une bonne centaine d’années,
mais il était impossible de détecter les variations locales de débit sanguin avant que les scanners

soient inventés’3

quelques cellules nerveuses Corps fibres
avec leurs fibres cellulaires de connexion

Figure 4. Cortex et cellules.
Sous le microscope, le cortex peut présenter trois différents types de cellules nerveuses.
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Figure 5. Régions cérébrales et subdivisions.

Les dessins du haut montrent les principales régions du cerveau. Les dessins du bas montrent les subdivisions du cortex selon
Brodmann (le cervelet et le tronc cérébral ont été retirés). Les subdivisions de Brodmann sont fondées sur I’apparence du cortex au
microscope. Les nombres sont arbitraires.

Le principal inconvénient de I’imagerie cérébrale fonctionnelle est le manque de confort pour la
personne qui est scannée. Vous devez rester allongé sur le dos pendant plus ou moins une heure, et
éviter de bouger autant que possible. Il n’y a pas grand-chose a faire dans un scanner, a part penser,
et méme penser s’avere difficile en raison du bruit qu’il fait, comme si quelqu’un jouait du
marteau-piqueur derriére votre téte. Dans [’une des études pionniéres, utilisant une version
primitive du scanner par tomographie a émission de positrons (TEP), les volontaires devaient
s’imaginer quitter leur maison et tourner @ gauche a chaque rue qu’ils rencontraient?® Cette
activité purement mentale était suffisante pour activer un grand nombre de régions cérébrales.



Figure 6. Un volontaire allongé dans un scanner IRM.

C’est ici que la grande science vient au secours de la molle psychologie. Le volontaire allongé
dans le scanner imagine qu’il’> marche dans la rue. En réalité, il ne marche pas et ne voit aucune
rue. Ces événements ont seulement lieu dans sa téte. Je n’ai aucun moyen d’entrer dans son esprit
pour vérifier qu’il est vraiment en train de faire ce qu’on lui a demandé de faire. Mais, grice au
scanner, je peux entrer dans son cerveau. Et je peux voir que son cerveau déploie un certain patron
d’activité lorsqu’il s’imagine marcher dans la rue et tourner a gauche.
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Figure 7. Images cérébrales des mouvements réels et imaginaires.
Les figures du haut montrent les positions (haute et médiane) des plans choisis pour révéler Pactivité cérébrale. Les cartes du haut
montrent Pactivité obtenue quand vous bougez votre main droite, celles du bas quand vous imaginez la bouger.
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Figure 8. Imaginer des visages et des maisons.

Le dessin du cerveau, vu de dessous, indique en grisé les régions qui répondent différemment aux visages et aux lieux. Le dessin de
droite montre que Pactivité de aire des visages augmente quand vous voyez un visage ou quand vous imaginez voir un visage. Le
méme effet est également observé pour Uaire des lieux.

Naturellement, la plupart des études d’imagerie cérébrale sont bien plus objectives. De
véritables stimuli lumineux sont projetés dans 1’ceil du volontaire, et celui-ci appuie sur des boutons
pour témoigner qu’il effectue de véritables mouvements. Mais j’ai personnellement (avec quelques
autres) toujours été davantage intéressé par l’activité cérébrale associée a des événements purement
mentaux. Nous avons découvert que, lorsque le volontaire imagine appuyer sur un bouton, les
régions cérébrales activées sont les mémes que s’il appuie réellement sur le bouton. Nous pouvons
verifier qu’il n’y a pas le moindre mouvement du doigt ni la plus minuscule contraction musculaire.
Nous en déduisons que le volontaire suit effectivement l’instruction d’imaginer qu’il appuie sur le
bouton a chaque fois qu’il entend le signal. En mesurant ’activité cérébrale, nous avons une
confirmation objective de ces événements mentaux. En utilisant un scanner cérébral, je pourrais
probablement savoir si vous imaginiez bouger votre main ou votre pied. Toutefois je ne pourrais
probablement pas, pour le moment, dire a quel doigt vous pensiez.

Je pourrais méme faire mieux en étudiant la vision. Nancy Kanwisher et son groupe, au
Massachusetts Institute of Technology (MIT), ont montré que lorsque vous regardez un visage
(n’importe lequel), une certaine région du cerveau devient systématiquement active, tandis que
lorsque vous regardez une maison (n’importe laquelle), c’est une autre région qui s’active’® Si vous
demandez aux gens d’imaginer le visage ou la maison qu’ils viennent de voir, les mémes régions
s’activent a nouveau. Le lieu de ’activité cérébrale indique donc si la personne est en train de
penser a un visage ou a une maison. Si je m’étends dans son scanner, le Dr Kanwisher pourra me
dire a quoi je pense (tant que je pense seulement a des visages ou des maisons).



Le probléeme de la psychologie est donc résolu. Plus besoin de s’embéter avec ces molles et
subjectives descriptions de la vie mentale. Au lieu de ¢a nous pouvons relever des mesures dures et
objectives de [Dactivité cérébrale. Peut-étre que je peux maintenant admettre que je suis
psychologue.

De retour a la soirée, je ne peux me retenir de tout leur révéler au sujet de la grande science de
I’imagerie cérébrale. Le physicien apprécie assez cette nouvelle tournure de la psychologie. Aprés
tout, sans les physiciens, elle n’aurait pu advenir. Mais le professeur de littérature n’accepte pas
que I’étude de I’activité cérébrale puisse vous dire quoi que ce soit de [’esprit humain.

« Autrefois vous considériez le cerveau comme un appareil photo. Maintenant vous le voyez
comme un ordinateur. Méme si vous pouvez voir a l’intérieur de cet ordinateur, vous étes toujours
prisonnier de cette pauvre métaphore usée. Les ordinateurs sont certainement plus intelligents que
les appareils photo. Peut-étre que les ordinateurs peuvent reconnaitre des visages et attraper des
ceufs avec leurs bras articulés!. Mais ils ne pourront jamais entrevoir de nouvelles idées et les
transmettre a d’autres ordinateurs. Ils ne pourront jamais créer une culture des ordinateurs. Cela
est bien au-dela des possibles de la raison mécanique. »

Je me retire pour remplir mon verre. Je n’argumente pas. Je ne suis pas philosophe. Je n’espére
pas persuader les gens de la vérité par le pouvoir de ’argumentation. Les seuls arguments que
j’accepte viennent d’expériences pratiques. Je dois montrer comment on peut réaliser [’impossible.

Comment le mental peut-il émerger du physique ?

Bien entendu, il est absurde de penser que nous pouvons simplement mesurer [’activité
cérébrale et oublier ’esprit. L’activité cérébrale peut indiquer qu’une activité mentale se produit et,
dans cette mesure, fournir un marqueur objectif de I’expérience subjective. Mais I’ activité cérébrale
n’est pas la méme chose que l’expérience mentale. Avec un matériel approprié, je pourrais
probablement trouver un neurone dans mon cerveau qui signale chaque fois que je fais I’expérience
perceptive de la couleur bleue. Or, comme le professeur de littérature aurait plaisir a me le rappeler,
cette activité n’est pas bleue. Ce que les expériences d’imagerie cérébrale révélent si brillamment,
c’est le fossé apparemment infranchissable entre la matiére physique objective et l’expérience
mentale subjective.

Les sciences dures s’intéressent aux objets matériels qui peuvent directement affecter nos sens.
Nous pouvons voir la lumiére. Nous pouvons sentir le poids d’une barre de fer. Les sciences dures
impliquent souvent un lourd travail physique sur le matériel étudié. Marie Curie est le modéle
romantique d’un tel scientifique, qui a ce qu’on raconte remuait des tonnes de minerai pour
extraire un dixiéme de gramme de radium. C’est son dur travail physique qui a conduit a
I’identification du radium, a utilisation médicale des rayons X et, finalement, au développement
des scanners cérébraux. Bien entendu, des instruments spéciaux ont été développés pour nous aider
a mesurer précisément des éléments aussi rares que le radium, des choses aussi petites que les
paires de bases dans la séquence des geénes, ou des choses aussi rapides que la lumiére. Mais ces
instruments spéciaux sont, comme les verres grossissants, de simples extensions de nos sens. Ils
nous aident a voir ce qui se tient réellement la. Aucun de ces instruments ne peut nous aider a voir
ce qui se passe dans [’esprit. Les contenus de [’esprit ne sont pas réels.

Je peux lire vos pensées



Voici venir, dans cette soirée, la rencontre que je crains entre toutes. Cette fois la question vient
d’un impudent jeune homme sans cravate, certainement un généticien moléculaire. « Vous étes
psychologue ? Alors vous pouvez lire dans mes pensées ? » Il doit étre intelligent. Comment peut-il
dire une chose aussi idiote ? 1l doit dire ¢a pour m’embéter.

Tres récemment, je me suis rendu compte que l’idiot c’était moi. Bien siir que je peux lire dans
les pensées des autres. Et il n’y a pas que les psychologues qui sachent le faire. Sans cela, comment
pourrions-nous échanger des idées et créer une culture 2 Mais comment nos cerveaux parviennent-
ils a pénétrer ces mondes inaccessibles dissimulés dans ’esprit des autres ?

Je peux voir les bords de I’univers dans un télescope et je peux voir [’activité de votre cerveau
avec un scanner, mais je ne peux pas « voir » dans votre esprit. Nous pensons tous que le monde
mental est distinct de la réalité physique. Pourtant, dans notre vie quotidienne, nous nous
préoccupons au moins autant des autres esprits que de la réalité physique. La plupart de nos
interactions avec les autres se font entre les esprits, pas entre les corps. Vous découvrez certaines de
mes pensées en lisant ce livre. En l’écrivant j’espére changer certaines idées dans votre esprit.

Comment le cerveau crée le monde

Mais alors quel est le probléme des psychologues ? Nous essayons d’étudier la vie mentale et les
événements mentaux, alors que la « vraie » science s’intéresse au monde physique. Le monde
physique est complétement différent du monde mental. Nous avons un contact direct avec le monde
physique a travers nos sens. Mais le monde mental est un domaine réservé a chacun d’entre nous et
privé pour les autres. Comment un tel monde peut-il étre étudié ?

Dans ce livre, je montrerai que la distinction entre monde mental et monde physique est
artificielle. C’est une illusion créée par notre cerveau. Tout ce que nous savons, que ce soit a propos
du monde physique ou du monde mental, nous vient de notre cerveau. Mais notre cerveau n’est pas
plus directement connecté avec le monde physique des objets qu’avec le monde mental des idées. En
nous dissimulant certaines des inférences inconscientes qu’il effectue, notre cerveau crée l’illusion
que nous avons un contact plus direct avec les objets du monde physique. Et simultanément notre
cerveau crée lillusion que notre propre monde mental est isolé et privé. A travers ces deux illusions,
nous nous percevons comme des agents, agissant indépendamment sur le monde. Mais, en méme
temps, nous pouvons partager notre expérience du monde. Au fil des millénaires, cette capacité a
partager les expériences a créé la culture humaine qui, en retour, a modifié le fonctionnement du
cerveau humain’s,

En dissipant ces illusions créées par notre cerveau, nous pouvons commencer a développer une
science visant a expliquer comment le cerveau fabrique ’esprit.

« Ne vous attendez pas a ce que je vous croie sur parole, s’exclame le professeur de littérature,
montrez-moi les preuves. »

Je lui promets que, tout au long de ce livre, ce que je dirai sera rigoureusement fondé sur des
preuves expérimentales. Si vous voulez vérifier ces preuves, vous trouverez les sources aux derniéres

pages.
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Chapitre premier
Les revélations
d’un cerveau abime

Percevoir le monde physique

La chimie était ma plus mauvaise matiére a l’école. Le peu de science que j’ai retenu des cours
de chimie, c’est un truc utile pour les travaux pratiques. Si vous avez devant vous une rangée de
coupelles remplies de poudres blanches que vous devez identifier, essayez de les goiiter. Celle qui a
un goiit sucré, c’est ’acétate de plomb. Faites tout de méme attention a ne pas trop en goiiter.

C’est de cette facon que les gens ordinaires pratiquent la chimie, appliquée généralement aux
pots rangés au fond du placard de la cuisine. Si a I’eil on ne peut pas dire ce que c’est, on essaie de
le goiiter. C’est ainsi qu’on s’informe du monde physique. On ’explore avec nos sens.

1l s’ensuit que, si nos sens sont altérés, notre capacité a explorer le monde sera réduite. Vous
étes probablement myope®® Si je vous demande d’enlever vos lunettes et de regarder autour de vous,
vous ne pourrez probablement plus identifier les petits objets situés au-dela de quelques métres.
Cette observation n’est pas vraiment surprenante. Ce sont les organes des sens (les yeux, les oreilles,
la langue etc.) qui font le lien entre le monde physique et notre esprit. Comme une caméra vidéo,
nos yeux et nos oreilles captent de ’information?? sur le monde physique et la transmettent a notre
esprit. Si nos yeux ou nos oreilles sont abimés, l’information ne sera pas transmise proprement. Il
sera alors bien moins aisé de se renseigner sur le monde.

Le probléeme devient plus intéressant si on se demande comment I’information passe des yeux?!
a D’esprit. Oublions pour !’instant la question de savoir comment [’activité électrique d’un
photorécepteur se transforme en une expérience mentale de la couleur, et notons simplement que
l’information va de mes yeux (ou mes oreilles ou ma langue, etc.) a mon cerveau. On en déduit
qu’une altération de mon cerveau va réduire ma capacité a m’informer sur le monde physique.
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Figure 1.1. La rétine, ou la lumiére crée de ’activité neuronale.

La rétine, située a ’arriére de I’ceil, contient un grand nombre de neurones spéciaux (les photorécepteurs) qui s’activent quand ils
sont frappés par la lumiére. Les cones sont concentrés au milieu de la rétine (au niveau de la fovéa). 1l existe trois types de cones,
qui sont activés par différentes longueurs d’onde de la lumiére (correspondant au vert, au bleu et au rouge). Les bitonnets sont
répartis autour de la fovéa et répondent a de faibles lumiéres, quelle que soit la couleur. Toutes ces cellules envoient des signaux vers
le cortex visuel, via le nerf optique.

L’esprit et le cerveau

Avant d’examiner en quoi les lésions du cerveau affectent notre expérience du monde, nous
devons nous soucier davantage de la relation entre esprit et cerveau. Cette relation est réciproque.
Comme nous ’avons découvert dans le prologue, si je décide de penser a un visage, une région
spécifique des visages va s’activer dans mon cerveau. Dans cet exemple, connaitre le contenu de
mon esprit permet de prédire quelle région de mon cerveau sera active. Comme nous allons le
découvrir dans un instant, les lésions du cerveau peuvent avoir des conséquences profondes sur
Desprit. En effet, savoir ou est située la lésion cérébrale me permet de prédire ce que contient
D’esprit du patient. Mais la relation entre cerveau et esprit n’est pas parfaite. Il ne s’agit pas d’une
correspondance point a point. Il peut y avoir des changements d’activité dans mon cerveau sans que
se produisent des changements dans mon esprit. En revanche, je suis persuadé qu’il ne peut pas y
avoir de changements dans mon esprit sans qu’il y ait aussi des modifications de [’activité
cérébrale?? Car je crois que tout ce qui arrive dans mon esprit (I’activité mentale) est causé par, ou
au moins dépend de, ’activité cérébrale®>

Donc, si ma conjecture est correcte, les événements devraient s’enchainer de la facon suivante.
La lumiére frappe les récepteurs sensoriels de mes yeux, déclenchant I’envoi de messages vers mon
cerveau. Ce mécanisme est relativement bien compris. Ensuite, ’activité de mon cerveau crée une
expérience de la forme et de la couleur dans mon esprit. Ce mécanisme n’est absolument pas
compris. Toutefois, quel que soit le mécanisme, nous pouvons conclure que mon esprit ne peut avoir
de connaissance du monde physique que si elle est, d’une maniére ou d’une autre, représentée dans
mon cerveau?? Je ne peux connaitre le monde qu’au travers de mon cerveau. Peut-étre que la
question a poser n’est pas : « Comment je sais (ou comment mon esprit sait) a quoi ressemble le
monde physique ? » Au lieu de cela nous devrions nous demander : « Comment mon cerveau sait a



quoi ressemble le monde physique?2 ? » En posant la question a propos du cerveau, et non @ propos
de Desprit, je peux mettre pour un moment de coté le probléeme de savoir comment la connaissance
du monde physique parvient jusqu’a mon esprit. Malheureusement cette astuce ne meéne pas tres
loin. La premieére chose que je ferais si je voulais savoir ce que votre cerveau connait du dehors,
c’est vous demander, a vous : « Qu’est-ce que vous voyez 2 » J’utiliserais ainsi votre esprit pour
savoir ce qui est représenté dans votre cerveau. Comme nous allons le voir, cette méthode ne marche
pas toujours.

Quand le cerveau ne sait pas

De tous les systemes sensoriels du cerveau, celui que nous connaissons le mieux est le systéme
visuel?¢ Le monde visuel est d’abord représenté dans les neurones logés a I’arriere de la rétine.
Comme dans un appareil photo, I’image est retournée de sorte que le coin en haut a gauche de la
rétine représente le coin en bas a droite de la scéne visuelle. La rétine envoie des signaux au cortex
visuel primaire (V1) situé a ’arriére du cerveau, via le thalamus, une station de relais située au
milieu du cerveau. Les neurones acheminant le signal se croisent partiellement, de telle fagon que
la partie gauche de chaque ceil est représentée dans la partie droite du cerveau et vice versa. L’image
« photographique » est conservée jusqu’au cortex visuel primaire?’ de sorte que les neurones de la
région supérieure gauche représentent la partie inférieure droite de la scéne visuelle.

Les conséquences d’une atteinte du cortex visuel primaire dépendent de [’endroit précis de la
lésion. Si le coin supérieur gauche du cortex visuel est atteint, la victime fera l’expérience d’une
tache opaque couvrant la partie inférieure droite. Pour cette partie du champ visuel, elle sera
aveugle.

Certaines personnes qui souffrent de migraines sentent durant de courtes périodes le champ
visuel se vider par endroits, a cause d’une réduction temporaire de I’afflux sanguin dans le cortex
visuel. Ces expériences perceptives commencent souvent par une petite tache, qui s’agrandit ensuite
progressivement. Sur les bords de cette tache aveugle clignotent des lignes crénelées décrites comme
des fortifications.
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Figure 1.2. Comment Pactivité neuronale se propage de la rétine au cortex.
La lumiere provenant de la moitié gauche du champ visuel est transmise vers I’hémisphére droit. Le cerveau est vu de dessous.
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Figure 1.3. Comment les lésions du cortex visuel affectent I’expérience subjective.

Les lésions du cortex visuel entrainent une cécité dans des régions spécifiques du champ visuel. La perte compléte du cortex visuel
droit entraine une cécité du champ visuel gauche (hémianopsie). La perte d’une petite région en bas a droite du cortex visuel
entraine une tache aveugle dans la partie supérieure gauche du champ visuel (scotome). La perte compléte de la moitié basse du
cortex visuel gauche entraine une cécité de la moitié haute du champ visuel droit (quadranopsie).



Avant que l’information du cortex visuel ne parcoure les étapes ultérieures de traitement, la
scene visuelle est décomposée en différents traits tels que la forme, la couleur et le mouvement. Ces
diverses composantes sont ensuite transmises a différentes régions du cerveau. Dans certains cas
assez rares, la lésion peut atteindre une région spécifiquement concernée par une seule de ces
composantes, tandis que les autres régions restent intactes. Si [’aire de la couleur (V4) est altérée,
alors le patient voit un monde vidé de ses couleurs (un phénoméne appelé achromatopsie). Comme
nous avons tous vu des films et des photographies en noir et blanc, cette expérience n’est pas trop
difficile a imaginer. Il est plus difficile de concevoir le monde d’une personne atteinte dans ’aire
visuelle des mouvements (V5). A chaque instant les objets, comme les voitures, apparaissent a une
position différente, mais ils ne semblent pas bouger (ce qu’on appelle [’akinétopsie). Cette
expérience doit en quelque sorte apparaitre comme ’opposé de Uillusion de la cascade, que j’ai
mentionnée dans le prologue. Dans cette illusion, dont nous pouvons tous faire ’expérience, les
objets restent a la méme place, mais on voit quand méme un mouvement.

A Uétape suivante du traitement visuel, les informations relatives aux diverses composantes
telles que la forme ou la couleur sont recombinées, de facon a reconnaitre les objets présents dans
la scéne visuelle. Les régions qui opérent ces traitements peuvent parfois étre altérées alors que les
régions traitant des étapes plus précoces restent intactes. Certaines personnes portant ces
altérations ont des difficultés a reconnaitre les objets. Elles peuvent voir et décrire diverses
caractéristiques de l’objet, mais elles ne savent pas ce que c’est. Ce trouble est appelé « agnosie »,
ou perte de connaissance?d L’information sensorielle élémentaire est disponible, mais elle ne peut
plus étre comprise. Certains patients ont un déficit spécifique des visages (c’est la prosopagnosie).
Ils savent que c’est un visage, mais ils n’ont aucune idée de qui ¢a peut bien étre. Ces patients ont
une lésion de ’aire des visages que j’ai décrite dans le prologue.
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Figure 1. 4. Le développement d’une migraine, décrit par Karl Lashley.
Au début de la migraine, une région aveugle apparait prés du milieu de son champ visuel et grossit ensuite lentement.

Ces observations semblent toutes aller de soi. Les lésions du cerveau interférent avec la
transmission d’informations venues du monde physique et captées par nos sens. La conséquence
quant a ce que [’esprit peut connaitre du monde est déterminée par le niveau de traitement qui est
affecté. Or le cerveau parfois nous joue des tours.

Quand le cerveau sait, mais ne le dit pas



C’est le réve de tout neuropsychologue?’ de rencontrer quelqu’un qui a une perception du
monde si inhabituelle que nous sommes forcés de reconsidérer toutes nos idées sur la facon dont
fonctionne le cerveau. Deux éléments sont indispensables pour une telle découverte. D’abord, vous
devez étre suffisamment chanceux pour rencontrer cette personne. Ensuite, vous devez étre
suffisamment intelligent pour reconnaitre l’importance de ce qu’elle vous révéle.

« Je suis siire que vous étes aussi chanceux qu’intelligent », me dit le professeur de littérature.
Ce n’est pas le cas. J’ai bien eu de la chance une fois, mais j’ai manqué d’intelligence. Jeune
chercheur a DlInstitut de psychiatrie au sud de Londres, j’étudiais la facon dont les gens
apprennent. On m’a présenté quelqu’un souffrant d’une sévere perte de mémoire. Durant une
semaine, il est venu dans mon laboratoire’? tous les jours, pour acquérir une simple habileté
motrice. Ses résultats se sont améliorés de maniere relativement normale ; aprés une semaine
d’interruption, il pouvait encore reproduire les nouveaux gestes qu’il avait appris. Or en méme
temps sa perte de mémoire était si dramatique que chaque jour il prétendait ne jamais m’avoir vu et
ne jamais avoir pratiqué ces gestes. « Comme c’est étrange », pensais-je. Mais je m’intéressais aux
problémes d’apprentissage moteur. Comme cet homme apprenait normalement les gestes que je lui
enseignais, il ne m’intéressait pas. Bien d’autres ont, bien siir, reconnu l’importance de tels
patients. Ces patients ne se rappellent rien de ce qui leur est arrivé, méme si c’est arrivé la veille. On
suppose que c’est parce que les événements ne sont pas enregistrés dans leur cerveau. Mais, chez le
patient que j’ai étudié, les expériences de la veille avaient clairement un effet a long terme sur son
cerveau, puisque son habileté motrice était meilleure aujourd’hui qu’hier. Ce changement opéré
dans son cerveau n’avait toutefois aucun effet sur son esprit conscient. Il ne pouvait rien se rappeler
de ce qui s’était passé hier. Ces patients nous montrent que notre cerveau peut savoir des choses que
notre esprit ne sait pas.

Mel Goodale et David Milner ne s’y sont pas trompés lorsqu’ils ont rencontré la patiente connue
sous le nom de DF. Ils ont immédiatement reconnu l’importance de ce qu’ils observaient. DF a eu
le malheur d’étre intoxiquée par le monoxyde de carbone que dégageait un systéeme de chauffage
défectueux. La région cérébrale atteinte par l’intoxication était située dans la partie du systéme
visuel s’occupant de la reconnaissance des formes. Cette patiente a une vague impression de
lumiére, d’ombre et de couleur, mais ne peut rien reconnaitre parce qu’elle ne voit pas de quelle
forme il s’agit. Goodale et Milner ont remarqué qu’elle semblait capable de se déplacer et
d’attraper des objets bien mieux que ce qu’on pouvait attendre étant donné qu’elle était presque
aveugle. Au fil des années, ils ont mené avec elle toute une série d’expériences. Celles-ci ont
confirmé qu’il y a un grand écart entre ce que la patiente peut voir et ce qu’elle peut faire.

L’une des expériences de Goodale et Milner se déroule de la maniére suivante. Vous tenez une
baguette et demandez a DF son orientation. Elle ne peut pas dire si la baguette est horizontale,
verticale ou inclinée. C’est comme si elle ne pouvait pas voir la baguette mais seulement essayer de
deviner. Maintenant vous lui demandez d’attraper la baguette. Elle le fait normalement. Elle oriente
son poignet de facon a ce que ses doigts aient la méme inclinaison que la baguette. Elle peut
D’attraper sans tatonner quelle que soit son orientation. Cette observation montre que le cerveau de
DF « sait » quel est I’angle d’inclinaison de la baguette, et peut utiliser cette information pour
adapter le mouvement de la main. Mais DF ne peut pas utiliser cette information pour voir quelle
est ’orientation de la baguette. Son cerveau sait quelque chose du monde physique que son esprit
conscient ne sait pas.

On a trouvé trés peu de patients souffrant exactement du méme probléme que DF. Il y a
cependant beaucoup de patients a qui le cerveau joue des tours similaires. La dissociation la plus



spectaculaire est probablement celle dont témoignent les patients atteints de « vision aveugle », un
phénomeéne associé a la lésion du cortex visuel primaire. Comme nous [’avons déja découvert, cette
lésion conduit a une cécité sur une partie du champ visuel. Larry Weiskrantz fut le premier a
montrer que, chez certains patients, cette région aveugle n’était pas si aveugle que ca’l Dans I’une
de ses expériences, un point lumineux est lentement déplacé au travers de la partie aveugle du
champ visuel et le patient doit simplement décrire ce qu’il voit. Du point de vue du patient, ce test
est absolument stupide. Il ne voit rien. Alors on lui demande d’essayer de deviner : « Est-ce que la
lumiére se déplace vers la gauche ou vers la droite ? » Cette question parait également stupide, mais
le patient suppose que cet éminent professeur d’Oxford sait ce qu’il fait. Le professeur Weiskrantz a
découvert que certaines personnes pouvaient deviner le sens du mouvement bien plus souvent que si
elles répondaient au hasard. Un des patients avait raison 80 % du temps, alors qu’il prétendait
toujours ne rien voir. Ainsi, si je souffrais de vision aveugle, mon esprit n’aurait aucun contenu
visuel et pourtant mon cerveau capterait des informations sur le monde visuel, de sorte que je serais
capable de deviner avec succes. Quelle est donc cette connaissance dont je ne sais pas que je la
posséde ?
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Figure 1.5. Action sans conscience.

DF a subi une Iésion dans la partie de son cerveau responsable de la reconnaissance des objets, tandis que la partie nécessaire pour
les saisir est intacte. Elle ne peut pas voir si Uinclinaison de la « lettre » est dans I’axe de I’ouverture de la boite. Elle peut cependant
orienter correctement la lettre et la poster.

Quand le cerveau ment

Au moins dans les cas de vision aveugle la connaissance méconnue est-elle correcte.
Quelquefois les lésions cérébrales peuvent amener a [’esprit des représentations du monde
complétement fausses. Un jour une vieille dame sourde a été réveillée au milieu de la nuit par une
musique tonitruante. Elle a cherché dans tout son appartement la source de cette musique, sans
pouvoir la trouver. Elle a finalement réalisé que cette musique ne se trouvait que dans sa téte.



Entendre cette musique inexistante est devenu pour elle une expérience quasiment continuelle.
Quelquefois elle entendait une voix de baryton accompagnée d’une guitare, d’autre fois un cheeur
soutenu par un orchestre au complet.

Environ 10 % des personnes dgées souffrant de perte auditive ou visuelle font ainsi ’expérience
d’hallucinations trés frappantes. Les hallucinations visuelles associées au syndrome de Charles
Bonnet2 ne sont souvent que des taches ou des motifs colorés. Les patients disent voir des fils dorés
finement entrelacés, des formes ovales remplies d’un encastrement de briques, ou des feux
d’artifice explosant de mille couleurs éclatantes. Toutefois des visages ou des personnages peuvent
également apparaitre. Les visages sont en général affreusement distordus, avec des dents et des yeux
proéminents. Lorsqu’il y a des personnages, ils sont typiquement petits et portent des chapeaux ou
des costumes d’époque.

Il'y a des tétes d’hommes et de femmes du XVIIC siécle, avec de belles chevelures. Des perruques je crois. Tous trés
mécontents. lls ne sourient jamais.

Activation observée ici

pour des hallucinations de visages

Activation observée ici

pour des hallucinations de couleurs
aire [usiforme des visages . aire visuelle des couleurs (V4)

Figure 1.6. L’activité cérébrale spontanée associée a la cécité induit certaines expériences visuelles (syndrome de Charles Bonnet).
La nature de ces expériences dépend du lieu des activations spontanées. Le cerveau est vu de dessous.

Dominic Ffytche et ses collégues de ’Institut de psychiatrie ont scanné des patients alors qu’ils
avaient ce genre d’hallucinations dues au syndrome de Charles Bonnet. Juste avant que les visages
fassent leur apparition, ’activité augmentait dans l’aire cérébrale des visages. De la méme facon,
I’aire des couleurs s’activait juste avant que le patient ne décrive des taches de couleur.

Comment ’activité cérébrale génére de fausses informations

De nombreuses études ont maintenant démontré que ’activité du cerveau peut créer une fausse
impression de quelque chose se produisant dans le monde extérieur. On trouve des exemples de cela
dans [’épilepsie. L’épilepsie affecte environ une personne sur deux cents. Il s’agit d’un
dysfonctionnement du cerveau dans lequel ’activité électrique d’un grand nombre de neurones
s’emballe en dehors de tout controle, entrainant une crise. Dans de nombreux cas, la crise est
déclenchée au niveau d’une petite région cérébrale qu’on appelle le foyer. Les activités incontrolées
partent de cette région et se propagent ensuite a I’ensemble du cerveau.

Juste avant que la crise ne survienne, de nombreux patients connaissent une expérience étrange,
connue sous le nom d’« aura ». Les patients apprennent rapidement a quoi ressemble leur aura et,



quand elle débute, savent qu’une crise est imminente. La nature exacte de cette expérience varie
d’une personne a l’autre. Pour [’un ce peut étre une odeur de pneu briilé, pour [’autre un son
strident. La sensation éprouvée est liée a I’endroit du cerveau ou la crise commence.

Chez 5 % des épileptiques, la crise part du cortex visuel. Juste avant la crise apparaissent de
simples formes colorées, qui peuvent parfois clignoter ou tournoyer. Nous pouvons nous faire une
idée de ces impressions visuelles grdce aux dessins faits par les patients apreés les crises (voir
figure 3, cahier hors texte).

Une patiente, Kathryn Mize, a écrit un récit trés vivant des hallucinations visuelles complexes
dont elle a fait I’expérience lors de crises entrainées par des attaques grippales. Ces expériences se
sont reproduites pendant des semaines aprés que les crises avaient cessé.

Lorsque, assise pour écouter une conférence, je fermai les yeux, des formes géométriques rouges se mirent a danser dans

le noir33 Jétais surprise, mais les formes étaient si captivantes que je les contemplais avec un émerveillement absolu. Ce que je
voyais avec mes yeux fermés était fantastique. Des cercles et des rectangles fusionnaient en de belles formes symétriques. 1l y
avait de constantes expansions, absorptions et réexpansions. Je me souviens de ce qui ressemblait a une explosion de points
noirs sur la droite de mon champ visuel. Les points flottaient gracieusement autour de leur lieu d’origine, en avant d’un fond
rouge scintillant. Deux plaques rectangulaires apparurent et s’éloignérent dans des directions opposées. Une balle rouge
montée sur un bdton suivait des mouvements circulaires au-dessus des plaques. Ensuite une vague chatoyante se mit a onduler
dans la partie basse de mon champ visuel.

Chez d’autres patients, les crises partent du cortex auditif et le patient peut entendre des sons et
des voix.

Des chansons, des musiques, des voix — peut-étre des voix que j’avais entendues par le passé. Pendant un moment j’ai
pensé que c’était un chanteur particulier, peut-étre Buddy Holly... C’est devenu de plus en plus fort et ensuite je me suis
évanoui.

Une aura peut parfois évoquer des expériences complexes, dans lesquelles des événements du
passé sont revécus :

[Une] petite fille commenca a avoir des crises dés I’dge de 11 ans. [Au début de chaque attaque] elle se voyait comme une
petite fille de 7 ans marchant dans un pré. Soudain elle avait 'impression que quelqu’un derriére elle allait I’étrangler ou la
firapper sur la téte et elle en était terrifiée. La scéne se déroulait pratiquement de la méme facon a chaque attaque et elle était
clairement fondée sur un incident réel [qui lui était arrivé lorsqu’elle avait 7 ans].

Ces observations suggerent que des activités neuronales anormales, associées a des crises
épileptiques, peuvent conduire le patient a former des représentations erronées du monde extérieur.
Avant de retirer les zones défectueuses, le neurochirurgien doit s’assurer que ceci ne va pas
interférer avec une fonction vitale comme le langage. Le grand neurochirurgien canadien Wilder
Penfield fut un pionnier de la technique consistant a stimuler électriquement une région cérébrale
pour se faire une idée de sa fonction. Pour cela on place une électrode a la surface du cerveau mis a
nu et on fait passer un petit courant électrique. Le courant active les neurones proches de
I’électrode. Cette technique ne cause aucune douleur et peut étre employée alors que le patient est
parfaitement conscient.

Quand le cerveau est stimulé de cette facon, les personnes rapportent des expériences treés
semblables a celles associées aux crises épileptiques. Le type d’expérience vécue dépend de I’endroit
ou le cerveau a été stimulé.



Figure 1.7. Les stimulations directes du cerveau peuvent induire des expériences sensorielles.

La photographie du haut montre un patient préparé pour une opération, avec la ligne d’incision tracée au-dessus de ’oreille gauche.
La photographie du bas montre la surface du cerveau, avec des étiquettes numérotées indiquant les sites de stimulation qui ont
entrainé des réponses positives.

Cas 21 : 1l dit « Attendez une minute. Comme un personnage, sur la gauche. Ca ressemble a un homme ou a une femme.
Je pense que c’est une femme. Il semble qu’elle n’ait pas de vétement. Il semble qu’elle tire ou qu’elle coure aprés un wagon. »

Cas 13 : 1l dit « Ils disent quelque chose, mais je n’arrive pas a comprendre. » Stimulé sur un site adjacent, il dit : « Oui,
ca revient. C’est de ’eau, ca fait le bruit d’une chasse d’eau ou d’un chien qui aboie. D’abord la chasse d’eau et ensuite le
chien commence a aboyer. » Stimulé sur un troisieme site voisin, il dit : « Dans mes oreilles, il semble qu’il y ait de la musique.
C’est une jeune fille ou une femme qui chante, mais je ne connais pas I’air. Ca vient d’un tourne-disque ou d’une radio. »

Cas 15 : Quand on a appliqué Délectrode, elle a dit : « J’imagine que j’entends un tas de monde crier aprés moi. » Aprés
stimulation d’un site adjacent, elle a dit : « Oh tout le monde crie aprés moi, faites-les taire ! » Elle a expliqué : « Ils me
reprochent d’avoir fait quelque chose de mal, tout le monde hurle. »

Ces observations confirment qu’on peut générer de fausses informations sur le monde, en
stimulant directement le cerveau dans la zone appropriée. Dans tous ces cas, il s’agissait toutefois
de cerveaux malades. Les mémes phénomeénes peuvent-ils se produire avec un cerveau sain ?

Comment faire en sorte que votre cerveau vous mente

Vous ne pouvez pas enfoncer des électrodes dans le cerveau des gens, sauf circonstances tres
particuliéres. Toutefois, dans toutes les cultures et a toutes les époques, beaucoup de gens ont
éprouvé le besoin de stimuler leur cerveau avec diverses substances. Sous l’effet de ces stimulations,
le cerveau ne nous parle plus du monde physique « réel », mais d’un autre monde que certains
croient meilleur. Comme tous ceux qui furent étudiants dans les années 1960, j’ai lu [’essai
d’Aldous Huxley sur les drogues hallucinogénes, Les Portes de la perception. Peut-étre est-ce ma
fascination pour ce livre qui m’a conduit a consacrer une partie importante de ma carriere a I’étude

des hallucinations3?



Décrivant les effets de la mescaline®> Huxley déclarait : « C’est comme cela que I’on doit voir,
comme cela que les choses sont vraiment. » Quand il fermait les yeux, il voyait « des structures
brillamment colorées, toujours changeantes ». Huxley cite également dans le détail le récit des
effets de la mescaline fait par Weir Mitchell.

11 vit une ribambelle « d’astérisques » et quelque chose comme « des fragments de vitraux ». Ensuite vinrent « des films
de couleur flottant délicatement ». Ceux-ci furent chassés par « la soudaine cavalcade d’innombrables points de lumiéere
blanche » balayant tout le champ de vision. Puis il y eut des lignes en zigzag de toutes les couleurs, qui se changérent en nuages
gonflés de teintes plus vives encore. Des immeubles firent leur apparition, suivis de paysages. 1l y avait des tours gothiques a la
silhouette trés élaborée, avec des statues usées dans les entrées ou entre des parenthéses de pierre. « Comme je regardais, tous
les reliefs, les corniches et méme les jointures des pierres se couvraient peu a peu de ce qui paraissait étre d’énormes pierres
précieuses, non taillées, certaines ressemblant davantage a des masses de fruits transparents. »

Figure 1.8. Effet que les drogues peuvent avoir sur ’expérience visuelle.

Le LSD peut avoir des effets similaires.

« Maintenant, petit a petit, je pouvais commencer a profiter des couleurs sans précédent et des jeux de formes qui
persistaient derriere mes yeux fermés. De fantastiques images kaléidoscopiques surgirent devant moi, alternant des effets
variés, s’ouvrant et se refermant sur elles-mémes en cercle ou en spirale, explosant de fontaines colorées, se recomposant et
s’hybridant dans un flux constant. »

Quand les yeux sont ouverts, I’apparence du monde physique « réel » peut sembler étrangement
altérée.

« Les choses autour de moi s’étaient maintenant transformées de facon bien plus terrifiante. Tout dans la piéce se mit a
tournoyer, les objets familiers et les meubles prirent des formes grotesques et menagantes. Ils étaient en continuel mouvement,
36

animés comme s’ils étaient mus de l’intérieur et ne pouvaient rester en repos— »
« J’ai noté que les divers plis et rides de ma couverture bougeaient sur toute sa surface, comme si des serpents rampaient
dessous. Je ne parvenais pas a suivre individuellement chaque “ride”, mais je les voyais clairement bouger. Soudain, les rides

se rassemblérent dans un méme endroit de la couverture3—7 »

Veérifier la réalité de nos expériences



Je dois conclure que si mon cerveau était endommagé, ou si ses fonctions étaient perturbées par
des stimulations électriques ou des substances chimiques, je devrais étre trés prudent quant a la
connaissance du monde physique que je pourrais obtenir. Certaines formes de connaissance ne
seraient plus accessibles. Certaines formes de connaissance seraient représentées dans mon
cerveau, mais je ne le saurais pas. Et, pire que tout, certaines formes de connaissance seraient
fausses et n’auraient aucune relation avec le monde réel>®

Etant donné ce probléeme, mon souci principal doit étre de découvrir comment distinguer les
fausses expériences des vraies. Quelquefois c’est facile. Si je vois des choses alors que mes yeux sont
fermés, alors ce sont des visions et non des parties réelles du monde physique. Si j’entends des voix
alors que je suis seul dans une piéce insonorisée, alors elles doivent étre dans ma téte. Je peux
invalider ces expériences perceptives parce que je sais que mes sens doivent étre au contact du
monde pour acquérir sur lui des informations.

Quelquefois je peux écarter une perception comme trop étrange pour étre réelle. Si je vois une

personne haute comme trois pouces, habillée dans un costume du XVII® siécle, pousser un landau,
il est peu probable qu’elle soit réelle. Si je vois des hérissons et autres rongeurs marcher sur mon
plafond®® je sais qu’il y a peu de chances qu’ils soient réels. Je peux exclure ces cas parce que je
sais que de telles choses ne se produisent pas dans le monde réel.

Mais si l’information erronée que je percois est parfaitement plausible, alors comment est-ce
que je peux savoir qu’elle est fausse ? La premiére fois qu’elle a entendu la musique, la vieille dame
sourde en a cherché la source dans son appartement, supposant qu’elle était réelle. C’est seulement
parce qu’elle n’a pas trouvé de source qu’elle a conclu que la musique était dans son esprit. Si elle
avait vécu dans un appartement avec des cloisons fines et des voisins bruyants, elle aurait conclu,

assez raisonnablement, qu’ils avaient encore mis la musique trop fort’.

Comment savons-nous ce qui est réel ?

Nous pouvons parfois étre absolument convaincus, a tort, de la réalité de ce que nous percevons.

J’étais hanté par un grand nombre de visions et de voix inquiétantes qui me terrifiaient, méme si (je crois) il n’y avait en
elles aucune réalité, elles me semblaient réelles et avaient le méme effet sur moi que si elles avaient réellement été ce qu’elles
me semblaient étre.

Ce passage est tiré de La Vie du révérend George Trosse. Cet ouvrage a été écrit par George
Trosse lui-méme et publié a sa demande en 1714, peu aprés sa mort. Les expériences qu’il décrit
étaient survenues bien des années auparavant, alors qu’il n’avait guere plus de 20 ans. Le révérend
Trosse savait que les voix n’étaient pas réelles, mais a ce moment de sa maladie il croyait totalement
a leur réalité.

« J’entendis une voix, tandis que je révassais, comme si elle était juste derriere moi, disant “toujours plus humble, toujours

plus humble” avec une insistance continuelle... Pour lui complaire j’entrepris de retirer mes bas, puis mes collants, et comme je
me déshabillais ainsi, j’eus la forte impression intérieure que tout était bien, en parfait accord avec ce que voulait la voix. »

Aujourd’hui, le récit de telles expériences conduirait au diagnostic de schizophrénie. Nous ne
comprenons toujours pas la cause de cette maladie. Le trait le plus frappant en est que les patients
ont des croyances erronées qu’ils tiennent fermement pour vraies.

Dans les années 1940, L. Percy King crut qu’il était poursuivi par un groupe de jeunes gens dans
les rues de New York.



Je ne les voyais nulle part. J’entendis ’un deux, une femme, dire : « Tu ne peux pas nous échapper : on est tous apreés toi
et au bout du compte on t’aura ! » Pour ajouter au mystére, ’'un de ces poursuivants répétait a haute voix mes pensées,
littéralement. J’ai essayé comme auparavant de semer la meute de mes poursuivants, cette fois par le métro, fongant vers les
entrées et jaillissant des sorties, m’engouffrant dans les rames et sautant sur les quais jusque aprés minuit. Or, a chaque station
out je descendais du train, j’entendais les voix de mes poursuivants plus proches que jamais. La question me vint a esprit :
comment autant de gens pouvaient-ils se déplacer si rapidement sans qu’on puisse les voir ?

Ne croyant ni a dieu ni a diable, M. King a recours a la technologie moderne pour expliquer sa
persécution.

S’agissait-il de fantomes ? Ou bien étais-je en train de me transformer en médium spirituel 2 Non ! Les poursuivants,
comme je devais le découvrir plus tard par déduction, étaient évidemment des firéres et des sceurs qui avaient hérité d’un de
leurs parents des pouvoirs occultes qui restaient méconnus, stupéfiants, parfaitement incroyables. Croyez-le ou non, certains
d’entre eux, non seulement lisent dans les pensées, mais sont également capables de projeter leurs voix magnétiques — ce que
par ici on appelle communément les « voix radio » — a une distance de plusieurs kilométres sans forcer, leurs voix sonnant a
cette distance comme si elles sortaient d’un casque radio, tout ceci sans appareil électrique. Ce pouvoir occulte tout a fait
unique de projeter des « voix radio » sur de si longues distances semble dii a Délectricité naturelle de leur corps, dont ils
possédent une quantité paranormale. Peut-étre que le fer contenu dans leurs globules rouges est magnétisé. La vibration de
leurs cordes vocales génére évidemment des ondes sans fil [sic], et ces ondes radio vocales sont captées par les oreilles
humaines sans rectification. Ainsi, en conjonction avec leur capacité a lire les pensées, ils peuvent entrer en conversation avec
les pensées secrétes de n’importe qui et, au moyen de ce qu’on appelle leurs « voix radio », répondre a ces pensées tout haut de
facon a ce que la personne puisse entendre. Ces poursuivants sont aussi capables de projeter leurs « voix radio » le long des
tuyaux, qui agissent comme des conducteurs électriques naturels, de sorte que leurs voix semblent sortir de I’eau qui coule par
les robinets connectés aux tuyaux. L’un d’eux est capable de faire rugir sa voix le long des canalisations sur des kilométres, un
phénomeéne vraiment saisissant. La plupart des gens n’osent pas parler de ces choses a leurs proches, de peur d’étre pris pour
des fous.

Malheureusement, M. King n’a pas tenu compte de son propre conseil. Il savait que « les gens
qui ont des hallucinations auditives s’imaginent entendre des choses ». Mais il était convaincu que
les voix qu’il entendait, lui, étaient réelles, et donc qu’il n’était pas en train d’halluciner. Il croyait
avoir découvert « le plus grand phénoméne psychologique existant » et le raconta a tout le monde.
Malgré sa sincérité lorsqu’il assurait la réalité de ces voix, les psychiatres n’ont pas été convaincus.
M. King a été interné dans un hopital psychiatrique.

M. King et beaucoup d’autres gens comme lui sont convaincus que leurs expériences perceptives
sont réelles. Si leurs expériences semblent improbables, ils vont changer d’idée sur la facon dont
fonctionne le monde plutét que de nier la réalité de leurs expériences*l Or les hallucinations
schizophréniques ont une particularité trés intéressante. Elles ne concernent pas le monde
physique. Ces patients ne font pas que voir des couleurs et entendre des sons. Leurs hallucinations
concernent le monde mental. Ils entendent des voix commenter leurs actions, faire des suggestions
et donner des ordres. Notre cerveau peut tout aussi bien créer un monde mental erroné*2,

Ainsi, si mon cerveau est perturbé, je ne peux plus tenir mon expérience du monde comme ayant
valeur de vérité. Mon cerveau peut créer une expérience tres frappante qui n’a aucune base dans la
réalité. Cette expérience contient des représentations clairement fausses, mais beaucoup de patients
sont convaincus qu’elles sont vraies.

« Mais mon cerveau n’a pas de probléme, dit le professeur de littérature, je sais ce qui est réel. »

Dans ce chapitre, j’ai montré qu’un cerveau endommagé ne fait pas que nous empécher de
découvrir le monde. Il peut aussi créer dans nos esprits une perception du monde complétement
fausse. Mais il n’y a aucune raison de se sentir supérieur. Je montrerai dans le prochain chapitre
que, méme si votre cerveau est intact et fonctionne parfaitement, ce qu’il vous dit du monde peut
encore s’avérer faux.



Chapitre 2
Ce que nous raconte
Uun cerveau sain

Méme si tous nos sens sont intacts et que notre cerveau fonctionne normalement, nous n’avons
pas d’acces direct au monde physique. On peut avoir I’impression d’un acces direct, mais ceci est
une illusion créée par notre cerveau.

Illusions de conscience

Je pourrais vous bander les yeux et vous conduire dans une piéce étrange. Puis je vous libére et
vous regardez autour de vous. Méme face a la combinaison improbable d’un éléphant dans un coin
et d’une machine a coudre dans [’autre, vous auriez immédiatement conscience du contenu de la
piéce. Vous n’auriez pas l’impression d’avoir a faire un effort pour parvenir a cette perception
consciente.

Au début du XIXC siécle, cette expérience de perception immédiate et sans effort du monde
physique était parfaitement cohérente avec ce qu’on savait du fonctionnement cérébral. On pensait
alors que le systéme nerveux était composé de fibres nerveuses fonctionnant a I’électricité?
L’énergie électrique était censée se propager extrémement rapidement (a la vitesse de la lumiére),
de ce fait notre perception du monde par les fibres nerveuses conduisant aux yeux pouvait trés bien
étre instantanée. Comme jeune étudiant en recherche, Hermann Helmholtz recut de son professeur
I’idée qu’il était impossible de mesurer la vitesse de la conduction nerveuse. Elle serait beaucoup
trop rapide. Mais, comme tous les bons étudiants, il ignora le conseil de son professeur. En 1852, il
était capable de mesurer la vitesse de la conduction nerveuse et montra qu’elle était plutot lente.
Dans un neurone sensoriel, il faut environ 20 millisecondes a I’influx nerveux pour parcourir un
meétre. Helmholt; mesura également le « temps de perception », en demandant aux volontaires
d’appuyer sur un bouton des qu’ils ressentaient une stimulation tactile appliquée sur différentes
parties du corps. Ces temps de réaction se sont révélés encore plus longs, étant supérieurs a
100 millisecondes. Ces observations montrent que notre perception des objets du monde extérieur
n’est pas immédiate. Helmholtz réalisa que divers processus devaient étre effectués dans le cerveau
avant qu’une représentation de l’objet puisse apparaitre a I’esprit. 1l proposa que la perception du
monde n’est pas directe, mais dépend d’« inférences inconscientes*® ». En d’autres termes, avant
que nous puissions percevoir un objet, notre cerveau doit inférer ce que doit étre ’objet sur la base
des informations parvenant a nos sens.

Non seulement il nous semble percevoir le monde immédiatement et sans effort, mais de plus



nous avons l’impression de percevoir la scéne visuelle dans le moindre détail. Ceci est également
une illusion. Seul le milieu de la scéne visuelle, qui frappe le centre de I’@il, peut étre vu en détail et
en couleurs. En effet, seul le centre de la rétine (la fovéa) contient une haute densité de neurones
sensibles a la couleur (les cones). Au-dela de 10 degrés d’excentricité, les neurones sont plus
espacés et ne détectent que des intensités lumineuses (ce sont les bdtonnets). Les bords de notre
vision du monde sont flous et sans couleur.
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Figure 2.1. Notre vision est floue, seul le centre du champ visuel parait net.
En haut : ce que vous pensez voir. En bas : ce que vous voyez vraiment.

Nous ne sommes normalement pas conscients de ce brouillage des bords de notre vision. Nos
yeux sont en mouvement constant, ainsi n’importe quelle partie de la scéne visuelle peut devenir le
centre de la vision ou la perception des détails est possible. Cependant, méme lorsque nous pensons
avoir tout exploré de la scéne visuelle, nous nous trompons encore. En 1997, Ron Rensink et ses
collégues ont décrit la « cécité aux changements », qui depuis lors est devenue la démonstration
favorite de tout psychologue cognitiviste aux journées portes ouvertes de son laboratoire.

Le probléme pour nous psychologues est que tout un chacun a des idées sur notre matiere, de
par sa propre expérience. Je ne pourrais pas, méme en réve, dire a un généticien moléculaire ou a
un physicien nucléaire comment interpréter ses données, mais ils n’ont aucune vergogne a
m’expliquer comment interpréter les miennes. La cécité aux changements plait aux psychologues
parce qu’elle leur permet de montrer aux gens que leur expérience personnelle est trompeuse. Voici
quelque chose que nous savons a propos de leur esprit et qu’ils ne savent pas eux-mémes.

Le professeur de littérature est venu a la journée portes ouvertes et a fait un effort héroique
pour ne pas montrer son ennui. Je lui fais la démonstration de la cécité aux changements.

Cela consiste en deux versions d’une scéne visuelle complexe, qui différent sur un point. Dans
mon exemple, il s’agit d’un avion de transport militaire stationnant sur la piste d’un aéroport. Dans
[’une des deux versions, il manque un réacteur. Le réacteur occupe un espace important, en plein
milieu de la photo. Je montre les deux photos en alternance sur un écran d’ordinateur, avec entre
les deux (et c’est crucial) un écran gris uniforme. Le professeur de littérature ne voit pas la
différence. Aprés une minute, je pointe la différence sur [’écran et elle devient tellement évidente
que c’en est génant®?



« C’est assez amusant, mais en quoi est-ce de la science ? »

Ce que nous apprend cette démonstration, c’est que vous pouvez rapidement percevoir [’essentiel
de la scéne : un avion militaire sur une piste. Mais en fait vous n’avez pas tous les détails a ’esprit.
Pour que vous puissiez remarquer le changement de ’un de ces détails, je dois attirer votre
attention sur lui (« regardez le réacteur »). Autrement, vous ne trouveriez pas le détail qui change
jusqu’a ce que, par hasard, vous portiez votre attention sur lui au moment du changement. C’est ici
qu’un truc de psychologue va créer la cécité aux changements. A cause de ce truc, vous ne savez pas
ou regarder pour remarquer le changement.

En conditions normales, la vision périphérique, méme si elle est brouillée, est trés sensible aux
changements. Si mon cerveau détecte un mouvement au bord de mon champ de vision, mon cil va
immédiatement se poser dessus pour que je puisse voir cette partie de la scene en détail. Mais dans
la démonstration de la cécité aux changements, un écran gris est présenté entre les deux scenes. 1l
en résulte un changement important dans toute la scéne visuelle, puisque chaque région de ’écran
passe d’un motif complexe au gris puis revient au motif de départ. De ce fait, mon cerveau n’a pas
de signal lui indiquant ’endroit visuel de la scéne ou les photos différent.

Figure 2.2. La cécité aux changements.
Combien de temps vous faut-il pour trouver la différence entre ces deux photographies ?



Nous devons donc conclure que notre impression d’une conscience immédiate et compléte de la
scene visuelle devant nous est fausse. Il y a un bref délai pendant lequel notre cerveau effectue les
« inférences inconscientes » qui nous permettent de prendre connaissance de ’essentiel de la scéne.
De plus, bien des parties de la scéne restent floues avec des détails grossiers. Cependant notre
cerveau sait que la scéne n’est pas floue et sait aussi qu’un mouvement des yeux peut rapidement
amener n’importe quelle partie sous le focus visuel. Ainsi notre expérience du monde visuel, si riche
en détails, est davantage une impression de ce qui nous est accessible qu’une perception de ce qui
est effectivement représenté dans notre cerveau. Notre accés au monde physique est suffisamment
direct pour les questions pratiques. Mais cet acces dépend de notre cerveau, qui, méme lorsqu’il est
intact et sain, ne nous dit pas toujours tout ce qu’il sait.

Notre cerveau, ce cachottier

Est-il possible que mon cerveau percoive la différence dans la démonstration de la cécité aux
changements sans que mon esprit en ait conscience ? Il est demeuré difficile de répondre a cette
question jusque trés récemment. Qublions donc le cerveau pour [’instant. Je me demande
maintenant si je peux étre affecté par un stimulus que je ne suis pas conscient d’avoir vu. Dans les
années 1960, ceci s’appelait la perception subliminale et restait sujet a controverse. D’un coté,
beaucoup de gens croyaient que les publicitaires inséraient dans les films des messages cachés
pouvant les convaincre d’acheter des produits comme des boissons gazeuses, sans qu’ils aient
conscience de la manipulation’® De I’autre cété, beaucoup de psychologues pensaient que la
perception subliminale n’existait pas. Si les expériences sont faites correctement, disaient-ils, les
effets ne sont obtenus que lorsque les sujets sont conscients de ce qu’ils ont vu. Depuis lors, bien des
expériences ont été réalisées, et il n’a jamais été prouvé que les publicités subliminales puissent
nous faire acheter des boissons gazeuses. Néanmoins, il est possible d’observer certains effets
subtils dus a des objets dont nous n’avons pas conscience. Ces effets sont toutefois trés difficiles a
mettre en évidence. Pour étre siir que vous n’avez pas conscience de I’objet, je dois le présenter trés
briéevement et le « masquer », en présentant immédiatement aprés et au méme endroit un deuxiéme
objet.
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Figure 2.3. Deux visages apparaissent a ’écran, ’un aprés autre. Si Dintervalle entre les deux visages est inférieur a 40
millisecondes, vous n’aurez pas conscience d’avoir vu le premier.

Les objets utilisés sont typiquement des mots ou des images sur un écran d’ordinateur. Si le
premier objet est suffisamment bref, vous ne verrez que le second. Cependant s’il est trop bref, il



n’aura aucun effet sur vous. Le timing de I’expérience doit donc étre précisément ajusté. Mais
comment mesurer les effets d’objets que vous ne percevez pas consciemment ? Si je vous pose des
questions sur un objet que vous ne voyez pas, cela va vous paraitre étrange. Vous allez tout faire
pour essayer d’apercevoir [’objet briévement présenté. Avec un peu d’entrainement, vous allez peut-
étre méme finir par le voir.

Cerveau vu de dessous montrant
l'emplacement de l'amygdale,
dans la partie médiane des lobes temporausx

arriére

un visage effrayé entraine
une activation de
I'amygdale

méme si vous n'en
étes pas conscient

Des visages effrayés entrainent une activation de
'amygdale (du cote droit) méme guand nous ne sommes
pas conscients de les voir

Figure 2.4. Notre cerveau réagit a des choses effrayantes que nous ne percevons pas consciemment.

L’astuce est de rechercher des effets qui sont toujours présents apres que 1’objet a été présenté?’

Que je puisse détecter ces effets dépend de la question que je vous pose. Robert Zajonc (prononcez
« Zai-eunce ») a montré a des volontaires une série de visages inconnus, chacun masqué par un
maillage de lignes, de sorte qu’ils ne pouvaient étre percus consciemment. Ensuite il a remontré
chaque visage, cette fois sans masque, aux cotés d’un visage nouveau. Si je vous avais demandé :
« Lequel de ces deux visages je viens de vous présenter ? », vos réponses ne seraient sans doute pas
meilleures que si elles étaient aléatoires. Mais si je vous demandais : « Lequel de ces deux visages
préférez-vous ? », vous auriez tendance a choisir plus souvent le visage que vous venez de voir
« subliminalement ».

Lorsque les scanners cérébraux ont été disponibles, les chercheurs ont pu poser une question
légérement différente a propos des stimuli subliminaux : est-ce qu’un objet peut produire un
changement d’activité cérébrale alors que vous n’avez pas conscience de I’avoir vu ? Cette question
est bien plus facile a résoudre puisque je n’ai pas besoin de vous demander de porter de jugement
sur un objet que vous n’avez pas vu. Je n’ai qu’a regarder dans votre cerveau. Paul Whalen et ses



collegues ont utilisé comme objets invisibles des visages effrayés. John Morris avait auparavant
observé que lorsqu’on montre des visages effrayés (par opposition a des visages joyeux ou neutres),
activité augmente dans I’amygdale, une petite région cérébrale qui semble impliquée dans la
détection des situations dangereuses. Whalen et ses collaborateurs ont repris l’expérience, mais
cette fois en présentant les visages effrayés de facon subliminale. Quelquefois un visage neutre était
immédiatement précédé d’un visage effrayé, d’autre fois il était précédé d’un visage joyeux. Dans
les deux cas, vous vous diriez : « Je vois un visage neutre. » Mais lorsque les visages effrayés étaient
présents, I’amygdale s’activait méme si vous n’aviez pas conscience de les voir.
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Cerveau vu de dessous montrant
I'emplacement d’'une région

du lobe tempaoral (du coté droit)
qui répond aux visages

Cette région détecte guand
un visage est remplacé par un autre,
méme lorsque nous ne sommes pas
conscients du changement

arriére

Figure 2.5. Notre cerveau répond a des changements que nous ne percevons pas consciemment.

Diane Beck et ses collégues ont aussi utilisé comme objets des visages, mais ils les ont intégrés a
la démonstration de la cécité aux changements. Parfois un visage devenait celui de quelqu’un
d’autre, parfois aucun changement ne se produisait. L’expérience était ajustée de facon a ce que
vous ne puissiez percevoir le changement que dans la moitié des cas ou il se produit. Pour vous, il
n’y aurait aucune différence entre les essais ou aucun changement ne se produit et ceux ou se
produit un changement que vous ne détectez pas. Mais votre cerveau fait la différence. Lorsqu’il y
avait un changement de visage, [’aire cérébrale des visages s’activait.

Ainsi notre cerveau ne nous dit pas tout ce qu’il sait. Quelquefois il va plus loin et nous induit
effectivement en erreur...

Figure 2.6. L’illusion de Hering.
Méme si nous savons que les deux lignes horizontales sont droites, nous les voyons toujours incurvées. Edwald Hering, 1861.



Notre cerveau déformant

Avant la découverte de la cécité aux changements, les illusions visuelles étaient le jeu favori des
psychologues. Ici encore nous avons des démonstrations que ce que nous voyons n’est pas toujours
ce qui est réellement la. La plupart de ces illusions sont connues des psychologues depuis plus de
cent ans, et depuis bien plus longtemps par les artistes et les architectes.

En voici un exemple trés simple : ’illusion de Hering.

Les lignes horizontales paraissent clairement incurvées. Mais si vous apposez une régle, vous
verrez qu’elles sont parfaitement droites. Il y a beaucoup d’autres illusions comme celle-ci, dans
lesquelles des lignes droites paraissent courbes, et ou des objets de méme taille semblent avoir des
tailles différentes. D’une fagon ou d’une autre, [’arriére-plan sur lequel les lignes ou les objets sont
tracés nous empéche de les voir tels qu’ils sont. Ces perceptions déformées ne se trouvent pas que
dans les manuels de psychologie. On en trouve aussi dans les objets du monde réel. L’exemple le
plus célébre en est le Parthénon a Athénes. La beauté de ce temple tient dans les proportions idéales
et les symétries parfaites des lignes selon lesquelles il a été construit. Or en réalité ces lignes ne sont
ni droites ni paralléles. Les architectes en ont calculé précisément les courbures et les distorsions
pour que le temple paraisse droit et symétrique®

Pour moi, aspect le plus frappant de ces illusions est que mon cerveau continue a former de
fausses représentations méme si je sais que la représentation est fausse et méme si je sais a quoi
I’objet ressemble vraiment. Je ne peux pas me contraindre a voir droites les lignes dans ’illusion de
Hering. Les « corrections » intégrées a la construction du Parthénon fonctionnent toujours deux
mille ans apres.

Le Parthénon comme il nous apparail

Le Parthénon comme il a été construit

Le Parthénon comme il nous apparaitrait
s"il avait é1€ construit sans correction

"‘—-_._____-_-_-_-_-—._-_._._._._

Figure 2.7. La perfection du Parthénon repose sur une illusion visuelle.
Dessins d’aprés John Pennethorne (1844) montrant des effets largement exagérés.

La chambre d’Ames est un exemple encore plus frappant de [’absence d’effet de nos
connaissances sur notre expérience du monde visuel. Je sais que ces hommes ont exactement la
méme taille. Celui sur la gauche a I’air plus petit parce qu’il est placé plus loin. La chambre n’est
pas vraiment carrée. Le mur du fond est bien plus loin coté gauche que coté droit. Les fenétres sur



le mur du fond ont été déformées de facon qu’elles aient I’air carrées (comme dans le Parthénon).
Pourtant mon cerveau préfeére voir une chambre carrée contenant des hommes dont la différence de
taille est impossible, plutot que trois hommes de taille normale dans une chambre a qui quelqu’un
aurait donné une forme tres particuliere.

Au moins y a-t-il une circonstance atténuante pour mon cerveau dans cet exemple. L’ambiguité
est inhérente a la chambre d’Ames. Il pourrait y avoir trois hommes inhabituels dans une chambre
carrée ou trois hommes normaux dans une chambre bizarre. Mon cerveau choisit peut-étre une
interprétation peu plausible de la scéne, mais c’est tout de méme une des interprétations possibles.

Figure 2.8. La chambre d’Ames.
Inventée par Aldebert Ames Jr, en 1946, sur une idée d’Helmholtz. Les trois hommes ont la méme taille, c’est la chambre qui est
distordue.

« Il n’y a pas d’interprétation correcte », proteste le professeur de littérature. Je réplique que, si
I’information est ambigué, cela ne signifie pas qu’il n’y a pas d’interprétation correcte. Plus grave,
notre cerveau nous cache ’ambiguité et ne nous propose qu’une des interprétations possibles.

Pire encore, quelquefois notre cerveau ne tient pas du tout compte de I’information présente
dans le monde physique.

Notre cerveau créatif

Mélange des sens

Je connais certaines personnes qui semblent parfaitement normales, et qui pourtant voient un
monde différent de celui que je vois.

Comme synesthéte, j’habite un monde légérement différent de celui qu’habitent les gens autour de moi, un monde avec
davantage de couleurs, de formes et de sensations. Le mien est un univers de « 1 » noirs et de « mercredis » roses, de nombres

qui grimpent vers le ciel et d’années en montagnes russes?2

Pour la plupart d’entre nous, les sens sont strictement séparés. Les ondes lumineuses frappent
nos yeux et nous voyons des couleurs et des formes. Les ondes sonores frappent nos oreilles et nous



entendons des mots ou des notes de musique. Mais certaines personnes, les synesthétes, ne font pas
qu’entendre des sons lorsque les ondes sonores frappent leurs oreilles, elles per¢oivent également
des couleurs. Lorsque DS écoute de la musique, elle voit aussi des objets — des balles d’or qui
tombent, des lignes de tir, des ondes métalliques comme les tracés d’un oscilloscope — qui flottent
sur un « écran » a six pouces de son nez. La forme de mélange la plus commune est ’audition
colorée.

Entendre un mot génére une impression de couleur. Dans la plupart des cas, c’est la premiére
lettre qui détermine la couleur du mot. Pour un synesthéte, chaque lettre et chaque chiffre a sa
propre couleur, et ces couleurs restent immuables tout au long de la vie (figure 1, cahier hors

texte,

1l est perturbant pour un synesthéte que la lettre ou le chiffre soit écrit avec la « mauvaise »
couleur. Pour le synesthéte connu sous les initiales GS, le chiffre 3 est rouge vif, tandis que 4 est
bleu comme un myosotis. Carol Mills a montré a GS une série de nombres colorés et lui a demandé
de nommer les couleurs aussi vite que possible. Quand on lui montrait un chiffre écrit de la
« mauvaise » couleur (par exemple un 3 bleu), il était plus long a répondre. La couleur
synesthétique attachée au chiffre interférait avec sa perception de la vraie couleur. Cette expérience
fournit la preuve objective que les expériences éprouvées par les synesthétes sont aussi réelles que
celles des autres gens. Cela montre aussi que cette perception particuliére intervient qu’ils le
veuillent ou non. Dans certains cas extrémes, ceci peut poser des problémes.

Lorsque je ’écoutais, c’était comme si des fibres jaillissant d’une flamme se jetaient droit sur moi. J’étais tellement captivé

par sa voix que je ne pouvais pas suivre ce qu’il disait!

Mais cela peut aussi étre utile.

En certaines occasions, lorsque je doutais de ’orthographe d’un mot, je me demandais de quelle couleur il devait étre, et
me décidais sur cette base. Je crois que cela m’a été d’une grande aide pour I’orthographe, aussi bien en anglais que dans les

langues étrangéres5—2

Le synesthéte sait que les couleurs ne sont pas vraiment la, mais son cerveau génére quand
méme ces expériences indiscutables.

« Mais pourquoi dites-vous que les couleurs ne sont pas vraiment la, demande le professeur de
littérature. Les couleurs sont-elles dans le monde physique ou dans [’esprit ? Si elles sont dans
D’esprit, pourquoi est-ce que votre version du monde serait meilleure que celle de votre amie
synesthéte ? »

Quand mon amie dit que les couleurs ne sont pas vraiment la, je suppose qu’elle veut dire que la
plupart des gens ne les pergoivent pas.

Les hallucinations du sommeil

La synesthésie est plutot rare. Mais chacun d’entre nous fait des réves. Chaque nuit, lorsque
nous dormons, nous éprouvons de vives sensations et de fortes émotions.

Je révais que j’entrais dans la piéce et que je n’avais pas de clé. Je montais vers le batiment, Charles R se trouvait la. Le
truc c’est que j’essayais de grimper sur la fenétre. Peu importe, Charles se tenait devant la porte et me donna des sandwiches,
deux sandwiches. Ils étaient rouges, on aurait dit du bacon canadien pour le mien et du jambon cuit pour le sien. Je ne
comprenais pas pourquoi il m’avait donné le plus mauvais des sandwiches. Nous sommes néanmoins entrés dans la piéce et ¢ca
n’avait pas du tout air d’étre le bon endroit. Il y avait la une sorte de soirée. C’est a ce moment que j’ai commencé a me



demander si je pourrais m’enfuir rapidement en cas de nécessité. 1l y avait quelque chose a propos de la nitroglycérine, je ne

me rappelle pas bien quoi. A la fin quelqu’un lan¢a une balle de base-ball’3.

état d’éveil sommeil lent sommeil paradoxal
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Figure 2.9. Les stades du sommeil.

Etat d’éveil : activité neuronale rapide et désynchronisée, activité musculaire, mouvements oculaires.

Sommeil lent : activité neuronale lente et synchronisée, faible activité musculaire, pas de mouvements oculaires, peu de réves.
Sommeil paradoxal : activité neuronale rapide et désynchronisée, paralysie (pas d’activité musculaire), mouvements oculaires
rapides, réves nombreux.

Bien que les réves soient trés marquants, on ne se souvient que de 5 % d’entre eux. « Comment
diable pouvez-vous savoir que je fais tous ces réves alors que je ne m’en souviens pas moi-méme 2 »,
demande le professeur de littérature.

Dans les années 1950, Aserinsky et Kleitman ont découvert un stade particulier du sommeil ou
se produisent de rapides mouvements des yeux. Les stades du sommeil sont associés a différents
types d’activité cérébrale qu’on peut mesurer avec l’électroencéphalographie. Il y a un stade du
sommeil ou activité cérébrale ressemble a celle que vous avez lorsque vous étes éveillé. Mais tous
vos muscles sont efficacement paralysés et vous ne pouvez pas bouger. La seule exception c’est vos
yeux. A ce stade du sommeil, vos yeux bougent de tous cétés méme si vos paupiéres sont closes. Ce
stade du sommeil est donc appelé sommeil paradoxal. Si je vous réveille pendant un sommeil
paradoxal, vous me direz la plupart du temps (90 %) que vous étiez au beau milieu d’un réve tres
vivant, dont vous pourrez vous rappeler beaucoup d’éléments. Mais si je vous réveille cinq minutes
apres la fin d’une période de sommeil paradoxal, vous ne vous souviendrez d’aucun réve. Cela
montre a quel point le souvenir des réves s’efface rapidement. A moins que par chance vous ne vous
réveilliez pendant ou juste aprés le sommeil paradoxal, vous ne vous souviendrez pas de réves.
Cependant je peux savoir si vous révez, en enregistrant vos mouvements oculaires ou votre activité
cérébrale pendant que vous dormez.

Ce que le cerveau nous fait voir pendant les réves n’est pas une représentation du véritable
monde physique>* Mais I’expérience est si frappante que certaines personnes se sont demandé si les
réves ne les mettaient pas en contact avec une autre réalité. 1l y a vingt-quatre siéecles, Chuang Tzu
réva qu’il était un papillon. « Je révais que j’étais un papillon volant dans les airs et ne sachant rien
de Chuang Tzu. » Quand il se réveilla, il dit qu’il ne savait pas s’il était un homme ayant révé qu’il

était un papillon ou s’il était un papillon révant qu’il est un homme>>

Robert Frost réve de pommes qu’il vient de cueillir



[...]

Et je pourrais dire

Quelle forme mes réves allaient prendre.

Les pommes grandies vont et viennent,

Coté tige et coté fleur,

Et les taches rousses s’effacent.

Le creux de mes pieds retient la douleur,

Et aussi la sensation du barreau.

Je sens ’échelle tanguer quand la branche ploie.

[...]
(Extrait d’« Apreés la cueillette des pommes », 1914.)

Dans la plupart de nos réves, le contenu est trop étrange pour que nous puissions le confondre
avec la réalité (voir figure 4, cahier hors texte). Par exemple, il y a souvent un décalage entre les
personnages que nous voyons en réve et leur apparence physique réelle. « Je parlais a ta colléegue

(dans mon réve), mais elle avait I’air différente, beaucoup plus jeune, comme les filles avec qui
jallais a D’école, disons une fille de 13 ans’® » Pendant le réve, nous sommes néanmoins
convaincus que cela nous arrive pour de vrai. Ce n’est qu’au moment du réveil que nous réalisons,

souvent avec soulagement, que « ce n’était qu’un réve, je peux m’arréter de courir’Z ».

Les hallucinations du sain d’esprit

Les synesthétes sont des gens particuliers. Quand nous révons, notre cerveau est dans un état
particulier. Dans quelle mesure le cerveau ordinaire d’une personne en bonne santé et parfaitement

éveillée peut-il étre créatif ? C’est précisément cette question qu’a étudiée, a la fin du XIX® siécle,
une enquéte de la Société de recherche psychique aupres de 17 000 personnes. Le principal but de
cette société était de prouver [l’existence de la télépathie : la communication de messages
directement d’un esprit a I’autre, sans l’intermédiaire de moyens physiques apparents. On pensait
que de tels messages avaient plus de chances d’étre transmis dans des moments de grand stress
émotionnel.

Le 5 octobre 1863, je me réveillai a 5 heures du matin. J’étais dans la maison de I’Ecole normale de la maison Minto a
Edimbourg. J’entendis distinctement la voix bien connue et trés caractéristique d’un ami trés cher, répétant les paroles d’un
hymne célébre. Rien de visible. Etendu bien réveillé dans mon lit — en bonne santé, et libre de toute anxiété... au méme moment,
a la minute prés, mon ami était soudainement frappé d’une maladie mortelle. 1l mourut le méme jour, un télégramme me
parvint ce soir-la pour annoncer la nouvelle.

Aujourd’hui les psychologues accueillent ce genre de déclaration avec beaucoup de scepticisme.
Mais, en ce temps-la, la Société de recherche psychique comprenait parmi ses membres d’éminents
scientifiques®® Le comité qui supervisa le recensement des hallucinations était dirigé par le Pr
Henry Sidwick, philosophe a Cambridge et fondateur du Newnham College. Le sondage fut conduit
avec beaucoup d’application et le rapport, publié en 1894, inclut un traitement statistique détaillé.
Les auteurs essayérent d’éliminer les expériences qui pouvaient étre des réves ou des délires
associés a des maladies organiques, ou encore des hallucinations liées a des maladies mentales. Ils
prirent également la peine de distinguer hallucinations et illusions. Voici la question exacte qu’ils
posaient a leurs informateurs :



Avez-vous jamais, alors que vous pensiez étre complétement réveillé, eu la vive impression de voir ou d’étre touché par un
étre vivant ou un objet inanimé, ou d’entendre une voix ; laquelle impression n’étant pas, pour ce que vous en saviez, due a une
cause physique extérieure ?

Le rapport imprimé faisait quatre cents pages et contenait essentiellement les récits des
personnes interrogées décrivant leurs expériences. 10 % des informateurs avaient éprouvé des
hallucinations, et la majorité de ces hallucinations (plus de 80 %) étaient visuelles®® Pour moi, les
récits les plus intéressants sont ceux qui n’ont rien a voir avec la télépathie.

D’aprés Mme Girdlestone, janvier 1891 :

J’ai senti, plus que je n’ai vu, de nombreux animaux (principalement des chats) passer devant moi et me pousser de coté,
alors que je descendais les escaliers a la lumiére du jour, dans notre maison de Clifton, pendant plusieurs mois entre 1886

et 188700

Mme G. écrit :

Les hallucinations consistaient a m’entendre appeler par mon nom, si distinctement que je regardais alentour pour voir
d’oui venait le son ; pourtant, que ce soit mon imagination ou le souvenir que cela s’était produit auparavant, la voix, si je peux
DPappeler ainsi, avait une qualité indéfinissable, qui invariablement m’effrayait et la distinguait de tout bruit ordinaire. Ceci a
duré pendant des années. Je suis incapable d’en expliquer les circonstances.

Aujourd’hui, si elle rapportait de telles expériences, son médecin lui suggérerait probablement
un examen neurologique.

Je trouve tout aussi intéressantes les expériences décrites comme des illusions. Elles ont été
classées comme illusions car elles avaient clairement leur origine dans des événements physiques
du monde réel.

D’apreés Dr G. J. Stoney?! :

1l y a quelques années un ami et moi pédalions — lui sur une bicyclette, moi sur un grand tricycle — par une nuit d’été
inhabituellement sombre, entre Glendalough et Rathdrum. Il bruinait, nous n’avions pas de lampe, et la route était obscurcie des
deux cotés par des arbres, entre lesquels nous ne voyions que la ligne d’horizon. J’avancgais lentement, avec prudence, une
dizaine de métres devant, me guidant d’aprés la ligne d’horizon, quand mon engin roula sur une boite de conserve ou quelque
chose du genre qui fit un grand bruit. Mon compagnon s’approcha et s’enquit de moi avec beaucoup de sollicitude. 1l avait
percu dans la pénombre mon tricycle se renverser et moi-méme étre projeté par-dessus. Le fracas avait déclenché chez lui la
recherche de la cause probable, et ceci impliquait une vision en esprit, certes ténue mais suffisante dans ce cas pour étre percue
distinctement, puisqu’elle n’était pas contredite par les éléments qu’on percoit d’habitude avec les yeux.

Dans cet exemple, I’ami du Dr Stoney vit quelque chose qui n’est pas réellement arrivé. Comme
le Dr Stoney le dit, I’accident attendu avait créé dans ’esprit une perception visuelle suffisante pour
étre vu comme si elle venait des yeux. Dans mes propres termes, le cerveau de I’ami du Dr Stoney
avait créé une version plausible de ce qui s’était passé, et c’est cette version que ’ami du Dr Stoney
avait per¢ue comme une réalité.

D’aprés Mlle W :

Un soir au crépuscule, je rentrai dans ma chambre pour y chercher quelque chose sur la cheminée. Un lampadaire jetait
par la fenétre un rayon de lumiére oblique, tout juste suffisant pour me permettre de discerner les vagues contours des
principaux meubles de la piéce. Je trouvais a titons ce que je voulais, puis au moment de repartir je percus juste derriére moi
une petite vieille, assise trés calmement, les mains refermées sur son giron, tenant un mouchoir blanc. Je fus extrémement
effrayée, car je n’avais vu personne dans la piéce auparavant, et demandai : « Qui étes-vous ? », mais ne recus aucune
réponse, et lorsque je me tournai pour faire face a mon visiteur, elle sortit immédiatement de ma vue...



Dans la plupart des récits de fantomes et de visiteurs, I’histoire s’arréterait la, mais Mlle W est
persévérante.

Voyant mal de prés, je commencais a penser que mes yeux m’avaient joué un tour ; je répétai ma recherche de facon aussi
proche que possible de la précédente, me retournai pour m’en aller et la revoila ! Ma petite dame se tenait la, plus visible que
Jjamais, avec son dréle de petit chapeau, sa robe noire et ses mains toujours refermées sur son mouchoir blanc. Cette fois je me
tournai rapidement et marchai vers apparition. Qui disparut aussi soudainement que la premiere fois.

Ainsi, ’effet put étre répliqué. Mais quelle en était la cause ?

Maintenant convaincue que personne ne me jouait de tour, je me résolus a clarifier, si possible, les tenants et aboutissants
de ce mystére. Reprenant lentement ma position prés de la cheminée, et percevant a nouveau le personnage, je bougeais la téte
de gauche a droite pour reproduire le phénoméne. Je reculais alors lentement, gardant ma téte droite jusqu’a I’endroit ou, me
retournant délibérément, je découvris la solution du mystere.

Un petit meuble d’acajou poli prés de la fenétre, que j’utilisais comme placard pour y enfermer diverses broutilles, faisait
le corps du personnage, un morceau de papier pendant de la porte entrouverte constituant le mouchoir. Le vase posé dessus
formait la téte et le chapeau, le rayon oblique qui I’éclairait et le rideau blanc sur la fenétre complétant Uillusion. Je détruisis et
reconstruisis le personnage plusieurs fois, surprise de la netteté avec laquelle il apparaissait lorsque les positions relatives
exactes étaient retrouvées.

Le cerveau de Mlle W avait conclu par erreur que I’assemblage des différents éléments présents
dans la chambre obscure constituait une petite dame assise tranquillement dans un coin. Mlle W
n’était pas convaincue. Mais remarquez les efforts qu’elle a dii faire pour dévoiler !’illusion.
D’abord elle a douté que ce qu’elle voyait correspondait a la réalité. Elle ne s’attendait pas a trouver
quelqu’un dans cette piéce. Ses yeux lui jouent parfois des tours. Ensuite elle a mis sa perception a
I’épreuve, en regardant la « petite dame » depuis différentes positions dans la piéce. Voyez comme il
serait facile de se laisser piéger par de telles illusions. Bien souvent nous n’avons pas 1’ opportunité
d’éprouver notre perception, et aucune raison de croire que notre perception est fausse.

Edgar Allan Poe est effrayé par un sphinx

Vers la fin d’une journée excessivement chaude, j’étais assis, livre a la main, prés d’une fenétre ouverte donnant vue,
selon une longue perspective suivant les rives du fleuve, sur une lointaine colline... Levant les yeux de la page, je tombai sur
le versant dénudé de la colline, et sur un objet — sur quelque monstre vivant d’une hideuse configuration, lequel se frayait
rapidement un chemin de la cime vers le bas... Estimant la taille de cette créature par comparaison avec le diamétre des
grands arbres auprés desquels elle passait... je conclus qu’elle était beaucoup plus large qu’aucun navire existant... La
bouche de I’animal se trouvait a Pextrémité d’un rostre de quelque soixante ou soixante-dix pieds de longueur, et presque
aussi épaisse que le corps d’un éléphant ordinaire. La racine de cette trompe était ornée d’une quantité de poils noirs en
broussaille — plus nombreux que ceux qu’aurait pu fournir une vingtaine de buffles... Parallélement a la trompe, et de
chaque coté de celle-ci, se hérissait vers I’avant une gigantesque hampe de trente ou quarante pieds de longueur,
apparemment constituée de pur cristal, et formant un prisme parfait — il reflétait de la plus somptueuse maniere les rayons
du soleil déclinant. La trompe était faconnée comme un coin pointant vers la terre. Partant de celle-ci, deux paires d’ailes se
déployaient — chaque aile faisant presque cent yards de longueur —, une paire étant posée par-dessus autre et le tout
lourdement recouvert d’écailles métalliques. J’observai que les ailes du haut étaient liées a celles du bas par une solide
chaine. Mais la principale particularité de cette horrible chose était la téte de mort, qui recouvrait presque toute la surface de
sa poitrine, et qui était précisément tracée d’un blanc éclatant, sur le fond sombre du corps, comme si elle avait été
soigneusement dessinée par un artiste. Alors que je regardais cet animal terrifiant... j'apercus les énormes mdchoires a
DUextrémité de la trompe s’ouvrir soudainement, et de celle-ci il émergea un son tellement fort et exprimant tellement de
douleur qu’il frappa mes nerfs comme le glas, et quand le monstre disparut au pied de la montagne, je m’évanouis
immeédiatement sur le sol.

[L’héte de Poe explique] « Laisse-moi te lire une description du genre sphinx, de la famille Crepuscularia, de ’ordre
des Lepidoptera... “Le sphinx a téte-de-mort a causé beaucoup de frayeurs parmi les ignorants, a certaines périodes, par la
mélancolie de ce genre de cri qu’il pousse, et par ’insigne de mort qu’il porte sur son corset.” La-dessus il referma le livre et




se pencha en avant sur sa chaise, se placant exactement dans la position que j’avais occupée au moment de voir “le
monstre”.

« Ah, le voila, s’exclama-t-il a présent — il est en train de remonter le versant de la colline, et cette créature a je ’admets
un aspect vraiment remarquable. Toutefois, elle n’est en aucune maniére aussi grande ni aussi lointaine que tu I’as
imaginée... elle me parait mesurer un sixiéme de pouce dans sa longueur maximale, et se trouver également a un sixieme de
pouce de la pupille de mon cil. »

Dans ce chapitre, j’ai montré que méme un cerveau ordinaire et tout a fait sain ne nous donne
pas une image vraie du monde. Puisque nous n’avons pas de connexion directe avec le monde
physique qui nous entoure, nos cerveaux s’en font une idée par des inférences fondées sur les
sensations brutes qu’ils recoivent de nos yeux, de nos oreilles et de tous les autres organes
sensoriels. Ces inférences peuvent se révéler fausses. De plus, il y a toutes sortes de choses que nos
cerveaux savent mais qui ne parviennent jamais a nos esprits conscients.

Il y a cependant une partie du monde physique que nous emportons avec nous partout ou nous
allons. Nous avons certainement une connaissance directe de [’état de notre propre corps. Ou bien
s’agit-il encore d’une illusion créée par notre cerveau ?



Chapitre 3
Ce que le cerveau nous dit
de notre corps

Un acces privilégié ?

Mon corps est un objet du monde physique. Mais au contraire des autres objets, j’ai une relation
privilégiée avec mon corps. Précisément, mon cerveau fait partie de mon corps. Les neurones
sensoriels provenant de diverses parties du corps vont directement au cerveau. Les neurones
moteurs se déploient en sens inverse, depuis mon cerveau vers mes muscles. Les connexions ne
pourraient pas étre plus directes. J’ai un controle immédiat sur ce que fait mon corps et je n’ai
besoin d’aucune inférence pour savoir dans quel état il est. J’ai un acces presque instantané a
toutes les parties de mon corps, au moment ou j’en ai besoin.

Alors pourquoi est-ce que j’éprouve toujours un léger choc quand je vois ce vieux rondouillard
dans le miroir ? Aurais-je apres tout une si mauvaise connaissance de moi-méme ? QOu bien est-ce
que ma mémoire est constamment déformée par la vanité ?

Ou est la frontiere ?

Ma premiére erreur est de penser qu’il y a une distinction claire et nette entre mon corps et les
autres objets du monde physique. Voici une expérience de comptoir’2 inventée par Matthew
Botvinick et Jonathan Cohen. Vous posez votre bras gauche sur la table et je le cache derriére un
écran. Je place un faux bras en plastique sur la table la ou vous pouvez le voir. Ensuite je frotte
simultanément les deux bras, le votre et le faux, avec deux brosses. Vous sentez le coup de brosse sur
votre bras et vous voyez le coup de brosse sur le faux bras. Aprés quelques minutes, la sensation du
coup de brosse n’est plus dans votre bras. Elle se situe dans le bras en plastique. La sensation est
d’une facon ou d’une autre sortie de votre corps pour se poser sur une partie bien distincte du

monde physique.



Figure 3.1. L’auteur tel qu’il parait.

Ce tour que nous joue notre cerveau n’est pas seulement une expérience de comptoir. Il y a des
neurones dans le cortex pariétal®> des singes®® (et vraisemblablement dans celui des humains
également) qui deviennent actifs lorsque I’animal voit un objet proche de sa main. L’endroit ou se
trouve la main n’importe pas. Les neurones s’activent si quoi que ce soit s’approche de la main.
Peut-étre que ces neurones indiquent la présence d’objets que le singe peut attraper. Car si vous
donnez au singe un rdteau, ces mémes neurones commencent peu de temps apres a répondre chaque
fois que le singe apercoit quelque chose proche de I’extrémité du riteau® En ce qui concerne cette
partie du cerveau, le riteau est devenu une extension du bras du singe. Et c’est ainsi que nous
appréhendons les outils. Aprés un peu d’entrainement, nous avons un sentiment de controle sur
I’outil aussi direct que s’il était une partie de notre corps. C’est le cas avec de petites choses comme
les fourchettes, mais aussi avec de grandes choses comme les voitures.

Notre corps est donc prolongé vers le reste du monde physique lorsque nous utilisons des outils.
Ne reste-t-il pas toutefois une différence évidente ? Ces morceaux du monde extérieur n’ont aucune
connexion directe avec notre cerveau. Je ne peux pas directement sentir si quelque chose touche le
rdteau que je tiens. Je peux directement percevoir ou se trouve mon bras, a cause des organes
sensoriels logés dans les muscles et les articulations. Pourtant, méme si j’ai effectivement ces
organes sensoriels dans mes membres, il y a des situations dans lesquelles mon bras ou mon doigt
pourraient aussi bien étre des morceaux de bois, tellement j’ignore ce qu’ils font.



Figure 3.2. Le singe et le rdteau.

Si le singe voit quelque chose a portée de main (dans le cercle), les neurones de son cortex pariétal deviennent actifs. Atsushi Iriki
apprit aux singes a utiliser un rdteau pour récupérer de la nourriture autrement hors d’atteinte. Quand le singe utilise le riteau, les
neurones de son cortex pariétal s’activent pour des objets situés dans un cercle beaucoup plus large.

Nous ne savons pas ce que nous faisons

La recherche en psychologie a radicalement changé quand les mini-ordinateurs sont devenus
disponibles a la fin des années 1960%¢ A partir de ce moment-la, I’ordinateur était tout ce dont nous
avions besoin. Pour réaliser une autre expérience, vous n’aviez qu’a écrire un autre programme. A
cette époque, j’étudiais comment les gens apprennent a exécuter habilement des mouvements de la
main. Avant les ordinateurs, j’étais équipé d’un tourne-disque. Les gens tenaient une tige de métal
et essayaient de la maintenir en contact avec une cible métallique collée sur le bord du tourne-
disque. C’est assez difficile lorsqu’il fait 60 tours par minute. Tout ce que je pouvais observer,
c’était si la personne était en contact avec la cible ou pas. Avec les ordinateurs, la cible est devenue
un carré tournant sur la surface de l’écran. Les gens suivaient la cible en bougeant une manette qui
controlait la position d’un pointeur. Je pouvais mesurer la position exacte de la main de la personne
toutes les 10 millisecondes.

Les gens savent-ils ou est vraiment leur main ? J’aurais pu poser cette question, mais l’étude a
en fait été réalisée bien des années plus tard par Pierre Fourneret et Marc Jeannerod a Lyon. Ils
demandaient aux participants de tracer une ligne verticale sur l’écran, en déplacant leur main vers
’avant. Or ils ne pouvaient pas voir leur main, seulement la ligne qu’ils dessinaient a l’écran.
L’astuce ingénieuse de cette expérience était la distorsion que pouvait provoquer I’ordinateur®’
Quelquefois, déplacer sa main droit devant soi ne générait pas une ligne verticale mais une courbe
qui déviait sur le coté. Quand cela se produit, il est trés facile de corriger le mouvement de sa main
(en le déviant vers le coté opposé), de facon que la ligne tracée a l’écran reste verticale. C’est



tellement facile que, a moins d’une distorsion vraiment importante, on ne se rend pas compte qu’on
dévie son mouvement.

Ainsi, en dépit de la connexion directe qui relie ma main a mon cerveau, je ne suis pas
précisément au courant de ce que fait ma main. Que nous dit cette observation sur la frontiére ou se
termine mon corps et commence le monde extérieur 2 Mon corps s’arréte conventionnellement la
ou ma main touche la manette. Cependant en termes de sentiment de controle, la frontiére semble
passer au-dela de mon corps, au niveau du pointeur que je déplace sur l’écran. La manette,
’ordinateur et le pointeur sont devenus pour moi ce qu’était le rdteau pour le singe. En ce qui
concerne la conscience de ce que je fais, la frontiére semble passer au-dedans de mon corps, au

niveau de mon intention de dessiner une ligne verticale. Mon bras et ma main alors accomplissent

cette intention comme s’ils étaient devenus un outil du monde extérieurts.
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Figure 3.3. Nous ne sommes pas conscients de ce que nous faisons.
Je ne peux pas voir ma main, seulement le curseur sur I’écran. Je ne suis pas conscient que, pour déplacer le curseur en ligne droite

sur ’écran, je dévie en fait vers la gauche.
Alors, dans quelle mesure suis-je conscient de ce que fait mon corps ?

Qui est aux commandes ?



La plupart des travaux scientifiques ne suscitent guere d’intérét en dehors du cercle étroit des
autres scientifiques de la méme discipline. C’est vrai pour les physiciens comme pour les
psychologues. On dit que la grande majorité des articles de recherche n’est pas lue par plus d’une
dizaine de personnes. Beaucoup de papiers ne sont pas lus du tout. Il arrive toutefois qu’une
observation soit si frappante qu’elle est amplement discutée au-dela des cercles scientifiques. Une
telle observation a été publiée en 1983 par Benjamin Libet et ses collégues. L’expérience est
merveilleusement simple. Tout ce que le participant doit faire, c’est lever un doigt quand il ressent
I’envie de le faire. Pendant ce temps, [’activité électrique de son cerveau est mesurée grice a un
équipement EEG (électroencéphalographique). Il était déja connu qu’un changement
caractéristique de [’activité cérébrale se produit juste avant qu’on fasse spontanément un
mouvement tel que lever un doigt. Ce changement d’activité est trés faible, mais on peut I’observer
en combinant les enregistrements d’un grand nombre de mouvements. Il peut étre détecté jusqu’a
une seconde avant que le doigt ne soit effectivement levé. La nouveauté de 1I’expérience de Libet est
qu’il a demandé aux sujets de lui dire quand ils ressentaient I’envie de bouger leur doigt. Ils le
faisaient en rapportant le temps indiqué par une horloge spéciale au moment ou ils ressentaient
’envie de bouger®® Cette envie intervenait 200 millisecondes avant que le doigt ne soit effectivement
levé. L’observation qui a fait tant de remous est que le changement d’activité cérébrale se produisait
500 millisecondes avant que le doigt ne soit levé. Ainsi, [’activité cérébrale indiquant que le
volontaire allait bientot bouger son doigt intervenait environ 300 millisecondes avant que ce
volontaire dise éprouver I’envie de bouger son doigt.
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Figure 3.4. Quand nous bougeons, les événements mentaux ne se produisent pas au méme moment que les événements physiques.
L’activité cérébrale associée a un mouvement débute avant que nous soyons conscients de notre intention de bouger, mais le
mouvement démarre aprés. L’intention de bouger et Uinitiation du mouvement sont plus proches dans le temps mental que dans le

temps physique (voir chapitre 6).

Cette observation implique que, en mesurant [’activité cérébrale, je peux savoir que vous allez
avoir envie de bouger votre doigt avant que vous n’en ayez vous-méme conscience. Si ce résultat a eu
un si grand impact en dehors de la psychologie, c’est parce qu’il semble montrer que méme nos
actions volontaires les plus simples sont prédéterminées. Nous pensons faire un choix alors qu’en
fait notre cerveau a déja choisi. Notre expérience de la prise de décision est donc une illusion. Et



s’il est illusoire de penser que nous faisons des choix, alors il est aussi illusoire de croire a notre
libre arbitre.

Ce résultat démontre-t-il vraiment que nous n’avons pas de libre arbitre ? L’un des problémes
est que les choix impliqués ici sont extrémement triviaux. Ce que vous choisissez n’importe pas.
Dans I’expérience originale de Libet, vous devez simplement décider quand bouger un doigt. Dans
d’autres expériences, on vous aurait accordé plus de liberté et vous auriez pu choisir entre la main
gauche et la main droite. Or ces actions ont été délibérément employées parce qu’elles sont triviales.
Avec de tels actes, on peut étudier le processus de choix sans interférence avec la pression sociale ou
les valeurs morales. Cependant la trivialité de ’action ne change pas le fait que, quand vous
participez a I’expérience, vous devez choisir par vous-méme quand précisément vous allez bouger le
doigt.

Ainsi le résultat de Libet tient toujours. Au moment ou nous pensons choisir une action, notre
cerveau a déja fait son choix. Mais ceci ne signifie pas que [’action n’a pas été choisie librement.
Cela veut simplement dire que nous n’étions pas conscients de faire un choix un instant auparavant.
Comme nous allons le découvrir dans le chapitre 6, notre expérience du temps auquel les actions se
produisent n’a pas une relation trés stricte avec ce qui se passe dans le monde physique.

Ces choix inconscients sont du méme ordre que les inférences inconscientes d’Helmholtz. Nous
ne percevons pas l’objet devant nos yeux tant que notre cerveau n’a pas fait d’inférence
inconsciente sur ce que cet objet pourrait étre. Nous ne sommes pas conscients de I’action que nous
sommes sur le point d’exécuter tant que notre cerveau n’a pas fait de choix inconscient sur ce que
cette action devrait étre. Mais cette action est déterminée par un choix que nous avons auparavant
fait de facon libre et délibérée. Nous avons accepté de participer a I’expérience. Nous ne savons
peut-étre pas précisément quelle action nous allons faire a un moment donné, mais avons déja
sélectionné un petit répertoire d’actions possibles parmi lesquelles celle-ci sera choisie.

Mon cerveau peut parfaitement faire sans moi

Dans ’expérience de Libet, il semble que nous courons aprés ce que fait notre cerveau. Mais au
moins on le rattrape a la fin. Dans d’autres expériences, notre cerveau controle nos actions sans
qu’on s’en doute. C’est le cas dans la tache de « double bond » développée a Lyon. Votre tiche est de
surveiller une tige verticale qui sert de cible. Dés qu’elle apparait, il faut I’attraper avec la main.
C’est quelque chose que vous pouvez faire trés facilement et trés rapidement. Ici le truc c’est qu’en
certaines occasions, deés que vous lancez votre main vers la cible, je change sa position. Vous pouvez
facilement ajuster votre mouvement et attraper précisément la cible dans sa nouvelle position. La
plupart du temps vous n’aurez méme pas remarqué que la cible a changé de position. Mais votre
cerveau ’aura noté. Votre main commence a se déplacer vers la premiére position de la cible et
ensuite, environ 150 millisecondes aprés que la cible s’est déplacée, votre mouvement s’ajuste de
facon a atteindre la cible dans sa nouvelle position. Ainsi, votre cerveau remarque que la cible s’est
déplacée et corrige le mouvement de votre main de facon a attraper. Tout cela peut se passer sans
que vous en ayez conscience. Vous ne remarquez pas plus le changement dans la position de la cible

que le changement dans le mouvement de votre main. Et vous me direz que la cible n’a pas changé
de position”’,

Dans ce cas, votre cerveau peut produire des actions appropriées sans méme que vous vous
rendiez compte de la nécessité de ces actions. Dans d’autres cas, votre cerveau peut générer des

actions appropriées méme si celles-ci sont différentes des actions que vous jugeriez nécessaires.



Figure 3.5. L’illusion de Roelofs.
Si le cadre est déplacé sur la droite, I’observateur pense que le rond noir a bougé vers la gauche, méme s’il est resté immobile.
Cependant si I’observateur pointe avec son doigt la position mémorisée du rond noir, il ne se trompe pas.

Dans cette expérience, vous étes assis dans le noir. Je vous montre (briévement) un point cible a
l’intérieur d’un cadre. Immédiatement aprés je vous remontre (briéevement) le point cible a nouveau
dans le cadre. Le point est toujours au méme endroit, mais le cadre s’est déplacé vers la droite. Si je
vous demande de décrire ce qui s’est passé, vous me direz : « La cible s’est déplacée vers la
gauche. » 1l s’agit d’une illusion visuelle typique dans laquelle votre cerveau visuel décide a tort que
le cadre est resté fixe et donc que c’est la cible qui a bougé”l Mais si je vous demande de toucher
I’endroit ou vous pensez qu’était la cible, alors vous allez montrer le bon endroit de I’écran — votre
mouvement de pointage ne sera pas affecté par le changement de cadre. Ainsi, votre main sait que la
cible n’a pas bougé, méme si vous pensez le contraire.

Ces observations montrent que votre corps peut parfaitement interagir avec le monde méme si
vous n’étes pas au courant de ce qu’il fait et méme quand ce que vous pensez savoir du monde est
faux. Votre cerveau a beau étre directement connecté avec votre corps, la connaissance qu’il vous en
donne semble aussi indirecte que celle qu’il vous donne du monde extérieur. Votre cerveau ne vous
dit pas quand votre corps bouge d’une facon qui s’écarte de votre intention. Votre cerveau peut vous
amener a penser que votre corps est dans une position différente de sa position réelle. Tout cela se
produit dans un cerveau normal interagissant avec un corps normal. Quand les choses se passent
mal, le cerveau peut faire preuve d’une grande créativité.

Des fantomes dans le cerveau

Si, par mésaventure, I’un de vos bras devait étre amputé, vous vivrez probablement l’expérience
du membre fantome. Vous pourrez ressentir précisément la position de votre bras dans [’espace.
Dans certains cas, vous pourrez bouger votre main fantome et méme vos doigts fantomes. Pourtant
vous pourrez voir que vous n’avez plus de bras, et les organes sensoriels qui s’y trouvent
normalement auront disparu. Ces fantomes sont donc créés par votre cerveau. Avec le temps, votre
membre fantome peut se désintégrer de sorte que vous percevrez la présence d’une main mais pas de
I’avant-bras. Vous pouvez aussi perdre la capacité de bouger le bras. Pire que tout, vous pouvez



ressentir une réelle douleur dans votre bras fantome. Quelquefois, cette douleur semble venir du fait
que votre bras s’est bloqué dans une mauvaise position, mais vous ne pourrez pas le dégager. Ces
douleurs sont extrémement difficiles a soigner.

Jusque dans les années 1980, on enseignait aux neuropsychologues que, apreés l’dge de 16 ans,
le cerveau était mature et qu’aucune croissance neuronale ne pouvait plus se produire. Si les fibres
connectant des neurones étaient lésées, alors ces neurones resteraient déconnectés. Si vous perdiez
un neurone, il ne serait jamais remplacé. Nous savons maintenant que tout ceci est faux. Nos
cerveaux sont extrémement plastiques, surtout quand nous sommes jeunes, et le restent toute notre
vie. Les connexions se font et se défont constamment, en réponse aux changements de notre
environnement’2.

Figure 3.6. Une main fantome.

Lorsqu’un bras est amputé, on fait souvent I’expérience d’un membre fantome. Avec le temps, le fantome peut se rétrécir et se
modifier. Alexa North et Peter Halligan ont manipulé des photographies pour donner une idée de I’expérience subjective d’un
membre fantome. Dans ce cas la sensation de la main demeure, mais I’avant-bras a disparu.
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Figure 3.7. L’homoncule sensoriel dans le cerveau.



Juste derriére le sillon central s’étend une bande de cortex contenant une « carte » des différentes parties du corps. La partie
gauche du corps est représentée dans le cerveau droit et vice versa. Si on touche votre jambe, Iactivité sera modifiée prés du sommet
de cette bande, tandis que si on touche votre visage, ’activation neuronale se produira bien plus bas. La quantité de cortex dévolue
aux différentes parties du corps dépend de leur sensibilité, ainsi de larges surfaces sont consacrées aux lévres et aux doigts. Les
mains avoisinent le visage sur cette carte.
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Figure 3.8. Une main fantome sur le visage.

Aprés que son bras droit fut amputé, DM fit ’expérience d’un membre fantome. Quand le coté droit de son visage était touché avec
un coton-tige, elle sentait la stimulation de son visage en méme temps qu’une démangeaison dans une partie spécifique de son
membre fantome. Il y avait une correspondance systématique entre la zone du visage et celle du membre fantome.

Les muscles rétrécissent si on ne les utilise pas, mais notre cerveau réagit d’une maniére assez
différente si certaines parties ne sont pas utilisées. Si votre main est amputée, la petite région du
cerveau que contactaient les organes sensoriels de la main ne sera plus stimulée. Pourtant ces
neurones ne meurent pas. Ils sont utilisés a d’autres fins. Juste a coté de cette région se trouve la
zone qui regoit les informations des organes sensoriels du visage. Si [’aire de la main ne sert plus,
alors elle peut étre réutilisée par le visage. La conséquence est que si je touche votre visage, vous
allez ressentir cette pression comme habituellement, mais vous ressentirez aussi qu’on touche a une
partie de votre main fantéme?3 Peter Halligan et ses collégues ont systématiquement exploré ce
phénomeéne chez une patiente amputée de la main. Halligan a stimulé chaque partie du visage,
demandant chaque fois a la patiente a quel endroit exact de sa main fantome elle ressentait la
stimulation. De cette facon, il a pu dresser une carte montrant les correspondances entre les zones
du visage et celles de la main fantome. Méme si ces neurones répondaient a une stimulation du
visage, la personne ressentait toujours qu’on touchait a une main qui n’existait plus.

La plupart des membres fantomes apparaissent lorsque le membre a été amputé. Dans ce cas, il
n’y a aucune atteinte au cerveau de la personne qui ressent le fantome. Cependant les membres
fantomes peuvent aussi apparaitre a la suite de lésions cérébrales. EP est une femme danoise qui
s’est présentée a ’hopital avec une migraine sévere et une paralysie de la moitié gauche de son
corps. La cause fut repérée, un vaisseau s’était rompu a ’avant de son cerveau, et elle fut opérée
afin de réparer le vaisseau brisé. Cependant EP en a gardé une lésion irréversible d’une petite
région a I’avant du cerveau qui participe au controle des mouvements. J’ai rencontré EP plusieurs



années apres son opération. Elle avait récupéré toutes ses facultés en dehors d’un phénomeéne tres
particulier. Elle faisait souvent I’expérience d’un membre supplémentaire du coté gauche de son
corps. Ce membre fantome apparaissait a la position qu’occupait son vrai bras gauche une ou deux
minutes auparavant. Quand ce fantome était présent, il lui paraissait qu’elle avait trois bras. Le
fantome disparaissait lorsque EP regardait son vrai bras gauche. EP sait qu’elle n’a pas trois bras
et comprend que cette illusion est liée a son attaque cérébrale. Cependant, la sensation est si
envahissante qu’elle s’inquiéte parfois de bousculer les gens dans les magasins, comme si elle avait
I’impression que chacun de ses trois bras porte un grand sac.

Figure 3.9. La femme a trois bras.
A la suite d’une Iésion a I’avant de son cerveau, EP fait parfois I’expérience d’un bras gauche supplémentaire (ainsi que d’une
nouvelle jambe). Ceci est son propre dessin, exprimant ce qu’elle ressent lorsqu’elle fait du shopping.

J’ai rencontré EP quand elle prit un vol d’Helsinki pour se présenter au Laboratoire d’imagerie
fonctionnelle de Londres, afin que Dave McGonigle puisse scanner son cerveau et découvrir quelle
région s’activait lorsqu’elle faisait ’expérience d’un troisiéme bras. Je les ai retrouvés et nous
avons tous passé un samedi trés excitant, ce qui ne transparait pas du tout dans l’article que nous
avons écrit par la suite’”?

EP était sur le point d’entrer dans le scanner lorsque, catastrophe, nous avons découvert qu’elle
avait dans le cerveau un clip qui avait été inséré pour réparer le vaisseau lésé. En raison du champ
magnétique puissant présent dans le scanner IRM, il est dangereux de scanner des gens qui ont des
objets métalliques dans le cerveau’ De quoi le clip était-il fait ? EP s’en alla faire un peu de
shopping sur Oxford Street pendant que nous essayions de retrouver le chirurgien qui avait réalisé
’opération. Grdce a l’utilisation habile de téléphones portables, il fut localisé sur un terrain de golf
en Finlande. Le clip était en titane, métal non magnétique, par conséquent inoffensif. Et le résultat
de D’expérience ? EP avait un troisieme bras chaque fois que s’activait une petite région vers le
milieu de son cerveau’8 Or ce n’est pas une région impliquée dans l’utilisation des sensations pour
repérer la position du corps. C’est une région qui envoie des commandes motrices afin de controler
la position du corps. 1l s’agit d’une observation importante pour comprendre comment notre
cerveau créatif rend compte de notre corps.



Je n’ai pas de probléeme

EP est une femme exceptionnelle car elle est parfaitement consciente que ses étranges
expériences ne sont pas réelles mais causées par une petite lésion de son cerveau. Un phénoméne
beaucoup plus fréquent et trés différent se produit chez les patients dont la lésion porte sur [’arriére
du cerveau, généralement a droite. Le bras gauche de ces patients est souvent paralysé et insensible
au toucher. Or ces patients semblent inconscients de la paralysie et nient avoir un probléme (ce
qu’on appelle anosognosie). V. S. Ramachandran a interrogé beaucoup de ces patients. Ses comptes
rendus témoignent du décalage incroyable entre ce que ces patients croient pouvoir faire et leurs
capacités réelles.

Le coté gauche du corps de Mme F. D. est complétement paralysé a la suite d’une attaque
cérébrale.

¥ S. R : Madame F. D., pouvez-vous marcher ?

E D. : Oui.

V. S. R. : Pouvez-vous bouger vos mains ?

E D. : Oui.

¥ S. R. : Est-ce que vos mains sont aussi fortes ’une que autre ?
E D. : Bien siir qu’elles le sont.

Certains patients semblent reconnaitre qu’ils ne peuvent plus bouger un bras et doivent
expliquer pourquoi.
K S. R. : Madame L. R., pourquoi n’utilisez-vous pas votre bras gauche ?

L. R. : Docteur, ces étudiants en médecine m’ont examinée toute la journée et je n’en peux plus. Je ne veux plus utiliser
mon bras gauche.

Remarquables entre tous sont les patients qui croient avoir bougé leur bras paralysé alors
qu’aucun mouvement ne s’est produit.

¥ S. R. : Pouvez-vous applaudir ?

FE D. : Bien siir que je peux applaudir.

V. S. R. : Pouvez-vous le faire maintenant ?

Elle commence a faire des gestes d’applaudissements avec sa main droite, comme si elle frappait une main gauche
imaginaire devant elle.

V. S. R. : Etes-vous en train d’applaudir ?

E D. : Oui, je suis en train d’applaudir.

Le cerveau de Mme F.D. semble avoir généré l’expérience d’un mouvement du bras gauche
alors qu’il ne s’est jamais produit.

Qui a fait ¢a ?

Chez ces patients, ce n’est pas seulement la connaissance de la position de certaines parties de
leur corps qui est erronée. Leur conscience d’étre ou non en train d’agir sur le monde est également
invalide. Ils croient qu’ils sont en train d’agir alors qu’en fait, ils ne font rien. Mais imaginez
I’angoisse qui vous prendrait si vous étiez assis tranquillement a ne rien faire et que ’une de vos
mains se mettait a bouger par elle-méme. Ceci arrive a certains patients cérébro-lésés. La main
dotée d’une volonté propre est qualifiée d’« anarchique ». La main anarchique attrape les poignées
de porte ou saisit les stylos pour gribouiller. Les patients atteints de ce syndrome sont trés contrariés
par les actions de leur main : « Elle ne fait pas ce que je veux qu’elle fasse. » Ils vont souvent
essayer de ’empécher de bouger en la tenant fermement avec I’autre main. Chez [’une de ces



patientes, la main gauche s’obstinait a saisir tous les objets alentour, retirait ses vétements et
essayait méme de serrer sa gorge pendant son sommeil. Elle dormait avec le bras attaché au lit pour
éviter ces mauvaises conduites nocturnes.

« Mais ces gens ont un cerveau endommagé, dit le professeur de littérature, je n’ai pas de tels
problémes avec mon corps. Je suis peut-étre maladroite, mais je sais ce que j’essaie de faire. Et je
sais quand je le fais. » « Je sais bien qu’on pergoit les choses comme ¢a, lui répondis-je, mais c’est
une illusion. »

Daniel Wegner a suggéré que nous n’avons aucune conscience directe de ce qui cause nos
actions”” Tout ce que nous savons est que nous avons l’intention d’agir, et ensuite, un peu plus tard,
qu’une action survient. Nous en inférons que notre intention a causé [’action. Or Wegner ne s’en
est pas tenu a cette spéculation. Il a réalisé quelques expériences pour la tester. Il prédit que, si une
action intervient juste apres que vous avez l’intention d’agir, alors vous allez supposer que vous avez
causé ’action méme quand elle est en fait exécutée par quelqu’un d’autre. L’expérience est assez
difficile dans tous les sens du terme. Quand vous participez a cette expérience, vous avei un
partenaire (qui est en réalité un comparse de l’expérimentateur). Votre partenaire et vous placez
votre main droite sur une souris spéciale. En bougeant cette souris, vous déplacez un pointeur sur
I’écran d’un ordinateur’® Il y a beaucoup d’objets a 1’écran. Vous entendez par des écouteurs
quelqu’un nommer ’un des objets. Si votre partenaire bouge le pointeur vers cet objet (il a aussi des
écouteurs et entend les mémes instructions), alors vous serez probablement persuadé d’avoir
effectué le mouvement. Le timing est bien sur crucial. Si la souris bouge juste avant que vous que
vous n’ayez l’idée de bouger, alors vous ne penserez pas avoir causé le mouvement. Si la souris
bouge trop longtemps apreés, vous n’aurez pas non plus ’impression d’avoir causé le mouvement. Si
l’intervalle entre le moment ou vous pensez bouger la souris et celui ou la souris bouge est compris
entre une et cing secondes, alors vous aurez la conviction d’avoir bougé votre bras méme si ce n’est
en fait pas le cas.

Figure 3.10. La main anarchique.

Dans le film de Stanley Kubrick, Docteur Folamour ou Comment j’ai appris a ne plus m’inquiéter et a aimer la bombe (1964), le
Docteur Folamour (joué par Peter Sellers) a une main droite dotée d’un esprit propre. Dans cette scéne il emploie sa main gauche a
empécher sa main droite de I’étrangler.



L’effet opposé peut également se produire. Dans ce cas, vous effectuez une action, mais vous
étes fermement convaincu que vous n’avez rien fait. Qui plus est cet effet n’est pas confiné aux
laboratoires de psychologie. Cet effet se produit dans des situations de « la vraie vie » et peut avoir
des conséquences désastreuses. Mais je ne vais pas vous en parler maintenant. Pour le moment je ne
m’occupe que de nos moyens de connaissance du monde physique, qui comprend notre propre corps.
L’illusion que vous n’étes pas en train de faire ce que vous faites vient du fait que vous pensez que
action est effectuée par quelqu’un d’autre. Cet effet implique le monde mental — le monde des
autres esprits que nous n’aborderons pas avant le chapitre 6.

Ou est le « vous » ?

Mon but dans ce chapitre est de vous convaincre que vous n’avez pas un acces privilégié a la
connaissance de votre propre corps. Pour cela, j’ai présenté des observations aux divers étages de la
connaissance par laquelle vous faites agir votre corps sur le monde. A I’étage du bas, il y a la
connaissance de la position de votre corps dans ’espace. Cette connaissance est cruciale pour
atteindre des objets. Vous étes trés bon pour atteindre. Pourtant vous connaissez mal la position de
votre corps dans I’espace et cette connaissance est parfois erronée. A 1’étage suivant, il y a la
connaissance du quand et du comment bouger, également cruciale pour attraper des choses. Vous
étes bon pour effectuer des mouvements d’atteinte trés rapides et pour les corriger a la volée.
Pourtant vous ne savez pas forcément que vous avez opéré ces corrections précises et rapides. A
I’étage du dessus, il y a la connaissance que vous étes ’acteur de vos mouvements. Méme sur ce
point fondamental, vous pouvez encore vous tromper. Ou cet exercice s’arrétera-t-il ? Y a-t-il
quelque chose que vous tenez pour certain a propos de vous-méme ? Que reste-t-il de vous si vous
n’avez pas conscience de votre corps et de vos actions ?

Rappelez-vous que, dans tous ces exemples, les actions sont trés simples. Si quelqu’un vous
lance une balle de cricket, vous n’y réfléchissez pas. Vous attrapez. Qu’en est-il des actes que vous
devez méditer parce que vous étes dans une situation nouvelle et que vous ne pouvez pas vous
reposer sur des routines préalablement établies ?

Elodie Varraine étudie les gens qui marchent sur un tapis roulant. Elle peut varier la résistance
du tapis pour rendre la marche plus ou moins difficile. Dans [’une de ses expériences, elle vous
avertit qu’apres quelques minutes de marche, la résistance du tapis roulant va graduellement
augmenter. Vous devez détecter quand la résistance change. De plus vous devez répondre au
changement de résistance en adaptant votre marche. Si I’instruction est de maintenir la vitesse de
marche, alors il faut augmenter son effort. Si ’instruction est de garder un effort constant, alors il
faut réduire la vitesse de marche. Le trait important de ’expérience est que [’action que vous devez
mettre en place n’est pas une réponse automatique au changement de vitesse du tapis roulant.
L’action doit étre délibérément choisie en fonction de [’instruction que vous avez recue. Le
Dr Varraine a découvert que les participants adaptaient leur marche plusieurs secondes avant de
détecter que la résistance du tapis roulant avait augmenté. En d’autres termes, votre cerveau peut
détecter le changement de résistance et adapter votre marche sans que vous ayez conscience ni du
changement de résistance ni de ’adaptation de la marche. Des actions basées sur des instructions
arbitraires peuvent étre choisies et implémentées a votre insu.

Les cas les plus extrémes ou les gens font des choses sans savoir qu’ils les font se rencontrent

dans ’hypnose. Voici une anecdote typique”’



Nous nous asseyons avec le sujet dans le laboratoire. Alors que nous parlons du dernier match de boxe, ’opérateur frappe
trois fois sur la table avec son stylo. Instantanément — je dis bien instantanément — les yeux du sujet se ferment et il respire
comme s’il était endormi. [L’opérateur effectue diverses démonstrations de I’état somnambulique du sujet.] Puis nous le
réveillons. Il se met aussitot a parler du match de boxe ! Un visiteur du laboratoire I’interrompt :

— Que savez-vous de I’hypnose ?

Le sujet a Uair surpris :

— Pourquoi ? Rien.

— Quand avez-vous été hypnotisé pour la derniére fois ?

— Je n’ai jamais été hypnotisé.

— Vous rendez-vous compte qu’il y a quelques minutes, vous étiez en transe ?

— Ne soyez pas stupide ! Personne ne m’a jamais hypnotisé et personne ne pourra jamais le faire.

Les psychologues sont trés méfiants vis-a-vis de [’hypnose. La technique est teintée
d’accusations de mysticisme et de fraude. En méme temps, c’est I’étude de I’hypnose qui a permis
d’établir la psychologie comme discipline scientifique. L’histoire commence avec Anton Mesmer.
Celui-ci a développé une technique de cure (appelée par la suite mesmérisme) basée sur sa théorie
du magnétisme animal. Il a rencontré un énorme succes, d’abord a Vienne puis a Paris. En 1784,
Louis XVI nomma une commission royale, composée d’éminents scientifiques et dirigée par
Benjamin Franklin (I’ambassadeur américain), pour examiner les déclarations de Mesmer. La
commission conclut que les bienfaits de la cure étaient authentiques, mais que la théorie était
fausse. Les effets étaient dus « a l’imagination et a I’imitation » (c’est-a-dire a des processus
psychologiques) et pas a une force physique. Mesmer fut discrédité et quitta Paris? mais on

continua d’employer sa technique et, vers le milieu du XIX® siécle, le mesmérisme s’était mué en
hypnotisme. L’hypnose était utilisée comme analgésique avant les opérations de chirurgie et, plus
tard, pour soigner [’hystérie. Grice a I’hypnose, il semblait possible d’étudier comment des idées se
transforment en actions. Le mécanisme psychologique suscitait un vif intérét, non seulement de
cliniciens comme Sigmund Freud mais aussi de psychologues comme William James.

Durant I’ascension du béhaviorisme, I’hypnose devint un sujet marginal pour la psychologie.
Par D’observation, on ne fait pas la différence entre quelqu’un qui agit sous [’emprise d’une
suggestion hypnotique et quelqu’un qui fait simplement ce que lui demande un type en blouse
blanche. Pour le béhavioriste, I’hypnose n’était qu’un jeu d’acteur. Evidemment si on demande au
sujet comment il a vécu I’expérience, les deux situations deviennent complétement différentes. Vous
savez quand vous étes en train de jouer un role. Vous ne savez pas quand vous agissez sous hypnose.

L’étude de I’hypnose est restée a la marge de la psychologie académique, mais des expériences
importantes utilisant cette technique ont été réalisées. Voici celle que m’a décrite John Morton.

Un groupe d’étudiants suggestibles, mais par ailleurs parfaitement normaux, fut hypnotisé. On
leur assigna une tdche d’association de mots. L’expérimentateur lisait une liste de mots et les sujets
répondaient par le premier mot qui leur venait a I’esprit (lit — oreiller, pont — riviére, jardin —
pelouse, etc.). Alors qu’ils étaient sous hypnose, on suggéra aux sujets qu’ils n’avaient plus aucun
souvenir d’avoir effectué cette tiache. Ensuite I’expérimentateur lut la méme liste de mots et les
sujets durent répondre a nouveau avec le premier mot qui leur venait a l’esprit.

Voici maintenant la question clé. Si vous aviez une « vraie » perte de mémoire, de sorte que vous
ne pourriez vous rappeler avoir effectué cette tiche d’association de mots, donneriez-vous les
mémes mots ou bien des mots différents ?

« Je donnerais bien évidemment des mots différents la seconde fois, dit le professeur de
littérature. Les mots qu’on donne sont pur hasard, il y a tellement d’associations possibles, par
exemple pour le mot arbre, qu’il est improbable que je donne deux fois le méme. »



« C’est ce que pensent la plupart des gens, dis-je d’un ton suffisant, sauf s’ils ont assisté a des
cours de neuropsychologie. »

Je sais que le professeur a tort grdce a des études sur les amnésies séveres, dans lesquelles les
patients ne se rappellent pas qu’ils ont déja effectué la tache. Ces patients tendent a redonner les
mémes mots que la premiére fois. Ils vont méme les donner un peu plus vite®..,

Les sujets qui étaient sous hypnose proposérent des mots différents lorsque la tiche fut répétée.
Comme le professeur de littérature, ils croyaient que c’était ce qui devait se passer si on ne se
souvenait plus d’avoir déja effectué la tache et ils se sont comportés en accord avec ce présupposé.
Mais ils ne réalisaient pas que c’était cela qu’ils faisaient. Voici donc ce que votre cerveau doit faire
dans cette expérience, sans que vous en ayez conscience. D’abord, il doit mettre au point une
stratégie générale pour répondre a la seconde tiche d’association de mots : « donner un mot
différent de la premieére fois ». Ensuite, afin que cette stratégie fonctionne, il doit se rappeler quels
mots ont été donnés la premiere fois pour éviter de les répéter. Enfin, il doit surveiller chaque
réponse pour contrer la tendance a donner les mémes mots.
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Figure 3.11. L’auteur tel qu’il est vraiment.

Nous voici maintenant au sommet de la hiérarchie du contréle de ’action. Et nous constatons
que notre cerveau peut élaborer et implémenter une stratégie d’action complexe sans que nous en
ayons conscience. Ma connaissance de mon propre corps et de son action sur le monde n’est pas
directe. Il y a beaucoup de choses a mon sujet que mon cerveau me cache et beaucoup de choses
qu’il fabrique. Auquel cas, quand je regarde dans le miroir, pourquoi ne me montre-t-il pas tel que
je suis : jeune, mince et doté d’abondants cheveux noirs ?

A la fin de cette premiére partie du livre, si tout a marché comme prévu, vous devriez vous sentir
quelque peu déconcerté. J’ai montré que notre expérience d’une interaction sans effort avec le
monde — a travers nos perceptions et nos actions — est une illusion. Nous n’avons aucun contact
direct avec le monde ou méme avec notre propre corps. Notre cerveau crée cette illusion en nous
cachant les processus complexes qui permettent d’acquérir des informations sur le monde. Nous ne
sommes simplement pas conscients des inférences et des choix que notre cerveau doit faire en



permanence. Quand les choses se passent mal, notre expérience du monde peut s’avérer
complétement fausse. Mais comment pouvons-nous jamais étre siir de nos informations ?

Maintenant, ayant considéré le cerveau et ’esprit séparément, je dois essayer de les rassembler
et de vous rassurer : nous pouvons avoir confiance dans notre expérience (la plupart du temps).



Deuxiéme partie
Comment le cerveau
s’y prend



Chapitre 4
Progresser par essais/erreurs

Tout ce que nous savons du monde physique, y compris ce que nous savons de nos propres corps,
vient de notre cerveau. Dans la premiére partie de ce livre, j’ai montré que le cerveau ne nous
transmet pas passivement les informations comme un téléviseur. Notre cerveau génére activement
des images du monde. Nous savons a quel point le cerveau est créatif parce que, quelquefois, ces
images du monde sont complétement fausses. Cette découverte est perturbante parce qu’alors nous
nous demandons comment nous assurer que ce que le cerveau nous dit du monde est vrai. La
surprise est que le cerveau parvienne a générer des connaissances correctes. Le cerveau génére des
représentations du monde a partir des signaux limités et imparfaits émis par les organes des sens.
Par exemple, I’image visuelle formée sur notre rétine n’a que deux dimensions et pourtant notre
cerveau crée pour nous une expérience vivante d’un monde ou les objets se déploient dans un espace
a trois dimensions. Heureusement, 99 fois sur 100, les représentations que crée notre cerveau sont
correctes. Comment cela est-il possible ?

Distribution de récompenses et de punitions

Apprendre sans professeur

Notre cerveau apprend constamment des choses a propos du monde. A chaque moment, il doit
découvrir D’identité des objets qui l’entourent : doivent-ils étre approchés ou évités ? Il doit
découvrir ou sont ces objets : sont-ils proches ou éloignés ? Il doit découvrir comment atteindre le
fruit sans se faire piquer par I’abeille. Qui plus est, il doit le faire sans professeur. Nous ne pouvons
pas avoir en permanence quelqu’un a nos cotés qui nous dirait si ce que nous faisons est adapté ou
non.

Les voyages constituent un des avantages de la carriére universitaire. Tous les mois, il y a une
nouvelle conférence a laquelle je pourrais assister, souvent tous frais payés. Je me retrouve ainsi a
marcher dans une ville que je ne connais pas, cherchant le centre des congreés ou je vais rencontrer
tous ces gens que je n’ai jamais vus, et poursuivre ceux que je connais pour leur parler. N’est-ce pas
cet omniprésent professeur de littérature que je vois la-bas ? Je croyais que c’était un colloque
scientifique.

Je n’ai jamais vu cette ville auparavant et pourtant je la parcours sans difficulté. J’aime visiter
les endroits nouveaux et découvrir les rues par moi-méme. J’apprends de nouvelles choses sur le
monde, mais je n’ai pas besoin d’un professeur constamment a mes cotés. La plupart des



apprentissages de [’enfance se produisent sans ’aide d’un professeur. Personne ne peut vous
enseigner comment faire du vélo. Vous n’apprendre; qu’en essayant. Nous apprenons les
fondamentaux du langage sans qu’on nous les enseigne. Des bébés américains de 9 mois peuvent
apprendre a distinguer les différents sons du chinois, juste en se trouvant dans la méme piéce que
quelqu’un qui parle chinois.

Alors, comment pouvons-nous apprendre sans professeur ?

S’instruire sur ’avenir

Si un scientifique se fait une place dans la culture populaire, c’est parce que les gens
remarquent quelque chose d’excentrique ou d’inhabituel chez lui ou dans ce qu’il fait. Nous savons
que Galilée faisait tomber des trucs depuis le haut de la tour penchée de Pise, bien que nous ne
soyons pas sirs de savoir pourquoi. Nous croyons qu’Einstein a fait des découvertes importantes sur
I’espace et le temps, mais tout ce que nous savons vraiment, c’est qu’il avait une drole de coupe de
cheveux.

Ivan Petrovich Pavlov était I’un de ces scientifiques. Méme si ses expériences furent conduites il
y a une centaine d’années, tout le monde sait qu’il faisait saliver des chiens avec une cloche. 1l y a
toutes sortes de raisons pour que cette expérience paraisse excentrique. Pourquoi étudier les chiens
alors que la plupart des scientifiques étudient les rats32 ? Pourquoi mesurer la salivation alors qu’il
semble tellement plus facile de mesurer n’importe quel mouvement visible ? Pourquoi un signal
aussi arbitraire qu’un son de cloche ? Et la question cruciale entre toutes : que diable cherchait-il
donc ?

Les études de Pavlov sont importantes parce qu’elles nous révélent quelque chose de
fondamental sur ’apprentissage, qui s’applique aussi bien a I’homme qu’aux animaux. Les effets
que Paviov a observés ne sont pas restreints aux chiens, a la salivation et aux sons de cloches®
Pavlov étudiait la salivation parce que son premier centre d’intérét avait été la digestion. Nous tous,
comme les chiens, commencgons a saliver environ une seconde aprés que la nourriture est déposée
dans notre bouche. C’est le point de départ du processus par lequel la nourriture est digérée. Cela
n’est pas trés surprenant. Il y a une relation directe entre la nourriture et la digestion. La
nourriture n’a de valeur pour nous que si nous la digérons. Pavlov appela « réflexe inconditionné »
le procédé par lequel la nourriture déclenche la salivation.
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Figure 4.1. Ivan Petrovich Pavlov (1849-1936).



Pavlov (au centre) photographié avec I’un de ses chiens pendant une démonstration. 1l découvrit le conditionnement classique, la
forme la plus rudimentaire d’apprentissage associatif.

Or Pavlov découvrit aussi, peut-étre par accident, qu’un signal arbitraire qui intervenait en
méme temps que la nourriture, par exemple le tic-tac d’un métronome, pouvait aussi causer une
salivation. Si le son du métronome se faisait entendre juste avant que la nourriture ne pénétre dans
la gueule du chien alors, aprés que cette procédure avait été répétée quatre ou cing fois, le son
pouvait causer la salivation sans qu’aucune nourriture ne soit donnée.

Paviov appela ceci un « réflexe conditionné ». Pavlov suggéra que le son du métronome était
devenu un signal de nourriture. Le chien ne faisait pas que saliver lorsqu’il entendait le métronome.
Il se tournait aussi dans la direction d’ou venait la nourriture et commencait a se lécher
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vigoureusement les babines. Lorsque le chien entendait le signal, il s’attendait a ce que la
84

nourriture arrive®*

Puisque le tic-tac d’un métronome est « assez étranger a la nourriture », le type de stimulus
utilisé n’importe pas. Pavlov essaya beaucoup de stimuli différents. L’odeur de vanille, la sonnerie
d’une cloche électrique, la vue d’un objet en rotation — tous ces stimuli pouvaient servir de signaux
avertisseurs de nourriture.

Tant que nous avons faim, la nourriture est quelque chose que nous désirons. La nourriture a
valeur de récompense. Nous I’anticipons. Au cours des soirées, nous nous frayons un chemin a
travers l’inévitable attroupement autour du buffet, ignorant toute tentative de conversation jusqu’a
ce notre assiette soit remplie. Pavlov montra que des stimuli arbitraires pouvaient devenir des
signaux de nourriture et amener les animaux a anticiper. C’est pour cela qu’en soirée les gens vont
automatiquement se diriger vers la piéce qui est la plus encombrée. Nous avons appris que c’est la
que se trouvent la nourriture et les boissons.

Paviov a aussi montré que le méme type d’apprentissage se produit avec les punitions. Si une
substance déplaisante est placée dans la gueule du chien, il va essayer de s’en débarrasser en
secouant violemment la téte et en tournant sa langue (et aussi en salivant). Des stimuli arbitraires,
comme un métronome qui bat, peuvent aussi devenir des signaux de ces événements aversifs que
nous, comme les chiens, désirons éviter.

Paviov avait trouvé une technique expérimentale pour étudier ’une des formes d’apprentissage
les plus basiques. C’est une forme d’apprentissage associatif, car ce qui est appris est une
association entre un stimulus arbitraire et un stimulus récompensant (de la nourriture dans la
bouche) ou punitif (un choc électrique). Un tel apprentissage constitue un mécanisme important
pour s’instruire sur le monde. Grdce a ce mécanisme, on peut apprendre quelles choses sont bonnes
et lesquelles sont désagréables. Par exemple, la couleur peut étre signe qu’un fruit est miir. Quand
le fruit murit, il a tendance a devenir plus rouge, ou plus exactement moins vert, parce que la
chlorophylle se désagrége. Nous préférons le bon fruit miir a l’infect fruit vert. Ainsi, nous pouvons
apprendre quels sont le bon et le mauvais fruit a partir de leur couleur.

Mais le mot « association » peut induire en erreur. Il ne suffit pas que le son et la nourriture
soient proches dans le temps pour induire un apprentissage. Dans ’une de ses études, Pavlov
rapporte qu’aprés 374 séquences comprenant un son strident et de la nourriture, aucun
apprentissage n’avait eu lieu. La raison en est que le son retentissait cinq a dix secondes aprés que
la nourriture était placée dans la gueule de I’animal. Un stimulus arbitraire n’est intéressant que
s’il annonce que quelque chose de bon ou de mauvais va se produire a ’avenir. Si le stimulus
intervient apres 1’événement important, il n’a aucun intérét. Dans ce cas, nous sommes déja au



courant de 1’événement important. Le stimulus ne nous apprend rien de nouveau, donc nous
I’ignorons.

L’apprentissage découvert par Pavlov est précisément le type d’apprentissage dont nous avons
besoin pour survivre. Cet apprentissage identifie tous les stimuli utiles du monde extérieur, qui nous
avertissent de ce qui va se passer dans le futur. Or, bien qu’apprendre quels événements vont étre
plaisants et lesquels vont étre désagréables soit trés utile, cela ne suffit pas pour la survie. Nous
devons aussi apprendre quoi faire pour obtenir les choses plaisantes et éviter les choses
désagréables.

A peu prés au moment ou Paviov faisait saliver des chiens a Saint-Pétersbourg, Edward
Thorndike a New York mettait des chats dans des boites a énigme d’une construction spéciale.
C’étaient de petites cages avec une porte que le chat pouvait ouvrir, par exemple en tirant sur une
boucle de ficelle. Thorndike montra que les chats pouvaient apprendre a tirer sur la ficelle, sortir de
la cage et manger le poisson placé a I’extérieur. Mais la question cruciale a laquelle il voulait
répondre était : comment font-ils pour apprendre ? Thorndike comprit qu’il était important de
chercher quelles étaient les facons dont les chats n’apprenaient pas. Il montra qu’avoir un
professeur ne les aidait pas®> Les chats n’apprenaient pas par imitation. L’observation répétée d’un
autre chat qui avait auparavant appris a tirer la ficelle pour ouvrir la porte n’était d’aucune aide.
Thorndike montra également que les chats n’apprenaient pas par démonstration. Il prit la patte du
chat et tira avec sur la ficelle de sorte que le chat piit sortir et manger le poisson. Méme aprés de
nombreuses démonstrations de ce type, si le chat était laissé seul dans la boite, il ne tirait pas
spontanément sur la ficelle.

Thorndike conclut que les chats ne pouvaient apprendre comment sortir de la boite que par
essais/erreurs. Dés qu’un chat était mis dans la boite, il essayait de s’échapper et d’attraper le
poisson. Il essayait de secouer toutes les ouvertures, il griffait et mordait les barreaux. Il passait ses
pattes dans tous les trous et griffait tout ce qui était a sa portée. Par accident, il finissait par griffer
la boucle de la ficelle et ouvrir la porte. Par la suite, chaque fois que le chat était remis dans la
boite, il en ressortait un peu plus vite. L’action de tirer la corde était réalisée de plus en plus tot
jusqu’a ce que, en fin de compte, le chat tirat la corde des qu’il était dans la boite.

Thorndike réalisa qu’il s’agissait aussi d’un apprentissage par association. Le chat avait appris
a associer une action (tirer la corde) avec une récompense (sortir de la boite et manger le poisson).
Tous les animaux peuvent apprendre de cette fagon. Nous les humains, comme les chats, avons plus
de chances de répéter n’importe quelle action si elle est suivie d’un événement agréable. Comme
dans ’apprentissage étudié par Pavlov, I’inverse est également vrai. Il est moins probable que nous
répétions une action suivie d’une expérience déplaisante. Nous pouvons aussi désapprendre une
association (ce qu’on appelle extinction). Si tirer sur la ficelle n’ouvre plus la porte, le chat finira
par cesser de le faire.



Figure 4.2. Une des boites a énigme d’Edward Thorndike.
Thorndike découvrit le conditionnement instrumental, I’autre forme rudimentaire d’apprentissage associatif. Un chat devait trouver
comment sortir de la boite et atteindre le poisson placé au-dehors.

Par ce mécanisme d’apprentissage, nous découvrons comment nos actions influencent le futur.

Apprentissage superstitieux

Quand le chat a appris a sortir de la boite a énigme en tirant la ficelle, cela ne signifie pas qu’il
a compris comment la ficelle ouvre la porte. Il aurait appris tout aussi bien une action qui serait
« assez étrangere » a la récompense, comme dans le type d’apprentissage étudié par Pavlov.
N’importe quelle action arbitraire qui intervient juste avant une récompense a plus de chances
d’étre répétée.

Une génération aprés Thorndike, Burrhus Skinnert® développa la boite éponyme, qui n’est rien
d’autre qu’une version raffinée et mécanisée de la boite a énigme. L’animal dans la boite appuie
sur un levier avec les pattes (si c’est un rat) ou frappe une touche avec le bec (si c’est un pigeon) et
des récompenses ou des punitions sont automatiquement délivrées. Les temps d’occurrence de ces
événements sont enregistrés en continu.

Grdce a cette boite, Skinner démontra la nature arbitraire de ’apprentissage de la réponse
opérante, dans une expérience des plus élégantes sur la « superstition » chez le pigeon. Un pigeon
affamé fut placé dans une boite de Skinner et de la nourriture était fournie a intervalles réguliers
sans référence d’aucune sorte au comportement du pigeon. Aprés un bref délai, on voyait le pigeon
répéter indéfiniment quelque action arbitraire. Un pigeon tournait dans le sens contraire des
aiguilles d’une montre autour de la cage, faisant deux ou trois tours entre chaque livraison de
nourriture. Un autre passait réguliérement la téte par I’un des coins en haut de la cage. Un
troisieme développa un comportement de « retournement », comme s’il placait sa téte sous une
barre invisible qu’il soulevait de fagcon répétée. Skinner qualifia ces comportements de
« superstitieux » parce que les pigeons agissaient comme s’ils croyaient que leur action causait



apparition de nourriture alors que ce n’était pas le cas. Il suggéra que des comportements
superstitieux pouvaient émerger de la méme facon chez I’homme.

Ceci pourrait expliquer pourquoi tellement de sportifs, ainsi que leurs fans, ont des mascottes
porte-bonheur et des rituels d’avant-match. Un joueur de tennis va toujours faire rebondir sa balle
d’une certaine facon avant de servir. On raconte que Goran Ivanisevic évitait de toucher ses cheveux
ou ses poils de barbe pendant toute la durée des tournois.

Cette explication des comportements superstitieux a été reprise avec enthousiasme par les
étudiants en psychologie. Un informateur fiable, de la promotion 1968 a I’ Université de Cambridge,
m’a raconté qu’ils pouvaient amener un éminent neuropsychologue a faire son cours du bord
gauche de ’amphithédtre, en bdillant ou en faisant tomber un stylo chaque fois qu’il se dirigeait
vers la droite. Une caractéristique intéressante de ces expériences est qu’elles ne marchent que si la
cible n’est pas consciente qu’elle est en train d’assimiler les contingences des récompenses dans
son environnement. Nous n’avons pas besoin d’étre au courant des associations pour les apprendre
— en fait on apprend mieux si on n’en est pas conscient.

Dans la premiere partie de ce livre, j’ai montré la quantité de choses que notre cerveau sait du
monde sans que cette connaissance atteigne jamais notre conscience. Cela est particulierement vrai
de ce que notre cerveau a appris par association. C’est ce qui rend la perception et ’action si faciles
en apparence. Nous ne sommes pas conscients de toute la connaissance qu’il a fallu acquérir pour
nous aider a interagir avec le monde. Quand je dis plus bas que « nous apprenons a prédire le
futur », il faut se rappeler que, dans la plupart des cas, ce n’est pas quelque chose que nous faisons
consciemment ou délibérément.

Comment le cerveau apprend

Les deux types d’apprentissages concernent le futur. Nous apprenons que certains signaux
annoncent ce qui va se produire a [’avenir. Nous apprenons que certaines actions auront des
conséquences dans le futur. Evidemment ce ne sont pas les signaux qui prédisent ce qui va se passer.
C’est le cerveau qui fait la prédiction. On peut constater que le cerveau prédit de cette facon en
observant directement I’activité des cellules nerveuses’’

Les cellules nerveuses sont essentiellement des appareils de communication. L’information est
transmise d’une extrémité a I’autre de la cellule en utilisant I’électricité a peu prés de la méme
facon que dans les lignes téléphoniques (voir chapitre 5). Mais qu’arrive-t-il lorsque le signal
parvient au bout du neurone ? Comment l’information passe-t-elle d’un neurone a ’autre ? Il y a
un probléeme similaire avec le téléphone. Il n’y a pas de connexion électrique entre le téléphone et
mon oreille. Il y a un espace. Pour le téléphone, le probléeme est résolu par l’utilisation des
molécules d’air pour transmettre le signal. L’écouteur fait vibrer les molécules d’air et cette
vibration traverse [’espace jusqu’a étre captée par mon oreille. Pour les cellules nerveuses, le
mécanisme qui permet de traverser l’espace d’un neurone a I’autre est beaucoup plus complexe. En
termes simples, lorsque le signal électrique arrive au bout du neurone, il déclenche la libération
d’une substance chimique. Cette substance chimique flotte a travers l’espace qui la sépare du
neurone suivant jusqu’a le stimuler. L’espace entre un neurone et le suivant est appelé synapse (ou
plus exactement fente synaptique). Les substances chimiques qui font le pont entre les neurones
sont appelées neurotransmetteurs. On a trouvé beaucoup de neurotransmetteurs différents dans le



cerveau, et on peut classer les cellules nerveuses en différentes catégories selon les
neurotransmetteurs qu’elles utilisent.
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Figure 4.3. La synapse.

Quand une cellule communique avec une autre.

1. Un influx nerveux (potentiel d’action) arrive dans la terminaison nerveuse présynaptique.

2. Cela entraine la migration des vésicules vers le bord de la fente synaptique ou elles vont déverser les neurotransmetteurs qu’elles
contiennent.

3. Les neurotransmetteurs dérivent au travers de la fente synaptique et vont se lier aux récepteurs de la cellule nerveuse
postsynaptique (au niveau d’une épine dendritique). Si la synapse est efficace et excitatrice, ceci va induire un influx nerveux dans
la cellule postsynaptique. Si la synapse est inhibitrice, la cellule postsynaptique deviendra moins active. Toutefois chaque neurone est
connecté (par des synapses) a beaucoup d’autres, de sorte que le comportement de la cellule postsynaptique dépend de la somme des
effets de ses nombreuses entrées.

Une classe importante de cellules nerveuses libére un neurotransmetteur connu sous le nom de
dopamine. On les appelle souvent cellules de récompense, car elles s’activent immédiatement aprés
que ’animal a obtenu de la nourriture ou de la boisson. Un rat va presser un levier de maniére a
stimuler ces cellules et semble méme préférer cette stimulation a la nourriture ou au sexe. C’est ce
qu’on nomme I’autostimulation’s

Wolfram Schultz a enregistré [activité de ces cellules pendant une expérience de
conditionnement et découvert que ce ne sont pas vraiment des cellules de récompense. Comme dans
I’expérience de Pavlov, un stimulus arbitraire (un flash de lumiére) était suivi une seconde plus tard
d’une giclée de jus de fruit dans la bouche du singe. Au début les neurones a dopamine se
comportérent comme des cellules de récompense, répondant a I’arrivée du jus du fruit, mais aprés
I’entrainement elles cessérent de répondre a cet événement. Au lieu de cela, les cellules répondaient
immédiatement apreés que le singe voyait le flash de lumiére, une seconde avant ’arrivée du jus de
fruit. L’activité des neurones a dopamine semblait signaler que le jus allait arriver. Au lieu de
répondre a la récompense, ils prédisaient la récompense.

L’importance de la prédiction fut révélée encore plus clairement lorsque le singe voyait le flash
de lumiére mais ne recevait pas ensuite le jus de fruit. Au moment ou le jus aurait du étre délivré,
les neurones a dopamine devinrent moins actifs. Le cerveau du singe avait prédit exactement quand
le jus devait étre délivré et les neurones a dopamine signalaient que la récompense n’était pas
arrivée en réduisant leur activité.



activité /
(a) Lﬂ“.hu‘.k.n‘

T lemps

vas de signal "
P S reCompense

activilé

(b}

bt

- sigmal récompense
actvile

)

1 lemps

signal pas de récompense

Figure 4.4. L’activité des neurones dopaminergiques représente ’erreur dans notre prédiction de la récompense.

L’activité de ce neurone dopaminergique (dans les ganglions de la base) était enregistrée alors que le singe avait appris que le flash
de lumiere (le signal) était suivi d’une giclée de jus de fiuit dans la bouche (la récompense).

(a) 1l n’y a pas de signal donc le singe ne sait pas quand la récompense va arriver. Cette récompense imprévue entraine une
augmentation d’activité.

(b) Le singe sait quand la récompense va arriver. La récompense n’entraine aucun changement d’activité. Cependant le singe ne
sait pas quand le signal sera émis. Ce signal de récompense inattendu active le neurone.

(c) Le singe s’attend a ce que la récompense survienne, mais elle n’arrive pas. L’absence de la récompense prédite entraine une
diminution d’activiteé.

Comment ’erreur peut nous servir de professeur

L’activité de ces cellules ne signale pas la récompense. Elle ne signale pas non plus qu’une
récompense arrive bientot. L’activité de ces cellules nous dit qu’il y a une erreur dans notre
prédiction a propos de la récompense. Si le jus arrive au moment ou nous nous y attendons, il n’y a
pas d’erreur dans notre prédiction et les neurones a dopamine n’émettent pas de signal. Si le jus
arrive sans qu’on s’y attende, la récompense est meilleure que prévu et les neurones renvoient un
signal positif. Si le jus n’arrive pas alors qu’on [’attendait, la récompense est moins bonne que
prévu et les neurones enverront un signal négatif. Ces activités qui signalent les erreurs dans nos
prédictions nous permettent de nous instruire sur le monde sans [’aide d’un professeur. Si nos
prédictions s’averent incorrectes, c’est le signe que nous devons faire quelque chose pour les
améliorer.

Avant méme la découverte que ’activité des neurones a dopamine signale [’erreur de prédiction,
des mathématiciens avaient développé des algorithmes permettant a des machines d’apprendre de
facon similaire.

Un concept important dans ce mécanisme d’apprentissage associatif est celui de « valeur ». Le
stimulus inconditionné dans les expériences de Pavlov a une valeur intrinséque — une valeur positive
pour la nourriture (la récompense) et négative pour le choc électrique (la punition). Ce genre
d’apprentissage associatif marche de la facon suivante : chaque fois que nous obtenons une
récompense, tout ce qui s’est passé juste avant prend de la valeur. Méme les choses qui se sont



produites assez longtemps avant la récompense se trouvent légérement valorisées. Certains de ces
événements se seront produits par hasard et ne seront pas pertinents. En toute probabilité, les
occurrences ultérieures de ces événements non pertinents ne seront pas suivies de récompense. Ce
qui déclenchera le signal d’erreur. Si la récompense anticipée n’est pas obtenue, l’événement non
pertinent sera dévalué. Si au contraire la récompense est prédite correctement, il n’y aura pas de
signal d’erreur et I’événement pertinent sera de plus en plus valorisé. De cette fagon, notre cerveau
attache une valeur a tous les événements, les objets et les lieux de notre environnement. Beaucoup
resteront neutres, certains obtiendront de hautes valeurs et d’autres des valeurs plus basses.

Nous faisons [’expérience de cette carte des valeurs dans notre cerveau lorsque nous revenons
d’un long voyage a l’étranger — nous sentons monter une émotion alors que les rues que nous
empruntons deviennent de plus en plus familiéres.

Si nous approchons les choses de valeur positive et fuyons celles de valeur négative, alors nous
obtiendrons des récompenses et éviterons des punitions. Toutefois ce mécanisme d’apprentissage
associatif ne nous renseigne que sur la valeur des choses. Il ne nous explique pas comment les
obtenir. Le chat de Thorndike, quand il fut mis pour la premiére fois dans la boite a énigme, savait
que le poisson était de grande valeur, mais il ne savait pas comment faire pour ’atteindre.

1l existe un mécanisme permettant d’apprendre ce qu’il faut faire pour obtenir les récompenses
(et éviter les punitions). 1l s’agit de I’algorithme dit de « différence temporelle ». Cette procédure
permet a une machine de découvrir la meilleure séquence d’actions a effectuer pour obtenir
quelque chose de valeur. Cette procédure est aussi connue sous le nom de « modéle acteur-
critique ». Une partie du programme, ’acteur, choisit ’action a réaliser. L’autre partie, le critique,
indique la valeur de cette action, en signalant a I’acteur I’erreur de prédiction. Une bonne action est
celle qui nous place dans une situation meilleure que la précédente. Le commentaire du critique
correspond a la différence de valeur entre deux moments consécutifs (d’ou le terme de « différence
temporelle »). La valeur augmente si I’action vous rapproche de la récompense. C’est une facon de
découvrir les chemins qui ménent a la récompense. La valeur la plus haute est attribuée a I’endroit
le plus proche de la récompense. Si nous nous éloignons de la récompense, la valeur diminue. En
nous déplacant chaque fois vers un lieu de plus grande valeur, nous finirons par tomber sur la
récompense. Bien siir ces valeurs ne sont pas véritablement inscrites dans le monde réel. Elles ne
sont inscrites que dans le modéle interne du monde que nous avons dans nos cerveaux, le modéle
que nous avons construit par apprentissage sur la base de notre expérience.
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Figure 4.5. Le cerveau représente le monde comme un espace de récompenses.

En haut : une carte du centre des congres.

En bas : ma carte cérébrale du centre des congrés comme un espace de récompenses. Je suis arrivé dans un centre inconnu sans
carte. La table des boissons est cachée derriére bien des cloisons. Je ne peux la trouver que par essais/erreurs. Aprés que je suis
tombé plusieurs fois sur la table des boissons, mon cerveau a formé une carte du centre des congrés comme un espace de
récompense. Le niveau de gris représente la valeur. Du moment que je me déplace vers les couleurs plus claires, je finirai par
atteindre la table des boissons. Je ne suis pas conscient de cette carte. Je vais simplement vers la table des boissons.

Wolfram Schultz et les experts des sciences computationnelles Peter Dayan et Read Montague
ont montré que le comportement des neurones a dopamine était exactement ce que vous attendriez
si le cerveau du singe utilisait les mémes méthodes d’apprentissage que les machines suivant
I’algorithme de différence temporelle. L’activité des cellules a dopamine code ’erreur de prédiction
qui permet au singe d’apprendre sans professeur. Ce genre d’apprentissage ne se produit pas que
dans les cellules nerveuses des singes. L’apprentissage par prédiction peut expliquer le
comportement des abeilles cherchant les meilleures fleurs et celui des humains pariant pour de
I’argent®® Dans les deux cas, I’apprentissage par prédiction crée une carte des actions possibles out
chacune porte une certaine probabilité de mener a la récompense.

La carte du monde dans notre cerveau



Au fil de Dapprentissage associatif le cerveau construit une carte du monde. Il s’agit
essentiellement d’une carte de valeur. La carte localise les objets de haute valeur, ou j’ai de bonnes
chances d’étre récompensé, et ceux de faible valeur, ou j’ai de bonnes chances d’étre puni. La carte
indique aussi les actions de haute valeur qui ont une forte probabilité de succes et celles de faible
valeur qui ont une forte probabilité d’échec.

Me tenant sur le seuil du réfectoire du collége, je vais instinctivement la ou on peut trouver la
meilleure nourriture. Je vais vers les tables ou s’assoient mes amis et j’évite celles fréquentées par
les généticiens moléculaires et les professeurs de littérature. Je pousse automatiquement la porte
(plutdt que de la tirer) et je me dirige sans y penser vers le comptoir des plats chauds?? De temps en
temps, ’administration va décider de réarranger les tables et de changer les portes. Pendant un
moment je vais persister a pousser la porte au lieu de la tirer, mais au final la carte de mon cerveau
va automatiquement s’ajuster.

Ayant assemblé mon repas je me trouve, non sans quelque surprise, assis aux cotés du
professeur de littérature, a essayer de la convaincre que ces nouvelles théories sur la fagon dont le
cerveau apprend sont intéressantes et importantes. « Pour nos cerveaux, lui dis-je, ce n’est pas une
scéne confuse de bruit et de fureur que nous voyons autour de nous, mais une carte de signaux
indiquant les futures possibilités. A travers cette carte de possibilités, nos corps sont intimement liés
a notre environnement immédiat. Je n’ai qu’a regarder cette tasse-la et mon cerveau commence a
tendre mes muscles et courber mes doigts pour le cas ou je voudrais [’attraper. C’est ainsi que nos
esprits sont inscrits dans le monde physique, expliqué-je au professeur. C’est ainsi que nos cerveaux
s’instruisent du monde sans besoin d’un professeur. » Je tente de la persuader en particulier que
ces idées ne sont pas que des mots ou des gesticulations. Ces idées s’appuient sur de rigoureuses
équations mathématiques.

« Etes-vous vraiment en train de me dire, répond-elle, qu’il y a quelque part dans mon cerveau
une carte de tous les endroits que j’ai visités et des instructions pour saisir tous les objets que j’ai
vus ? »

Une pince manuelle
|LLI';lC|11L'[]l ouverte
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Figure 4.6. Notre cerveau prépare automatiquement des programmes d’action pour les objets qui nous entourent.
Au cours d’une série d’expériences, Umberto Castiello et ses collégues ont montré comment différents objets d’une scéne visuelle
activent automatiquement les réponses nécessaires pour les atteindre et les attraper (les programmes d’action) sans qu’on ait



conscience de cette intention d’agir. Pour cela ils ont mesuré trés précisément les mouvements de la main quand les gens saisissent
des objets. Quand nous saisissons un objet, la distance entre le pouce et les autres doigts (I’ouverture de la pince manuelle) est
ajustée a I’avance en fonction de la taille de I’objet. Si j’attrape une pomme, j’ouvre davantage ma main que si j’attrape une cerise.
Mais si je prends une cerise alors qu’il y a une pomme sur la table, je vais ouvrir davantage ma main que je ne le fais habituellement
pour les cerises. L’action nécessaire pour prendre une pomme va interférer avec mon action dirigée vers la cerise. Cette interférence
venant des autres objets du monde visuel montre que le cerveau a implémenté des programmes d’action pour chacun d’entre eux en
paralléle.

Je [ui explique que c’est peut-étre [’aspect le plus intelligent de ces algorithmes
d’apprentissage. Il n’y a qu’une carte, pas une séquence de cartes remontant loin dans le passé.
Cette carte n’a pas de mémoire. C’est comme lorsqu’on regarde le monde au travers d’un
kaléidoscope. Pour autant que nos prédictions sont correctes, la distribution des valeurs reste stable.
Un échec dans la prédiction secoue la distribution de sorte qu’une nouvelle peut émerger et
remplacer [’ancienne. De cette facon, nous pouvons adapter notre comportement a un
environnement toujours changeant.

« Vous étes peut-étre coincé dans un éternel présent, répond-elle, mais quant a moi ce que
j’éprouve est assez différent. Mon esprit est plein de regrets du passé et d’espoirs du futur plutot que
de sensations présentes. Votre esprit, ajoute-t-elle, est peut-étre inscrit dans le monde physique,
mais le mien est inscrit dans la culture, dans le monde créé par d’autres esprits. Si j’ai jamais
conscience du monde physique, c’est justement parce qu’il n’est pas moi. C’est ce qui fait mal
quand mon orteil heurte le pavé. » Avant que je puisse répondre, elle s’en va donner son dernier

cours sur « le courant de conscience?l ».

Cette intervention du professeur de littérature nous rappelle le fossé dramatique entre ce que
notre cerveau sait du monde et notre expérience consciente du monde. L’apprentissage associatif
peut expliquer comment nos cerveaux acquiérent une connaissance sur le monde, mais nous
sommes difficilement conscients de cette connaissance ou de son acquisition. Quelle est donc cette
expérience consciente du monde que crée notre cerveau ?

Comment le cerveau nous implante dans le monde et ensuite nous dissimule

Je réalise qu’elle a raison. Quoi que mon cerveau fasse, tout comme elle, je ne me sens pas
inscrit dans le monde physique. Mon impression est d’étre dans le monde physique, mais détaché de
lui. Mon cerveau m’a peut-étre intelligemment inscrit dans le monde physique, mais je ne suis pas
conscient de cette inscription.

Le probléeme avec I’étude des chiens, des chats et des pigeons est que nous ne connaissons que
leur comportement. Nous ne savons rien de ce qu’ils éprouvent. L’apprentissage associatif n’a pas
été aussi extensivement étudié chez I’homme, mais nous savons qu’un tel apprentissage se produit
chez nous comme chez les autres animaux. Alors quelle impression peut bien faire cet
apprentissage ? Le conférencier qui apprend a se tenir sur la gauche de I’amphithédtre pour que ses
étudiants [’écoutent semble ne pas étre conscient de ce qui se passe. Il y a aussi des expériences
proprement dites qui ont démontré ce genre de phénomeéne.

Dans le chapitre 2, j’ai montré a quel point notre cerveau peut parfois se montrer cachottier.
J’ai décrit les expériences de Paul Whalen et de ses collégues, dans lesquelles notre cerveau répond
a la vue d’un visage effrayé méme quand nous ne sommes pas conscients d’avoir vu ce visage. John
Morris et ses collégues ont réalisé une étude corollaire ou les visages étaient utilisés comme stimuli
conditionnés a la manieére des expériences de Pavlov. Ils ont présenté deux visages en colére. L’un



était toujours suivi d’un bruit assourdissant tandis que I’autre non. Les sujets ont rapidement été
conditionnés pour le visage associé au bruit. Le cerveau des participants répondait ensuite a ce
visage irrité comme si c’était un bruit assourdissant. Mais le participant lui-méme n’était pas
conscient d’avoir vu le visage irrité, parce qu’il était masqué par un autre visage. Le volontaire
apprenait une réponse conditionnée alors qu’il n’était pas conscient de voir le stimulus qui
déclenchait cette réponse conditionnée??

L’apprentissage associatif est vital pour notre survie. Il nous inscrit dans le monde physique et
nous permet de répondre rapidement et efficacement aux sollicitations de ce monde. A travers
’apprentissage associatif, nous faisons [’acquisition de connaissances importantes sur le monde
physique. Mais nous sommes difficilement conscients de cette connaissance. Notre esprit a des
préoccupations plus élevées. Généralement les objets de ces préoccupations élevées sont nos propres

souhaits et désirs prives.

Le moi et le monde

Alors, comment est-ce que je me pergois dans le monde ? Considérons une action trés simple
comme marcher de long en large alors que j’essaie de penser a la phrase suivante. Il y a moi etil y a
le monde dans lequel je me déplace, qui n’est pas moi. La grande différence est que je bouge, tandis
que le monde reste exactement a la méme place. Ceci est trés étrange parce que chaque fois que je
bouge, ce mouvement induit des changements considérables dans ce que mon cerveau pergoit du
monde. Méme bouger simplement les yeux a des effets dramatiques. Sur ma rétine, et a nouveau sur
mon cortex visuel a I’arriére de mon cerveau, une image du monde est projetée. Si je bouge mes
yeux cette projection va complétement changer. Comme je bouge mes yeux de gauche a droite,
balayant du regard le sapin dans le jardin, la projection du sapin sur ma rétine va se déplacer de
droite a gauche. Il y a un changement énorme dans la sensation. Ceci pose probléme pour mon
cerveau : y a-t-il un changement de sensation parce que mon ceil bouge ou parce que c’est le sapin
qui bouge ?

Nous avons tous éprouvé a quel point le mouvement est ambigu au départ du train. Je pense que
mon train est reparti et puis je me rends compte que c’est celui d’a coté qui s’en va dans [’autre
sens. Mais nous éprouvons rarement une ambiguité quand il s’agit de savoir si c’est I’arbre qui
passe devant mes yeux ou mes yeux qui passent devant ’arbre. Il y a plus de cent ans, Helmholtz
était préoccupé par ce phénomeéne. Il montra que nous pouvons parfois étre incertains méme du
mouvement de nos yeux. S’il bougeait son cil en le pressant avec son doigt, le monde lui semblait
danser d’un coté sur Pautre?> Alors pourquoi est-ce que le monde reste stable lorsque nous
bougeons nos yeux normalement ?

Helmholtz réalisa que notre cerveau a déja une information détaillée sur le mouvement des yeux
avant que celui-ci ne se produise. C’est en effet notre cerveau qui envoie la commande vers les
muscles des yeux pour déclencher le mouvement. Cette commande peut étre utilisée pour prédire
exactement comment nos sensations vont changer quand le mouvement se produit®?? Ici encore le
cerveau apprend des choses importantes sur le monde par le biais de la prédiction.

Notre cerveau peut utiliser cette prédiction pour nous faire percevoir le monde comme étant
stable alors que son image fait des bonds sur la rétine chaque fois qu’on bouge les yeux. Cette
illusion de stabilité est importante pour notre survie. Tous les animaux sont extrémement sensibles
aux brusques changements de sensation visuelle. Tout changement soudain dans les sensations est
probablement causé par un petit animal que nous voulons attraper ou par un grand animal que



nous voulons éviter. Mais les changements visuels créés par nos propres mouvements n’ont aucune
pertinence. En prédisant ces changements sans importance, le cerveau empéche qu’on y réponde.
Nous pouvons alors consacrer davantage d’attention a ce qui se passe dans le monde extérieur.

Nous ne pouvons pas nous chatouiller nous-mémes

Il fut un temps ou les scientifiques étaient des gens sérieux, maitres d’une connaissance
spécifique que les gens ordinaires ne pouvaient espérer comprendre. Les scientifiques ne sont plus
comme ¢a de nos jours. Nous devons rendre des comptes au public. Notre recherche doit étre
pertinente, compréhensible et, plus que tout, distrayante?> Avec ceci en téte, Sarah-Jayne
Blakemore, Daniel Wolpert et moi-méme avons décidé d’étudier les chatouilles. 1l était déja bien
établi par I’expérience générale, soutenue par la science, que nous ne pouvons pas nous chatouiller
nous-mémes. La raison se trouve dans le processus de prédiction. Notre cerveau peut prédire ce que
nous allons ressentir parce que c’est lui qui envoie la commande aux doigts qui créent la sensation
de chatouille.

Il y a des récepteurs sur la peau qui détectent quand on touche notre corps. Ces récepteurs
envoient des signaux aux zones du cortex dédiées a la représentation du toucher (la figure 3.7
montre la région sensori-motrice primaire). Si j’effleure la paume de votre main alors qu’on scanne
votre cerveau, je peux observer une augmentation spectaculaire de I’activité neuronale dans les
zones correspondant au toucher. Mais si vous effleurez vous-méme votre paume de la méme facon®t
je n’observerai qu’une toute petite augmentation d’activité. Quand vous vous touchez, le cerveau
supprime votre réponse.

Le professeur de littérature retire sa main alors que j’essaie de la chatouiller. « Cela n’est pas
tres surprenant, dit-elle, la sensation est beaucoup moins intense quand je chatouille ma main. 1l
est évident que mon activité cérébrale doit correspondre a mon expérience subjective. Vous n’arrétez
pas de me dire que ce que je ressens dépend de mon cerveau. »
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Figure 4.7. La réponse du cerveau aux chatouilles.

En haut : une coupe passant par le milieu du cerveau montre une région du cortex somatosensoriel secondaire qui répond au
toucher. En bas : Dactivité de cette région cérébrale est plus importante si quelqu’un vous chatouille que si vous vous chatouillez
vous-méme, alors que le toucher est identique. Les lignes verticales noires sont des barres d’erreur indiquant la variabilité des
résultats. Ne vous fiez jamais aux figures sans barre d’erreur.

Ce que montre ’étude d’imagerie, c’est la zone du cerveau ou la suppression se produit. Cela se
passe dans la région du cortex ou les sensations arrivent en premier. Pour que cela fonctionne, le
cerveau doit prédire ’activation pour la contrer au moment ou elle arrive.

Les chatouilles n’ont rien de spécial. Nous provoquons des sensations chaque fois que nous
bougeons méme si nous ne touchons pas notre corps ou quoi que ce soit. Il y a des récepteurs dans
les muscles qui détectent leur degré de tension et aussi dans les articulations pour mesurer leur
angle d’ouverture. Les récepteurs sont stimulés chaque fois que nos membres bougent, mais les
réponses cérébrales a ces stimulations sont supprimées lorsque nous les bougeons nous-mémes. Si
quelqu’un d’autre bouge notre membre (entrainant un mouvement passif), alors la réponse
corticale est bien plus importante. Notre cerveau ne peut pas prédire ce qui va se passer lors d’un
mouvement passif, nos sensations de mouvement ne sont donc pas supprimées.



La sensation d’avoir le controle

Il y a beaucoup de raisons pour lesquelles la prédiction est une bonne chose. Si nous savons ce
qui va arriver, alors nous pouvons nous détendre. Nous pouvons cesser d’échafauder des plans sur
ce que nous allons bien pouvoir faire. Nous ne devons changer nos plans que lorsque quelque chose
d’inattendu se produit. Si nous savons ce qui va se passer, nous avons aussi le sentiment d’avoir le
controle.

Nous aimons tous avoir une impression de controle. La chose que nous controlons le mieux,
c’est notre corps. Pourtant, paradoxalement, parce que le cerveau supprime les sensations
corporelles qu’il peut prédire, nous nous sentons davantage maitres de nous-mémes quand nous ne
sentons rien. J’attrape mon verre et tout ce que je peux percevoir c’est la couleur et le goiit du vin
que je bois. Je ne ressens pas les diverses corrections que mon cerveau apporte au mouvement de ma
main qui navigue entre les obstacles posés sur la table pour parvenir jusqu’au verre. Je ne ressens
pas non plus les changements d’ouverture de mon coude, ni le contact du verre sur mes doigts alors
qu’ils s’adaptent parfaitement a la taille du pied. Je me sens maitre de moi-méme parce que je sais
ce que je veux (boire un verre) et parce que je peux atteindre ce but sans effort apparent. Aussi
longtemps que je garde le controle, je n’ai pas a m’occuper du monde physique des actions et des
sensations. Je peux rester dans le monde subjectif des désirs et des plaisirs.

Le monde de I’imagination

Le professeur de littérature pense que je raconte n’importe quoi. « Vous traversez peut-étre le
monde comme un zombie, dit-elle, mais de mon coté je suis certainement consciente de ce que je
fais. » « Non, répondis-je, la plupart du temps vous n’avez pas conscience de ce que vous faites. Ce
dont vous avez connaissance, c’est ce que vous avez l’intention de faire. Du moment que vos
intentions sont satisfaites, vous n’étes pas consciente des mouvements que wous effectuez
vraiment. » Rappelez-vous I’expérience de Pierre Fourneret dans le chapitre 3 (figure 3.3). Les
participants de cette expérience pensaient qu’ils bougeaient leur main selon une ligne droite alors
que, en réalité, leur main déviait sur le coté. Ils avaient l’intention de bouger leur main en ligne
droite pour atteindre la cible. Et de fait ils atteignaient la cible. Ils n’étaient pas conscients des
déviations réelles que leur main devait suivre pour y parvenir. Tout ce dont ils étaient conscients,
c’était du mouvement désireé.

Nous pouvons vivre dans ce monde d’intentions, un monde imaginaire, parce que notre cerveau
peut prédire les conséquences de nos mouvements. Notre cerveau sait a I’avance combien de temps
un mouvement va prendre, quelles seront les sensations liées a ce mouvement et a quoi ressemblera
notre main au final. Méme si nous ne bougeons absolument pas, nous pouvons imaginer faire des
mouvements.

Depuis I’avenement du béhaviorisme, les psychologues se sont montrés soupgonneux vis-a-vis de
I’imagination. Nous ne faisons pas confiance aux récits subjectifs. Nous voulons nous appuyer sur
une forme de mesure objective. Nous sommes donc contents de pouvoir dire que lorsque quelqu’un
imagine faire un mouvement, il met le méme temps que lorsqu’il réalise effectivement ce
mouvement. Nous sommes encore plus heureux de pouvoir montrer que lorsque quelqu’un imagine
faire un mouvement, la région correspondante du cortex moteur s’active. Et nous devenons
sérieusement excités quand nous pouvons démontrer qu’imaginer faire des mouvements augmente
notre habileté a faire de vrais mouvements objectifs.



Yue et Cole ont demandé a un groupe de volontaires d’entrainer le muscle qui controle le petit
doigt (I’hypothénar) pendant quatre semaines, avec cing sessions par semaine. Un autre groupe
devait seulement imaginer faire ces contractions, également cing fois par semaine. Un troisiéme
groupe, le groupe controle, ne s’entraina pas du tout. Apreés cinq semaines, la force moyenne que
pouvait exercer I’auriculaire avait augmenté de 30 % avec l’entrainement réel et de 22 % avec
I’entrainement imaginaire. Une augmentation négligeable de 2,3 % fut observée dans le groupe
controle. Cette étude montre que pratiquer des mouvements par l’imagination peut augmenter la
force presque autant qu’un entrainement réel. Comment cela est-il possible ?

Nous apprenons par prédiction. Mon cerveau prédit ce qui va se passer quand je bouge et utilise
erreur dans sa prédiction pour faire mieux la fois suivante?Z Or si je ne bouge pas, il n’y a pas de
résultat final a comparer avec la prédiction. Il n’y a pas d’erreur. Alors comment puis-je apprendre
si je ne fais qu’imaginer le mouvement ? L’apprentissage par ’imagination est possible parce que
mon cerveau fait deux sortes de prédictions sur mes mouvements. D’abord, il peut prédire quelle
séquence particuliéere de commandes envoyées aux muscles va générer le mouvement que je veux
faire. Cette prédiction est appelée modéle inverse parce que mon cerveau va raisonner a l’envers
depuis la sortie du systéeme moteur (le doigt qui bouge) vers son entrée (la commande envoyée aux
muscles du doigt). Ensuite, mon cerveau peut prédire quels mouvements exactement vont se
produire s’il envoie une certaine série de commandes aux muscles. Cette prédiction est appelée
modeéle direct car mon cerveau raisonne depuis [’entrée (les commandes envoyées aux muscles) vers
la sortie (les mouvements des doigts). Mon cerveau ne peut pas tester la justesse de ces prédictions
sans faire de mouvement. Mais nous n’avons pas besoin de faire de mouvement pour savoir si ces
prédictions sont cohérentes entre elles. La prédiction du modéle direct, quel mouvement va se
produire, doit coincider avec le point de départ du modeéle inverse, quel mouvement je veux faire.
Mon cerveau peut faire ces deux prédictions et les ajuster sans bouger réellement les doigts. En
conséquence de cette pratique purement mentale, mon habileté a exécuter les mouvements réels va

s’améliorer?s

Quand le systeme échoue

Se déplacer dans le monde et attraper les choses qui nous plaisent parait facile. Nous
considérons que cela va de soi. A 1’état normal, notre sentiment d’avoir le contréle de nos actions
est caractérisé par une ignorance des détails des actions que nous effectuons. Nous avons peu
conscience de nos sensations quand nous bougeons et nous sommes rarement conscients des
corrections apportées a nos mouvements méme si nous en faisons tout le temps. Or, en arriére-fond,
notre cerveau travaille dur pour nous donner ce sentiment de facilité.

Un marathon quotidien

IW, suite a une infection virale, a perdu toute sensation dans ses membres, en dehors des
sensations de chaleur et de fatigue. Il ne connait la position de ses membres qu’a travers ses yeux.
Apres de telles lésions, les gens ne bougent généralement plus, méme s’ils ont toujours le controle
de leurs muscles. Car notre cerveau dépend des sensations corporelles pour controler les
mouvements. Pour faire parvenir la bonne commande aux muscles, notre cerveau doit savoir ou est
notre main avant que le mouvement ne débute et si elle a atteint la bonne position une fois que le
mouvement est achevé. Pour des gens comme IW, cette information n’est plus disponible, sauf au
travers de la vision.



IW est exceptionnel. Aprés des années d’effort et de travail acharné, il a appris a marcher de
nouveau, mais tombe si les lumiéres s’éteignent. Il a appris a saisir des objets pour autant qu’il
puisse voir a la fois ’objet et sa main. Il dépend de sa vision pour savoir ou est sa main avant le
début du mouvement et il doit regarder pour veérifier qu’elle a atteint la position voulue en fin de
mouvement. Ce n’est pas la facon dont le cerveau controle normalement les mouvements.

Le type de controle auquel IW est parvenu ne s’exerce pas automatiquement. Il doit tout le
temps penser a ses mouvements tres attentivement. Aucune correction automatique ne se produit. 1l
doit penser en continu a controler son mouvement durant tout le déroulement de son action.

Cela est bien différent de notre sentiment normal d’avoir le contréle. La situation la plus proche
de ce que doit éprouver IW est peut-étre lorsque nous nous forcons a faire des mouvements alors
que nous sommes extrémement fatigués. Chaque centimétre demande un effort considérable. C’est
ainsi qu’IW lui-méme décrit son expérience. Il dit que sa vie est un marathon quotidien.

Des forces étrangeéres

PH souffre de schizophrénie. Un de ses symptomes les plus perturbants, c’est le sentiment de ne
plus controler ses propres actions. « Mes doigts attrapent le stylo, mais je ne les controle pas. Ce
qu’ils font n’a rien a voir avec moi. » Les psychiatres appellent ¢ca un « délire de perte de controle »,
parce que la personne croit que ses actions sont controlées par des forces étrangéres. Bien siir
beaucoup d’entre nous pourraient dire que leurs actions ne sont pas sous leur controle. Nous
pouvons nous sentir contraints par le gouvernement ou par nos employeurs. Il y a un sens tout a fait
pertinent a dire que beaucoup de mes actions sont contrélées par le Wellcome Trust®. Le sentiment
qu’a PH d’étre controlée est bien plus direct que ¢a. Quand elle bouge son bras il lui semble qu’elle
n’en controle pas le mouvement.

L’expérience de PH est assez différente de celle de IW. Elle peut controler ses mouvements sans
trop y penser. Son cerveau fait automatiquement toutes les corrections nécessaires pour atteindre
les objets. Alors pourquoi dit-elle que ses mouvements sont controlés par des forces étrangeres ?

Durant la premiére partie du XX siécle, Karl Jaspers suggéra que beaucoup des expériences
décrites par les patients psychiatriques étaient simplement incompréhensibles. L’anxiété et la
dépression sont des formes plus extrémes d’états que nous avons tous éprouvés, mais avoir ses
actions et ses pensées controlées par d’autres gens est au-dela du vécu de la plupart d’entre nous.
Jaspers critiquait les tentatives de relier le fonctionnement cérébral a des processus psychologiques.
Ces tentatives ressortissaient d’une « mythologie cérébrale » qui n’aiderait pas a comprendre la
réalité vécue par les patients psychiatriques.

« Il a raison, intervient le professeur de littérature, pour expliquer des expériences
psychologiques il faut des théories psychologiques. » J’ai le plaisir de lui rappeler que Jaspers
critiquait aussi le « mythe de la psychanalyse ».

Je crois qu’on peut comprendre un peu mieux les expériences de PH grdce a ce qu’on a
découvert a propos du cerveau. Dans notre état normal, nous sommes difficilement conscients des
sensations générées lorsque nous bougeons. La raison en est que le cerveau prédit ces sensations et
les empéche d’accéder a notre conscience. Que se passerait-il si quelque chose déraillait et que je
devenais conscient de ces sensations 2 D’habitude je n’en prends conscience que lorsque quelqu’un
bouge ma main. Une telle anomalie pourrait expliquer pourquoi PH pergoit son bras comme s’il
était bougé par quelqu’un d’autre. Elle est anormalement consciente de ses sensations quand elle
bouge sa main. Elle éprouve les mémes sensations que si quelqu’un bougeait sa main.



Le professeur de littérature a I’air absolument sceptique. « Allez-vous me dire que PH peut se
chatouiller toute seule ? »

« Exactement. » Je suis ravi qu’elle ait mis le doigt sur I’expérience clé. Au laboratoire, nous
avons découvert que PH et ses semblables peuvent se chatouiller eux-mémes. Cela ne faisait aucune
différence pour eux, que leur paume soit effleurée par eux-mémes ou par l’expérimentateur. Ils ont
rapporté que la sensation de chatouille était la méme. On ne comprend peut-étre pas entiérement les
anomalies cérébrales sous-jacentes, mais on commence a comprendre le ressenti des patients
lorsqu’ils font un mouvement. Leur cerveau n’éteint plus la conscience des sensations qui
accompagnent inévitablement les mouvements. Pour eux c’est vraiment comme si quelqu’un d’autre
bougeait leurs membres.

L’invisible acteur au centre du monde

Grdce a sa capacité d’apprendre et de prédire, mon cerveau me rattache au monde par de
nombreuses et solides ficelles. A cause de ces ficelles le monde n’est pas une masse confuse et
bruyante de sensations ; au contraire, toute chose autour de moi exerce des attractions et des
répulsions, parce que mon cerveau leur a attaché des valeurs. Or mon cerveau crée bien davantage
que des attractions et des répulsions. Il spécifie méme toutes les actions qui me seraient nécessaires
pour atteindre certaines choses et éviter les autres. Mais je ne suis pas au courant de ces liens
puissants, mon cerveau crée l’illusion que je suis un étre indépendant, bien distinct du monde
physique.

Chaque fois que j’agis sur le monde, déplacant mes membres et moi-méme d’un endroit a
’autre, je provoque des changements massifs dans les signaux qui frappent mes sens. Le jeu de
sensations sur la rétine au fond de mes yeux change complétement chaque poignée de secondes.
Pourtant le monde extérieur n’a pas vraiment changé. Mon cerveau parvient a créer pour moi
l’illusion d’un monde stable dans lequel je me déplace. Je peux choisir de préter attention aux
diverses parties de mon corps, qui deviennent alors elles-mémes une partie du monde extérieur.
Mais la plupart du temps je, ’acteur, bouge insensiblement a travers le monde, comme une ombre
qu’on apergoit parfois du coin de I’ceil avant qu’elle ne disparaisse.



Figure 4.8. Nous pouvons parfois avoir un apercu de nous-mémes agissant dans le monde.

A travers I’apprentissage associatif, notre cerveau découvre quelles choses du monde ont de la
valeur et quelles actions sont nécessaires pour les obtenir.



Chapitre 5
Notre perception du monde
est un fantasme qui coincide
avec la réalite

Le genre d’apprentissage que Pavlov et Thorndike ont découvert peut nous étre trés utile mais
reste assez grossier. Tout ce qui existe est divisé en deux catégories : agréable ou déplaisant.
Cependant nous ne percevons pas le monde uniquement dans ces termes grossiers. Quand je regarde
le jardin par la fenétre, je suis instantanément conscient d’une sarabande de couleurs et de formes
tellement riches qu’il semble impossible que je puisse partager la totalité de cette expérience avec
qui que ce soit. Or, en méme temps que les couleurs et les formes, je vois aussi des objets que je
peux reconnaitre et nommer : [’herbe fraichement coupée, les primeveres, la vieille colonne de
brique et, en ce moment méme, un magnifique pic-vert orné d’une couronne rouge vif. Ces
expériences et ces reconnaissances vont bien au-dela des simples catégories « bon » ou « mauvais ».
Comment notre cerveau découvre-t-il ce qui est au-dehors dans le monde ? Comment reconnait-il ce
qui cause nos sensations ?

Notre cerveau crée une perception sans effort du monde physique

Ce qui est remarquable dans notre perception du monde physique dans tous ses détails et sa
beauté, c’est qu’elle parait facile. Dans notre expérience, la perception n’est pas un probléeme. Mais
précisément cette impression que notre perception est facile et immédiate est une illusion créée par
notre cerveau. Nous ne savions rien de cette illusion jusqu’a ce nous essayions de fabriquer des
machines qui pourraient « faire » de la perception. La seule facon de déterminer si la perception est
facile ou difficile, c’est d’essayer de fabriquer un cerveau artificiel qui pourra percevoir des choses.
Pour fabriquer un tel cerveau, nous devons identifier les éléments qui le composent et déterminer ce
qu’ils font.

La révolution de I’information
Les composants du cerveau furent découverts par des neurophysiologistes de la fin du

XIXEC siécle. Les détails de la structure du cerveau furent révélés par I’observation au microscope de
tranches fines de tissu cérébral. Ces tranches étaient colorées de diverses facons pour faire

apparaitre différents aspects de la structure du cerveau (voir la figure 1 du prologue). Ces études

montrérent que le cerveau contient un grand nombre de cellules nerveuses!’l, interconnectées par



un réseau de fibres trés complexe. L’idée clé sur les composants fondamentaux du cerveau vint du
neuro-anatomiste Santiago Ramon y Cajal. Grdce a une observation minutieuse, il montra que le
réseau de fibres émergeait des cellules nerveuses et, plus important, qu’il y avait des espaces dans ce
réseau. Une fibre qui émerge d’un neurone arrive au voisinage d’un autre neurone mais ne le
touche pas. Ce sont les espaces appelés synapses que j’ai décrits dans le chapitre précédent (voir
figure 4.3). De ces études, Ramon y Cajal conclut que la brique de base du cerveau était le neurone,
c’est-a-dire la cellule nerveuse avec toutes ses fibres et ses extensions. La proposition fut largement
acceptée et dénommée « doctrine du neuronel?l .

Qu’est-ce que ces neurones, composants élémentaires du cerveau, font exactement ? Au milieu

du XIX® siécle, Emil du Bois-Reymond démontra la nature électrique des influx nerveux. A la fin du
siecle, David Ferrier et d’autres avaient montré que la stimulation de certaines zones du cerveau
pouvait déclencher des mouvements et des sensations spécifiques. Les impulsions électriques le long
des fibres nerveuses transportent l’énergie d’une région du cerveau a I’autre ou I’activité d’autres
cellules nerveuses peut s’en trouver accrue ou inhibée. Mais comment une telle activité peut-elle
étre a la base d’une machine qui percoit les objets ?

—

Figure 5.1. La grande pelote emmélée.

Les cellules nerveuses sont la brique de base du cerveau. Ce dessin de Santiago Ramon Y Cajal nous montre des cellules du cortex
révélées par une méthode de coloration développée par Camillo Golgi. De nombreux types de cellules nerveuses avec leurs fibres
peuvent y étre observés.

L’avancée décisive ne vint pas d’étudiants en physiologie cérébrale mais d’ingénieurs des
télécommunications. Les lignes de téléphone sont comme les neurones : les deux font voyager des
impulsions électriques. Les impulsions électriques du téléphone activent le haut-parleur a ’autre
bout, tout comme les impulsions électriques des neurones moteurs peuvent activer les muscles
auxquels ils sont connectés. Or nous savons que les lignes téléphoniques ne transportent pas de
I’énergie mais des messages, soit sous la forme de paroles, soit sous la forme des points et des tirets
qui composent le code morse.



Les ingénieurs des laboratoires téléphoniques Bell voulaient découvrir la facon la plus efficace
de transmettre des messages. Leurs études menérent a l’idée que ce qui était transmis, c’était de
Uinformation'?? La raison d’étre d’un message est que, lorsque nous le recevons, nous en savons
plus qu’auparavant. La théorie de information'’> fournit une méthode pour mesurer ce que nous
avons appris a I’arrivée du message.

Avant le début d’un match de cricket, nous ne savons pas qui passera a la batte en premier ;
jusqu’a ce que ’arbitre tire au sort. Avant le pile ou face, il y a deux possibilités : soit c’est
I’Angleterre, soit c’est I’ Australie. Apreés le tirage au sort, les deux possibilités ont été réduites a une
certitude : nous savons que I’Angleterre sera la premiére a manier la batte. Une telle augmentation
du savoir, quand on passe de deux possibilités a une seule, correspond par définition a un bit de
connaissance. Si plutot qu’une piéce on lance un dé, qui contient six possibilités, on obtient
davantage d’information, car des six messages possibles il n’en reste qu’un. Dans ce cas, la quantité
d’information que nous obtenons est de 2,58 bits'? Sur la base de cette définition, on peut mesurer
combien d’information est transmise par une ligne téléphonique et quel est son taux de
transmission (en bits par seconde ou « bauds »). A 300 bauds la ligne transmet environ
60 caracteres par seconde, puisque chaque caractére porte environ 5 bits en moyenne.

Bien sur, certains caractéres portent moins d’information que les autres. En anglais écrit, les
lettres communes comme E portent beaucoup moins d’information que les lettres rares comme
Z. Le pire c’est le U qui arrive aprés le Q. Dans cette position, la lettre U ne porte aucune
information. On dit qu’elle est redondante. La communication ne serait-elle pas plus efficace si les
lettres redondantes étaient éliminées et les lettres comme E employées avec davantage de
parcimonie ?

En réalité une telle efficacité ne serait pas pour notre avantage, parce que le monde réel n’est
jamais parfait : les manuscrits sont pleins de fautes et d’ambiguités, les dactylos font des erreurs et
il y a des bruits sur les lignes téléphoniques'?> Au moment oni le message parvient au bout de la
ligne, certains éléments ont été perdus et d’autres sont venus s’ajouter. Pour un message parfait
sans aucune redondance, ce bruit serait désastreux. En bout de ligne, le message serait assez
différent de I’original et il n’y aurait aucun moyen de savoir que des erreurs se sont produites.

Mais si des messages contiennent des bits d’information qui sont redondants, les erreurs
peuvent étre détectées et le message original peut étre recréé. On peut par exemple renvoyer le
méme message une seconde fois. Le second message est complétement redondant ; si, a I’arrivée, il
est différent du premier, on sait qu’une erreur s’est produite. Bien siir, on ne sait toujours pas quel
est le message correct. Si on envoie le méme message trois fois, et si deux d’entre eux concordent,
alors on peut décider sur cette base quel est le bon.

Je me souviens du temps ou on ne disposait pas d’ordinateur ni méme de calculatrice
électronique. Les calculs mathématiques complexes devaient étre faits a la main et il était presque
inévitable que des erreurs soient commises. La procédure standard pour remédier a ces erreurs était
de répéter le calcul trois fois. Si le méme résultat sortait au moins deux fois, alors c’était
probablement la bonne réponse, puisqu’il était improbable que précisément la méme erreur soit
commise deux fois.

Notre cerveau a affaire exactement au méme probléme. Les messages venant du monde
extérieur qui nous arrivent par les yeux et les oreilles sont parasités et pleins d’erreurs, de sorte que
notre cerveau n’est pas sir de ce qui est réel et de ce qui est erroné. Pour résoudre le probléme,
notre cerveau tire parti de la redondance. Quand nous parlons avec quelqu’un face a face, nous ne
faisons pas qu’écouter ce qu’il dit — nous regardons aussi la facon dont ses lévres bougent. En



combinant ces deux types d’information, notre cerveau se fait une meilleure idée du message qui lui
est envoyé. Nous ne sommes habituellement pas conscients du fait que nous utilisons ainsi les
mouvements des lévres, mais quand nous regardons un film étranger doublé en anglais (ou un film
anglais dont le son est mal monté), nous réalisons instantanément qu’il y a un probléeme, parce que
les mouvements des lévres ne correspondent pas aux paroles.

Grdce a la théorie de ’information, les lignes téléphoniques sont devenues plus efficaces pour
transmettre des messages!’S Cependant la théorie de I’information a eu un impact bien plus large,
au-dela des bénéfices des compagnies de télécommunication. La définition de l’information en
termes de simples états physiques (comme les états « on » et « off » des interrupteurs) signifiait
qu’il était maintenant possible de stocker de l’information dans une structure matérielle : une
mémoire numérique. Pendant longtemps, l’information avait été stockée dans les livres sous forme
de caracteres écrits. Les nouvelles mémoires pouvaient étre écrites et lues par des machines, sans
nécessité qu’elles en comprennent le contenu. Et, bien siir, le contenu de ces nouvelles mémoires
pouvait étre changé instantanément et a volonté.

En 1943 déja, McCulloch et Pitts avaient proposé une nouvelle doctrine du neurone, qui
considérait celui-ci comme une entité fondamentale du cerveau dont la fonction était de traiter de
’information. McCulloch et Pitts proposérent également qu’un cerveau artificiel pourrait étre
construit a partir de larges réseaux de simples « neurones » électroniques. Ces réseaux de neurones
artificiels pourraient stocker et traiter de l’information. Les premiers ordinateurs n’étaient pas
basés sur des réseaux de neurones artificiels, il s’agissait néanmoins d’appareils qui pouvaient
stocker, transmettre et modifier de [’information selon des reégles spécifiques. Quand ces
ordinateurs ont été construits dans les années 1940, ils ont été immédiatement percus comme des
cerveaux électroniques. Ces machines allaient étre capables de faire ce que font les cerveaux.

Que font vraiment les machines intelligentes ?

En 1956, la science consacrée a la fabrication de machines capables de faire des choses
intelligentes fut nommée « intelligence artificielle ». Celle-ci, comme n’importe quel programme de
recherche, s’attaqua d’abord aux problémes les plus simples. La perception semblait facile. Puisque
presque tout le monde peut lire les écritures manuscrites et reconnaitre les visages, il devrait étre
aisé de construire des machines qui lisent les écritures et reconnaissent les visages. Jouer aux
échecs, en revanche, parait tres difficile. Trés peu de personnes peuvent jouer aux échecs au niveau
d’un grand maitre. On laissa donc pour plus tard ’idée de fabriquer des machines pouvant jouer
aux échecs.

Cinquante ans ont passé et un ordinateur a battu aux échecs le champion du monde'’? C’est
finalement la perception qui s’est avérée étre le probléeme le plus difficile. Les humains sont
toujours bien meilleurs que les machines pour reconnaitre des visages et lire des écritures.
Pourquoi la perception est-elle si difficile ?

Méme des capacités élémentaires, comme voir que le jardin sous mes fenétres est plein d’objets
différents, se sont révélées trés compliquées pour des machines. Il y a beaucoup de raisons pour
lesquelles ce probléme est complexe. Notamment parce que les objets se chevauchent les uns les
autres et que de plus certains bougent. Comment savoir si cette plage marron fait partie de ’arbre
ou de l’oiseau ? Mon cerveau résout ce probleme étonnamment difficile et me laisse penser que je
peux percevoir le monde sans effort. Comment fait-il ?



Le développement de la théorie de ’information et de I’ordinateur numérique a révélé a quel
point la perception posait un probléeme difficile a résoudre. Pourtant nos cerveaux ont résolu ce
probléme. Cela signifie-t-il que ’ordinateur numérique ne constitue pas une bonne métaphore du
cerveau ? Ou devons-nous trouver de nouvelles formes de computations a confier aux ordinateurs ?

Le probleme avec la théorie de ’information

Le développement de la théorie de ’information fut trés important. Il nous a fait comprendre
comment un événement physique (une impulsion électrique) pouvait constituer un événement
mental (un message). 1l y avait toutefois un probléme fondamental dans la formulation originelle.
La quantité d’information contenue dans un message, ou plus généralement dans n’importe quel
stimulus, est entierement déterminée par ce stimulus. Cette facon de définir I’information parait
pertinente, mais elle peut conduire a des résultats paradoxaux.

Rappelez-vous qu’une lettre dans un message porte d’autant plus d’information qu’elle est plus
surprenante. Ainsi la lettre Q contient beaucoup d’information, tandis que la lettre U qui vient
apres n’en contient pas. Nous pouvons appliquer le méme principe aux images. Une image n’est pas
faite de lettres, mais de petits éléments, les pixels (contraction de picture elements) qui peuvent étre
de différentes couleurs. Considérons l’image trés simple d’un carré noir sur fond blanc. Quels sont
les éléments les plus informatifs de cette image ? Quand nous parcourons une surface de couleur
constante, il n’y a pas de surprise, parce qu’il n’y a pas de changement. Quand notre cil rencontre
un bord, il y a un changement brutal de couleur et nous sommes surpris. Ainsi, selon la théorie de
l’information, ce sont les bords qui contiennent le plus d’information dans I’image. Cela s’accorde
a notre intuition. Si on remplace un objet par ses contours, autrement dit si on ne laisse que les
bords, on peut toujours reconnaitre l’objet.
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Figure 5.2. Nous reconnaissons les objets par leurs bords.
Le visage est facile a reconnaitre d’apreés les bords (a droite), mais le sourire se reconnait plus facilement sur ’image floutée (au
milieu).
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Figure 5.3. Un affichage informatif de points aléatoires.
L’image contient un maximum d’information puisque tous les points ont une couleur imprévisible.

Figure 5.4. Carré noir, de Kazimir Severinovich Malevich (1923).

Or cette formulation conduit a un paradoxe. Par définition, I’image la plus informative est celle
pour laquelle nous ne pouvons jamais prédire le pixel suivant alors que notre @il la parcourt. C’est
donc une image entiérement composée de points aléatoires. 1l s’agit du genre d’images qu’on voit
lorsque le téléviseur est en panne et n’affiche que de la « neige ». Comme le professeur de
littérature remarque treés justement, quand je lui montre les illustrations construites sur ordinateur,
ce sont les images les plus ennuyeuses qu’elle ait jamais vues.

Le probléme avec le cadre conceptuel fourni par la théorie de l’information, c’est qu’il ne tient
pas compte de ’observateur’® Dans ce cadre, tous les observateurs sont les mémes et leur
expérience du stimulus sera identique. Or nous savons que tous les observateurs sont différents. Ils



ont eu différentes expériences par le passé et ont des attentes différentes pour le futur. Ces
différences affectent la fagon dont nous percevons les choses.

Considérons le carré noir de la figure 5.4. Pour certains observateurs, ce n’est qu’un carré noir.
1l s’agit du Carré noir exposé par Kazimir Malevitch en 1913, premier exemple de I’art visionnaire,
non objectif, des suprématistes russes. Dans cet exemple, la connaissance qu’il s’agit d’une ceuvre
d’art importante influence notre perception de 1’objet!’? méme si ’information qu’il contient n’a
pas changé. C’est un exemple extréme illustrant comment nos connaissances préalables peuvent
affecter notre perception.

Le révérend Thomas Bayes

Comment donc pouvons-nous modifier la théorie de I’information pour qu’elle tienne compte de
la diversité des expériences et des attentes des observateurs ? Nous devons retenir I’intuition qu’un
message (ou une image) est informatif dans la mesure ou il est surprenant et inattendu. Nous
devons également intégrer notre nouvelle intuition que le message sera plus surprenant pour
certains que pour d’autres. Un message objectivement surprenant et inattendu peut étre défini
comme un message qui change notre vision du monde et par suite notre comportement.

Ce soir, j’espérais assister a la conférence sur la neuro-esthétique, mais elle a été annulée. Je
peux a la place sortir et aller boire un verre. Dans le bar, je rencontre le professeur de littérature.
Elle est restée insensible a cette nouvelle. Elle ne va jamais aux conférences de neuroscience.

Nous pouvons également dire qu’un message est informatif dans la mesure ou il change les
croyances du destinataire a propos du monde'l’ Afin de savoir combien d’informations porte le
message, nous devons connaitre la croyance du receveur avant que le message lui parvienne. Nous
pourrons alors estimer de combien sa croyance aura été changée par la réception du message. Mais
est-il vraiment possible de mesurer les croyances préalables et les changements de croyance ?

La solution a ce probléme vient de quelqu’un qui est certainement le plus improbable de tous les
héros scientifiques de ce livre. Le révérend Thomas Bayes était un prétre non conformiste, qui n’a
pas publié un article scientifique de toute sa vie (1702-1761), et qui pourtant devint membre de la
Société royale de Londres en 1742. Ce n’est que deux ans aprés sa mort que son papier maintenant
classique fut finalement publié dans les Philosophical Transactions of the Royal Society. Il a ensuite
été oublié pendant plus de cent ans. Sa réputation ne commenga a grandir qu’en 1920. Pour R.
A. Fisher, alors président de la Société royale de statistiques, Bayes était un grand héros, et sous la
pression soutenue des statisticiens il est finalement entré dans le Dictionnaire des biographies
nationales. 1l restait toujours inconnu en dehors des cercles statistiques. Méme ceux qui avaient
entendu parler des statistiques bayésiennes pensaient qu’elles manquaient d’objectivité propre.

Dans les dix derniéres années, Thomas Bayes est devenu une superstar. D’innombrables sites
présentent le théoréme de Bayes sur Internet et nous expliquent que « Bayes est cool » et que « si tu
connais pas Bayes, t’es pas cool ». Si vous ne croyez pas ce qui se raconte sur Internet, que direz-
vous alors du New York Times du 20 janvier 2004 ? « A université, la révolution bayésienne est sur
le point de constituer la théorie majoritaire, ce qui restait impensable il y a dix ans », déclare
Bradley P. Carlin, professeur en santé publique a I’Université du Minnesota. Quel est donc l’objet de
ce remue-ménage ?

Voici le théoréme de Bayes :



p(X/A)*p(A)
p(X)

p(A/X) =

Etant donné un certain phénoméne A que nous souhaitons connaitre et une observation X se
rapportant a A, le théoréme de Bayes nous dit de combien nous devrions actualiser la connaissance
de A en fonction de la nouvelle observation X. Nous n’avons pas besoin de nous soucier des détails
de l’équation. L’important est que cette équation est précisément la formulation mathématique des
croyances que nous cherchions. Dans ce cas, le terme mathématique pour la croyance est la
probabilité. La probabilité nous fournit une mesure de combien je crois en quelque chose. Quand je
suis absolument certain d’une chose (par exemple que le soleil se léve tous les jours), la probabilité
est de un. Ceci peut s’exprimer par une équation : p (le soleil se léve tous les jours) = 1. La
probabilité est de 0 si je suis siir que la chose ne va jamais arriver : p (Chris Frith va gagner le
concours Eurovision de la chanson) = 0. La plupart de mes croyances sont moins catégoriques et se
situent quelque part entre 0 et 1 : p (le métro qui m’emmeéne au travail aura du retard) = 0,5. Ces
croyances intermédiaires changent constamment en fonction des nouvelles observations. Avant
d’aller au travail, je vais vérifier I’état du trafic pour le métro londonien sur Internet, et cette
nouvelle observation va changer ma croyance a propos du retard probable (mais pas tant que ¢a).
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Figure 5.5. La tombe du révérend Thomas Bayes.

Le révérend Thomas Bayes est enterré a Bunhill Fields dans la City de Londres. Le cimetiére accueillait au XVIII siécle les non-
conformistes, c’est maintenant un jardin public. La tombe fut restaurée en 1969, grice aux contributions « de statisticiens venus du
monde entier ».Le théoréme de Bayes indique précisément de combien je dois changer ma croyance sur A en fonction de la nouvelle
observation X. Dans I’équation, p (A) est ma connaissance a priori sur A, avant ’occurrence de I’observation X. p (X/A) est la
vraisemblance de I’observation X si A est effectivement vraie. P (A/X) est ma croyance subséquente, a posteriori, qui prend en compte
la nouvelle observation. Tout ceci sera plus clair avec un exemple concret.



Vous vous étes siirement demandé pourquoi Bradley P. Carlin, professeur de santé publique a
I’Université du Minnesota, est tellement passionné par le théoréme de Bayes. C’est parce que la
santé publique est I’un des nombreux domaines ou le théoréme peut étre appliqué.

Prenons le probleme du cancer du sein'!l Considérons en particulier le probléme de la
pertinence du dépistage systématique. Nous savons (c’est la croyance a priori) qu’a l’dge de 40 ans,
1 % des femmes auront un cancer du sein [p (A)]. Nous avons également un bon test (c’est la
nouvelle observation) pour détecter le cancer du sein — la mammographie. Le taux de détection
correcte [p (X/A)] indique que 80 % des femmes atteintes d’un cancer du sein auront une
mammographie positive, tandis que le taux de faux positifs [p (X/~A)] indique que 9,6 % des
femmes épargnées par le cancer auront une mammographie positive. Cela est la vraisemblance des
observations selon que notre croyance est correcte ou non. D’apres ces chiffres, il semble évident
que le dépistage systématique du cancer du sein est une bonne mesure. Alors, si toutes les femmes
de plus de 40 ans font une mammographie, quelle proportion de celles dont le test sera positif
auront vraiment le cancer ? Cette proportion s’exprime mathématiquement : p (A/X).

Etant donné que la mammographie semble un bon test, que pensez-vous d’une femme qui vient
d’avoir un résultat positif pour le cancer du sein ? La plupart des gens croient qu’elle a de grandes
chances d’avoir le cancer. L’application du théoréme de Bayes montre que cette croyance est
erronée. Nous pouvons le vérifier facilement si nous oublions pour un instant les probabilités.
Prenons plutot une population de 10 000 femmes de plus de 40 ans.

Avant le test, les 10 000 femmes peuvent étre divisées en deux groupes :

— groupe 1 : 100 femmes avec cancer du sein ;

—groupe 2 : 9 900 femmes sans cancer du sein.

Le groupe 1 correspond au 1 % de femmes qui ont le cancer : p (A).

Apres le test, les femmes peuvent étre divisées en quatre groupes :

— groupe A : 80 femmes avec cancer du sein et mammographie positive ;

— groupe B : 20 femmes avec cancer du sein et mammographie négative.
Le groupe A correspond aux 80 % de détection correcte : p (X/A).

— groupe C : 950 femmes sans cancer du sein mais avec mammographie positive ;

— groupe D : 8 950 femmes sans cancer du sein et avec mammographie négative.

Le groupe D correspond au 9,6 % de faux négatifs : p (X/~A).

Le dépistage donne un résultat positif chez 950 femmes qui n’ont pas le cancer et chez
80 femmes qui ont le cancer. Pour répondre a la question : « Quelle proportion de femmes qui
sortent positives ont un cancer ? », nous devons diviser le groupe A par la somme des groupes A et C
(le nombre total de tests positifs). La proportion est de 7,8 %. En d’autres termes, plus de 90 % des
femmes avec une mammographie positive n’auront pas le cancer du sein. Méme si la
mammographie est un bon test, le théoréme de Bayes nous indique que cette observation n’est pas
trés utile!2 Le probleme vient de ’utilisation systématique du test sur toutes les femmes de plus de
40 ans sans distinction. Pour cette population, la probabilité a priori d’avoir un cancer est trés
faible. Le théoréeme de Bayes nous montre que le dépistage est beaucoup plus utile s’il est effectué

sur les « groupes a risque », par exemple les femmes qui ont des cas de cancer du sein dans leur
famille.



A ce stade, vous devez probablement penser que vous en avez appris plus qu’il ne faut sur la
facon dont fonctionne le théoréme de Bayes. En quoi ce théoréme est-il pertinent pour résoudre le
probléme de la découverte de ce qui se trouve la-dehors dans le monde ?

L’observateur bayésien idéal

Le théoréme de Bayes est important car il nous fournit une mesure précise de la facon dont une
nouvelle observation doit modifier nos idées sur le monde. Le théoréme nous offre un étalon contre
lequel nous pouvons juger si nous faisons bon usage des nouvelles observations. Cela nous améne
au concept d’observateur bayésien idéal : un étre mythique qui fait toujours le meilleur usage des
nouvelles observations. Comme nous venons de le voir avec I’exemple du cancer du sein, nous avons
du mal a relativiser les observations quand on travaille sur des grands nombres et des événements
rares. Les psychologues ont pris beaucoup de plaisir, et tiré beaucoup de bénéfice, a formuler des
problémes sur lesquels les étudiants, méme ceux qui ont étudié la logique et les statistiques,
échouent toujours désespérément!’> Méme si nous ne sommes pas des « observateurs idéaux »
quand nous réfléchissons a ces problémes, il y maintenant de nombreuses preuves de ce que le
cerveau ne se laisse pas tromper par les grands nombres et les événements rares. Nos cerveaux sont
des observateurs idéaux dans l’utilisation des observations fournies par nos sens.

Digression sur le révérend Thomas Bayes

Tant que nous n’interférons pas, notre cerveau se comporte comme un observateur
bayésien idéal. Pourquoi donc ce systéme idéal échoue-t-il quand nous commengons a
réfléchir au probléme ? Serait-ce parce qu’il y a des circonstances ou I’observateur idéal n’est
pas idéal ? Un exemple en est donné dans une étude de Jeremy Wolfe et ses colléegues de
Boston. Ils ont imaginé une tdche calquée sur ce que les employés de la sécurité doivent faire
pour controler les bagages dans les aéroports — chercher des couteaux et des engins explosifs
parmi toutes sortes d’objets. Quand les objets recherchés étaient fréquents, les résultats
étaient bons : les participants n’en ont manqué que 7 %. Mais quand ces objets étaient rares,
les résultats étaient trés mauvais. Dans [’une de ces expériences, les participants ont manqué
50 % des cibles, lesquelles étaient présentes dans 1 % des bagages. Ils se sont en fait
comportés comme des « observateurs idéaux ». Quand une cible est rare, un observateur idéal
a besoin d’une observation plus probante pour détecter sa présence. Cependant si la cible est
une bombe dans une valise, I’observateur idéal n’est plus tellement idéal. Les conséquences
d’une cible ratée sont trop graves.

Par exemple, I’un des problémes que notre cerveau doit résoudre est comment combiner les
observations provenant de sens différents. Quand nous écoutons quelqu’un, notre cerveau combine
les observations de nos yeux (la vue des lévres qui bougent) et celles de nos oreilles (le son de leur
voix). Quand nous attrapons quelque chose, notre cerveau combine les observations de nos yeux (a
quoi ressemble la vue de ’objet) et celles de notre sens du toucher (a quoi ressemble le contact de
I’objet). Quand il combine ces observations, notre cerveau se comporte exactement comme un



observateur bayésien idéal. Les observations douteuses sont ignorées, les observations plus
importantes sont amplifiées. Si je parle au professeur de littérature au cours d’une soirée bruyante,
je vais fixer attentivement ses lévres, parce que dans cette situation les observations de mes yeux
seront meilleures que celles de mes oreilles.

Comment un cerveau bayésien peut élaborer des modeéles du monde

Il y a un autre aspect du théoréme de Bayes qui est encore plus important pour la
compréhension de la facon dont le cerveau fonctionne. Le théoréme comporte deux éléments
cruciaux : p (A/X) et p (X/A). p (A/X) nous indique de combien nous devons changer notre croyance
sur A étant donné la nouvelle observation X. p (X/A) nous indique a quelle observation X on doit
s’attendre étant donné notre croyance sur A. Nous pouvons voir ces deux composants comme des
appareils a générer des prédictions et des erreurs de prédiction. Maintenant, sur la base de ses
connaissances sur le monde, mon cerveau peut prédire la distribution d’activité qui devrait étre
transmise par mes yeux, mes oreilles et les autres sens : p (X/A). Que se passe-t-il s’il y a une erreur
dans cette prédiction ? Ces erreurs sont importantes car mon cerveau peut les utiliser pour mettre a
jour ses croyances sur le monde et donc générer de meilleures connaissances : p (A/X). Aprés cela,
mon cerveau dispose d’une nouvelle croyance sur le monde et peut répéter le processus. 1l fait une
nouvelle prédiction sur la distribution d’activités transmise par mes organes des sens. Chaque fois
que mon cerveau parcourt cette boucle, ’erreur de prédiction se réduit. Lorsque !’erreur de
prédiction est suffisamment petite, mon cerveau « sait » ce qui se trouve au-dehors. Tout cela se
produit si rapidement que je n’ai aucune conscience de ce processus complexe. Savoir ce qu’il y a
dans le monde peut paraitre facile pour moi, mais mon cerveau ne se repose jamais de ces allers-
retours entre prédiction et mise a jour.

Y a-t-il un rhinocéros dans la salle ?

1l y a différentes fagcons de parler de cette croyance qu’a mon cerveau a propos du monde. Par
exemple, je peux parler de causes. Si je crois qu’il y a un rhinocéros dans la piéce, c’est la présence
de ce rhinocéros qui cause les sensations qui animent mes yeux et mes oreilles. Mon cerveau a
recherché la cause de mes sensations et a décidé qu’un rhinocéros en était la plus probable. Je peux
aussi parler de modéles. Mon cerveau est capable de prédire quelles sensations causerait un
rhinocéros parce qu’il a certaines idées a priori sur I’apparence des rhinocéros. Cette connaissance
a priori a généré dans mon esprit un modeéle de rhinocéros. Dans mon cas, il s’agit d’un modéle treés
limité. Il représente la taille de I’animal, sa force, sa corne peu commune, et pas grand-chose de
plus. Il n’est pas grave que ma connaissance soit limitée, car un modéle n’est pas une liste
exhaustive des faits relatifs a la chose modélisée. Un modéle est comme une carte, une
représentation du monde sur une échelle réduite!%. Bien des aspects du monde ne se trouvent pas
sur la carte, mais les distances et les directions sont précisément indiquées. Grdce a une carte, je
peux prédire que je vais rencontrer un virage a gauche dans cinquante métres. Si c’est la carte du
200, je peux méme prédire que je vais trouver un autre rhinocéros la-bas. Je peux utiliser une carte
pour prédire la durée d’un voyage sans avoir a faire réellement le voyage. Je peux déclencher un
podomeétre et suivre la route sur la carte, simulant le voyage réel, et y lire le nombre de kilométres
que contient le tracé. Mon cerveau contient beaucoup de cartes et de modeles de ce genre ; il les
utilise pour faire des prédictions et simuler des actions.



Le professeur de littérature parait quelque peu amusée. « Il n’y a pas de rhinocéros dans la
piéce », dit-elle. « Vous ne pouvez pas le voir 2 répondis-je, c’est que vos a priori sont trop faibles. »

Dans mon cerveau, la perception dépend des croyances préalables. Ce n’est pas un processus
linéaire comme celui qui produit les images sur les photos ou sur les écrans de télé. Pour mon
cerveau, la perception est une boucle. Dans une version linéaire de la perception, l’énergie, sous
forme d’ondes lumineuses ou sonores, frapperait mes sens et ces indices du monde extérieur
seraient d’une facon ou d’une autre traduits et classés par le cerveau en certains objets avec une
certaine position dans [’espace. C’est cette approche qui a rendu la perception si difficile pour la
premieére génération d’ordinateurs. Un cerveau qui use de la prédiction fonctionne en sens inverse.
Quand nous percevons quelque chose, nous partons en fait de l’intérieur, d’une croyance a priori
qui est un modeéle du monde dans lequel certains objets sont a une certaine place. Grdce a ce
modeéle, mon cerveau prédit quels signaux mes yeux et mes oreilles vont transmettre. Ces prédictions
sont comparées aux vrais signaux et, naturellement, il y aura des erreurs. Mon cerveau bénit ces
erreurs, car elles lui apprennent a percevoir. L’existence d’erreurs signifie pour mon cerveau que
son modéle du monde n’est pas adéquat. La nature de ces erreurs lui enseigne comment développer
un meilleur modeéle du monde. Ainsi nous parcourons la boucle encore et encore, jusqu’a ce que les
erreurs deviennent négligeables. Généralement quelques tours de boucle sont suffisants, ce qui ne
prend pas plus de 100 millisecondes.

Figure 5.6. Y a-t-il un rhinocéros dans la salle ?
Ce dessin de rhinocéros, publié¢ en 1551, fut réalisé par Conrad Gesner, d’aprés un dessin précédent d’Albrecht Diirer. Diirer lui-
méme n’avait jamais vu un tel animal et avait dessiné d’aprés une esquisse et des descriptions envoyées par courrier.

Un systéme qui construit des modéles du monde extérieur de cette fagcon intégrera toutes les
informations disponibles pour les améliorer. Aucune préférence particuliére ne sera donnée aux
sens de la vision, de I’ouie ou du toucher ; ils seront utilisés du moment qu’ils sont informatifs. Le
systéme fera aussi des prédictions sur la facon dont les signaux venant des organes des sens vont
changer quand j’agis sur le monde. Ainsi, quand je vois un verre de vin, mon cerveau est déja en
train de faire des prédictions sur les sensations liées au contact du verre sur ma main et au goiit du
vin dans ma bouche. Imaginez I’horrible choc si vous prenez un verre de vin rouge pour découvrir
qu’il est froid et sucré.



D’ou viennent les connaissances a priori

Si la perception est une boucle qui part de I’intérieur avec la connaissance a priori, alors d’ou
vient cette connaissance a priori ? N’avons-nous pas créé un probleme similaire a celui de la poule
et de ’ceuf ? Nous ne pouvons pas percevoir quelque chose a moins que nous n’en ayons déja une
certaine connaissance, mais nous ne pouvons pas connaitre quelque chose a moins que nous ne
[’ayons percu auparavant.

Comment donc notre cerveau peut-il acquérir cette connaissance préalable nécessaire a la
perception ? Une partie de cette connaissance est ciblée en dur dans le cerveau a la suite de
plusieurs millions d’années d’évolution. Par exemple, chez certains singes, la sensibilité aux
couleurs de la rétine est idéalement adaptée pour détecter les fruits qui se trouvent dans leur
environnement. L’évolution a implanté dans leur cerveau une connaissance a priori sur la couleur
du fruit miir. De nombreuses connexions cérébrales se fixent également dans notre cerveau durant
les premiers mois de la vie, en conséquence de nos expériences visuelles. Il y a certains faits a
propos du monde qui changent trés peu et qui donc deviennent de forts a priori. Nous ne pouvons
voir un objet que s’il y a de la lumiére pour s’y refléter et frapper nos yeux. Cette lumiére crée
également des ombres qui nous donnent des indices sur la forme de [’objet. Pendant des millions
d’années, il n’y eut qu’une seule source importante de lumieére : le soleil. Et la lumiére du soleil
vient toujours du dessus. Ceci implique que les objets concaves seront lumineux a la base et sombres
au sommet, tandis que les objets convexes seront lumineux au sommet et sombres vers la base. Cette
régle simple est implantée dans les connexions de notre cerveau. Celui-ci utilise cette régle pour
savoir si un objet est concave ou convexe, ce que vous pouvez verifier sur la figure ci-dessous. Ces
objets sont sans ambiguité : le domino du haut a cinq disques convexes et un concave, tandis que
celui du bas a deux disques convexes et quatre concaves. Ou du moins cela semble ainsi — en fait la
page est parfaitement plane. Nous interprétons les disques comme concaves ou convexes parce que
le grisé suggere une ombre causée par de la lumiére venant du dessus. Si vous retournez la page, les
disques concaves vont devenir convexes, parce qu’on suppose toujours que la lumiére vient du
dessus. Si vous tournez la page de coté, les ombres n’auront plus aucun sens, et les disques auront
I’air de trous remplis d’une matieére grisée s’estompant vers le milieu.

Si le cerveau a un mauvais a priori, notre perception sera fausse. Avec les technologies
modernes, nous pouvons fabriquer de nouvelles images que notre cerveau n’est pas fait pour
comprendre. Nous ne pouvons pas nous empécher d’avoir une mauvaise perception de ces images.
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Figure 5.7. L’illusion des dominos.
Le domino du haut a cing disques convexes et un disque concave. Celui du bas a deux disques convexes. En réalité vous regardez
une feuille de papier plate. Les disques paraissent concaves ou convexes a cause de I’ombrage. Vous vous attendez a ce que la



lumiére vienne du dessus, de sorte que ’'ombre apparait en bas d’un disque convexe et en haut d’un disque concave. Si vous
retournez la page, les disques concaves deviendront convexes, et vice versa.

Figure 5.8. L’illusion du masque creux.

Le masque de Charlie Chaplin tourne sur lui-méme lorsque nous allons de I’'image en haut a gauche vers celle située en bas a droite.
Le visage en bas a droite est concave puisque nous voyons le masque de intérieur ; cependant nous ne pouvons nous empécher de le
voir comme convexe, avec le nez pointant vers nous. Dans ce cas notre certitude que les visages sont convexes prend le pas sur nos
connaissances a propos de ’ombre et de la lumiere.

Un objet qui est presque impossible a percevoir correctement est l’intérieur d’un masque creux.
Quand nous regardons I’intérieur d’un masque creux (figure en bas a droite), nous ne pouvons pas
nous empécher de voir un visage convexe normal. Notre croyance a priori que les visages sont
convexes et pas concaves est trop forte pour étre modifiée. Si le masque tourne doucement, une
nouvelle illusion apparait. Puisque nous voyons le masque inversé, la pointe du nez apparait comme
la partie la plus proche du visage, alors qu’elle en est de fait la plus éloignée. La conséquence est
qu’on interpréte mal le mouvement du masque et qu’on voit le sens de rotation s’inverser chaque

fois qu’on regarde a lintérieur!’2

Comment ’action nous renseigne sur le monde

Pour le cerveau, la perception et I’action sont intimement liées. Nous utilisons notre corps pour
nous instruire du monde. Nous expérimentons sur le monde et voyons ce qui se passe. C’est une
autre caractéristique qui manquait aux premiers ordinateurs. Ils ne faisaient que regarder le
monde. Ils ne faisaient rien. Ils n’avaient pas de corps. Ils ne généraient pas de prédiction. C’est
aussi pour cette raison que la perception était si difficile pour eux.

Méme un mouvement trés simple peut nous aider a distinguer un objet d’un autre. Quand je
regarde mon jardin, je peux voir une barriére devant un arbre. Comment puis-je savoir quelle plage
marron fait partie de la barriére et laquelle va avec I’arbre ? Si mon modéle du monde dit que la
barriére est devant I’arbre, alors je peux prédire que les sensations associées a l’arbre et a la
barriére vont changer de facon différente quand je bouge ma téte. Comme la barriére est plus
proche que ’arbre, les éléments de la barriére vont parcourir mes yeux plus vite que ceux de I’arbre.



Mon cerveau peut lier ensemble tous les éléments de [’arbre parce qu’ils réalisent un mouvement
cohérent. Or c’est moi, I’observateur, qui bouge, pas la barriére ni I’arbre.

De simples mouvements facilitent notre perception. Mais des mouvements poursuivant des buts,
que j’appellerai actions, nous aident davantage encore. S’il y a un verre de vin en face de moi, je
suis simplement conscient de sa forme et de sa couleur. Je ne suis pas au courant que mon cerveau
a déja trouvé comment conformer ma main pour attraper le pied, anticipant la sensation du verre
sur mes doigts. Cette préparation et cette anticipation se produisent méme quand je n’ai pas
l’intention d’attraper le verre (voir figure 4.6). Une partie de mon cerveau représente le monde en
termes d’actions : Daction requise pour gagner la sortie, I’action nécessaire pour attraper la
bouteille sur la table. Mon cerveau prédit continuellement et automatiquement quels seraient les
mouvements optimaux pour les actions que j’aurai peut-étre besoin d’entreprendre. Chaque fois
que je réalise une action, ces prédictions sont testées et mon modeéle du monde est raffiné sur la
base des erreurs de prédiction. A travers mon expérience de tenir le verre, j’acquiers une meilleure
idée de sa forme. A I’avenir, j’en aurais une meilleure perception, y compris par le médium ambigu
et imparfait de la vision.

-

-
e
-

-

Figure 5.9. Nous pouvons découvrir ou sont les choses en bougeant.
Quand nous passons devant les deux arbres, le sapin (qui est plus proche) bouge plus vite que le pin (qui est plus loin). C’est ce
qu’on appelle la parallaxe du mouvement. De ce phénomeéne nous pouvons déduire que le sapin est plus proche que le pin.

Mon cerveau découvre ce qu’il y a au-dehors en construisant des modeéles du monde. Ces
modeéles ne sont pas arbitraires. Ils sont ajustés pour donner les meilleures prédictions possibles de
mes sensations quand j’agis sur le monde. Or je ne suis pas conscient de ce mécanisme complexe.
Mais de quoi suis-je donc conscient ?



Ma perception n’est pas le monde, mais le modéle du monde créé par mon cerveau

Ce que je pergois, ce ne sont pas les indices bruts et ambigus du monde extérieur qui affectent
mes yeux et mes oreilles. Je pergois quelque chose de beaucoup plus riche : une image qui combine
tous ces signaux bruts avec un vaste corpus d’expériences passées!'® Ma perception est une
prédiction sur ce qui doit étre la dans le monde. Et cette prédiction est constamment testée par
Paction.

Maintenant, tout systéme commet quand il échoue certaines erreurs caractéristiques. Par
chance, ces erreurs sont trés informatives. Non seulement les erreurs sont importantes pour que le
systéme apprenne, mais elles sont également importantes pour que nous puissions comprendre
comment le systéeme fonctionne. Elles nous donnent des clés pour savoir de quel genre de systéme il
s’agit. Quel type d’erreur va faire un systéme qui fonctionne par prédiction ? Il aura des difficultés
dans les situations d’ambiguité — quand deux objets différents peuvent causer les mémes
sensations!Z Le probleéme peut généralement étre résolu parce que 1’un des modéles est bien plus
vraisemblable que ’autre. Il est peu plausible qu’il y ait un rhinocéros dans la piéce. Cela signifie
cependant que le systeme est piégé quand la situation improbable est en fait la bonne. Beaucoup des
illusions visuelles chéries par les psychologues marchent parce qu’elles piégent le cerveau de cette
facon.

Dans la chambre bizarrement con¢ue d’Ames, le dessin est arrangé de facon a causer les mémes
sensations dans notre il qu’une banale chambre carrée (voir figure 2.8). Un modeéle de cette
chambre bizarre et un modeéle d’une chambre carrée prédisent également bien les sensations dans
votre @il. Cependant notre expérience des chambres carrées est tellement plus ordinaire que nous
ne pouvons pas nous empécher de percevoir la chambre d’Ames comme carrée, méme si les gens
dedans grandissent et rétrécissent de manieére improbable lorsqu’ils passent d’un coté a ’autre. La
probabilité a priori (I’attente) que nous voyions une chambre d’Ames est si faible que notre cerveau
bayésien tient peu compte de cette étrange observation.

Mais que se passe-t-il si nous n’avons pas de raison a priori pour favoriser une interprétation
plutot qu’une autre ? C’est le cas avec le cube de Necker. Nous pourrions le voir comme une figure
bidimensionnelle complexe, mais nous avons bien plus d’expérience avec les cubes. Donc nous
voyons un cube. Le probléme est qu’il y a deux cubes possibles. Pour [’un, la face de devant est en
haut a droite, pour autre elle est en bas a gauche. Nous n’avons aucune raison de préférer une
version a [’autre, et notre perception oscille spontanément entre les deux cubes possibles.

Méme les figures plus complexes, comme les figures du vase de Rubin et la figure de la
femme/belle-meére, entrainent des oscillations spontanées d’un percept a ’autre, parce que les deux
visions sont également plausibles. Le fait que notre cerveau réponde de cette fagon aux figures
ambigués témoigne de ce qu’il est une machine bayésienne, qui découvre ce qui se trouve dans le
monde en faisant des prédictions et en cherchant les causes des sensations.



Quelle est la face avant du cube : Sagit-il d'un vase ou de deux visages
le carré de gauche ou le carré de droite 7 qui se regardent 7

Est-ce la femme ou la belle-mére ?
(Le menton de la jeune femme devient le nee de la vieille dame. )

Figure 5.10. Des figures ambigués.

Les couleurs sont dans le cerveau, pas dans le monde

Mais toutes ces figures ambigués ont été inventées par les psychologues, direz-vous. Nous ne
croisons jamais ce genre d’objet dans le monde réel. C’est vrai. Cependant le monde réel est aussi
d’une inhérente ambiguité. Considérons le probléme de la couleur. Nous ne connaissons la couleur
des objets que par la lumiére qu’ils réfléchissent. C’est la longueur d’onde de la lumiére qui fait la
couleur. Les grandes longueurs d’onde donnent le rouge, les plus courtes donnent le bleu, et toutes
les autres couleurs sont intermédiaires. Il y a dans ’ceil des récepteurs spécifiques de ces différentes
longueurs d’onde. L’activité de ces récepteurs peut-elle a elle seule nous renseigner sur la couleur
d’une tomate ? Il y a la un probléme. La couleur n’est pas dans la tomate. Elle est dans la lumiére
réfléchie par la tomate. Quand elle est éclairée par une lumiére blanche, la tomate réfléchit une
couleur rouge. Mais c’est nous qui la percevons comme rouge. Que se passe-t-il si la tomate est
éclairée par une lumiére bleue ? Elle ne peut plus refléter de la lumiére rouge, est-ce qu’elle devient
donc bleue ? Non. Nous la percevons toujours comme rouge. D’apres la couleur des autres objets
notre cerveau décide que la scéne est éclairée d’une lumieére bleue et prédit ce que doit étre la
« vraie » couleur de ces objets. Ce que nous percevons est déterminé par cette couleur prédite, pas
par la longueur d’onde de la lumiére qui frappe nos yeux. Parce que nous percevons la couleur
prédite et pas la vraie, nous pouvons étre victimes d’illusions spectaculaires, dans lesquelles des
surfaces qui sont identiques en termes de longueur d’onde semblent avoir des couleurs nettement

différentes (voir figure 6, cahier hors textel1d),

La perception est un fantasme qui coincide avec la réalité

Nos cerveaux fabriquent des modéles du monde et les modifient sans cesse sur la base des
signaux qui atteignent nos sens. Ainsi, ce que nous percevons vraiment ce sont les modeéles du
monde construits par notre cerveau. Il ne s’agit pas vraiment du monde mais, pour nous, c’est aussi



bien. Vous pourriez dire que notre perception est un fantasme qui coincide avec la réalité. Qui plus
est, quand aucun signal sensoriel n’est disponible, notre cerveau remplace [’information
manquante. Il y a dans notre rétine une tache aveugle dépourvue de photorécepteurs. C’est le point
ou se rassemblent toutes les fibres nerveuses (le nerf optique) acheminant les signaux de la rétine
au cerveau, il n’y a donc pas de place a cet endroit pour les photorécepteurs. Nous ne sommes pas
conscients de cette tache aveugle parce que notre cerveau fabrique quelque chose pour remplir cette
partie du champ visuel. Notre cerveau utilise les signaux provenant des régions environnantes pour
fournir l’information manquante.

Placez votre doigt bien en face de vous et regardez-le. Maintenant fermez votre ceil gauche et
bougez votre doigt doucement vers la droite, en regardant toujours droit devant. Il y a un point ou le
bout de votre doigt va disparaitre, puis il va réapparaitre de ’autre de coté de la tache aveugle. A
l’intérieur de la tache aveugle, votre cerveau remplit le vide a I’aide de la tapisserie, pas par la
pointe de votre doigt.

Méme au centre de la vision, ce que je vois est déterminé par les attentes de mon cerveau,
combinées aux occurrences des signaux sensoriels réels. Quelquefois ces attentes sont tellement
fortes que je vois ce que j’attends et pas ce qui arrive. Une expérience de laboratoire assez frappante
consiste a présenter aux volontaires des stimuli, comme des lettres de I’alphabet, si briéevement que
les signaux sensoriels peuvent a peine étre détectés. Si vous vous attendez fortement a voir la lettre
A, vous pouvez parfois étre convaincu que vous I’avez vue alors que la lettre présentée était un B.

Nous ne sommes pas les esclaves de nos sens

Vous pensez peut-étre que cette tendance a halluciner est un prix trop fort a payer pour que nos
cerveaux soient capables de former des modéles du monde. Le systéeme ne pourrait-il pas étre réglé
de sorte que les signaux sensoriels prédominent toujours dans notre expérience ? Ainsi, il n’y aurait
plus d’hallucination. En fait, c’est une mauvaise idée, et ce pour plusieurs raisons. D’abord on ne
peut pas entiérement se fier aux signaux sensoriels. Ensuite leur domination ferait de nous les
esclaves de nos sens. Comme un papillon, notre attention volerait continuellement d’une attraction
a Dautre. Un tel asservissement aux sens peut résulter de lésions cérébrales. Il y a des gens qui ne
peuvent s’empécher de réagir a tout ce qu’ils voient. Ils chaussent une paire de lunettes, puis ils en
voient une autre et ils la mettent aussi sur leur nez'2. S’ils voient un verre, il faut qu’ils le boivent.
S’ils voient un stylo, ils I’attrapent et se mettent a gribouiller. Ils sont incapables de suivre un plan
ou de se conformer a une instruction. On a découvert que ces patients ont des lésions étendues de la
partie frontale de leur cerveau. Leur comportement étrange fut décrit pour la premiere fois par
Francgois Lhermitte et dénommé « comportement d’utilisation ».

Le patient [...] vint me soir dans mon appartement [...]. Nous retournons dans la chambre. Le dessus-de-lit avait été retiré
et le drap du dessus retourné de la facon usuelle. Quand le patient vit ceci, il commenca aussitot a se déshabiller [enlevant entre
autres sa perruquel. Il se mit au lit, remonta le drap jusqu’a son cou et se prépara a dormir.

Par son utilisation du fantasme contréolé, notre cerveau échappe a la tyrannie de notre
environnement. Emergeant de la polyphonie de la soirée mondaine, je peux saisir et suivre la voix de
I’obstinée professeur de littérature. Je peux distinguer son visage dans une mer de visages. Les
études d’imagerie cérébrale montrent que lorsque je choisis de préter attention aux visages,
Dactivité de '« aire cérébrale des visages » augmente avant méme qu’un visage fasse son apparition
dans le champ visuel. Méme si je ne fais qu’imaginer un visage, cette région va s’activer (voir



figure 2 du prologue). C’est le pouvoir de mon cerveau de générer des fantasmes controlés. Je peux
anticiper ’apparence d’un visage. Je peux imaginer un visage lorsqu’il n’y a pas de visage du tout.

Comment savons-nous alors ce qui est réel ?

Fantasmer le monde pose deux probléemes. D’abord, comment savons-nous que le modéle du
monde généré par notre cerveau est vrai ? Ceci n’est pas vraiment un probléme. Pour pouvoir agir
sur le monde, il n’est pas crucial de savoir si notre modéle est vrai. Tout ce qui importe, c’est qu’il
marche. Est-ce qu’il nous permet de réaliser les actions appropriées pour survivre un jour de plus ?
Dans I’ensemble, la réponse est oui. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, la question
de la vérité des modéles de notre cerveau ne se pose que lorsqu’il communique avec un autre
cerveau, et que nous découvrons que le modéle du monde chez cette autre personne est différent du
notre.

L’autre probléme fut révélé par les études d’imagerie cérébrale sur les visages. L’aire des
visages s’active quand je vois un visage et également quand j’imagine un visage. Comment donc
mon cerveau sait-il si je vois un visage ou si je ne fais que l’imaginer ? Dans les deux cas, mon
cerveau a créé un visage. Comment savons-nous quand le modéle représente un visage réellement
présent dans le monde ? Ce probléeme ne concerne pas que les visages mais toutes les
représentations.

La solution est trés simple. Quand nous imaginons un visage, il n’y a pas de signal sensoriel a
comparer avec notre prédiction. Il n’y a pas d’erreur. Quand nous voyons de vrais visages, le modéle
de notre cerveau n’est jamais parfait. Notre cerveau réactualise le modéle en permanence pour
rendre compte des changements fugaces d’expression et de lumiére. Par bonheur, la réalité est
toujours surprenante.

L’imagination est extrémement ennuyeuse

Nous avons déja vu que les illusions visuelles peuvent révéler comment le cerveau modélise la
réalité. Le cube de Necker, mentionné ci-dessus, est une illusion visuelle bien connue (voir
figure 5.10). Nous pouvons le voir comme un cube dont la face avant pointe en bas a gauche. Puis
soudain notre perception change et nous voyons un cube dont la face avant pointe en haut a droite.
L’explication est simple. Notre cerveau voit le cube plutot que le dessin en deux dimensions qu’il est
en réalité. Or, comme cube, le dessin est ambigu. Il a deux versions tridimensionnelles possibles.
Notre cerveau bascule aléatoirement de ’une a I’autre dans sa tentative perpétuelle de trouver la
meilleure adéquation avec les signaux sensoriels.

Mais que se passerait-il si je pouvais trouver une personne qui n’a jamais vu un cube de Necker
auparavant et qui ne sait rien de sa tendance a basculer d’une forme a ’autre ? Je lui montre
brievement la figure de sorte qu’elle ne la voie pas basculer. Va-t-elle maintenant basculer si elle
I’examine en imagination ? Je constate alors qu’en imagination, le cube ne se renverse jamais.
L’imagination est extraordinairement peu créative. Elle n’a pas de prédictions a faire ni d’erreurs a
résoudre. Nous ne créons rien dans notre téte. Nous créons en externalisant nos pensées dans des
esquisses et des brouillons, afin de bénéficier de ’inattendu du réel. C’est ce perpétuel inattendu
qui fait de notre interaction avec le monde une telle joie.

Dans ce chapitre, j’ai montré comment notre cerveau découvre ce qui existe dans le monde, par
la construction de modéles et la formation de prédictions. Nos modéles sont élaborés en combinant



les informations sensorielles avec nos attentes préalables. Les sensations et les attentes sont
également importantes dans ce processus. Nous ne sommes pas conscients de tout ce travail que fait
notre cerveau. Nous ne sommes conscients que des modeéles qui en résultent. Cela fait que notre
expérience de monde parait directe et sans effort.



Chapitre 6
Comment les cerveaux
faconnent les esprits

« Alors les romans vous ennuient et vous détestez la poésie. » Le professeur de littérature semble
presque inquiéte pour moi.

« Qu’est-ce qui vous fait penser ¢ca ? »

« Vous venez de dire que seul le monde physique était passionnant et que l’imagination était
parfaitement ennuyeuse. Vous avez balayé toutes les facultés créatrices de l’esprit humain, les
mondes imaginaires des grands écrivains et des grands peintres qui ont créé notre culture
proprement humaine. »

« Je parlais du monde imaginaire créé par un cerveau unique et coupé du monde. Vous parlez
du monde des autres esprits. Je suis d’accord avec vous. Le monde des autres esprits est encore plus
imprévisible et passionnant que le monde physique. Cependant, il nous est également révélé par
notre cerveau. »

« Vous ne pouvez pas réduire la culture a de [’activité cérébrale, dit-elle. Connaitre les autres
esprits demande de la compréhension. Or la science ne fait qu’expliquer. »

« Je rejette tout cet absurde courant postmoderne!2l », intervient le nouveau directeur du
département de physique qui nous a rejoints. « Mais le monde des autres esprits est subjectif et
privé. Vous ne pouvez pas I’étudier scientifiquement. »

Comme vous pouvez l’imaginer, nous avons tous trouvé fatigant de continuer cette conversation
a un si haut niveau et sommes vite retournés aux ragots du monde universitaire. Cependant, je
pense naturellement qu’ils ont tous les deux tort. C’est notre cerveau qui nous permet d’entrer en
contact avec les esprits des autres, il est donc légitime de se demander : comment fait-il ?

La science peut tenter d’expliquer comment nous comprenons les autres esprits. Ce n’est pas
fondamentalement différent que tenter d’expliquer comment nous, en tant qu’individus,
comprenons le monde physique. C’est en fait [’objet central de la psychologie. Comme nous l’avons
vu dans le chapitre précédent, notre connaissance du monde physique est essentiellement subjective.
Ce que je sais du monde physique est compris dans un modéle créé par mon cerveau. Ce modéle est
formé a partir de mes connaissances a priori et des indices fournis par mes sens. Mon cerveau crée
un monde physique d’arbres, d’oiseaux, et de gens. Ma connaissance du monde mental, le monde
des autres esprits, peut se construire exactement de la méme facon. A partir des indices fournis par
mes sens, mon cerveau peut créer un monde de croyances, de désirs et d’intentions.



Mais quels sont ces signaux qui nous renseignent sur ce qui se passe dans l’esprit des autres ?
Je ne parle pas du discours et du langage. Nous en apprenons beaucoup sur les autres par la simple
observation de la facon dont ils agissent sur le monde, la fagon dont ils bougent.

Le mouvement biologique : la facon dont bougent les étres vivants

En regardant comment quelque chose bouge vous pouvez dire si c’est un étre vivant ou
seulement une feuille soulevée par le vent. Vous pouvez méme faire bien mieux que ¢a. Vous pouvez
voir que c’est un humain et vous pouvez comprendre ce qu’il fait. Vous n’avez pas besoin de
beaucoup d’information pour pouvoir faire ¢ca. En 1973, Gunnar Johansson attacha des petites
lumiéres sur les principales articulations de ’un de ses étudiants (environ 14 lumiéres sur les
chevilles, les genoux, les coudes, etc., sont suffisantes) et le filma alors qu’il marchait dans le noir.
Tout ce que vous pouvez voir sur le film, c’est 14 points lumineux qui se déplacent selon un
mouvement trés complexe. Si vous ne voyez qu’un seul point lumineux, le mouvement ne sera pas
intelligible. Si vous voyez tous les points lumineux et qu’ils restent statiques, vous n’y trouverez
aucune signification particuliéere. Mais deés que les spots se mettent a bouger, vous voyez
immédiatement une silhouette émerger. Vous pouvez dire si c’est un homme ou une femme et si il
ou elle marche, court ou danse. Vous pouvez méme dire si la personne est triste ou joyeuse'2L Je ne
peux pas vous présenter d’image dynamique dans un livre, mais la figure 6.1 montre que si on joint
les points, méme l’image statique peut donner une indication du sexe.

Cette capacité a voir le mouvement biologique est bien établie dans notre cerveau. Deés I’dge de 4
mois, les enfants préférent regarder des points mobiles formant une silhouette humaine que des
points bougeant de la méme facon mais sans cohérence d’ensemble. Méme les chats peuvent étre
entrainés a distinguer des points lumineux formant un chat qui bouge par rapport a des points
lumineux se déplacant de manieére aléatoire.
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Figure 6.1. Méme les personnages en allumettes peuvent avoir un sexe.
Pour une version dynamique, essayez le site du laboratoire de BioMotion dirigé par le professeur Nikolaus Troje
(http ://www.biomotionlab.ca/Demos/BML gender. html).
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Comment les mouvements peuvent révéler les intentions


http://www.biomotionlab.ca/Demos/BMLgender.html

Reconnaitre que quelque chose est un chat par sa facon de bouger n’est pas différent de
reconnaitre un chat par sa forme ou par le cri qu’il pousse. Notre cerveau utilisera toutes les
informations disponibles pour découvrir ce qu’il y a dans le monde autour de lui. Les mouvements
complexes font partie des indices auxquels notre cerveau est extraordinairement sensible. Identifier
un objet comme un chat et un autre comme une femme qui danse ne nous donne pas accés au
monde mental des croyances et des intentions. Mais peut-étre que reconnaitre un chat poursuivant
sa proie, ou une femme se sentant triste, nous amene a la lisiere du monde mental. Dans ces
exemples, le mouvement que nous percevons nous renseigne sur les intentions du chat ou les
sentiments de la femme.

Méme les mouvements trés simples peuvent révéler quelque chose des buts et des intentions.
Gyorgy Gergely et ses colléegues ont montré un dessin animé a des enfants agés de 12 mois (voir la
phase d’apprentissage sur la figure 6.2). Au début, il y a une petite balle grise et une grande balle
noire séparées par une barriére. Ensuite, la petite balle grise saute par-dessus la barriére et s’arréte
tout pres de la grande balle noire. Les enfants regardent ce clip plusieurs fois jusqu’a en étre
relativement fatigués. La barriere est alors retirée et deux nouveaux films clips sont présentés.

L’idée derriere les expériences comme celle-ci est qu’un enfant ennuyé regardera d’autant plus
le film qu’il est inattendu. Un film inattendu est plus intéressant. Il contient davantage
d’information et nous contraint a réviser nos croyances vis-a-vis de ce qui s’est passé dans 1’épisode

précédent.

phase d"apprentissage

L L

phase de test A phase de test B

Figure 6.2. Les enfants de 12 mois connaissent le but des actions.

Lorsqu’ils observent la phase d’apprentissage, les enfants inférent que la balle grise saute par-dessus la barriére pour rejoindre la
balle noire. Quand on retire la barriére, les enfants s’attendent a ce que la balle grise roule directement vers la balle noire (phase de
test B) plutot que de continuer a sauter (phase de test A).

Quel est donc le clip le plus inattendu ? Dans la condition A, le mouvement de la balle grise est
exactement le méme que dans la phase d’apprentissage. La balle grise saute et s’arréte pres de la
noire. Dans la condition B, le mouvement de la balle grise est assez différent. Elle va directement
rejoindre la noire. Ainsi, en termes de mouvement, la condition B est plus inattendue. Mais ce n’est
pas ce qu’ont pensé les enfants. Ils se sont montrés davantage surpris par la condition A, ou la balle
grise saute par-dessus une barriére inexistante. Cette expérience suggére!?2 que les enfants
interprétent le mouvement de la balle grise en termes de but : ce que veut la balle grise, c’est étre
pres de la balle noire. Si une barriére est sur son chemin, alors elle saute par-dessus pour rejoindre
la balle noire. S’il n’y a pas de barriére, alors elle va la rejoindre par la voie la plus directe. Elle n’a
plus besoin de sauter. C’est donc le comportement que nous (et les enfants) attendons quand la



barriere est retirée. Le comportement inattendu, c’est quand la balle grise continue a sauter alors
que la barriére n’est plus la. Alors nous devons changer d’idée sur le but de la balle grise. Peut-étre
qu’elle aime le saut en hauteur ?

Les gens sont bien plus intéressants que les petites balles grises. Nous regardons leurs
mouvements constamment et essayons de prédire ce qu’ils vont faire. Lorsque nous marchons dans
la rue, nous devons prédire de quel coté la personne qui s’avance vers nous va nous contourner.
Notre prédiction est si souvent correcte que si nous esquivons du méme coté, il s’agit la d’un
événement marqué par des sourires embarrassés.

Nous prétons une attention particuliére aux yeux des autres. Lorsque nous regardons les yeux,
nous pouvons détecter de trés petits mouvements. Nous pouvons voir des yeux bouger de 2
millimétres a un métre de distance. Cette sensibilité aux mouvements oculaires nous permet de faire
un premier pas dans le monde mental d’autrui. A partir de la position de leurs yeux, nous pouvons
déduire précisément ou les gens regardent. Et si nous savons ou ils regardent, alors nous pouvons
découvrir ce qui les intéresse. Si on regarde la figure 6.3, on s’apergoit que Larry est intéressé par la
balle et on ne peut pas s’empécher de la regarder aussi.

~

Figure 6.3. Nous savons ce que veut Larry en regardant ses yeux.
Nous pouvons voir que Larry regarde la balle. Nous regardons la balle avant les autres objets.

Je vois le professeur de littérature de ’autre coté de la piéce surpeuplée. La premiéere chose que
je remarque, c’est qu’elle ne me regarde pas. Mais a qui s’intéresse-t-elle ? Je ne peux pas
m’empécher de suivre son regard. Ce n’est tout de méme pas ce petit impudent de biologiste
moléculaire ?

L’imitation

Il n’y a pas que les mouvements des yeux que nous suivons si servilement. Notre cerveau a
tendance a imiter automatiquement tout mouvement qu’il pergoit. L’observation la plus frappante
au sujet de ’imitation vient d’une étude ou ’activité électrique de neurones isolés était enregistrée
chez le singe. Giacomo Rizzolatti et ses collégues de Parme étudiaient les neurones impliqués dans
les mouvements de saisie. Ils ont découvert que des neurones distincts participaient a différents
types de mouvements. Un neurone s’activait lorsque le singe pingait avec précision un petit objet
comme une cacahuéte entre le pouce et l’index. Un autre neurone s’activait quand le singe attrapait



a pleine main un objet plus large comme un stylo. Ainsi, dans la partie du cerveau concernée par le
controle des mouvements (le cortex prémoteur), les neurones représentaient tout un répertoire de
gestes.

Or, a la surprise des chercheurs, certains neurones ne répondaient pas qu’aux mouvements de
saisie. Ils s’activaient également quand le singe voyait I’expérimentateur saisir quelque chose. Le
neurone qui répondait lorsque le singe attrapait une cacahuéte répondait aussi lorsque
I’expérimentateur attrapait une cacahuéte. On parle maintenant de neurones miroirs. Le répertoire
de gestes représenté par ces neurones s’applique a l’observation de !’action aussi bien qu’a
I’exécution de I’action.

Le méme phénomeéne est a I’ceuvre dans le cerveau humain. Chaque fois que nous bougeons, on
peut observer une distribution caractéristique d’activités dans les aires motrices. L’une des
premiéres surprises que nous a réservées l’imagerie cérébrale a été que cette distribution d’activité
est également observée lorsque nous nous préparons a faire un mouvement ou lorsque nous
imaginons faire un mouvement (voir figure 7 du prologue). La méme chose se produit lorsque nous
regardons quelqu’un d’autre bouger. Notre cerveau active ces mémes régions qui seraient actives si
nous bougions nous-mémes. La différence majeure étant bien siir que nous ne bougeons pas
réellement.
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Figure 6.4. Les neurones miroirs

Ces neurones s’activent lorsque le singe effectue une certaine action ou lorsqu’il voit quelqu’un exécuter cette méme action.
Graphique de gauche : le singe agit (sans voir sa main). Graphique de droite : le singe observe I’expérimentateur exécuter la méme
action.

Notre cerveau répond de cette facon quand nous voyons quelqu’un d’autre bouger, méme si cela
peut interférer avec nos propres actions, et parfois se révéler embarrassant. Un de mes oncles a une
jambe raide. Lorsque j’étais petit garg¢on et que je marchais derriere, je devais me concentrer pour
m’empécher de boiter comme lui. Cette tendance a imiter les autres peut prendre des formes
extrémes chez les personnes atteintes du syndrome de Gilles de la Tourette!? Ces patients ont une
compulsion a imiter en permanence ce que font les autres : tousser, renifler et se gratter. Ceci peut
leur rendre la vie tres difficile ainsi qu’a leur famille.

Imitation : percevoir les buts d’autrui

L’imitation est comme la perception. Nous la pratiquons automatiquement sans avoir besoin d’y
penser. Pour nous cela semble facile. Ce n’est que lorsque nous essayons de fabriquer des machines
capables de ’effectuer que nous réalisons a quel point l’imitation est difficile. Quand je vous vois



bouger votre bras, je fais simplement le méme mouvement. Mon cerveau interpreéte la modification
des rayons lumineux sur ma rétine causée par votre mouvement. Mais comment le cerveau parvient-
il a traduire une séquence de stimulations visuelles en une séquence de commandes motrices qui
produiront le méme mouvement ? Premiérement, je ne peux pas voir quels sont les muscles
impliqués. Deuxiemement, si j’imite un enfant, je devrai envoyer a mes muscles des commandes
différentes, puisque j’ai le bras plus long.

Nous tombons précisément sur ce probléme lorsque nous essayons de développer une machine
intelligente. Dans un systéeme de traitement automatique de la parole, comment la machine traduit-
elle la séquence de vibrations acoustiques engendrée par ma voix en symboles imprimés sur le
papier ? La solution est de former des modéles internes qui vont combler les trous. Dans le cas du
traitement automatique de la parole, les modéles seraient des mots. Une fois que les entrées — les
vibrations acoustiques (ou les stimuli visuels ou les touches frappées sur le clavier) — ont été
traduites en mots, ceux-ci peuvent constituer les sorties — les chaines de caractéres (ou les
séquences de points) — vers ’imprimante.

Dans le cas des mouvements, les modéles internes sont les buts de ’action. Cependant les
mouvements sont par eux-mémes ambigus. Comme John Searle I’a noté, si nous rencontrons
quelqu’un marchant vers [’ouest, nous ne savons pas s’il se dirige vers la boulangerie de [’autre
coté de la rue ou vers la Patagonie. Mais nous sommes maintenant tous bayésiens. Nous pouvons
résoudre ’ambiguité parce que nous savons d’avance quel est le but le plus probable.

On peut démontrer ’importance des buts en étudiant les erreurs commises par les enfants dans
les jeux d’imitation. Dans [’un de ces jeux, je dis au bambin assis en face de moi d’imiter tout ce
que je fais. Je léve ma main droite, il léve sa main gauche. Est-ce une erreur ? Il ne bouge pas la
méme main, mais la main en miroir. Je touche mon oreille gauche avec ma main gauche. 1l touche
son oreille droite avec sa main droite, se comportant de nouveau comme un miroir. Maintenant je
croise mon mouvement et touche mon oreille droite avec ma main gauche. Il ne croise pas, il touche
son oreille gauche avec sa main gauche. S’agit-il d’une erreur ? Il n’a pas copié le mouvement
croisé, il a copié le but : toucher son oreille gauche. Il est parvenu a ce but de la facon la plus
sensée — en touchant ’oreille avec la main la plus proche.

[

Expérimentateur Enfant
« Fais ce que je fais. » « QK »

Figure 6.5. Les enfants imitent les buts, pas les mouvements : main gauche ou main droite ?
Les enfants imitent le but (toucher oreille gauche) mais pas action (avec la main droite). 1ls réalisent le mouvement le plus simple,
touchant leur oreille gauche avec la main gauche.



Figure 6.6. Les enfants imitent les buts, pas les mouvements : la téte ou la main ?

L’enfant doit imiter le modéle, qui presse le bouton avec sa téte. En haut : quand les mains du modéle sont emprisonnées dans la
camisole, ’enfant presse le bouton avec sa main. En bas : quand les mains du modéle sont libres, I’enfant presse le bouton avec sa
téte.

Maintenant je le mets vraiment a l’épreuve. Il y a un gros bouton au milieu de la table. Je me
penche et le presse avec mon front. Que va-t-il faire ? Pourquoi devrais-je presser le bouton avec ma
téte ? Son comportement va dépendre de mes mains. Si mes mains sont ostensiblement entravées
parce que j’ai décidé qu’il faisait froid et que j’ai enroulé une couverture autour de mes épaules, il
va presser le bouton avec sa main. Il suppose que mon but était de presser le bouton et que si je ne
I’ai pas fait avec ma main, c’est parce qu’elle était déja occupée a autre chose. Si mes mains sont
clairement libres de tout mouvement, car posées de part et d’autre du bouton, il va presser le bouton
avec sa téte. Il suppose que mon but était de presser le bouton avec ma téte.

Pour imiter quelqu’un, nous regardons ses mouvements attentivement, mais nous ne copions
pas ses mouvements. On utilise les mouvements pour découvrir quelque chose de [’esprit de la
personne que nous regardons : le but de son action. Ensuite nous l’imitons en faisant un
mouvement qui parvient au méme but.

Les humains et les robots

A partir du moment oit nous percevons les mouvements en termes de buts, ils prennent un
caractere spécial. Tout peut bouger : les pierres peuvent rouler dans le courant, les branches
peuvent s’envoler avec le vent. Mais seules certaines créatures peuvent bouger par elles-mémes afin
d’atteindre leur but. J’appellerai actions ces mouvements dirigés vers un but. Ce ne sont que les
actions des créatures poursuivant des buts (que j’appellerai agents) que notre cerveau va
automatiquement imiter.



Nous n’avons pas besoin de mesurer [activité du cerveau pour montrer qu’il va
automatiquement imiter les actions d’autrui. Si je ne fais que regarder une personne bouger, je ne
peux pas dire que mon cerveau imite le mouvement. L’activité cérébrale se produit, mais ne se
manifeste pas de facon visible dans mon comportement. Que se passe-t-il si j’essaie de faire un
mouvement alors que je regarde quelqu’un d’autre ? Si j’effectue la méme action que [’autre
personne alors je vais le faire plus facilement. Cela constitue la base de la gymnastique de masse.
Mais si j’essaie de faire un mouvement différent, il sera plus difficile a réaliser.

James Kilner a conduit la-dessus une expérience tres claire, ou il demandait aux participants de
simplement lever et baisser les bras en rythme, alors qu’ils regardaient quelqu’un d’autre bouger
les bras d’un coté a ’autre. Des mesures précises ont montré que la vision de ces mouvements
différents a rendu ceux des participants plus variables. C’était une manifestation de la tendance du
cerveau a imiter automatiquement le mouvement des autres. Mais si les mouvements étaient
effectués par un robot, ils n’interféraient plus avec ceux des observateurs. Le cerveau n’imite pas
automatiquement un bras robotisé, parce que les mouvements de ce bras sont subtilement
incorrects ; nous les percevons comme mécaniques et non comme biologiques. Le robot n’est pas

per¢u comme un agent ayant des buts et des intentions. Quand le bras mécanique bouge, mon

cerveau ne voit que des mouvements, pas des actions!?2,
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Figure 6.7. Voir quelqu’un d’autre bouger peut interférer avec nos propres mouvements.

L’empathie

L’imitation nous donne également accés au monde privé d’autrui. Nous ne faisons pas qu’imiter
les mouvements grossiers des bras et des jambes. Nous imitons aussi les mouvements subtils des
visages. Cette imitation fait que nous nous sentons différents. Si je vois un visage souriant, je souris



aussi un peu, et je me sens plus joyeux!232 Si je vois un visage exprimant le dégoiit, je vais me sentir
également dégoiité. Ainsi, méme ces sentiments privés sont automatiquement partagés, grdce a la
capacité du cerveau a trouver des correspondances entre perceptions et actions.

On pense souvent que la douleur est I’expérience la plus privée de toutes. Je sais que j’éprouve
de la douleur, mais comment pourrais-je jamais connaitre quoi que ce soit de la votre ? Des
philosophes comme Wittgenstein étaient trés préoccupés par ce probléme et sont parvenus a des
conclusions que je trouve tres difficiles a suivre. On peut apprendre quelque chose de la douleur des
autres en observant leur comportement et en écoutant ce qu’ils disent. A aide de l’imagerie
cérébrale, nous avons découvert un réseau de régions, la matrice de la douleur, qui s’active lorsque
quelqu’un a mal. Le corrélat physiologique de la douleur n’est donc pas prive.

Cependant ’expérience subjective de la douleur n’est pas directement liée a la nature physique
du stimulus qui la cause. Une tige brilante semble moins douloureuse lorsqu’on est distrait, méme
si la température n’a pas changé. L’expérience subjective de la douleur peut aussi étre atténuée par
I’hypnose ou par une pilule inoffensive qu’on présente comme un antalgique. L’activité de certaines
régions du cerveau refléte la température réelle de la tige. L’activité d’autres régions correspond a
I’expérience subjective de la douleur. On peut ainsi opposer ’aspect physique et l’expérience
mentale de la douleur.
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Figure 6.8. Eprouver la douleur des autres.

Le cortex cingulaire antérieur s’étend sur la face médiane a ’avant du cerveau. Cette région s’active lorsque nous ressentons de la
douleur. Que se passe-t-il dans le cortex cingulaire antérieur lorsqu’on apprend que la personne aimée regoit un choc douloureux ?
La partie postérieure de cette région (B) répond a notre propre douleur. Un peu plus en avant cependant, il existe une région (A) qui
répond a la douleur des autres autant qu’a la notre.

Que se passe-t-il si nous voyons quelqu’un d’autre éprouver de la douleur ? Nous activons les
mémes régions cérébrales que si nous éprouvions nous-mémes de la douleur. Est-ce la base de
’empathie, cette capacité a partager les sentiments intérieurs d’autrui ? Les personnes les plus
empathiques’25 ont de plus importantes activations cérébrales lorsqu’elles voient quelqu’un

éprouver de la douleur.



Comment est-ce possible ? Comment puis-je éprouver ce que vous ressentez ? On peut répondre
a cette question en regardant quelles aires exactement sont allumées par I’empathie dans le
cerveau. Comme on vient de le voir, ’activité de certaines aires cérébrales représente les aspects
physiques de la douleur : quelle est la chaleur de la tige ou a quel endroit elle vous touche. Ces

régions ne s’allument pas quand vous savez que quelqu’un d’autre a mal'?” L’activité d’autres
régions cérébrales représente l’expérience subjective de la douleur'?® Ces régions s’activent
effectivement en réponse a la douleur d’autrui. Ce que nous pouvons partager est donc l’expérience
mentale de la douleur, pas ses aspects physiques. Ces régions cérébrales deviennent également
actives lorsque vous anticipez la douleur, par exemple si vous savez que cing secondes aprés un son
avertisseur, on vous appliquera une tige briilante sur la main. Si vous pouvez anticiper la douleur
que vous allez ressentir, est-il si difficile d’anticiper ce que vont éprouver les autres ? Evidemment
vous ne pouvez pas ressentir les sensations physiques qui affectent les autres. Mais vous pouvez
construire des modéles mentaux basés sur ces stimuli. C’est parce que nous formons des modéles
mentaux du monde physique que nous pouvons partager nos expériences subjectives.

L’expérience de I’agentivité

Il y a une autre expérience, plus répandue que la douleur, mais également privée. Il s’agit de la
sensation d’avoir le controle, de pouvoir décider de faire quelque chose avant de le faire. La
sensation d’étre un agent qui maitrise sa destinée. Nous sommes tous des agents. Il y a toutefois
bien plus dans notre sens de [’agentivité que réaliser des actions pour atteindre des buts. Nous
faisons des choix. Nous décidons quels buts poursuivre. Nous décidons quand réaliser une action.
Nous ne sommes pas que des agents. Nous sommes des agents libres. Pour les petites choses de la
vie au moins, nous pensons tous avoir le controle et pouvoir causer des événements. Ma main repose
sur la table et je regarde mon doigt, attendant qu’il bouge. Rien ne se passe. Pourtant, des que je le
souhaite, je peux bouger mon doigt. C’est le mystérieux pouvoir de I’esprit sur la matiére : comment
la pensée peut causer des événements du monde physique.

« Quel mystére ? », s’exclame le professeur de littérature. Elle m’a observé regardant fixement
ma main, ce qui a confirmé son préjugé que je suis un peu spécial. « Bien siir que je peux lever mon
doigt quand je le souhaite. Etes-vous I’un de ces neuroscientifiques qui prétendent que le libre
arbitre n’existe pas ? »

Il n’y a pas que les scientifiques qui se demandent comment nous pouvons controler nos
actions

Elle leva une main, replia ses doigts et se demanda, comme elle I’avait fait quelquefois auparavant, comment cette
chose, cette machine a saisir, cette araignée de chair au bout de son bras, avait pu devenir sienne, a ses ordres. Ou bien
avait-elle sa propre vie ? Elle courba puis redressa son doigt. Le mysteére résidait dans le moment juste avant le mouvement,
le moment frontiére entre bouger et ne pas bouger, ou son intention avait pris effet. C’était comme briser une vague. Si elle
pouvait se maintenir sur la créte, pensa-t-elle, elle pourrait percer son propre secret, la part d’elle-méme réellement
responsable. Elle amena son index prés de son visage et le regarda, le pressant de bouger. Il demeura immobile parce qu’elle
faisait semblant, elle n’était pas absolument sérieuse, et parce que souhaiter qu’il bouge, ou étre sur le point de le bouger, ce
n’était pas la méme chose que le bouger vraiment. Et quand finalement elle le plia, I’action sembla partir du doigt lui-méme,
pas d’un coin de son esprit. Quand a-t-il su qu’il fallait bouger, quand a-t-elle su qu’elle le bougeait ?

Ian McEwan, Expiation




Je n’ai pas vraiment envie de répondre a la question du professeur car mes croyances sur le
libre arbitre sont trés ambivalentes. Ce que je sais, c’est que j’ai une incontestable impression de
libre arbitre. Je sens que j’ai le contrile de mes actions. Quelle que soit la force de ce qui me presse
a faire quelque chose, j’ai toujours le sentiment d’avoir en fin de compte le choix. Certains d’entre
nous choisiront de mourir plutot que de perdre leur liberté. Cependant la plupart du temps, ce sont
les petites choses de la vie qui nous donnent le sentiment d’avoir le controle.

Je peux sonner a la porte en appuyant sur le bouton. Je suis un peu surpris par le son de cloche,
mais le bruit que fait la sonnerie n’est pas mon propos. La sonnerie va amener le professeur de
littérature a venir ouvrir la porte. C’est le but de mon action. C’est ce qui fait de moi un agent. Les
agents font que les choses arrivent. Etre un agent, ¢’est une affaire de cause et de conséquence.

Or nos cerveaux sont tres forts pour relier les effets aux causes. C’est une histoire de prédiction
et de timing. L’effet suit la cause. Ayant observé la cause, on peut prédire ce que sera l’effet et
quand il se produira. C’est ce que fait le cerveau. Il génére des prédictions sur I’état du monde et
regarde ensuite si ces prédictions sont vérifiées. Grace a ce processus de prédiction, le cerveau
découvre quelles causes vont avec quels effets. Les causes et les effets sont ensuite rassemblés dans
une méme unité, qui dans ce cas correspond a une action réalisée par un agent’22 (Exactement
comme la couleur, la forme et le mouvement sont combinés pour former un objet.)

Cet assemblage des causes et des effets en actions se révéle lorsqu’on demande aux gens de
préciser a quels moments les différents événements de [’action ont lieu. Je peux par exemple vous
demander de réaliser une action trés simple, comme presser un bouton de sonnette. Je vous
demande aussi de rapporter, au moyen d’une horloge informatisée spécialement congcue pour cela, a
quel moment exact vous appuyez sur la sonnette et a quel moment débute la sonnerie (comme dans
I’expérience de Benjamin Libet décrite dans le chapitre 3). Nous pouvons appeler ces moments des
temps mentaux. Ce sont les temps des événements qui se produisent dans votre esprit. Je peux aussi
enregistrer les temps auxquels les mémes événements se produisent dans le monde physique. Un
ordinateur enregistre les temps exacts ou vous appuyez, sur le bouton et ou la cloche se met a sonner.
Ce que nous appellerons des temps physiques. Les temps mentaux et physiques ne sont pas les
mémes. Dans votre esprit, I’appui se produit légérement plus tard et la sonnerie légérement plus tot.
La cause et effet vous semblent plus proches dans le temps. Dans le temps mental, les composants
de l’action sont liés les uns aux autres.
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Figure 6.9. Le cerveau assemble les causes et les effets des actions.

Dans cette expérience, les participants pressent un bouton avec leur doigt, déclenchant un son 250 millisecondes plus tard. Gréce a
Uhorloge virtuelle projetée sur le bout de leur doigt, ils notent les temps auxquels ces deux événements se produisent. Quand les
participants pressent le bouton et déclenchent le son, les deux événements sont plus rapprochés dans le temps mental que dans le
temps physique. Le cerveau a rassemblé dans le temps les causes et les effets. Quand les participants font un mouvement
involontaire (parce que ’expérimentateur stimule leur cerveau a ’aide d’une forte impulsion magnétique), le mouvement et le son
sont plus éloignés dans le temps mental.

Reprenons maintenant l’expérience, en éliminant [’agentivité. Que se passe-t-il si vous ne
pressez pas le bouton vous-méme, mais que je fais bouger votre doigt en appliquant une forte
stimulation magnétique sur votre téte, au niveau du cortex moteur ? Si je fais cela (une stimulation
magnétique transcrdnienne), vous n’avez pas l’impression de causer la secousse dans votre doigt. Le
mouvement se produit sans que vous ayez l’intention de le produire. Si la cloche sonne aprés que
j’ai déclenché le mouvement de votre doigt, vous n’avez pas le sentiment d’avoir fait sonner la
cloche. La secousse du doigt n’est pas une action. Dans cet exemple, quand votre doigt bouge, mais
que vous ne réalisez pas une action, votre cerveau ne fait plus le lien entre le mouvement du doigt et
le son de la cloche dans votre temps mental. Dans ce cas, les temps mentaux des deux événements
sont disjoints, de sorte que l’intervalle mental est maintenant plus grand que ’intervalle physique.
Votre cerveau réalise que vous n’étes pas l’agent et ne vous considere plus comme causant un effet.
1l défait donc le lien temporel entre les différents éléments de I’action.

Que se passe-t-il si je vois quelqu’un d’autre presser le bouton et faire sonner la cloche ? Puis-
je éprouver le sentiment d’agentivité de quelqu’un d’autre ?



Le probléme avec I’acces privilégié

Il y a des choses que je connais sur moi-méme et que je ne pourrai jamais connaitre a votre
propos. Quand je réalise une action, j’ai toutes sortes de sensations que je ne peux pas partager avec
vous : Ueffort que j’investis dans la pression du bouton, la sensation tactile du bouton que je presse.
Ces signaux, pour lesquels j’ai un acces privilégié, me donnent une expérience de ma propre
agentivité que je ne pourrai jamais éprouver pour l’agentivité d’un autre. C’est une expérience
privée. Je ne peux pas partager avec vous l’expérience de mes propres mouvements. Et je ne peux
pas partager votre expérience de vos mouvements. Cela signifie-t-il que ma perception de ma propre
agentivité est franchement différente de ma perception de votre agentivité ? Est-il possible que je
sache étre un agent mais pas que vous en étes un aussi ? Notre expérience quotidienne va a
I’encontre de cette idée.

Le cerveau crée mon impression d’agentivité en liant ensemble les causes et les effets des
actions que je réalise. Que se passe-t-il si, au lieu de rapporter les temps de ma propre action, je
vous regarde presser le bouton pour faire retentir la sonnerie et si je reléve les temps de ces deux
événements ? Dans ce cas, je n’éprouve pas votre expérience de presser le bouton. Pourtant, en dépit
de ce manque, je pergois les deux événements comme plus proches dans le temps mental qu’ils ne le
sont dans le temps physique. Je lie les causes et les effets des actions méme si vous étes I’agent et
pas moi.

1l semble donc que, méme pour mon sens de ma propre agentivité, je n’aie pas a me fier aux
sensations privées qui accompagnent mes actes. Le sens de l’agentivité repose simplement sur le fait
de lier les causes et les effets par la prédiction. Je peux ainsi éprouver ma propre agentivité dans le
méme sens que j’éprouve la votre.

« Je suis perdue, dit le professeur de littérature, ces sensations privées dont vous parlez, ce sont
les sentiments que j’éprouve quand je bouge mon doigt. Mais vous m’avez longuement expliqué,
quand vous essayiez de me chatouiller, que ces sentiments sont supprimés quand nous effectuons
une action. Par conséquent je ne peux pas utiliser ces sensations privées. »

« Bien siir, dis-je, ne voulant pas révéler que je n’avais pas pensé a ¢a. » Les implications de sa
remarque perspicace sont des plus profondes. C’est précisément quand nous ne sommes pas des
agents, quand quelqu’un d’autre bouge notre doigt, que nous sommes le plus conscients de ces
signaux internes. Quand nous sommes des agents, ces signaux internes sont supprimés. Ceci
signifie que nous nous percevons comme des agents de la méme fagcon que nous percevons les autres
comme des agents : nous notons les relations entre les actions et les effets qu’elles causent. Nous
prenons en compte ce que nous savons des intentions préalables. Mais nous ne tenons pas compte
des sensations physiques éprouvées par les agents. C’est précisément parce que nous n’avons pas de
connexions directes avec le monde physique, y compris avec le monde de nos propres corps, que
nous sommes capables d’entrer dans le monde mental des autres. Les mécanismes qui ont évolué
dans notre cerveau pour comprendre le monde physique nous permettent également de pénétrer le
monde mental d’autrui.

Illusions d’agentivité

Cependant notre capacité a former des modéles du monde mental peut aussi nous créer des
problémes. De la méme fagcon que notre image du monde physique est un fantasme contraint par les
signaux sensoriels, notre image du monde mental, le notre ou celui des autres, est un fantasme



contraint par les signaux sensoriels relatifs a ce que nous pouvons, ou a ce qu’ils peuvent, dire et
faire. Si ces contraintes échouent, nous serons victimes d’illusions quant a nos propres actions.

Je peux parfois penser que j’ai causé un événement alors que je n’ai en réalité rien fait. J’ai
décrit dans le chapitre 3 comment Daniel Wegner a pu amener ses sujets a croire qu’ils ont déplacé
la souris d’un ordinateur, en introduisant dans leur esprit I’idée de faire un mouvement juste avant
qu’il ne se produise. Ce qui est suffisant pour nous faire croire que nous avons réellement causé le
mouvement. On peut également observer I’effet contraire, dans lequel nous attribuons nos propres
actions a autrui. Nous bougeons, mais nous croyons que le mouvement est effectué par quelqu’un
d’autre.

Il existe une technique dite de « communication facilitée », développée comme moyen
d’expression alternatif pour les personnes handicapées qui ne parlent pas ou peu. L’idée est de
permettre au patient de communiquer par l’intermédiaire d’un clavier. Le facilitateur place ses
mains sur celles du patient, au-dessus du clavier. Il détecte ce que le patient veut faire et I’aide a
réaliser les mouvements requis. On a fait beaucoup de réclame autour de cette technique. Il est
possible que, dans certains cas, cette réclame soit justifiée. Il est davantage clair que, dans
beaucoup d’autres cas, la communication vient du facilitateur et pas du patient. Dans une
expérience de contre-vérification, un examinateur posait une série de questions au patient. Mais il
s’arrangeait secrétement pour que le facilitateur voie d’autres questions. Les résultats montrent que
c’est le facilitateur qui répond aux questions, pas la personne qu’il est censé aider. Pourtant,
jusqu’a ce qu’il soit placé devant ces preuves confondantes, il reste persuadé que c’est le patient qui
répond aux questions. Le facilitateur est victime d’une forte illusion d’agentivité. Ces illusions
d’agentivité peuvent survenir chez toute personne se trouvant dans la situation appropriée. Tout
comme les illusions visuelles.

Halluciner d’autres agents

Pour certaines personnes infortunées, les fantaisies du cerveau a propos du monde mental
semblent délivrées de toute contrainte. Ces personnes sont typiquement diagnostiquées comme
schizophrenes.

La schizophrénie est I’une des maladies mentales les plus mal comprises. Premiérement, la
schizophrénie n’est pas la personnalité divisée ou deux esprits habitent un seul corps. La division
passe entre deux parties de ’esprit : entre I’émotion et la connaissance, entre la volonté et I’action.
Deuxiéemement, la schizophrénie n’est ni rare ni dangereuse. Environ un pour cent d’entre nous
risque d’y succomber3? Et peut-étre I’idée la plus erronée de toutes : la schizophrénie est rarement
associée a la violence. Elle peut néanmoins causer de terribles souffrances aux patients et a leurs
familles.

Il n’y a pas de signes physiques objectifs dans la schizophrénie. Le diagnostic est fondé sur ce
que le patient dit au médecin. Les patients diront qu’ils entendent des voix quand il n’y en a pas
(fausses perceptions — hallucinations). Ils décriront comment ils sont persécutés par leurs collégues
de travail alors qu’il n’y a aucun indice que ce soit effectivement le cas (fausses croyances —
délires). On dit parfois des patients victimes d’hallucinations et de délires qu’ils ont perdu le
contact avec la réalité. Cependant c’est avec le monde mental, plutot qu’avec le monde physique,
qu’ils ont perdu contact. Dans le chapitre 1, je vous ai présenté George Trosse et L. Percy King. Ils
entendaient des voix qui n’existaient pas. Or ce n’étaient pas seulement des voix. Il s’agissait de
voix d’agents qui donnent des ordres et commentent ce que faisait le patient. Quelquefois ces agents



prennent le controle. Dans le chapitre 4, nous avons rencontré des personnes qui croyaient que leurs
actions étaient causées par des forces étrangeéres. J’ai montré comment ces personnes restent
conscientes des sensations, associées a leurs mouvements, que pour notre part nous supprimons.
Plutot que de dire « mon bras me fait tout drole quand je le bouge », ces personnes préférent croire
que le mouvement est causé par quelqu’un d’autre. Elles hallucinent des agents.

Peter voit des agents partout. Méme une feuille emportée par le vent a des intentions et essaie de
lui dire quelque chose. Mani sent que des agents implantent en elle des émotions indésirables. Elle
partage contre son gré les expériences émotionnelles d’autrui.

1l essaie d’insérer en moi la jalousie. Je ne me sens pas jalouse de cette personne. Il y a une fille en particulier dont il
[Uesprit malin] essaie de me rendre jalouse. Il essaie de rendre sa présence plus frappante... Je ne suis pas jalouse de cette
personne, mais il essaie de me rendre jalouse.

Mystérieux entre tous sont les agents qui interférent avec les pensées. C’est I’expérience décrite
par Mary : ses pensées ne sont pas les siennes.

Je regarde par la fenétre et je trouve que le jardin est beau et que I’herbe est belle, mais les pensées d’Eamonn

AndrewsI3L me viennent a Desprit... Il traite mon esprit comme un écran et y projette ses pensées comme on projette une

image.

Que veut dire : avoir des pensées a l’esprit qui ne sont pas les notres ? Le philosophe francais
René Descartes est célébre pour sa formule « Je pense, donc je suis ». Descartes essayait de
déterminer s’il y a quoi que ce soit dans notre expérience du monde dont nous pouvons étre sirs.
Nous ne pouvons pas étre siirs de nos sens, parce que ces visions et ces sons pourraient bien étre des
hallucinations ou des réves fabriqués par notre cerveaul22. Nous ne pouvons pas étre siirs de nos
souvenirs du passé, parce qu’ils pourraient avoir été fabriqués quelques secondes auparavant.
Descartes conclut que la seule chose dont nous sommes certains est d’avoir des pensées. Les
philosophes contemporains appellent cela 'immunité a l’erreur de mauvaise identification. Si
quelqu’un a mal aux dents, cela n’a pas de sens, prétendent les philosophes, de lui demander :
« Etes-vous siir que c’est bien vous qui avez mal aux dents ? » L’expérience est nécessairement la
sienne. Elle ne peut pas étre celle de quelqu’un d’autre.

Quand les personnes diagnostiquées comme schizophrénes rapportent que des pensées qui ne
sont pas les leurs sont insérées dans leurs esprits, il semble que le dernier ilot de certitude quant a
notre expérience soit submergé.

D’ou viennent les pensées ? Comment savons-nous que nos pensées sont les notres ? Ce sont les
mystéres qu’on rencontre non seulement quand on réfléchit a la schizophrénie, mais chaque fois
qu’on se préoccupe de ’esprit. Ma réponse est qu’il faut également se préoccuper du cerveau. C’est
le cerveau qui fabrique le monde mental de I’esprit, que ce soit un esprit normal ou un esprit qui a
perdu contact avec la réalité.

L’une de mes motivations a devenir un neuroscientifique était de comprendre le probléme de la
schizophrénie. Je crois que la clé du probléeme réside dans les mécanismes cérébraux qui nous
permettent de construire des modéles du monde mental et d’utiliser ces modéles pour prédire ce que
les gens vont faire. Je n’ai cependant toujours pas d’idée précise sur ce qui ne va pas dans cette
maladie.

« Ce n’est pas trés surprenant, dit le professeur de littérature, vous ne savez pas grand-chose
non plus de ce qui se passe dans un cerveau normal. »



Je pense que j’ai un contact direct avec le monde physique, mais il s’agit d’une illusion créée
par mon cerveau. Mon cerveau fabrique des modéles du monde physique en combinant les signaux
sensoriels et les attentes préalables, et c’est de ces modéles que je suis conscient. J’acquiers ma
connaissance du monde mental — les esprits des autres — de la méme facon. Quelle que soit mon
impression, mon contact avec le monde mental n’est pas plus direct que mon contact avec le monde
physique. En combinant les indices glanés par mes sens et les croyances a priori formées par
I’expérience, mon cerveau construit des modéles de l’esprit d’autrui.



Troisiéme partie
La culture
et le cerveau



Chapitre 7
La rencontre des esprits

Le probléeme de la traduction

Nous passons le plus clair de notre temps dans un monde mental créé par notre cerveau, méme
lorsque le monde physique nous assaille de toutes parts. Chaque matin, comme des milliers
d’autres, je prends le métro londonien pour me rendre au travail. Durant la majeure partie du
temps, j’ignore le monde physique autour de moi. Je ne révasse pas dans mon monde intérieur, je lis
des livres et des journaux. J’entre dans le monde mental de quelqu’un d’autre.

Le plus grand accomplissement de notre cerveau est sans aucun doute de permettre la
communication des esprits. Le but de ce livre est de transférer des idées de mon esprit vers le votre.
Le professeur de littérature a consacré sa vie a étudier comment nous utilisons les mots pour créer
et communiquer des mondes imaginaires. Pour les esprits plus terre a terre, il a paru profitable de
développer et produire des moyens de communiquer des idées. Pas seulement les livres, mais aussi
les téléphones portables et Internet. Faire voyager des idées d’un esprit a [’autre semble vital pour
nous, presque une compulsion. Mais si chaque esprit est un endroit privé, alors ce processus de
communication est impossible, n’est-ce pas ?
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Figure 7.1. Le probléeme de la traduction.
« Le luth orné » : Li Shang-Yin (812 2-858)

Prenons le probléeme de la traduction. La figure 7.1 montre un célébre et obscur poéme du
Chinois Li Shang-Yin (812 2-858), qui a fait I’objet d’innombrables traductions. Méme le titre a été
traduit de diverses maniéres : « Le luth orné », « La harpe ornée de brocart », « La cithare
incrustée ». Voici trois versions de la fin du poéme :

Est-ce qu’elle attendit, cette humeur, de miirir avec le temps ?
En transe depuis le commencement, alors comme maintenant.

Et le moment qui devait durer a jamais
Est venu et parti avant que je ’apergoive.

Ce sentiment serait devenu une chose dont on se souvient
Seulement, a ce moment, tu étais déja étonnée et perdue.



Comment décider quelle version rend le mieux le sens du poéme original ? Le probléeme est que
nous n’avons pas d’accés direct a ce sens caché. Nous ne connaissons le sens qu’a travers les
caracteres chinois qui le représentent. Il y a beaucoup de traductions également compatibles avec
les caracteéres chinois et aucun critére pour décider si une version est « meilleure » qu’une autre.
Donc, conclut le philosophe, I’idée qu’il y a un sens sous-jacent a découvrir est mal congcue!33

« C’est tout a fait juste, dit le professeur de littérature. Tout ce que nous avons c’est le texte. »
Mais cet argument s’applique aussi bien a une conversation entre deux personnes.

J’ai a Pesprit une idée que je veux vous communiquer. Pour cela je convertis le sens en mots.
Vous entendez mes mots et vous les reconvertissez en une idée qui se forme dans votre esprit.
Comment pouvez-vous savoir que l’idée dans votre esprit est identique a celle qui se trouve dans le
mien ? Il n’y a aucun moyen de pénétrer mon esprit pour comparer directement les idées. La
communication est impossible.

Et pourtant, en ce moment méme, nous avons un échange vigoureux sur le probléme de la
signification. Nos cerveaux ont résolu ce probléme impossible de la communication.

Les sens et les buts

Le probléeme des mots et de leur sens est une version plus complexe du probléeme des
mouvements et de leurs buts. Quand je vois un mouvement, je lis quelle est I’intention derriére. Le
professeur de littérature agite sa main et je comprends qu’elle m’invite a la rejoindre ou a
m’éloigner. Je percois le mouvement de sa main comme une action dirigée vers un but. Or les
mouvements sont ambigus. Différents buts peuvent conduire au méme mouvement. Comme je l’ai
remarqué dans le chapitre précédent, si nous rencontrons quelqu’un marchant vers [’ouest, nous ne
pouvons pas savoir s’il va a la boulangerie ou vers la Patagonie. Les mots sont tout autant ambigus
dans leur relation au sens. Les mémes mots peuvent signifier différentes choses. « Peter est trés
cultivé » s’entend comme un compliment innocent. Toutefois la phrase suivante, « il connait méme
Shakespeare », nous fait réaliser que le professeur de littérature usait d’ironie. Elle nous signifie

que Peter n’est pas cultivé'3?

Résoudre le probléme inverse

Cette ambiguité correspond au probléme inverse des ingénieurs. Pour eux, mon bras est un
appareil mécanique simple d’un genre qui est trés bien compris. 1l est fait de bdtonnets rigides (les
0s) connectés par des articulations. Je bouge mon bras en appliquant des forces sur les batonnets,
grdce a mes muscles. Que se passe-t-il si j’applique un jeu de forces particulier a ce systeme ?
Trouver une réponse a cette question constitue le probléeme direct. Ce probléeme direct peut étre
résolu. Etant donné un systéme mécanique comme mon bras, il y a une relation directe entre les
causes (les forces appliquées aux muscles) et les effets (le mouvement de mon bras). Si un ingénieur
connait les forces, il peut prédire exactement ou mon bras va aller.

Il y a aussi un probleme inverse. Si je veux que mon bras aboutisse a une position particuliere,
quelles forces dois-je appliquer ? Il n’y a pas de solution exacte a ce probléeme. Je peux suivre
différents chemins et les parcourir a différentes vitesses, et pourtant finir a la méme position.
Beaucoup — en fait une infinité — de forces différentes peuvent amener mon bras a la position
désirée. Alors comment choisir les forces a appliquer ? Heureusement je ne suis pas conscient de ce
probléme quand je bouge mon bras. Mon cerveau a trouvé moyen de le résoudre. Certaines solutions



sont meilleures que d’autres et, dans mon expérience, mon cerveau se débrouille trés bien pour
choisir la meilleure’3?

C’est le probléme inverse qui doit étre résolu quand nous entendons les mots. Bien des
significations différentes peuvent conduire aux mémes mots. Alors comment choisissons-nous
quelle est la meilleure signification ?

La clé est qu’il s’agit du méme probléme que notre cerveau a résolu depuis longtemps pour
pouvoir percevoir le monde physique. Le sens (dans ce cas, la cause) des signaux qui frappent nos
sens est tout aussi ambigu. De nombreux objets peuvent générer les mémes signaux sensoriels. Ce
qui ressemble a un enchevétrement complexe de lignes en deux dimensions pourrait étre un simple
cube en trois dimensions (voir figure 5.10). Comme nous l’avons vu, notre cerveau résout ce
probléme par des suppositions permettant de prédire ce qui va se passer quand nous agissons sur le
monde. L’erreur dans nos prédictions nous permet d’affiner ces suppositions jusqu’a ce que nous
ayons un bon modéle de ce qui se trouve la au-dehors. De la méme fagon, nous devinons (ou plutot
nos cerveaux devinent) ce que peuvent étre les buts des autres et prédisent ce qu’ils vont faire
ensuite. Nous devinons également ce que quelqu’un essaie de nous communiquer et nous prédisons
ce qu’il va dire ensuite.

Préjugés et connaissances a priori

Sur quelle base pouvons-nous deviner ? Faire des suppositions sur les gens avant de les
connaitre, c’est constituer des préjugés. Le mot « préjugé » est sans doute péjoratif de nos jours,
mais il est en fait crucial pour le fonctionnement de notre cerveau'3® Préjuger nous permet de
commencer a deviner, et peu importe si la premiére supposition est fausse, du moment que la
suivante est corrigée en fonction de I’erreur. Pour employer un exemple inoffensif du chapitre 5,
quand nous percevons des objets du monde physique notre cerveau s’attend a ce que la lumiere
vienne d’en haut (voir figure 5.7). C’est un préjugé forgé par I’évolution. Quand notre cerveau voit
des gens bouger, il s’attend a ce qu’ils atteignent leur but avec un minimum d’effort (rappelez-vous
les études sur ’imitation que j’ai décrites dans le chapitre 6). Ceci est également un préjugé inné.
Ces préjugés nous permettent de démarrer le cycle d’inférences et de prédictions par lequel notre
modeéle du monde devient de plus en plus exact.

Nous sommes prédisposés au préjugé de facon innée. Toutes nos relations sociales commencent
avec un préjugé. Le contenu de ces préjugés est acquis au travers de nos interactions avec nos amis
et connaissances, et par ce que nous entendons dire. Dans la soirée, je parle de facon assez
différente avec mes collégues et avec les non-scientifiques. Il y a tellement de choses que mes
collégues en imagerie cérébrale savent déja, tellement de connaissances partagées. Je peux utiliser
tout ce jargon a propos de la stimulation, du signal BOLD3 et de la suppression de la réponse.
Cependant le professeur d’anglais entend les mots « bold » (« gras » en francgais) et « suppression »

dans un sens assez différent. Je dois faire attention a ce que je dis — elle croit indubitablement que

tous les psychologues sont freudiens38

Nos préjugés commencent avec des stéréotypes. Le premier indice que je peux avoir sur les
connaissances et les comportements probables de quelqu’un dont je ne sais rien vient de son sexe.
Méme des enfants de 3 ans ont déja acquis ce préjugé. Ils s’attendent a ce que les garg¢ons jouent
avec les camions et a ce que les filles deviennent infirmieres.

Les stéréotypes sociaux constituent le point de départ de nos interactions avec les gens que nous
ne connaissons pas. Ils nous permettent de faire nos premieres suppositions sur leurs intentions. Or



nous savons que ces suppositions sont trés grossieres. Les suppositions et les prédictions que nous
formons a partir de cette connaissance limitée ne seront pas trés bonnes. Une fois que nous avons
remarqué qu’une personne est d’une facon ou d’une autre différente de nos amis et connaissances,
notre cerveau Ss’attend a ce que la communication soit plus difficile. Nous aurons moins en
commun. Notre cerveau est plus incertain quant aux idées que nous partageons. Alors il devient
plus difficile de prédire ce que cette autre personne va dire et faire. Par nécessité, la facon dont
nous communiquons sera subtilement affectée lorsque nous essaierons de communiquer avec
quelqu’un de différent.

Mesurer les préjugéschez les enfants

Voici deux enfants. Lui, c’est Jack, et elle, c’est Chloé. L’un de ces enfants a quatre
camions avec lesquels ils peuvent jouer. Quel enfant joue avec les camions ?

Voici deux enfants. Elle, c’est Emilie, et lui, c’est Owen. L’un de ces enfants travaillera a
l’infirmerie quand il sera grand. Quel enfant travaillera a ’infirmerie ?

Voici deux personnes. Elle, c’est Ella, et lui, c’est Jonathan. L’une de ces personnes
prépare a manger et nettoie la cuisine. Quelle personne prépare a manger et nettoie la
cuisine ?

Que va-t-il faire ensuite ?

C’est le probléme de la prédiction. Je prédis ce que vous allez faire sur la base de ce que je
ferais si j’étais dans la méme situation. Donc si vous étes différents de moi, ma prédiction risque de
s’avérer fausse.

Nous sommes trés forts pour reconnaitre nos propres actions, parce que nous pouvons prédire
ce qui va se passer ensuite. Les pianistes peuvent se reconnaitre dans des vidéos montrant seulement
leurs mains sur le clavier et tournées des mois auparavant, méme s’il n’y a pas de son et si les
différences de tempo sont corrigées. Si nous pouvons voir le début du mouvement, nous pouvons
prédire ce qui va se passer ensuite. Nous pouvons prédire ou la fléchette va atterrir méme si nous ne
voyons que le début du lancer. Toutefois nous sommes encore meilleurs quand il s’agit de nos
propres lancers. Mes prédictions fonctionnent mieux avec les gens qui sont exactement comme moi.

J
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Figure 7.2. Nous pouvons prédire nos propres mouvements mieux que ceux des autres.

La figure montre un deux et un demi-cercle dans I’épouvantable écriture de ’auteur. Si vous observiez les mouvements du stylo,
pourriez-vous prédire si le tracé va finir comme un deux ou comme un demi-cercle ? Vous le pourriez, mais seulement s’il s’agit d’un
enregistrement de vos propres mouvements d’écriture.

Je vois a la soirée le professeur émérite de physique et je devine qu’il veut boire un coup. Je
prédis ce qu’il va faire ensuite. Mon cerveau lance une imitation virtuelle. « Si je voulais boire un
coup, voici ce que je ferais. Je me saisirais du verre. Mes doigts se refermeraient sur lui dans
exactement 950 millisecondes. » Ceci fonctionne bien pour nos propres actions, mais les autres
feront des mouvements légérement différents. S’ils sont vieux et fatigués, ma prédiction sera
largement erronée.

Les autres sont contagieux

Une autre des nombreuses illusions que crée le cerveau est le sens du moi. Je me vis comme un
ilot de stabilité dans un monde en perpétuel changement. Le professeur de littérature est
désespérément volatile, si compréhensive parfois et si critique ensuite. Je suis treés différent d’elle,
mais je ne peux pas m’empécher de refléter ses changements d’humeur. Elle est contagieuse. Je ne
peux pas m’empécher de l’imiter.

Or il n’y a pas qu’elle. Cela vaut pour tout le monde. Nous avons déja parlé de I’empathie au
chapitre 6, de comment je partage automatiquement l[’émotion que vous ressentez. Cela me
rapproche de vous. Je vous ai également raconté comme votre cerveau imite automatiquement les
actions que vous voyez accomplir par d’autres personnes. Observez deux personnes tenir une
conversation captivante et vous les verrez progressivement synchroniser leurs mouvements. Croiser
et décroiser les jambes simultanément. Se pencher ’une vers I’autre exactement au méme moment.
Quand nous interagissons avec quelqu’un, nous l’imitons. Nous devenons davantage comme lui.

Nous n’avons méme pas besoin de voir ’autre pour que la contagion se produise. Un étudiant
venu au laboratoire de psychologie sociale est testé pour ses « compétences linguistiques ». Il doit
faire des phrases avec des mots pris au hasard. On ne lui dit pas que la plupart des mots concernent
des stéréotypes de la personne dgée : inquiet, Floride, vieux, solitaire, gris, etc. L’expérimentateur
ne s’intéresse pas vraiment aux compétences linguistiques. Il mesure la vitesse a laquelle I’étudiant
marche quand il quitte le laboratoire pour se diriger vers l’ascenseur. Les étudiants a qui on a
imprimé le stéréotype de la personne dgée marchent plus lentement. Ils se comportent comme une
personne dgée. Lt ils n’en savent rien.

Les autres sont trés contagieux, méme si on ne fait que penser a eux. Vos préjugés et vos
observations sur leur comportement vous font automatiquement devenir, pour un moment, un peu
comme les personnes avec qui vous interagissez. Cela vous facilite la tiche de prédire ce qu’ils vont
dire ou faire ensuite.

La communication ne se réduit pas au discours

Comment est-ce que prédire ce qu’une personne va faire résout le probléeme de la
communication ? Quelle que soit la justesse de mes suppositions et de mes prédictions, quelle que
soit ma proximité avec vous, je ne peux jamais comparer directement les contenus de votre esprit et
du mien. Comment puis-je savoir s’ils sont semblables ou non ?

Souvenez-vous qu’il n’y a rien de spécial avec le probléme des esprits. Quand je regarde un
arbre dans le jardin, je n’ai pas d’arbre dans mon esprit. Ce que j’ai a I’esprit, c’est un modéle (une



représentation) de l’arbre construit par mon cerveau. Ce modéle s’est formé au travers d’une série
de suppositions et de prédictions. De la méme facon, quand j’essaie de vous dire quelque chose, je
ne peux pas voir votre idée dans mon esprit, mais mon cerveau, encore une fois par des suppositions
et des prédictions, peut construire un modéle (une représentation) de votre idée dans mon esprit.
Maintenant j’ai deux choses a ’esprit : 1) mon idée ; 2) mon modéle de votre idée. Je peux les
comparer directement. Si elles sont proches, alors je vous ai probablement communiqué mon idée
avec succes. Si elles sont différentes, alors j’ai certainement manqué mon but.

Je peux savoir si ma communication a été défaillante lorsque ma prédiction sur ce que vous
allez faire s’avére erronée. Toutefois le processus ne s’arréte pas la. Si je sais que ma
communication a été défaillante, je vais changer ma fagon de communiquer. Je devrais aussi avoir
un indice sur ce que je dois modifier. Je compare mon idée avec mon modéle de votre idée et je
constate qu’ils ne correspondent pas. Il y a une erreur de prédiction. Or je peux également examiner
la nature de cette erreur. Quelles sont précisément les différences entre mon idée et mon modéle de
votre idée ? La nature de [D’erreur de prédiction me dit comment modifier ma facon de
communiquer : quels sont les points que je dois souligner et quels sont ceux qui n’ont pas
d’importance. Je ne choisis pas mes mots seulement en fonction de ce qu’ils signifient ; j’adapte
mes mots a la personne avec qui je parle. Plus je parle a quelqu’un, plus je sais quels mots vont
fonctionner — exactement comme j’apprends a percevoir le monde en regardant autour de moi.

Un enseignant est davantage qu’un modéle a imiter

En modeélisant Desprit de la personne a qui nous parlons, nous pouvons adapter la facon dont
nous communiquons avec elle. Nous pouvons tenir compte de ce qu’elle sait et de ce qu’elle est
capable de comprendre. Comme les gens ont différentes connaissances et compétences, nous ne
communiquons pas avec tous de la méme facon. Cela parait évident, pourtant cela peut se
manifester a notre insu, de fagon subtile et inattendue.

Quand une meére parle a son enfant, elle le fait sur un ton trés spécial. Elle emploie le « parler
bébé3? ). Une meére usera aussi d’une voix spéciale pour parler a son chat domestique. Il y a
cependant une différence subtile entre les deux types de voix. La mére parlera au chat comme a son
enfant d’une voix plus aigué. Cette voix particuliére est plus proche de celle des bébés et des chats
puisqu’ils sont plus petits et que les petites créatures ont des voix plus aigués. Or ce n’est qu’avec
son bébé que la meére exagere les différences dans le son des voyelles. Elle rend les sons [i], [ou] et
[a] de sheep (mouton), shoe (chaussure) et shark (requin) plus distincts les uns des autres. Cet
« étirement de ’espace des voyelles » produit une caricature de langage, qui exageére les traits
distinctifs de la langue parlée par la mére.
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Figure 7.3. Comment les mamans apprennent a leurs enfants, mais pas a leurs animaux domestiques, a parler.

Le son des voyelles, comme le [i] de sheep, le [a] de shark et le [ou] de shoe, peut se caractériser par deux fréquences (F1 et F2).
Les différents sons de voyelles peuvent étre replacés dans un espace des voyelles défini par F1 et F2. Quand les mamans parlent a
leurs enfants, elles emploient un langage particulier qu’on appelle le « parler bébé ». Elles exagérent les sons de facon a mieux les
séparer dans ’espace des voyelles. Ceci aide les enfants a percevoir les différences entre les voyelles de leur langue maternelle. Les
mamans utilisent aussi une voix spéciale pour parler a leur chat, mais elles n’exagérent pas les voyelles ; elles parlent simplement
d’une voix plus aigué que d’habitude.

Le bébé apprend les sons du langage maternel en imitant sa meére. En produisant ce parler
caricatural, la mére rend ’apprentissage de la langue plus facile pour son bébé. Quand elle parle a
son chat, elle ne caricature pas sa langue. Elle sait que le chat ne va pas ’apprendre.

Apprendre par imitation n’est pas propre aux humains. Les gorilles aiment a se nourrir d’orties.
Ces plantes sont trés nutritives, mais désagréables a manger en raison des piqiires. Les gorilles ont
développé une technique trés complexe pour éviter d’étre trop piqués ; elle consiste a arracher les
feuilles de la tige puis a les replier de facon a ce que les piquants se trouvent a l’intérieur du tas
qu’ils mettent dans la bouche, évitant d’irriter les parties sensibles comme les lévres. Les bébés
gorilles apprennent cette technique en regardant faire leur meére. Il y a cependant une différence
cruciale avec les mamans humaines. Les mamans gorilles ne se préoccupent pas d’aider leurs bébés
a apprendre. Elles ne font pas d’effort pour faciliter I’apprentissage en caricaturant leur facon
d’effeuiller les orties quand leur bébé regarde!#’

Quand les méres humaines interagissent avec leurs bébés, la boucle de la communication est
complétement refermée. Ce n’est pas seulement que la meére s’intéresse a ce que fait son bébé. Le
bébé sait que la meére s’intéresse a lui. Les bébés préferent écouter le parler bébé que le parler
adulte. Ils savent que le parler bébé leur est destiné. Quand le bébé voit sa meére renverser la
casserole et s’écrier « fliite ! », il n’en retient pas que flite est le mot pour désigner une

casserole!*L Il sait quand sa mére lui enseigne le nom des choses.

Boucler la boucle

Alors que vous lisez ce livre, vous réagissez a ce que je dis, mais vos réactions n’ont aucun
impact sur moi. Cette communication est a sens unique. La conversation face a face est a double
sens. Vous écoutez ce que je dis et vous y répondez. En retour, je réponds a votre réponse. J’appelle
cela « boucler la boucle ».

Ce qui est remarquable dans la communication face a face, c’est que cela fonctionne bien la
plupart du temps. La conséquence est que les communications défaillantes peuvent étre trés droles



et constituer le pilier des comédies a quiproquos. Pensez a tous ces échanges bizarres entre Groucho
et Chico Marx.

GROUCHO : Alors, voici une péninsule, et voila le canal qui la sépare du continent.
CHICO : Pourquoi un canard ?
GROUCHO : Je n’aime pas les poules, et vous ?

La comédie britannique était dominée dans les années 1970 par Ronnie Barker et Ronnie
Corbett. Leur émission a sketches Les Deux Ronnies a été diffusée pendant quinze ans. En 1999, dix
ans apres que leurs émissions avaient cessé, « Cadre en verre » était élu meilleur sketch de toute la
sériel®2 Cet échange illustre merveilleusement les ambiguités de la communication et ’idée qu’on
peut les résoudre en bouclant la boucle.

« Cadre en verre » : les deux Ronnies bouclent la boucle (a la fin)

Dans une quincaillerie. Ronnie Corbett est derriére le comptoir, portant une blouse. 1l finit de servir un client.
Corbett (bégayant) : Et voila. Prenez soin de vous.

(Ronnie Barker entre dans le magasin, il porte un débardeur miteux et une casquette.)
BARKER : Cadre en verre !

CORBETT : Quatre verres ?

BARKER : Cadre en verre.

(Ronnie Corbett sort une boite et en tire quatre verres.)

BARKER : Non, cadre en verre !

CORBETT : Eh bien voila, quatre verres !

BARKER : Non, cadre en verre ! Un cadre fait avec du verre !

(Ronnie Parker range les verres et va chercher un cadre. 1l le place sur le comptoir.
CORBETT (bégayant) : Ah, cadre en verre. Je pensais que vous vouliez quatre verres.

Ronnie B. essaie de communiquer son désir : « cadre en verre ! ». Pour vérifier qu’il a compris
de quoi il s’agit, Ronnie C. répéte la demande (« quatre verres ? »). Ronnie B. entend « cadre en
verre ». Tout semble bien se passer. Ronnie C. améne quatre verres. Ronnie B. voit que sa prédiction
a propos de ce que Ronnie allait faire (amener un cadre en verre) était erronée. Il n’a pas réussi a
communiquer son désir. Il modifie sa communication (« un cadre fait avec du verre »). C’est un
succes ! Ronnie C. se comporte comme prévu.

Boucler complétement la boucle

La communication, lorsqu’elle confronte deux personnes face a face, n’est pas un processus a
sens unique. La facon dont vous me répondez change la facon dont je vous réponds. C’est une
boucle de communication. De plus il n’y a pas que moi qui essaie de prévoir ce que vous allez dire,
sur la base de mon modéle de votre idée. Vous avez aussi un modéle de mon idée dans votre esprit.
Vous essayez également de prévoir ce que je vais dire ensuite. Vous allez vous aussi modifier vos
propos pour indiquer que votre modéle de mon idée ne parvient pas a prédire ce que je vais dire.

C’est la grande différence par rapport a mes interactions avec le monde physique. Le monde
physique est complétement indifférent a mes tentatives de l’interpréter. Lorsque deux personnes
interagissent face a face, leur échange d’idées est une aventure coopérative. La circulation n’est pas
a sens unique. Méme lorsque mon but est de vous communiquer une idée, vous allez inévitablement
la colorer. Le sens est comme un champ gravitationnel. La Lune tourne autour de la Terre, mais le
mouvement de la Terre est aussi affecté par la présence de la Lune.



Une communication réussie atteint le point ou mon modéle de votre idée colle a mon idée, ou je
n’ai plus besoin de vous montrer qu’il y a un probléme. De fagon cruciale, vous atteignez en méme
temps le point ou il n’y a plus de divergence entre votre idée et votre modéle de mon idée. A ce point
d’agrément mutuel la communication s’est accomplie’*> En formant des modéles du monde mental,
nos cerveaux ont résolu le probleme de comment pénétrer dans ’esprit des autres. C’est cette
capacité a élaborer des modeéles du monde mental qui a creusé le fossé entre les humains et les
autres espéces. Sans la capacité a construire et partager des mondes mentaux, il n’y aurait pas de
langage ni de culture.

La connaissance peut étre partagée

Notre capacité a fabriquer des modéles du monde mental ouvre de nouvelles possibilités pour
changer le comportement des autres. Dans le monde physique, le comportement est modulé par les
récompenses et les punitions. On cesse de faire ce qui cause de la douleur. On répéte les actions qui
conduisent au plaisir. On peut modifier le comportement des autres en utilisant la douleur et le
plaisir — c’est ainsi que ’on dresse les animaux. Mais, dans le monde mental, le comportement est
modifié par la connaissance. Je vais prendre un parapluie avec moi, non pas parce qu’il pleut ce
matin, mais parce je crois qu’il va pleuvoir cet aprés-midi. De plus on peut utiliser la connaissance
pour changer le comportement des autres. Imaginer une lointaine plage australienne ou la mer est
infestée de méduses. Vous pouvez apprendre par essais/erreurs, apres bien des désagréments, qu’il
faut éviter de nager a cet endroit. Une fois que vous avez appris cela, vous pouvez mettre un panneau
« attention aux méduses ». Les autres visiteurs n’iront pas nager la. Ils auront bénéficié de votre
expérience, que vous avez été capable de partager avec eux en leur transmettant votre connaissance.

Ce partage des connaissances ne se réduit pas aux mots. Quand je vous raconte mon expérience,
mon cerveau va changer comme si vous aviez vécu cette méme expérience. On peut montrer cela au
moyen de la technique de conditionnement pavlovien. Lorsqu’on administre un choc électrique, on
active un certain nombre d’aires cérébrales. En termes pavloviens, le choc est le stimulus
inconditionné, et ’activation cérébrale la réponse inconditionnée. Il n’y a donc pas d’apprentissage
jusqu’ici. Le choc électrique entraine ces changements d’activité cérébrale deés la premiére fois ou
on le regoit. Dans le paradigme de conditionnement de la peur, un indice visuel (un carré rouge) est
présenté sur un écran juste avant le choc électrique, constituant ainsi un stimulus conditionné.
Apres avoir fait I’expérience de plusieurs appariements entre le carré rouge et le choc électrique, le
sujet, que ce soit un rat ou un volontaire humain, va commencer a prendre peur dés ’apparition du
carré rouge. L’une des composantes de cette réaction de peur est ’activation de I’amygdale!** La
peur associée au choc électrique a été transposée sur le carré rouge.

Or il y existe un autre moyen d’attacher la peur au carré rouge. Ce moyen ne fonctionne qu’avec
des sujets humains. Je peux simplement dire a de nouveaux volontaires que le carré rouge sera suivi
d’un choc électrique. Avant qu’on leur dise ceci, ils ne témoignent d’aucune réaction particuliére a
la présentation du carré rouge. Inmédiatement aprés qu’on leur a dit, ils montrent une réaction de
peur, avec une activation de I’amygdale. Mon expérience de I’association entre le carré rouge et le
choc électrique a engendré la peur dans le cerveau d’un autre.
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Figure 7.4. Comment pourrions-nous découvrir les états cachés dans esprit d’une autre personne ?

(a) L’enseignant effectue un mouvement complexe comprenant cing étapes de controle. L’éléve observe et essaie de « lire » dans le
mouvement les étapes de controle. Il manque le numéro 4.

(b) L’éleve imite le mouvement en utilisant quatre étapes de controle seulement. L’enseignant observe et « lit » les étapes de controle
présentes dans le mouvement. Il ne compte que quatre étapes de contréle. 1l se rappelle qu’il en avait montré cing. 1l identifie la
différence entre ce qu’il pense étre lintention de I’éléve et sa propre intention.

(c) L’enseignant refait le mouvement en exagérant ’étape de controle manquée par ’éléve. L’éléve lit maintenant correctement les
cing étapes de controle. 1l se rappelle qu’il n’en avait utilisé que quatre. 1l identifie la différence entre ce qu’il pense étre lintention
de enseignant et la sienne. La prochaine fois qu’il bougera, il corrigera erreur.

Le pouvoir de la connaissance

« Il y a un petit probléme avec cette expérience, dit le professeur de littérature, je ne crois pas
que vous ayez vraiment éprouvé vous-méme le choc électrique. Vous ne choquez que les volontaires,
pas vous-méme. Vous ne partagiez pas votre expérience. Vous leur annonciez seulement qu’ils
allaient recevoir un choc. »
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Figure 7.5. Conditionnement inconscient de la peur.
Si le visage est a plusieurs reprises suivi d’un choc, vous allez commencer a manifester une réaction de peur lorsqu’il réapparait.
Ceci se produit méme lorsque vous n’étes pas conscient de voir le visage (a cause du masquage).

En un sens, elle a tort. Je cherche toujours a savoir a quoi ressemblent mes expériences pour
mes volontaires, en les essayant d’abord sur moi-méme. Elle a cependant raison bien siir, en un sens
plus fondamental. Ce que nous disons aux autres n’a pas besoin d’étre le résultat d’une expérience
personnelle. Cela n’a méme pas besoin d’étre vrai.

On peut controler le comportement des autres en leur donnant de fausses informations. Je peux
trouver en Australie une petite plage tranquille et sans danger. Je peux planter un panneau
indiquant « attention aux méduses ». Ce panneau délivre une information fausse. Il peut toutefois
étre utile pour me débarrasser des géneurs.

Nous comprenons que le comportement des gens dépend de leurs croyances, méme lorsque ces
croyances sont fausses. Et nous apprenons trés vite a controler leur comportement en leur
transmettant de fausses croyances. C’est la face obscure de la communication.

Sans cette compréhension que le comportement est sous le controle des croyances, méme
lorsque celles-ci sont fausses, la tromperie et le mensonge délibérés seraient impossibles. Il semble
que cette compréhension fasse défaut chez les autistes, et que ces patients soient incapables de
tromperie. A premiére vue, l’incapacité des personnes autistes a mentir nous apparait comme un
trait désirable et charmant. Pourtant ce trait fait partie d’une incapacité plus générale a
communiquer, qui fait paraitre les autistes comme des personnes impolies et difficiles. Cela les rend
souvent solitaires, sans amis. En pratique, les interactions amicales sont maintenues par de petites
périphrases et dissimulations qui cachent souvent nos vrais sentiments.



A Uautre extréme, par rapport aux autistes, se trouvent les schizophrénes paranoiaques, qui sont
conscients d’intentions échappant a la plupart d’entre nous. Pour le paranoiaque, chaque parole
peut constituer une tromperie ou un message caché qu’il s’agit d’interpréter. Les paroles hostiles
peuvent étre interprétées comme amicales. Un patient entendait des voix s’écrier « suicide-toi » et
« c’est un idiot ». Il les considérait comme deux esprits bienveillants qui lui souhaitaient d’aller
vers un monde meilleur. Un autre patient entendait des voix lui dire « fais attention » et « essaie
encore ». Celles-ci étaient « de puissantes sorciéres qui avaient été mes voisines et qui revenaient
pour me punir ».

Cette conscience suraigué des intentions et des sentiments des autres peut étre si intense qu’elle
en devient envahissante.

La démarche d’un étranger dans la rue pouvait représenter un signe que je devais interpréter. Tous les visages aux
fenétres des voitures qui passaient étaient gravés dans mon esprit, ils étaient concentrés sur moi et essayaient de me délivrer
une sorte de message. [...] L’importance des sentiments imaginaires ou réels des autres gens me faisait beaucoup souffrir.
Sentir qu’un étranger passant dans la rue connait votre dme intérieure est trés perturbant. J’étais sire que la fille dans le
bureau a droite du mien était jalouse de moi. Je sentais que la fille dans le bureau de gauche essayait de devenir mon amie
mais que je la déprimais... L’intensité avec laquelle je ressentais [ces impressions] faisait pratiquement crépiter ’air lorsque
les secrétaires en question venaient dans mon bureau. Le travail dans de telles circonstances est trop difficile a endurer. Je
renongais chaque fois un peu plus.

Dans un tel état, la possibilité de rencontrer d’autres esprits est temporairement perdue. Cette
perception intense de l’esprit des autres ne correspond plus a la réalité. Comme la personne autiste,
la personne paranoiaque est seule.

La verite

Dans un passé trés lointain, nos ancétres étaient seuls eux aussi, construisant leurs modéles du
monde physique, mais incapables de les partager avec les autres. A ce moment-la, la notion de vérité
n’était pas pertinente pour ces modéles. Cela n’importait pas que le modéle soit ou non une
représentation fidele de la réalité. Tout ce qui comptait, c’est que le modéle permette de prédire ce
qui allait se passer par la suite. Mais dés que nous avons pu partager nos modéles du monde
physique, nous avons découvert que les modéles des autres sont légerement différents des notres.
Certains individus sont des experts qui disposent de modéles clairement meilleurs, en ce qui
concerne certains aspects de la réalité. En rassemblant les modéles d’un grand nombre de gens,
nous pouvons construire un modeéle qui sera meilleur que n’importe quel modéle élaboré par une
personne seule. De plus, notre connaissance du monde ne sera plus tributaire d’une seule existence
— la connaissance sera transmise d’une génération a l’autre.

Des modéles erronés peuvent-ils également étre partagés ? Un cerveau malade peut fabriquer de
faux modéles du monde physique ou mental. Un tel cerveau peut produire des visions ou des sons de
voix alors que personne ne parle. Cependant des modéles erronés du monde physique ne sont pas si
faciles a partager. Je n’entendrai pas les voix produites a ’intérieur de votre cerveau. Si je per¢ois
une chose étrange, je vais la confronter a votre impression. « Vous entendez cet étrange bruit
strident ou c’est moi ? »

Tous les modeéles erronés du monde mental ne se vérifient pas si facilement. Quelquefois de faux
modeéles peuvent méme étre partagés par d’autres. Dans les cas de « folie a deux », plusieurs
personnes peuvent partager le méme délire psychotique.



De nombreuses expériences ont recherché les régions cérébrales impliquées dans la lecture des pensées d’autrui. Les volontaires
vont dans le scanner IRM et lisent des histoires a propos de gens qui ont des fausses croyances, ou regardent des animations dans
lesquelles les personnages sont trompés. Deux régions du cerveau sont réguliérement activées lors de ces tiches : le sillon temporal
supérieur et le cortex préfrontal médian. Nous n’avons cependant qu’une vague idée de ce que ces régions font vraiment. Julie
Grezes a développé une méthode simple et frappante pour étudier la lecture des pensées. Elle a enregistré des vidéos de gens portant
des boites de différents poids. Quand vous regardez ces vidéos, il est relativement facile d’inférer le poids de la boite. Pour cela vous
observez la facon dont la personne bouge. Cela n’implique aucune lecture de pensée. Dans certains cas, on annonce a acteur de la
vidéo que la boite sera lourde alors qu’elle est en fait légére. Ce n’est plus si facile, mais vous pouvez déduire de ses mouvements si
la personne a une fausse croyance vis-a-vis du poids de la boite. La boite se souléve plus vite si elle est plus légére que prévu et il faut
ajuster sa posture. Ainsi vous faites maintenant (vous I’observateur) de la lecture de pensée a partir des mouvements, pour découvrir
ce que croyait la personne de la vidéo a propos du poids de la boite. Dans d’autres cas, on demande aux acteurs des vidéos de faire
comme si la boite était lourde alors qu’elle est en fait légére. Ils utilisent alors leurs mouvements pour communiquer quelque chose
au spectateur. Ils essaient de vous faire croire (a vous spectateur) que la boite est plus lourde qu’elle ne Uest réellement. A nouveau
ce n’est pas facile mais, comme les acteurs recrutés par le Dr Grézes étaient des neuroscientifiques et pas des artistes de mime, vous
pouvez déceler lorsqu’ils essaient de vous tromper. 1l s’agit la d’une véritable interaction entre esprits. Vous essayez de lire les
pensées dans esprit de quelqu’un qui essaie d’établir une fausse croyance dans votre esprit.

Les volontaires étaient scannés alors qutils regardaient
ces vidéos et essavaient de déceler quand les acteurs
avaient une fausse croyance i propos du poids
de la boite, ou quand ils essaient de tromper
le spectatewr i propos de ce poids. Le sillon
temporal supérienr s activail lorsgue
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lorsque le spectateur pensait que I"acteur avait éié
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Figure 7.6. Ou notre cerveau lit les intentions cachées.

Une femme écrivain de 43 ans fut admise a I’hépital dans un état d’agitation sévére. Son récit révéla qu’elle entretenait
depuis dix ans un délire concernant un complot au sein du monde littéraire. Son mari et ses trois enfants adolescents
partageaient ses croyances. On posa le diagnostic principal d’état paranoiaque avec psychose de type schizophrénoide. La
patiente fut rapidement améliorée par médicaments prescrits. Le mari et les enfants reconnurent aprés deux visites qu’ils
s’étaient fourvoyés en souscrivant a « l'imagination plus qu’intense » de la patiente.



Aussi longtemps que ce modéle erroné du monde littéraire était resté dans la famille, les
membres « normaux » ont cru qu’il était vrai. Dés qu’ils en discutérent avec des gens extérieurs,
I’absence de veérité devint immédiatement évidente. Mais lorsque les croyances sont partagées par
des groupes plus nombreux, la vérité devient plus fragile. Il semble que ce fut le cas pour le tragique
« massacre de Jonestown ».

Le 18 novembre 1978, dans une clairiere aménagée de la forét guyanaise, le révérend Jim Jones ordonna aux 911
membres de sa troupe de se tuer en buvant une potion au cyanure, ce qu’ils firent.

Jim Jones était le leader charismatique d’un culte religieux. Il était presque certainement
psychotique. Il était envoiité par de mystérieux charmes évanescents, il écoutait les conseils
d’extraterrestres, pratiquait la guérison par la foi et éprouvait la vision d’un holocauste nucléaire.
Il emmena ses fidéles dans une partie reculée de la jungle guyanaise, ou ils établirent une
communauté isolée du reste de la société. La communauté vécut dans la peur d’un ennemi inconnu
et destructeur. Cet ennemi allait fondre sur eux et les exterminer sans pitié. Le suicide de masse se
produisit aprés une visite d’un membre du Congrés des Etats-Unis, qui enquétait sur des plaintes
affirmant que des gens étaient maintenus dans la communauté contre leur gré.

Apres le suicide de masse on trouva une cassette contenant ce qu’on pense étre le discours final
de Jim Jones. Voici un fragment de ce discours.

JONES : Tout est fini. L’homme du Congrés a été assassiné. Eh bien, c’est la fin des fins. Quel héritage, quel héritage.
Quel sens pour la brigade rouge d’avoir fait cela ? Ils ont envahi notre intimité. Ils sont venus dans notre foyer. Ils nous ont
suivis a plus de dix mille kilométres. La brigade rouge leur a rendu justice. L’homme du Congrés est mort. Apportez-nous le
médicament s’il vous plait. C’est trés simple. C’est trés simple. Il ne donne pas de convulsions. C’est parfaitement simple.

Seulement, prenez-le s’il vous plait. Avant qu’il ne soit trop tard. Le GDF20143 yq venir, je vous le dis. Allez-y, allez-y, allez-y.
UNE FEMME : Maintenant ! Faites-le maintenant !
JONES : N’ayez pas peur de mourir. Vous verrez, des gens vont arriver par ici. Ils vont torturer certains de nos enfants ici.
1ls vont torturer nos anciens. Nous ne pouvons pas le permettre.

La capacité de nos cerveaux a communiquer des idées d’un esprit a I’autre peut engendrer
I’horreur autant que les bienfaits. Nous savons tous combien c’est facile, au moins
momentanément, de se laisser abuser par de fausses croyances' 8. Je suis pourtant optimiste. Notre
monnaie mentale est composée des croyances formées par nos cerveaux. Il est rare que des
communautés entieres embrassent de fausses croyances aussi absolument que les gens de
Jonestown. Et les croyances ne sont pas aussi arbitraires que les devises monétaires. Nos croyances
sont des modeles du monde, le monde réel est donc 1’étalon-or de nos modeéles. En dernier ressort,
les fausses croyances peuvent toujours étre éliminées car elles entrainent de mauvaises prédictions.

Je pense que la vérité se tient la au-dehors. Tant que nous avons des moyens de montrer qu’un
modéle du monde physique fonctionne mieux qu’un autre, nous pouvons espérer faire progresser
nos modéles. Au terme de cette série progressive de modéles, bien qu’elle soit infinie dans un sens
mathématique, se tient la vérité — la réalité du monde. La science progresse en développant des
modeéles du monde, en dérivant des prédictions sur la base de ces modéles, et en examinant les
erreurs de prédiction pour construire de meilleurs modéles. La science révéle maintenant que nos
cerveaux utilisent les mémes principes pour acquérir des connaissances sur le monde. C’est par le
partage de ces modéles que le progres de la science est possible.

« J'aurais dit deviner, dit le professeur de littérature, que vous alliez conclure en placant la
science au pinacle des réalisations humaines. » C’est vrai. J’adore la science. Il existe cependant
d’autres pinacles. 1l y a quelque chose d’encore plus remarquable que notre capacité a partager des



modeéles pour en construire de meilleurs. C’est la capacité de certains individus extraordinaires a
nous transmettre leur expérience a travers le temps. A transmettre leur expérience alors que nous
ne pouvons pas les rencontrer face a face et boucler la boucle de la communication.

Nous ne trouverons sans doute jamais la « bonne » traduction du poéme de Li Shang-Yin a
propos du luth orné, mais nous ressentons sa mélancolie d’un amour impossible ou perdu. Nous ne
ferons peut-étre jamais I’expérience d’une tempéte en mer, mais nous savons a quoi ¢a ressemble
apres avoir vu le tableau de J. M. W. Turner Tempéte de neige. Vapeur au large d’un port faisant des
signaux et avangant a la sonde en eau peu profonde (voir figure 7, cahier hors texte). Pour peindre
cette scene, Turner obtint des marins qu’« ils [l]’attachent au mdt pour I’observer ; [il resta] attaché
pendant quatre heures et ne [s’] attendaift] pas a en réchapper, mais [il se senti] tenu de
I’enregistrer pour le cas ou [il] en sortirai [t] vivant ». Turner ne doutait pas qu’il pourrait peindre
cette expérience et que nous pourrions la partager.

« Tu n’entreras jamais dans mon esprit », dit le professeur de littérature.

« Trop tard », répondis-je.

« Reviens te coucher », dit-elle.

En fabriquant des modéles de I’esprit des autres (de la méme fagcon qu’il fabrique des modéles
du monde physique), mon cerveau me permet d’entrer dans un monde mental partagé. En
partageant mon monde mental avec d’autres, je peux aussi apprendre de leurs expériences et
adopter leurs modéles lorsqu’ils sont meilleurs que les miens. A travers ce processus, la vérité et le
progreés peuvent émerger, mais aussi la tromperie et les délires collectifs.



Epilogue

Mon cerveau et moi

Nous sommes inscrits dans le monde mental des autres, exactement comme nous sommes
inscrits dans le monde physique. Ce que nous faisons et pensons a un moment donné est modulé par
les personnes avec qui nous interagissons. Or ce n’est pas la facon dont nous vivons les choses.
Nous nous percevons comme des agents autonomes avec des esprits propres. C’est [’ultime illusion
créée par notre cerveau.

Chris Frith et moi

Quand j’ai commencé d’écrire ce livre, je ne m’attendais pas a avoir des compagnons de voyage
au pays des preuves. J’ai trouvé mes compagnons a cette soirée mondaine au cours du prologue et
ils sont restés avec moi tout au long des autres chapitres. Ils sont maintenant partis. Mon livre
achevé, le professeur de littérature et le professeur de physique, avec leurs idées opposées sur la
science, se sont dissous dans le néant. Leurs mondes et eux n’existent pas en dehors de ce livre. Le
narrateur, dont I’attitude vis-a-vis du professeur de littérature a si radicalement changé au cours du
voyage, n’existe pas non plus. La question « qu’arriva-t-il ensuite ? » ne se pose pas. Pour eux tous,
c’est la fin.

Pourtant le « je » qui raconte ce livre et s’évanouit a la derniére page n’est pas différent de cet
autre « je », Chris Frith, qui surgit de nulle part tous les matins vers 7 heures et disparait de
nouveau chaque soir. Je ne sais pas bien lequel est en train d’écrire ces derniéres pages, mais dans
les deux cas ce « je » est une invention de mon cerveau.

Tout au long de ce livre, j’ai adopté la convention de distinguer mon cerveau de moi. Ainsi,
lorsque des objets sont percus ou des actions réalisées sans pensée consciente, je dis que mon
cerveau per¢oit ou agit. Cependant pour les perceptions conscientes et les actions volontaires, je dis
que « je » per¢ois ou agis. Or je ne suis pas dualiste. Ce « je » qui fait des choses délibérées est aussi
créé par mon cerveau.

A la recherche de la volonté dans le cerveau

Y a-t-il donc une zone cérébrale correspondant au « je » 2 Ce serait la zone qui décide de quoi
faire et qui dit ensuite au reste du cerveau comment le faire. Si une telle région existait'*’ ce serait
la source des signaux descendants qui, entre autres choses, active I’aire cérébrale des visages pour
que je puisse imaginer un visage alors qu’il n’y en a pas autour de moi.



La premieére expérience que j’ai effectuée lorsque j’eus acceés a un scanner cérébral, ce fut une
tentative de localiser la volonté dans le cerveau. Il fallait que ce soit une expérience trés simple
parce que tout notre budget avait été consacré a [’achat du scanner. Dans la plupart des
expériences, les participants font simplement ce qu’on leur dit de faire : « Bougez votre doigt
chaque fois qu’on le touche. » On peut dire qu’il s’agit d’une action réflexe. Le stimulus tactile
active le systéme du toucher. Le systeme d’association convertit le signal tactile en action (lever le
doigt qui a été touché). Enfin le systéeme moteur exécute ’action. Grdce au scanner, nous pouvons
observer quelles aires cérébrales sont impliquées dans la reconnaissance du stimulus et le
déclenchement de la réponse.

Dans mon expérience cependant, je voulais que les participants exercent leur propre libre
arbitre. Ils devaient décider quoi faire par eux-mémes, sans qu’on leur dise. Ce qu’on peut appeler
une action volontaire. En méme temps, ils devaient donner leur réponse dans les strictes limites
d’une expérience bien controlée. L’instruction pour l’expérience sur l’action volontaire était :
« Quand on touche votre doigt, levez le doigt que vous voulez!*8 » Pour effectuer cette tiche le
cerveau doit faire un pas supplémentaire. Il ne suffit plus d’activer le systéme tactile, le systéeme
d’association et le systéme moteur. Il faut qu’une partie du cerveau décide quel doigt bouger. L’idée
derriére cette expérience trés simple était la suivante. Quand je compare une action volontaire avec
une action réflexe, je dois par différence trouver la région du cerveau ou se font les choix libres. De
facon surprenante, cette expérience révéla qu’une partie du cerveau, le cortex préfrontal dorso-
latéral, était plus active lorsque les participants devaient sélectionner la réponse par eux-mémes que
lorsqu’ils exécutaient une réponse prescrite.

Hémisphére gauche,
vue latérale

Cuand les volontaires doivent décider
par eux-mémes quoi faire,

on observe une activation

du cortex préfrontal dorso-latéral.

Figure 1. Est-ce la qu’on a localisé le libre arbitre ?

Serait-ce ’aire du libre arbitre ? Bien d’autres expériences suggeérent que cette région située a
I’avant du cerveau est importante pour décider ce qu’on va faire. Les patients dont le lobe frontal est
endommagé deviennent apathiques et ne font plus grand-chose ; ou ils deviennent impulsifs et
cédent a toutes les tentations. Dans les deux cas, c’est le méme probléme fondamental : ils ne
peuvent plus choisir leurs actions par eux-mémes. Soit ils ne font rien, soit ils répondent au premier
stimulus qui se présente.

1l y a cependant quelque chose de paradoxal dans mon expérience. J’exige de mes volontaires
qu’ils fassent preuve de libre arbitre dans le scanner. Le participant n’a pas d’autre choix que de
sélectionner librement une des réponses autorisées. Quelle sorte de liberté est-ce la ?



D’ou part le controle descendant ?

Au cours du chapitre 3, j’ai décrit I’expérience de Benjamin Libet, dans laquelle les participants
devaient lever le doigt chaque fois qu’ils en ressentaient I’envie. Dans ce cas les participants
choisissent quand bouger le doigt, et non quel doigt bouger, mais le choix du moment est également
libre. La encore on trouve le paradoxe d’une injonction a se comporter librement. Cette liberté est
dans une certaine mesure illusoire. L’expérimentateur ne le dit pas, mais il y a des contraintes sur
ce que le participant peut faire. Chaque participant sait intuitivement que le Dr Libet ne serait pas

content si, au bout d’une demi-heure, il n’avait toujours pas bougé son doigt une seule fois « parce

que ’envie n’est jamais venue®2 ». Quelles sont donc les implicites contenus dans instruction de

« lever votre doigt chaque fois que vous en éprouvez ’envie » ? Pour faire ce que le Dr Libet veut en
réalité, les participants doivent sévérement restreindre leur liberté. Ils doivent se résoudre a faire
quelque chose comme ¢a : « Il faut que je bouge mon doigt aprés un intervalle chaque fois différent
(mais pas trop), de sorte que l’expérimentateur ne pourra pas facilement prédire quand je vais
bouger’2? y Les participants ne font pas vraiment des choix libres a propos d’une action. Ils jouent
un jeu complexe avec I’expérimentateur.

D’ou viennent donc les signaux descendants qui choisissent les actions dans les expériences sur
le libre arbitre ? Viennent-ils du cortex frontal, le siége cérébral du libre arbitre ? Ou viennent-ils
insidieusement de I’expérimentateur a travers les contraintes qu’il impose aux sujets ?

Tout dépend du point de vue. Si on consideére une personne isolée et son cerveau, alors le cortex
frontal est I’ultime source de controle. Toutefois les gens et leurs cerveaux sont rarement isolés.
L’isolement n’est pas bon pour eux. Le cerveau humain est magnifiquement réglé pour interagir
avec les autres. Des concepts tels que la volonté, la responsabilité et méme le sens émergent de ces
interactions. J’ai montré dans le chapitre 7 comment le transfert du sens d’un esprit a [’autre
nécessite une interaction. Nous prédisons chacun ce que ’autre va dire et nous ajustons nos
prédictions jusqu’a parvenir a un accord mutuel. En conséquence, la signification finale acceptée
par chacun dépend des deux interlocuteurs ; elle va donc légérement changer selon la personne a
qui on parle. Le sens émerge d’une interaction entre les esprits.

Si on veut comprendre les bases neurales de ces interactions, il ne sert a rien d’observer un
cerveau isolé. Il faut étudier deux cerveaux en interaction. Ce programme de recherche commence a
peine. Nous ne savons méme pas encore trés bien comment combiner les mesures effectuées sur
deux cerveaux.

Pasadena Houston Houston

e e =
Serveur d"hyperscan

¢t base de données

client
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Figure 2. L’expérience aux deux cerveaux.
Si on veut comprendre les bases neuronales des interactions sociales, il faut enregistrer Pactivité de chaque cerveau quand deux
personnes interagissent. Read Montague et ses collégues ont relié des scanners situés a Pasadena et a Houston pendant que les
volontaires jouaient au jeu de la confiance.
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L’homoncule



Quand nous pensons a la facon dont le cerveau fonctionne, nous tombons souvent dans le piege
qui consiste a créer un cerveau plus petit a I’intérieur du cerveau que nous essayons de comprendre.
Dans mon expérience sur l’action volontaire, j’ai suggéré qu’une partie spéciale du cerveau, le
cortex préfrontal, était responsable des libres choix. Ce n’est pas que je fais librement un choix,
mais plutot que cette région du cerveau fait librement ce choix pour moi. Elle ne constitue rien
d’autre qu’un petit moi a l’intérieur de mon cerveau qui fait des choix libres. Ce petit moi est
souvent désigné sous le terme d’homoncule. Et a I’intérieur de ce petit moi, y a-t-il une autre région
encore plus petite, un moi encore plus réduit, qui fait réellement les choix libres ?

Figure 3. L’homoncule.
1l s’agit du petit alien a Uintérieur de la téte de Rosenberg dans Men in Black.

Les psychologues ont cogité dur pour essayer de se débarrasser de cet homoncule a l’intérieur
du cerveau. Plutot qu’une seule aire qui fait des choix, peut-étre y a-t-il un réseau d’aires cérébrales
qui appliquent des contraintes de facon a déterminer le choix final. Ces contraintes proviennent de
plusieurs sources : nos corps — il y a des actions impossibles a réaliser —, nos émotions — il y a des
actions qu’on pourrait regretter. Et, la-dessus, viennent les contraintes du monde social — il y a des
actions qui « ne se font pas » devant un professeur de littérature.

Mais je suis trés peu conscient de ces contraintes. De mon point de vue, il semble que j’aie le
plein controle de mes actions. C’est pour cela qu’il est si difficile de se débarrasser de I’homoncule.
Le sentiment d’avoir le controle domine notre expérience. Il y a un monde physique dans lequel
j’agis et dans lequel il y a d’autres agents qui ont également le controle d’eux-mémes.

C’est Uillusion finale du cerveau : cacher tous ces liens avec les mondes physiques et sociaux et
inventer un soi autonome.

Ceci n’est pas un livre sur la conscience

Quand mes amis me demandaient quel était le sujet de mon livre, je répondais que ce n’était pas
la conscience. Apres I’dge d’environ 50 ans, beaucoup de neuroscientifiques pensent qu’ils ont
suffisamment de sagesse et d’expertise pour se lancer a ’assaut du probléme de la conscience’>l

Etant des neuroscientifiques, ils se sentent concernés par la question des bases neurales de la



conscience et de comment une expérience subjective peut émerger de Dactivité d’un cerveau
physique. Bien des solutions ont été proposées, aucune ne s’est vraiment montrée satisfaisante. Je
savais que je ne pouvais pas faire mieux. C’est pourquoi ce livre ne porte pas sur la conscience.

En effet, plutot que d’écrire sur la conscience, j’ai insisté sur la quantité de choses que mon
cerveau sait et fait sans que j’en aie conscience. Mon cerveau me fait redouter des choses que je ne
suis pas conscient de percevoir et peut controler mes mouvements de facon complexe sans que je
sache ce que je suis en train de faire. Il semble qu’il reste peu a faire pour la conscience. Plutot que
me demander comment une expérience subjective peut émerger d’activités neuronales, je pose la
question : « A quoi sert la conscience ? » Ou plus particuliérement : « Pourquoi mon cerveau me
fait-il croire que je suis un agent autonome ? » Je soupconne qu’il y a un avantage a se vivre comme
un agent libre. La question devient alors : « Quel est cet avantage ? » Ma réponse est, pour le
moment, pure spéculation.

Pourquoi les gens sont-ils si gentils (pour autant qu’on les traite bien) ?

En comparaison avec les autres animaux, les gens font plein de choses étranges. Nous parlons.
Nous utilisons des outils. Nous nous conduisons parfois de facon altruiste. Et, plus étrange que tout,
nous nous montrons parfois altruistes envers des étrangers’>2 Les économistes étudient ce
comportement en faisant jouer des gens a des jeux d’argent trés simples. L’un d’eux s’appelle le jeu
du dictateur : un joueur regoit 100 dollars et peut décider d’en donner une fraction de son choix a
un autre joueur ; il ne connait pas I’autre joueur et ne le reverra jamais. Rien n’empéche le joueur
(le dictateur) de garder tout ’argent pour lui. Pourtant les joueurs donnent en moyenne 30 dollars.
Pourquoi ? Il y a un autre jeu, assez similaire, celui de ’ultimatum. La encore un joueur regoit
100 dollars et peut en donner une partie a ’autre joueur. Mais, cette fois, [’autre joueur peut
influencer le résultat. S’il rejette ’offre, les gains des deux joueurs sont annulés. A nouveau les
joueurs ne se connaissent pas et ne se reverront pas. Si le second joueur rejette l’offre, il ne touche
aucun argent. Pourtant les joueurs refusent typiquement les offres inférieures a 30 dollars.
Pourquoi ?

Une explication possible est que nous avons tous un grand sens de la justice. Cela semble injuste
de ne rien partager avec I’autre, mais notre égoisme demande qu’on en garde plus que la moitié. De
la méme fagon, cela semble injuste de recevoir beaucoup moins que la moitié. Donc, dans le jeu de
Pultimatum, nous punissons ’autre joueur en rejetant I’offre, méme si nous y perdons aussi. De
fait nous donnons de l’argent pour pouvoir punir ’autre. C’est ce qu’on appelle une punition
altruiste.

Quel est ’avantage d’avoir ce sens de la justice et cette propension a punir ceux qui se
comportent de manieére injuste ? Ernst Fehr a étudié des jeux économiques beaucoup plus
complexes — des jeux de pot commun — dans lesquels il y a de nombreux joueurs. Si tout le monde
coopére en mettant un peu d’argent dans le pot commun, tout le monde y gagne. Or il y a toujours
quelques personnes qui se comportent mal. Ce sont les francs-tireurs, des joueurs qui réalisent
qu’ils peuvent profiter du comportement altruiste des autres sans avoir a donner eux-mémes de leur
argent. Lorsque des francs-tireurs apparaissent dans un groupe, celui-ci cesse peu a peu de
coopérer. Méme le joueur le plus généreux ne voit pas pourquoi il devrait continuer a soutenir
quelqu’un qui ne contribue pas au bien commun. Le résultat est que le groupe ne prospere pas
autant qu’il I’aurait pu en coopérant pleinement.



C’est ici qu’intervient la punition altruiste. Ernst Fehr et Simon Gdiichter ont autorisé les
joueurs a punir les francs-tireurs. Cette punition est altruiste dans le sens ou cela coiitait 1 dollar
de punir un autre joueur, qui lui perdait 3 dollars. Grdce a cette possibilité de punir les francs-
tireurs'33 la coopération du groupe augmente peu a peu et tout le monde y gagne au final.

Toutefois lorsque nous punissons un franc-tireur, nous ne pensons pas délibérément a
augmenter la coopération ou aux bénéfices du groupe a long terme. Nous éprouvons une
satisfaction immédiate a punir les gens qui se comportent injustement. Nous ne ressentons pas
d’empathie pour la souffrance de ces personnes indésirables. Nous avons appris a les détester. Notre
cerveau nous donne méme du plaisir a punir les francs-tireurs.

Méme une illusion a des responsabilités

Mais qu’est-ce que cela a a voir avec I’homoncule et mon sentiment d’étre un agent libre ? Une
conséquence importante de ce sentiment d’étre libre est que nous tenons les autres pour des agents
autonomes comme nous. De ce fait nous les tenons pour responsables de leurs actions. Dés l’dge de
3 ans, les enfants font une nette distinction entre les actes délibérés et les événements accidentels.

Quand les gens font quelque chose par accident, on ne peut pas considérer qu’ils se sont mal
comportés. Quand les gens ont été forcés de faire quelque chose contre leur gré, on ne peut pas
considérer qu’ils se sont comportés injustement. Seuls les actes librement choisis et délibérément
commis peuvent étre injustes. Les francs-tireurs ne se contentent pas d’agir de facon injuste. Ils
agissent délibérément de facon injuste. Ce ne sont que les méchants intentionnels que nous
souhaitons punir.

Tania Singer a montré combien nous sommes prompts a détester quelqu’un que nous n’avions
jamais rencontré s’il se comporte injustement. Aprés seulement quatre interactions injustes, nous

témoignons d’une réaction émotionnelle a la vue de son visage. Cependant nous ne concevons pas
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d’aversion pour quelqu’un dont on nous dit qu’il suit simplement des instructions=~.

Il y a une relation étroite entre notre expérience d’étre un agent libre et notre volonté d’étre
altruiste. Nous sommes contents de nous-mémes lorsque nous nous comportons de facon juste et
nous sommes ulcérés par [’injustice que manifestent les autres. Pour que ces sentiments
interviennent, il est crucial que nous percevions les autres et nous-mémes comme des agents libres.
Nous croyons que nous faisons tous des choix délibérés. Autrement notre volonté de coopérer
s’effondrerait. Cette illusion finale créée par notre cerveau — que nous sommes détachés du monde
social en tant qu’agents autonomes — nous permet de créer ensemble une société et une culture qui

sont bien plus que n’importe quel individu.



Figure 4. Un jeu de pot commun.

A cette soirée avec laquelle ce livre a débuté, notre narrateur connut beaucoup d’interactions
navrantes. L’accusation la plus embarrassante était que, puisqu’il était psychologue, il pouvait lire
dans les pensées. A la fin de ce livre, nous avons découvert qu’il est possible a chacun d’entre nous
de lire dans les pensées. C’est possible parce que notre cerveau créatif usera de tous les signaux
disponibles pour fabriquer des modéles de ce qui se tient au-dehors dans le monde physique et aussi
dans D’esprit des autres. Nos cerveaux créatifs utilisent ces modéles pour prédire ce qui va se passer
quand nous agissons sur le monde et quand nous interagissons avec les autres. Si nos prédictions a
propos des autres sont exactes, alors nous avons réussi a lire dans les pensées. Cependant toutes ces
activités nous sont cachées. Il n’y a donc pas de quoi se sentir embarrassé. Retournez a la soirée et

amusez-vous bien.

Chacun des quatre joueurs regoit 10 5. 5i un joueur investit cette somme
dans le pot commun, elle devient 16 5 & partager équitablement
entre les membres du groupe.

Un joueur choisit d*investir. Il perd un peu d"argent mais globalement
le groupe en gagne,

Tous les joueurs investissent. Tout le monde v gagne.
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Un joueur {(un franc-tireur) n'investit pas. 1l gagne beaucoup d’argent,
mais uniguement parce gue les autres investissent.



Notes

1- Je dois avouer qu’il reste quelques durs a cuire pour nier que I’étude du cerveau ou des ordinateurs puisse nous apprendre
quoi que ce soit sur le fonctionnement de notre esprit.

2- Croyez-le ou non, il s’agit la d’une vraie référence a une méthode statistique importante, que vous trouverez a la fin de ce
livre.

3- Elle est spécialiste de I’aeuvre de la romanciére australienne Elizabeth Costello.

4- La mémoire de travail est une forme active de la mémoire a court terme. C’est le genre de mémoire que vous utilisez pour
garder un numeéro de téléphone a Desprit sans avoir a I’écrire sur un bout de papier. Les psychologues et les neuroscientifiques ont
intensément étudié la mémoire de travail, mais ne sont pas encore parvenus a se mettre d’accord sur ce que c’est exactement.

5- Cette affirmation ne dénote aucun préjugé antigallois. Elle fait simplement référence a I'une des nombreuses et importantes
découvertes que les psychologues ont faites a propos de la mémoire de travail. Les locuteurs gallois retiennent moins de nombres
parce que les séquences de chiffres en gallois sont plus longues a dire qu’en anglais.

6- Le professeur de littérature ne partage pas cette croyance.

7- Ce phénoméne est connu comme Uillusion de la cascade, ou le mouvement de contrecoup. Si vous regardez une cascade
pendant une minute ou deux, et si vous regardez ensuite les buissons sur le coté, vous aurez la nette impression que les buissons
remontent la pente, méme si vous savez trés bien qu’en fait ils restent a la méme place.

8- Nullius addictus iuranae in verba magistri : « Nul n’est contraint de préter foi aux paroles du maitre. »
9- C’étaient les béhavioristes, avec parmi les plus fervents John Watson et Burrhus Skinner.

10- En effet, les études d’imagerie cérébrale suggeérent que la douleur physique et le rejet social impliquent les mémes zones du
cerveau.

11- C’est la décision du Medical Research Council de fermer le centre de recherche clinique ou j’ai travaillé pendant des
années sur la schizophrénie qui m’a forcé a prendre le risque d’un tournant majeur dans ma carriére de psychologue. Par la suite,
le MRC et le Wellcome Trust ont montré une grande clairvoyance dans leur soutien aux nouvelles technologies d’imagerie cérébrale.

12- Non, je ne sais pas vraiment comment marche un scanner IRM, mais voici un physicien qui comprend cette machine : J.
P. Hornak, « The basics of MRI », http:/www.cis.rit.edu/htbooks/mri/index. html.

13- En 1928, on a découvert chez un patient une anomalie de la circulation sanguine a ’arriére du cerveau. 1l était possible
d’entendre les changements de débit sanguin au niveau des aires visuelles lorsque le patient ouvrait et fermait les yeux.

14- Ce travail pionnier a été réalisé en Scandinavie. David Ingvar et Niels Lassen ont développé les premiéres formes
d’imagerie cérébrale fonctionnelle chez I’homme. Dans leur étude princeps, ils ont injecté une substance radioactive dans chaque
artere carotide ! Par la suite Per Roland a utilisé une technique plus conviviale, pour examiner lactivité cérébrale lorsqu’on imagine
quitter sa maison.

15- Percevant le reproche dans eeil du professeur de littérature, je m’empresse d’affirmer que cette phrase n’est pas sexiste.
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Les premiéres études d’imagerie fonctionnelle utilisaient la TEP plutot que 'IRM. Cette technique implique injection de petites


http://www.cis.rit.edu/htbooks/mri/index.html

quantités de substance radioactive. En raison des risques pour la santé, ces études étaient réservées aux hommes, ou pour étre plus
précis aux jeunes étudiants mdles.

16- La région du cerveau qui répond spécifiquement aux visages a été d’abord décrite par Aina Puce et ses collégues en 1995.
Nancy Kanwisher a ensuite confirmé cette observation, forgeant les appellations de fusiform face area (aire fusiforme des visages) et
de parahippocampal place area (aire para-hippocampale des lieux).

17- En fait, les ordinateurs ne sont pas trés bons pour reconnaitre les visages ou attraper les objets.

18- Les lettres utilisées pour écrire en anglais sont trés ambigués. 1l y a 1 120 facons de représenter les 40 sons de la langue
anglaise. Il n’y a que 33 facons de représenter les 25 sons de italien. Le résultat est que les personnes qui ont grandi dans les pays
anglophones utilisent pour lire des régions cérébrales légérement différentes de celles utilisées par les personnes élevées en Italie.

19- Environ un tiers de la population générale est myope. Cependant la myopie est encore plus fréquente chez les gens comme
vous qui sont trés intelligents et lisent beaucoup.

20- La mise au point d’une méthode permettant de mesurer linformation a été d’une importance cruciale pour le
développement des ordinateurs et pour comprendre comment fonctionne le cerveau.

21- La lumiere doit traverser divers vaisseaux sanguins avant d’atteindre les cellules photoréceptrices de la rétine. Nous
n’avons pas conscience de ces vaisseaux sanguins que notre regard doit traverser pour apercevoir le monde. Ils pourraient
cependant étre a Porigine des éléphants roses que sont censés voir les gros buveurs.

22- Je ne suis pas dualiste.

23- Je suis matérialiste. J’admets cependant que je parle parfois comme un dualiste. Je déclare par exemple que mon cerveau
« ne me dit pas tout ce qu’il sait » ou « me trompe ». J'utilise de telles formules parce que c’est de cette facon qu’on ressent les
choses. La majeure partie de ce que fait mon cerveau n’accéde pas a ma conscience. Ce sont ces faits que mon cerveau connait
mais pas moi. Cela dit, je suis fermement convaincu que je suis un produit de mon cerveau, comme l’est la conscience qui
m’accompagne.

24- Les neurophysiologistes disent souvent que activité des neurones « représente » quelque chose du monde extérieur. Par
exemple, on peut trouver des neurones qui ne s’activent que lorsqu’ils sont frappés par de la lumiére rouge. On dit que activité de
ces neurones représente la couleur rouge. On prétend méme que certains neurones a ’avant du cerveau représentent « l’information
a ne pas manquer ».

25- Le professeur de littérature n’aime pas cette formulation. « Est-ce que le cerveau “sait” des choses ? Seuls les esprits
peuvent savoir des choses. Une encyclopédie peut contenir des informations sur le monde, mais nous ne dirions pas qu’elle connait le
monde. Le cerveau n’est-il pas comme une encyclopédie ou activité des neurones remplacerait les lettres sur la page ? Si c’est le
cas, qui est-ce qui le lit ? »

26- Si vous voulez en apprendre davantage sur le systéme visuel, lisez le livre de Semir Zeki : A vision of the brain.

27- C’est ce qu’on appelle une représentation rétinotopique, car chaque neurone représente I’arrivée de la lumiére dans une
zone particuliére de la rétine. Ceci implique que chaque fois que je bouge mes yeux, ’activité de mon cortex visuel primaire change
dramatiquement. Cependant je ne vois pas le monde bouger.

28- Le terme « agnosie » a été introduit par Freud, avant qu’il ne soit distrait par la psychanalyse.
29- Les neuropsychologues étudient, et parfois essaient d’aider, les gens souffrant de Iésions cérébrales.

30- Dans les années 1960, il s’agissait d’une petite salle d’eau transformée en laboratoire, gridce a une planche de
contreplaqué posée sur la baignoire.

31- Une demi-douzaine de personnes souffrant de vision aveugle ont maintenant été identifiées. Elles ont été intensivement
étudiées par un nombre bien plus considérable de neuropsychologues.

32- Le philosophe suisse Charles Bonnet a d’abord décrit les hallucinations visuelles associées a des problemes ophtalmiques. 11
a raconté les expériences visuelles de son grand-pére avant de développer lui-méme le syndrome qui porte son nom.

33- Un truc utile dont tout le monde peut profiter durant une conférence ennuyeuse est d’appuyer fortement les phalanges sur
les yeux. La pression active les neurones de la rétine, créant des formes mouvantes de couleur vives.



34- Il y a de frappantes similitudes entre les hallucinations visuelles associées a la cécité chez les personnes dgées, a I’épilepsie
avec foyer dans le cortex visuel et aux drogues telles que la mescaline et le LSD. Comment des phénomeénes si différents peuvent-ils
conduire en fin de compte aux mémes effets sur ’activité cérébrale ?

35- Le cactus mexicain Anhlalonium lewini a été pour la premiére fois introduit dans la science occidentale en 1886. La racine
de ce cactus, connue sous le nom de peyotl, tenait un role majeur dans les cérémonies religieuses des premiers habitants du Mexique
et du sud-ouest des Etats-Unis. Les psychologues occidentaux ont découvert que la mescaline, le principe actif de cette racine, avait
de profonds effets sur la conscience. Dans les années 1950, lintérét pour ces effets a été rehaussé par la synthése d’une substance
voisine, le LSD, et par une meilleure compréhension du mode d’action de ces drogues sur le cerveau. On pensait alors que ’étude
des effets de la mescaline et du LSD allait permettre d’expliquer les symptomes de la schizophrénie. Ce ne fut pas le cas.

36- Les effets psychotropes du LSD ont été découverts par accident en 1943. Une petite quantité de drogue a coulé entre les
doigts du chimiste Albert Hoffimann pendant une synthése de routine. Durant les semaines suivantes, il a exploré les effets de la
drogue et gardé des notes détaillées, comme celles citées ici et dans I’extrait précédent.

37- Prise de LSD décrite dans la banque d’expériences Erowid. Erowid.org est une librairie en ligne d’informations sur les
plantes et substances psychoactives, et autres thémes liés.

38- Je crois qu’il existe un monde physique réel.

39- Un chef d’entreprise de 54 ans se plaignait de maux de téte atroces. Un scanner cérébral a révélé une lésion du coté
gauche du cerveau, dans la région du cortex visuel. Au cours des jours suivants il a eu des hallucinations, durant chaque fois des
heures, dans lesquelles des hérissons rampaient sur son plafond. Ils revenaient notamment lorsqu’il était somnolent. 1l les trouva
curieux et amusants.

40- Les idées de persécution se sont révélées plus fréquentes chez les personnes sourdes et dgées.

41- Peter Chadwick est un psychologue qui a raconté son expérience de délire schizophrénique. A ce moment de son existence
« je devais trouver un sens, n’importe lequel, a toutes ces coincidences troublantes. Je I’ai fait en changeant radicalement ma
conception de la réalité ».

42- Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été fasciné par ces fausses perceptions et croyances a propos du monde. Sont-
elles vraiment fausses ? Ou bien y a-t-il un autre monde, paralléle a celui-ci, que je ne peux pas atteindre ? Je voudrais que ce livre
soit comme une aventure de Sherlock Holmes : ce qui apparait au début comme surnaturel recevrait a la fin une explication
physique rationnelle.

43- Galvani révéla la nature du fonctionnement neuromusculaire en 1791. En 1826, Johannes Miiller proposa la théorie des
« énergies nerveuses spécifiques ». Celle-ci postulait que les différents nerfs (visuel, auditif, etc.) transportent une forme de « code »,
qui informe le cerveau de leur origine.

44- La notion d’inférence inconsciente ne fut pas trés populaire. Elle était percue comme une attaque des fondements de la
morale, puisqu’on ne pouvait rien reprocher a individu si ses inférences étaient inconscientes. Helmholtz a par la suite cessé
d’utiliser cette expression, « afin d’éviter toute confusion avec l’idée, pour moi complétement obscure et injustifiée, que
Schopenhauer et ses disciples ont désignée du méme nom » (comme Freud par exemple). Hermann von Helmholtz (1821-1894) a

été ’un des grands scientifiques du XIX¢ siécle, avec des contributions majeures en physique, en physiologie et en médecine. En
1882 il fut promu von Helmholtz.

45- Evidemment, j’ai maintenant giché cette démonstration en ce qui vous concerne. Pour observer Ueffet, il vous faudra
essayer avec un ami naif (ou trouver un autre exemple). Cet effet est difficile a obtenir avec un livre, mais beaucoup de psychologues
ont des exemples sur leurs sites web (par exemple http://www.usd.edu/psyc301/Rensink, o vous trouverez la scéne de ’avion).

46- En 1957, James Vicary annonca qu’il avait inséré deux messages publicitaires, « mangez du pop-corn » et « buvez du
Coca-Cola » dans les images du film Picnic. Les messages étaient présentés de facon répétée, mais leur durée était si courte qu’ils
n’étaient jamais percus consciemment. Vicary a prétendu que, sur une période de six semaines, les ventes de pop-corn avaient
augmenté de 58 % et celles de Coca-Cola de 18 % Aucune preuve n’a pu étre fournie a ’appui de ces chiffres et, en 1962, Vicary
avoua qu’il avait monté I’histoire de toutes piéces. De nombreux livres a succés ont néanmoins été publiés sur la base de cette
anecdote, avec des titres tels que Séduction subliminale.

47- Les études classiques ont été conduites dans les années 1970 par le psychologue britannique Anthony Marcel. Marcel
montrait un premier mot (comme « hopital ») qui pouvait faciliter la perception d’un second mot au sens lié (comme « docteur »),
méme lorsque les participants ne voyaient pas consciemment le premier mot. Ce résultat a par la suite été confirmé par de
nombreuses études.



48- En 1846, la Société des dilettantes envoya Francis Penrose mesurer le Parthénon dans le but de tester la théorie de John
Pennethorne, selon laquelle ce qui parait droit et symétrique dans ’architecture grecque de la meilleure période est généralement
incurvé ou incliné, parce que c’est la seule facon d’obtenir ’effet optique d’une ligne droite. Inmédiatement aprés son retour en
Angleterre, en 1847, Penrose publia, comme premier résultat de son enquéte, un article intitulé « Anomalies dans la construction du
Parthénon », dans lequel il prouva que les lignes du stylobate sont incurvées vers lintérieur.

49- Environ 1 personne sur 2 000 connait des expériences synesthétiques.

50- Les synesthétes ne sont pas d’accord sur la couleur des lettres. Pour le romancier russe Vladimir Nabokov la lettre M est
rose, alors que pour sa femme elle est bleue. Mme H., « la belle-sceur d’un homme de science trés connue », rapporta a sir Francis
Galton une querelle élargie a toute la famille au sujet de la couleur des lettres. « De mes deux filles, I’une voit les couleurs assez
difféeremment de [moi]. L’autre ne déroge que pour les A et les O. Ma sceur et moi ne sommes jamais tombées d’accord sur les
couleurs, et je doute que mes deux fréres ressentent la force chromatique des voyelles. »

51- 1l s’agit de S., le synesthéte étudié par Luria, décrivant la voix du cinéaste Sergei Eisenstein.
52- 1l s’agit de Mlle Stones, un autre témoin de I’étude de Galton sur la synesthésie.
53- D’apreés une série de réves rassemblés par Richard Jones.

54- Durant les réves, et particulierement quand nous nous endormons, le cerveau représente souvent ce que nous avons fait
dans la journée. Robert Stickgold a demandé a des gens de jouer a Tetris 7 heures par jour pendant 3 jours. Les nuits aprés avoir
joué a Tetris, ils disaient voir des formes géométriques flottant autour d’eux. Cela se produisait méme avec des patients souffrant
d’amnésie séveére, qui ne se rappelaient pas avoir joué a Tetris. « Je vois des images qui sont tournées sur le coté. Je ne sais pas d’ou
elles viennent. J’aimerais pouvoir me souvenir, mais elles ont ’air de simples blocs. »

55- C’est une méditation sur les réves, entre autres choses, qui conduisit Descartes a douter de tout sauf de ses propres pensées.
« Je vois clairement qu’il n’y a jamais aucun signe infaillible a partir duquel étre éveillé pourrait étre distingué d’étre endormi. »

56- Ceci ressemble a ce qu’éprouvent certains patients au cerveau endommagé. Ils reconnaissent leurs proches dans des
personnes inconnues qui n’ont aucune ressemblance physique évidente (c’est le syndrome de Fregoli). Sophie Schwartz et Pierre
Magquet ont suggéré que, pendant le réve, certaines régions cérébrales sont inactives, de sorte qu’un cerveau normal va fonctionner
comme un cerveau endommagé.

57- L’émotion de peur survient plus fréquemment dans les réves qu’a I’état de veille.

58- La Société anglaise de recherche psychique s’est constituée en 1882, avec pour président le professeur Henry Sedgwick de
DUUniversité de Cambridge. Parmi les vice-présidents, officiels et investigateurs principaux on trouve le professeur Balfour Stewart
de I’Académie royale, le trés honorable Arthur J. Balfour, le professeur W. F. Barrett de I’Université de Dublin, Monsieur F. W.H.
Myers, sir William Crookes de I’Académie royale, sir Oliver Lodge, et I’évéque de Ripon. Sur la valeur des recherches, Gladstone
déclara : « Ce sont les travaux les plus importants au monde — de loin les plus importants. »

59- Comme les auteurs du recensement I’ont remarqué, ce chiffre est trés différent de celui qu’on trouve dans les maladies
mentales. « Parmi les hallucinations de personnes malades, il n’y a aucun doute que les cas auditifs sont bien plus fréquents que les
visuels, les proportions étant selon certains experts de 3 pour 1, et selon d’autres de 5 pour 1. »

60- Une expérience similaire a été rapportée par une personne souffirant de maladie de Parkinson, plus de cent ans plus tard.
« Il semblait y avoir plein de chats dans la piéce. lls étaient noirs ou marron et se déplacaient silencieusement tout autour. L’un deux
sauta sur mes genoux et je pus lui mettre un coup. »

61- George Johnstone Stoney (1826-1911) était un éminent scientifique irlandais qui introduisit le terme « électron ».
62- Dans ce cas I’expérience a réellement été réalisée au cours d’une soirée.

63- La position du lobe pariétal est indiquée sur la figure 5 du prologue. Le lobe pariétal contréle les actions d’atteinte et de
saisie.

64- Pendant longtemps, j’ai confondu les termes primates, singes (monkeys) et grands singes (apes). Primate, c’est la catégorie
supérieure. Nous sommes des primates. Les chimpanzés sont des primates. Les singes sont des primates. Les lémuriens sont des
primates. Les grands singes forment une sous-catégorie qui contient les chimpanzés, gorilles, humains, orangs-outans, etc. Les
singes forment une autre sous-catégorie contenant les marmousets, macaques, babouins, etc.



65- On a longtemps cru que les singes, au contraire des chimpanzés, n’utilisaient pas d’outils. En 1996, Atsuchi Iriki démontra
qu’on pouvait apprendre aux singes a se servir d’un riteau.

66- Quand j’ai rejoint le Medical Research Council en 1975, on m’a donné un PDP-11 pour effectuer mes recherches. Il coiitait
autant qu’une petite maison, avait la taille d’une armoire et une mémoire de 16 Ko.

67- En fait, cette expérience a d’abord été réalisée en 1965 par un psychologue danois, T. 1. Nielsen. Il n’avait pas
d’ordinateur. 1l a fabriqué une boite spéciale avec un miroir a Uintérieur. La main que les gens voyaient dans le miroir n’était pas la
leur mais celle de assistant du chercheur. Pour renforcer Uillusion, le volontaire et I’assistant mettaient tous deux des gants blancs.

68- Un outil vraiment trés intelligent qui peut changer de fonction selon les circonstances.

69- Les psychologues les plus pédants ont soulevé bien des critiques sur cette facon de mesurer le temps auquel I’envie survient.
Patrick Hagard a cependant reproduit ’expérience de Libet récemment, en utilisant diverses facons de mesurer le temps de I’envie,
et confirmé les conclusions initiales.

70- Cet effet peut s’observer encore plus clairement si vous poursuivez la cible avec vos yeux plutdt qu’avec votre main.

71- Une illusion décrite a origine par Roelofs en 1935.

72- Chez les oiseaux, la région du cerveau qui permet de chanter s’accroit pendant la saison des chants et se rétrécit ensuite.
73- Ce phénoméne fut décrit pour la premiére fois par V. S. Ramachandran et ses collegues.

74- Ecrire des articles scientifiques, c’est un peu comme écrire de la poésie dans une versification antique. Tout ce que vous
voulez dire doit rentrer dans des sections prédéfinies : introduction, méthode, résultat, discussion. Vous ne devez jamais dire « je » et
la forme passive est préférée. Inévitablement, tout ce qu’il y a d’intéressant en est exclu.

75- Et aussi ceux qui ont des tatouages ou un maquillage permanent.

76- Si vous voulez vraiment le savoir, cette région était située au niveau du mur médian droit, dans ’aire motrice
supplémentaire.

77- Lisez toute la théorie dans son excellent livre L’Illusion de la volonté consciente.

78- Cette expérience est de fait une version de la planche ouija, mais il vaut mieux ne pas le mentionner dans les demandes de
financement.

79- Le passage suivant est tiré du chapitre de George H. Estabrook sur « I’hypnose en temps de guerre », dans son livre
Hypnotisme. Eastbrook fut un éléve du Rhodes College d’Oxford, puis diplomé d’Harvard et titulaire d’une chaire dans le
département de psychologie a I’Université de Colgate. Il fut un expert de I’hypnose, actif durant la Seconde Guerre mondiale. On lui
doit l’idée d’utiliser I’hypnose pour créer le parfait agent secret : I’agent qui ne sait pas qu’il est un agent.

80- Ce qui lui valut d’éviter la Révolution, contrairement a certains membres de la commission royale, qui furent envoyés a la
guillotine.

81- Ceci est dii a un processus d’amorcage inconscient qui est épargné par les lésions ayant entrainé la perte de mémoire. 1l
reste dans notre cerveau une trace temporaire de chaque réponse que nous faisons. Ceci facilite la répétition de la méme réponse.

82- Les rats albinos ont été introduits dans les laboratoires pour des études physiologiques dés 1928. La plus ancienne lignée
d’élevage remonte a 1856, année ou le Jardin des Plantes divulgua sa colonie de rats a téte noire. Cette colonie existait toujours cent
trente-deux ans plus tard, en 1988.

83- L’importance du travail de Pavlov a été presque immédiatement reconnue et il obtint le prix Nobel de physiologie en 1904.
Aujourd’hui, le travail de Pavlov est parfois écarté comme inscrit dans I’école béhavioriste, qui pendant une bonne partie du

XX siécle a retardé le progreés des recherches psychologiques en niant toute possibilité d’étudier scientifiquement la vie mentale. En
fait, Papproche de Paviov était fondamentalement différente du béhaviorisme. Au contraire des béhavioristes, il était passionnément
intéressé par la recherche des mécanismes physiologiques qui pouvaient sous-tendre des phénoménes psychiques comme les réflexes
conditionnés.

84- Techniquement parlant, le terme de conditionnement « pavlovien » ou « classique » ne s’applique qu’a ’association entre le
son et la salivation. L’orientation de la téte et ’attente de la nourriture impliquent des processus plus complexes.



85- L’enseignement se fait souvent sans langage. Nous acquérons beaucoup de nos compétences par la démonstration mieux
que par les mots. J’ai bétement passé quelques mois a essayer d’apprendre comment nouer une cravate a ’aide d’une description
écrite et d’un schéma, sans succés. Or méme ce type d’apprentissage semble ne pas se produire chez les autres animaux. Les bébés
chimpanzés apprennent a utiliser de nouveaux outils en regardant faire leurs meéres, mais celles-ci ne font aucun effort pour les
enseigner.

86- B. F. Skinner fut le plus éminent des psychologues béhavioristes. Il eut une vie intéressante, a propos de laquelle on raconte
de nombreuses histoires. Il voulut écrire un roman du genre courant de conscience, mais au lieu de cela devint béhavioriste (vrai). 1l
éleva sa fille dans une boite de Skinner et plus tard elle se suicida (faux). J’ai eu le privilége de rencontrer Skinner quand il visita le
laboratoire ou je préparais ma these. 1l a dii étre absolument déconcerté par ma tentative d’expliquer mon enthousiasme pour un
rapprochement entre béhaviorisme et théorie de l'information. Sa facon polie de feindre un intérét a depuis lors constitué un modéle
pour moi.

87- Des avancées majeures dans notre compréhension du fonctionnement du cerveau sont venues de l’enregistrement de
DPactivité de cellules nerveuses isolées. En 1958, Hubel et Wiesel furent les premiers a montrer que des neurones du cortex visuel
étaient réglés pour répondre a des stimuli spécifiques et recurent pour ce travail un prix Nobel en 1981. Par exemple, certaines
cellules répondaient fortement a des lignes verticales mais pas du tout a des lignes horizontales.

88- Dans le roman de Michael Crichton L’Homme terminal, un humain a des électrodes implantées dans les centres du plaisir,
avec des conséquences désastreuses.

89- Un programme d’ordinateur utilisant les méthodes de différence temporelle peut jouer au backgammon aussi bien que les
meilleurs humains.

90- Ceci est un exemple entierement fictif. Dans le monde compétitif de ’université actuelle, je ne discute plus les nouvelles
idées excitantes avec mes collégues au déjeuner, je m’assois tout seul devant mon ordinateur avec un bol de soupe sans calories pour
écrire une autre demande de financement.

91- Elle commence avec la tentative de description par William James de la vie intérieure du bébé — une confusion de bruit et
de fureur —, poursuit par la tentative du frére de William, Henry James, de créer des personnages en décrivant leurs pensées et leurs
sentiments, et finit par le roman Les Vagues de Virginia Woolf, dans lequel la réalité est la perception du monde par des esprits
individuels. Ce qui méne a un paradoxe. Dans ce roman, les personnages vivent dans un isolement subjectif et solitaire, et pourtant
le lecteur devient intimement familier de chacun d’entre eux.

92- Apres le conditionnement, le visage non vu qui annongait le bruit entrainait une activation de Pamygdale et de la
transpiration — deux reflets de la peur.

93- Du moment que vous n’enfoncez pas vos yeux trop brutalement, c’est une expérience qu’on peut faire a la maison. Elle
marche vraiment.

94- Mais alors pourquoi est-ce que le cerveau ne peut pas prédire ce qui va précisément se passer lorsqu’on enfonce son doigt
dans Uceil ? Eh bien, premiérement notre cerveau n’a pas tellement eu I’expérience de ce genre d’action et donc ’occasion
d’apprendre a prédire ses conséquences. Deuxiemement, chaque fois qu’on se met le doigt dans ’ceil, on le fait de facon légérement
différente, de sorte que la prédiction n’est jamais tout a fait la méme.

95- En d’autres termes, susceptible d’étre reprise dans la presse populaire. Mais gare a vous. Si c’est trop amusant, on peut
vous infliger un prix igNobel (« ignoble » en anglais). Ces prix sont pour des recherches qui a) « vous font rire puis vous font
réfléchir » et b) « ne peuvent pas et ne doivent pas étre reproduites ».

96- Vous vous demandez avec raison : comment peut-il étre siir que j’effleure ma main exactement de la méme facon qu’il I’a
effleurée ? Par lutilisation combinée de détecteurs sensibles au mouvement et de bras robotisés. Un ordinateur enregistre les
mouvements que vous faites et ensuite les reproduit exactement par intermédiaire d’un robot qui vous chatouille.

97- Je continue avec la convention de dire « mon cerveau fait... » pour rendre compte des situations ou je ne suis pas conscient
de ce que fait mon cerveau. Au contraire, « je fais... » désigne les situations ou je suis conscient de ce que fabrique mon cerveau.
Toutefois, le « je » dans ce cas est toujours mon cerveau (voir I’épilogue).

98- Les machines peuvent aussi apprendre a reconnaitre les objets de cette facon (voir chapitre 5). On les appelle parfois
machines de Helmholtz parce qu’elles utilisent les « inférences inconscientes » que celui-ci avait postulées. Elles utilisent une
technique dénommée « algorithme d’éveil-sommeil », qui fait également deux sortes de prédictions : une reconnaissance, prédisant
quel objet pourrait causer les sensations (le modéle inverse) et une génération, prédisant quelles sensations cet objet pourrait causer



(le modéle direct). On peut spéculer que le réve survient durant I’harmonisation de ces deux prédictions. Celle-ci se déroule pendant
le sommeil, alors qu’il n’y a pas d’entrée sensorielle.

99- Cette merveilleuse fondation médicale qui a financé ma recherche ces dix derniéres années.

100- On estime qu’il y a entre 12 et 15 milliards de neurones dans le cortex cérébral humain et encore 70 milliards dans le

cervelet, donnant un total proche de 100 milliards (1 011 ).

101- L’existence de ces espaces n’a été définitivement confirmée qu’en 1954, quand le microscope électronique devint
disponible. Santiago Ramon y Cajal regut le prix Nobel en 1906 avec Camillo Golgi, qui avait inventé une méthode de coloration du
tissu cérébral permettant de révéler sa structure en détail. Dans son discours d’acceptation, Golgi rejeta la doctrine du neurone,
restant sur ’idée que le cerveau conmsistait en un réseau continu de fibres interconnectées. Ramon y Cajal devint furieux contre
Golgi, pour sa « démonstration de vanité et d’autosatisfaction », pour un « ego hermétiquement fermé et imperméable aux
changements incessants qui font progresser le monde intellectuel ».

102- Proposé par Hartley en 1928.
103- Développée par Shannon en 19438.

104- Bit signifie « nombre binaire » (binary digit en anglais). 2,58, qui est le logarithme de 6 en base 2, est le nombre moyen de
questions « oui/non » que nous devrions poser pour découvrir le chiffie sorti sur le dé. Je demande d’abord : « Est-il plus grand que
3 ? » Si la réponse est oui, alors ce doit étre 4, 5 ou 6. Je demande ensuite : « Est-il plus grand que 4 ? » Si la réponse est non, alors
le chiffre est 4 et je I’ai découvert en deux questions. Si la réponse est oui, alors le chiffre est 5 ou 6 et j’ai besoin d’une question
supplémentaire. J’aurai toujours a poser entre deux et trois questions quand il y a six possibilités.

105- L’une des lois les plus fondamentales de la nature est que, quelle que soit I’énergie que vous y mettez, une partie de votre
effort sera perdue. La chaleur dégagée par une ampoule, le frottement des roues, le bruit de la ligne de téléphone et peut-étre méme
DUerreur humaine ne pourront jamais étre totalement éliminés.

106- La redondance peut étre utilisée pour surmonter le probléme du bruit et des erreurs dans une ligne téléphonique, mais elle
a un coiit puisque davantage de caractéres doivent étre transmis. Grdce a la théorie de Dinformation, il est devenu possible de
trouver la maniére optimale d’utiliser la redondance au moindre coiit. Un exemple en est la vérification cyclique des redondances
opérée par les modems qui nous connectent a Internet.

107- En 1997, le superordinateur d’IBM, Deep Blue, battit Garry Kasparov, considéré par beaucoup comme le plus grand
champion de tous les temps. Le succes de I’ordinateur était largement dii a sa consommation de chiffres. Il pouvait examiner
200 millions de coups par seconde. Ce n’est pas la facon dont les gens jouent aux échecs.

108- J’ai exagéré I’échec de la théorie de ’information. L’observateur bayésien idéal, que nous allons bientét rencontrer, peut
aussi étre décrit dans les termes de la théorie de Iinformation : il maximise ’information mutuelle entre le monde et lui-méme.

109- Ou peut-étre pas.

110- J'utilise le terme « croyance » dans un sens assez spécifique : mon degré de croyance dans une proposition correspond a
mon estimation de la probabilité qu’elle soit vraie.

111- Cet exemple est tiré de Elieder Yudkowsky, « Une explication intuitive du raisonnement bayésien »,
http ://yudkowsky.net/bayes/bayes. html

112- C’est pourquoi, méme si a premiere vue le dépistage systématique du cancer du sein semble une bonne idée, la question
est devenue trés controversée.

113- Stuart Sutherland a rendu compte de ce travail d’une facon particuliérement distrayante.

114- Jorge Luis Borges a imaginé un pays ou les géographes étaient devenus si influents qu’ils obtinrent un financement pour
dresser une carte qui « soit de la méme taille que le pays et coincide avec lui en chaque point ». Cette carte était parfaitement inutile.

115- Les idées présentées dans ce chapitre sont toutes préfigurées dans le travail de Richard Gregory, dont j’ai suivi les
formidables lecons dans les années 1960. Le masque creux et d’autres belles démonstrations se trouvent sur son site
http ://www.richardgregory.org/experiments/index. htm.

116- Quand Whistler exposa son Nocturne en noir et or : la fusée tombante (voir figure 5, cahier hors texte), Ruskin écrivit que
Dartiste était bien impudent de demander 1 000 guinées pour « jeter un pot de peinture a la face du public ». Quand Whistler le
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poursuivit pour diffamation, il déclara au tribunal que le tableau ne lui avait pris que « quelques heures ». L’avocat de Ruskin
demanda : « Vous demandez 1 000 guinées pour quelques heures de travail ? » Whistler répondit : « Non, je les ai demandées pour
la connaissance de toute une vie. »

117- En réalité la situation est toujours ambigué. 1l y a toujours plus d’une cause possible pour la distribution d’activité dans nos
organes sensoriels. C’est la difficulté du « probléeme inverse ». C’est pour cela que la connaissance a priori est importante.

118- Certaines de ces illusions peuvent se trouver la : http://www.lottolab.org.

119- Cet effet de la connaissance a priori se produit @ un niveau bien plus élevé que ceux s’exercant sur la perception des
objets. La machine bayésienne fonctionne a tous les niveaux du fonctionnement cérébral.

120- 1l taquine le professeur de littérature en se référant au canular que le physicien Alan Sokal a publié dans Social Text, une
revue sérieuse de sciences humaines. Mais comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, nous nous dirigeons peut-étre vers
une herméneutique des neurosciences.

121- Pour quelques jolies démonstrations, voir par exemple http://www.biomotionlab.ca/projects/php.
122- Pour justifier cette conclusion, les auteurs ont employé bien plus de conditions controles que celle que j’ai décrite ici.

123- 1l s’agit d’un trouble du systéeme cérébral moteur, associé notamment a des tics : des mouvements et des cris répétés sans
but apparent. Cette maladie fut décrite pour la premiére fois par le médecin francais Gilles de la Tourette. Ceci n’est que son nom de
famille. Son nom complet est Georges Albert Edouard Brutus Gilles de la Tourette.

124- Cependant, dans certaines circonstances, les mouvements eux-mémes peuvent bien siir constituer des buts. Le danseur de
ballet poursuit le but de réaliser un parfait grand jeté.

125- 1l existe un moyen facile de vous sentir plus heureux méme si vous ne voyez pas un visage souriant. Serrez un stylo entre
les dents, en écartant les lévres. Cela vous force a sourire et vous vous sentez plus heureux. Si vous voulez vous sentir misérable,
pincez le stylo entre vos lévres.

- On évalue ceci en demandant aux sujets s’ils acceptent d’endosser des descriptions telles que : « Les films qui finissent
mal me hantent a la sortie pendant des heures » ou de rejeter des descriptions telles que : « Je n’ai pas beaucoup de peine pour ceux
qui sont responsables de leur propre misére. »

127- Toutefois si vous voyez une aiguille plantée dans la main de quelqu’un d’autre, vous allez tressaillir et il y aura des
changements d’activité neuronale comme si une aiguille était plantée dans votre main.

128- L’expérience mentale de la douleur est associée a lactivité du cortex cingulaire antérieur. Les patients souffrant de
douleurs chroniques sévéres ont parfois été soulagés par ’ablation de cette région cérébrale (une opération appelée cingulotomie).
Apreés la chirurgie, ces patients ressentaient toujours la douleur, mais n’y répondaient plus sur le plan émotionnel.

129- Cet assemblage des causes et des effets pour former des actions a été démontré par une série d’expériences ingénieuses
de Patrick Haggard.

130- A peu prés le méme risque que pour Uarthrite rhumatoide.

131- Eamonn Andrews fut une personnalité majeure de la télévision britannique des années 1950 aux années 1980.

131-
132- Descartes imaginait qu’ils pouvaient étre créés par un démon malicieux.

133- C’est l’idée de indétermination de la traduction proposée par Willard Van Orman Quine.
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4- La facon dont nous comprenons les figures de style, comme ici ironie, a été analysée en détail par Dan Sperber et

Deirdre Wilson.

135- Nous ne savons toujours pas précisément ce que le cerveau considére comme « meilleur » pour le mouvement. Le meilleur
mouvement pourrait étre celui qui consomme le moins d’énergie ou celui qui entraine le moins de variations.

136- Bien avant que les neuroscientifiques deviennent bayésiens, le préjugé avait été réhabilité par Hans-Georg Gadamer dans
son développement de I’herméneutique (la théorie de la compréhension). Plutot que de nous refermer sur nous-mémes, suggérait-il,
les préjugés (ou les connaissances a priori) nous ouvrent sur ce qu’il y a a comprendre.
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137- Blood oxygen level dependent signal (signal dépendant de ’oxygénation sanguine) : c’est le signal qu’on mesure avec
Uimagerie par résonance magnétique fonctionnelle.

138- Un signe regrettable de préjugé chez notre narrateur.
139- Le « parler bébé » existe aussi chez les péres, mais ceci est beaucoup moins étudié.

140- Dick Byrne a réalisé un travail magnifique sur les procédures qu’utilisent les gorilles pour préparer les orties et montré
qu’elles pouvaient étre imitées. Il ne fait pas de commentaire particulier sur ’absence d’enseignement. J’ai inféré cela a partir
d’autres études indiquant que, tandis que les bébés gorilles montrent beaucoup d’intérét pour ce que font leurs méres, les meéres
témoignent peu d’intérét pour les activités de leurs petits.

141- Cela peut toutefois arriver aux enfants autistes, comme Paul. Un jour la mére Paul récitait la comptine « Gribouille
mangeur de citrouille », alors qu’elle préparait la cuisine, quand elle renversa soudain la casserole. Depuis ce jour, Paul a scandé
« Gribouille citrouille » chaque fois qu’il a vu quelque chose qui ressemblait a une casserole.

142- En 2005, il a été élu troisieme sketch le plus drole de tous les temps.

143- Nous ne sommes pas conscients de tous ces processus durant la plupart de nos interactions. Serait-ce parce que les gens
sont tellement prévisibles, ou parce que la complexité des mécanismes de la compréhension nous échappe ?

144- Comme vous vous en souvenez sans doute, il s’agit d’un petit noyau cérébral situé dans le lobe temporal. Il a un réle clé
dans DUattribution de valeurs (agréables ou déplaisantes) aux objets (voir figure 2.4).

145- La Force de défense guyanaise.

146- Les chances de gagner a la loterie nationale britannique sont d’environ 1 sur 14 millions, ce qui est bien plus faible que le
risque de mourir avant le jour du tirage de la semaine. A quel moment faut-il jouer pour que la chance de gagner dépasse le risque
de mourir ? La réponse est apparemment trois minutes et demie avant le tirage (d’aprés le roman de John Lanchester, Mr Philips).
Pourtant bon nombre d’entre nous pensent que ¢a vaut la peine d’acheter des tickets de loterie.

147- Semir Zeki, qui est neuroanatomiste, m’a fait remarquer qu’il ne peut pas y avoir d’aire cérébrale uniquement consacrée
au « controle descendant ». En effet il n’y a pas de région cérébrale ou les neurones envoient des signaux de sortie sans recevoir de
signaux d’entrée.

148- Seuls ’index et le majeur de la main droite étaient impliqués dans cette expérience.

149- On raconte que le compositeur Karlheinz Stockhausen écrivit une piéce pour orchestre dans laquelle les concertistes
avaient instruction de « faire ce qu’ils voulaient » durant deux mesures. Au cours de la premiére répétition, le compositeur arréta
DPorchestre aprés ce passage en s’écriant : « Ce n’est pas du tout ce que j’ai voulu dire. »

150- Dans une série d’expériences sur la volonté, ma collegue Marjan Jahanshahi a donné explicitement de telles instructions :
« Bougez votre doigt toutes les 2 a 7 secondes » ; elle a observé une activation des mémes aires cérébrales que dans les expériences
oit on demande aux sujets de sélectionner leur action « par eux-mémes ».

151- Qu’ils aient ou non conduit un travail expérimental sur le sujet.

152- L’explication de ’altruisme est un des problemes majeurs de la biologie évolutionniste. La sélection naturelle nous incite a
penser que les animaux vont se comporter de maniére a augmenter leurs propres chances de survie et de reproduction, pas celles
des autres. L’explication de Daltruisme en termes de sélection de parentéle fut une des avancées importantes de la biologie du

XX siecle. Si nous prenons soin de nos proches, nos génes vont pouvoir survivre sans nous. Comme le dit Haldane : « Je donnerais
ma vie pour deux firéres ou huit cousins. » Pourquoi cependant aider des étrangers ?

153- La possibilité de punition introduit une complication supplémentaire — ’apparvition de francs-tireurs de second ordre. Ce
sont les joueurs qui comptent sur les autres pour infliger les punitions et ne le font jamais eux-mémes.

154- Ironiquement, dans ces diverses expériences, les joueurs injustes, quand il y en a, sont aussi des comparses de
DPexpérimentateur a qui il a été demandé de se comporter injustement. C’est ce que nous croyons qui compte. Tout est dans la téte.
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