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1 ARRIVEE A BARNALUL

Barnaul est une ville de 800 000 personnes dont le centre se parcourt a pied
aussi vite que celui d'une petite ville francaise comme Caen. Clest le premier arrét,
Barnaul est la capitale de la région Altai en Sibérie, passage obligé avant les
montagnes, l'air pur... Cest le week-end de « Ivan Koupala », tradition voulant que tout
le monde s’asperge d’eau, comme tous les ans. En ville, les jeunes armés de pistolets a
eau, de bouteilles et de de seaux, s’arrosent trempent les uns les autres pour s'amuser.
En se promenant, on risque de se faire asperger depuis certains balcons qui traquent
les passants. Le soir, je me rends en boite, dans un lieu prisé des jeunes amateurs
teknoides. Deux jeunes du coin me prennent pour un D] a cause de ma tronche
d’étranger et de mon pantalon large. Nous faisons connaissance. Japprends que D)
Sanchez du Propaganda de Moscou joue le soir méme (pour ceux qui connaissent
Moscou).

En boite, au « Pilot », une petite piscine gonflable pour enfant a été placée sur
la piste de danse & moitié remplie d’eau. Le club se rempli tout de suite d'une jeunesse
festive, de jeunes filles nombreuses et trés trés belles, habillées stylées, suggestives,
mises en valeur. Leurs danses ennivrantes affirment encore plus un contraste frappant,
par rapport aux hommes et garcons, qui dansent souvent sans honte et n’importe
comment. C'est comme si les Russes ne connaissaient pas la honte.

Dés le début, les gens sont plus accueillants qu'a Moscou, plus ouverts. 1ls sont
curieux, n'ont jamais vu de Frangais pour beaucoup, et pourtant Barnaul est une
grande ville. La campagne est encore loin. Je rencontre Génia, Génia, Génia (Jean en
Frangais) et Olga.. ah et aussi une emmerdeuse, dont jai oublié le nom. Une
demoiselle, du genre a avoir toutes les réponses arrétées aux questions qu’elle vous
pose, une chieuse quoi. Génia 1 et Génia 2 posent tout un tas de questions : «la
musique te plait, t'en penses quoi du coin, c’est mieux chez vous stirement? ». Les
questions fusent, ils veulent pouvoir se situer par rapport a nous, vérifier leurs
connaissances de nos pays lointains. 1l se trouve que la musique est vraiment top, bien
meilleure que dans la plupart des boites francaises avec d’excellents djs et la biere a
trois francs.

Deux jours passent en préparation du voyage. Une promenade en bateau
(porokhod) sur P'un des plus grands fleuves de Russie, 'Ob, donne une idée des
volumes d’eau qui s’écoulent. Les grands fleuves russes traversent cet immense pays et
le forgent avec le temps. La grandeur du paysage témoigne des forces naturelles qui le
fagonnent entre les gels hivernaux puissants et les débacles printaniéres. Des pans
entiers de terres semblent avoir été arrachés de la berge, autant de terrain gagné par
ce grand fleuve qui se taille un lit immense. On voit des petits villages de datchas, ou
I'on peut acceder par le fleuve.

Premiers renseignements sur les Altaiens

Le troisitme Génia est guide dans les montagnes de la République de I'Altai et
parle du peuple altaien. Les yeux bridés, les pommettes saillantes et la peau mate et
bronzée, les distinguent des Russes slaves de peau blanche. Génia conseille de se
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méfier d’eux, surtout si I'on est seul. D’aprés lui, ce peuple ancien aurait troqué sa
culture trés ancienne contre un alcoolisme systématique et ravageur. 1l entoure
plusieurs villages sur ma carte, situés dans les vastes montagnes du sud : « évite ces
endroits, c’est trop dangereux ! » En haute montagne, les routes ne sont plus indiquées
sur de grandes distances. Souvent le seul moyen d’accés est la jeep ou la randonnée
sur plusieurs jours. Dans l'un des villages, Génia se serait fait tirer dessus par les
locaux en accompagnant un groupe de ses randonneurs, sans raison apparente, ... Le
sud de la République de T'Altai est une région de haute montagne. Cest aussi un
croisement a la frontiére quatre pays, la Chine, la Mongolie le Kazakhstan et la Russie.
Le lieu est stratégique et trop difficile a contréler pour y faire cesser des trafics en
tout genre... Les Russes parlent des Altaiens comme s'ils n’étaient pas Russes avec un
certain dédain.

Les fernmes de Sibérie Barlaouliennes

Plus belles que les mannequins dans les médias chez nous, les filles d’ici sont de
vraies beautés..de quoi en rendre fou plus d'un! Les recruteurs d’agences de
mannequins des pays occidentaux viennent jusquici de plus en plus. Ces messieurs
russes ont l'air blasé, pour eux cette beauté féminine est tout a fait normale. Cette
impression s’est confirmée au retour en fin de voyage, ce n'est pas une impression ni
un mythe.

Avtovokzal, le départ

Je me rends le matin a l'avtobokzal (gare des bus). Dans toutes les grandes
agglomérations russes, ces gares permettent une liaison entre les grandes villes. Celles
situées sur les grands fleuves ont en plus des Retchnoi vokzal ou gares fluviales.
Comme d’habitude, ces gares sont un peu bousillées, comme les bateaux qui y
circulent, comme a peu prés tous les équipements, les avions rafistolés, remis en état
par des bouts de machins et autres moyens de fortune...

Les gares de bus abritent toujours une foule de gens pauvres et déglingués
physiquement, a I'image du matériel qui s'est usé en méme temps. Chez nous, cela
ressemblerait parfois aux lendemains d'un cataclysme, poussiéreux et sombre. Ici, c’est
la vie de tous les jours, tout est normal. 1l est presque irréel de voir un balayeur
(déglingué lui aussi) qui ramasse quelques papiers et bouts de carton clope auprés des
quais d’attente des bus. La cour trouée et ravagée par des années sans entretien ni
rénovation, sera nettoyée des mégots et papiers, mais toujours dans le méme état
triste et déglingué.

Enfin, le bus démarre a 8h45, il fait gris. Nous sortons de la ville en prenant le
grand pont métallique et lourd qui traverse 'Ob. L’état délabré de la Russie fait parfois
penser que les ponts pourraient s’écrouler au passage du bus. En regardant sur le c6té,
les barres métalliques défilent et des morceaux de bétons semblent avoir été arraché,
usés, par on ne sait quelle force ?
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2 DE BARNAUL A GORNO ALTAISK ET KATOUNE

La grande Sibérie

Nous sommes en Sibérie, le printemps et I'été ne durent pas plus de trois ou
quatre mois. La nature n’a qu'un laps de temps trés court pour s’épanouir et c’est une
véritable explosion végétale dés que T'eau gelée se remet a couler. Les prairies sont
immenses, la plaine sibérienne s’écoule, lentement. Des bouquets groupés d’arbres
immenses, parsément ces prairies claires. Le vert de ces espaces est presque
fluorescent. Le bus progresse parfois sur un chemin chaotique. Les véhicules
rencontrés paraissent étranges et sombres, rouillés. Des camions aux chargements
ballotants, des tracteurs et bulldozers énormes reconstruisent des bouts de route.

Le paysage rencontré sur la route commence a prendre du relief et laisse
présager des montagnes a venir. Les montagnes de I'Altai contiennent une diversité
florale et végétale unique au monde par sa richesse, sur une surface grande comme la
moitié de la France. Le relief apparait peu a peu. De nombreuses parcelles semblent
cultivées et immenses. Pourtant les machines agricoles et les fermes sont invisibles. Les
quelques villages traversés sont trés modestes. Les petites maisons de bois et leurs
lopins de terre sont parfois habités toute 'année. D’autres sont des datchas et servent
pendant la période estivale. L'eau courante et les magasins d’alimentation ne se
trouvent pas dans tous les villages. L'hiver, il peut faire jusqu'a 50°C sous le zéro, les
coupures d’électricité doivent se produire réguli¢rement, les conditions de vie ici sont
rudes.

Katoun

Gorno Altaisk est située a plus de 300 kilométres au sud de Barnaul, a 3650
kilomeétres de Moscou. C'est une ville de plus de 50 000 habitants. Elle ressemble
plutdt & un pauvre village. Les maisons sont principalement en bois, comme dans les
tout petits villages, c’est la premiére ville des montagnes, c’est aussi la derniére.

Bient6t les montagnes sont 13, et c'est déja l'arrivée au village du méme nom
que la riviére, Katoun. La petite station Sputnik est située sur la riviere. Elle prend sa
source dans les hautes montagnes et rejoint la riviere Bia pour former le grand fleuve
Ob au niveau de la ville de Biisk. Le fort courant de la large rivi¢re passe au pied de
ma tente. Je me trouve dans une petite station touristique au milieu d'un village
d’isbas en bois. Des vaches viennent brouter jusqu'a ma tente.

Trés bien accueilli, ma réservation faite & l'avance depuis Barnaul ne pose
aucun probléme. Une premiére promenade jusqu’au pont en bois m'ouvre enfin le
grand air, l'odeur de résine, le torrent de la riviére puissante, le repos. De nombreuses
petites maisons de bois sont en construction ¢a et la. Non comme les isbas ou les
datchas, elles ont deux ou quatre places et sont faites spécialement pour le tourisme.
On sent qu'en cette époque de lannée lactivité touristique occupe une place
importante au village.

Un pont de bois suspendu par des cables relie les deux berges de la riviére.
D’un c6té la région Altai, de l'autre, la République Altai. Elles sont séparées depuis 9
ans administrativement, I'une avec son Gouverneur, l'autre son Président. Le pont a été
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construit sur les fonds de I'ancien kolkhoze, lorsqu’il était encore riche et prospére
dans la région. On sent le pont bouger a chaque passage de véhicule et quelques
roubles sont alors demandés aux véhicules pour sa réparation. Clest vrai en effet,
quelques roubles seront bien utiles

Quelques images frappent, comme ces deux gamins dévalant une pente longue
et assez raide sur un vélo bien trop grand, 'un debout sur les pédales et l'autre sur le
guidon comme il peut. Criant de rire a toute berzingue, ces jeunes auraient pu
facilement se prendre une Jigouli conduite par un chauffeur un peu bourré. Les Russes
conduisent comme des tarés. lls picolent d’autant plus qu’il y a moins de police dans
les coins reculés. lls doublent a gauche comme a droite et se prennent parfois I'arbre
quand il y en a un.

Une autre image de campagne, revenant de promenade est restée. Un camion
citerne a lait (moloko) déglingué comme il se doit, dépose une trés jolie jeune fille au
village sur le bord de la route. Le camion jaune reprend sa course a travers la forét de
montagne, doucement en gringant. La silhouette gracieuse de la jeune fille se détachait
merveilleusement dans ce monde de brutes

Tourisme et économie

La République Altai engage 90% de son budget dans le développement
touristique et son enseignement. En plus de cela, un certain nombre de particuliers
organisent des campings et créent des agences touristiques de leur coté. Depuis 2 ans,
lactivité prend d’autres proportions pour la région. Les routes qui ménent aux
montagnes sont pratiquement toutes neuves ou en rtéparation, le développement est
incontestable. On est encore loin de notre coéte d’azur et des foules estivales francaises,
heureusement.

Dans ce petit paradis, les vacanciers sont des Russes, quelques voyageurs des
pays Baltes, de rares européens. lls viennent en majorité de Sibérie (Omsk, Tomsk,
Novokuznets, Barnaul, Novossibirsk, Irkutsk) puis de Moscou.

A la carte, excursions, guides, randonnées pédestres ou a cheval, rafting,
baignades ou pédalo, bania et chasse. Ces vacances au beau milieu des Russes,
prennent un coté surréaliste.

Avec le tourisme, le secteur de la construction, du bois, de la charpente. Des
campings et des petites stations touristiques se construisent. Parfois des résidences
entiéres avec piscine, courts de tennis et antenne satellite sont aménagées pour le plus
grand confort des touristes riches et des nouveaux Russes.

Productions agricoles

Les trois courts mois de printemps et d’été permettent la culture maraichére,
quelques grandes cultures en particulier dans la plaine (blé, tournesol, mais, lin,
houblon). Le kolkhoze du coin était trés productif jusqu'a la chute de I'époque
soviétique et faisait bien vivre la région. Le manque d’hommes expérimentés en
agriculture, le manque de managers « s'golovoi» ou «avec une téte» ont
considérablement réduit sont activité aujourd’hui. Son réle social important autrefois, a
disparu avec lui (construction du pont, fétes traditionnelles accompagnant les
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calendriers culturals...). C'est le cas pour la majorité des anciennes fermes collectives
de la région, de la Russie.

Un combinat de transformation a viande recevait alors du bétail depuis la
Mongolie (a2 350 kilomeétres au sud). Les Mongols ont installés leurs propres unités
depuis et se débrouillent seuls. Le secteur privé en dehors du tourisme se reléve
lentement. Le gros de la production agricole se fait au niveau des petits lopins privés,
un ou deux entrepreneurs ont pu réussir a réparer une ou deux machines et cultivent
sur de plus grandes surfaces. Tvorog, smetana, slivki, moloko, yaitsi, graines de
tournesol, volaille et pignons de cédres sont les productions du coin. S’ajoutent a cela
les confitures de baies, les champignons et les mixtures dherbes ou racines
médicinales. Médicinales... ?? « oni letchebnie, polezni dlia zdorovia ! » Les Russes
disent parfois de la vodka qu’elle est bonne pour la santé et vous la prescriraient pour
plus d'un de vos maux, alors...

Cette région est pleine de richesses naturelles, cela ne fait aucun doute. Sources
claires, eaux minérales... Le développement suit sont cours. Les alcooliques ici resteront
alcooliques, souvent témoins de I'ancienne mentalité soviétique, qui chez eux indélébile
empéche toute adaptation a la nouvelle époque naissante. L'alcool fait ici des ravages,

f . . ) I . ’

cest bien la Russie, ya pas de doute! Les plus énergiques s’en sortent comme
vendeurs de bibelots, ramasseurs dherbes médicinales, de pinions de cedres,
charpentiers, guides...

80% de la population locale reste sans travail. Certains n’ont que leur lopin de
terre, d’autres péniblement proposent leurs cabanes en location aux touristes. Ces
derniers attendent parfois toute une journée accroupis sur le bord de la route a
plusieurs a discuter avec une petite pancarte « maison a louer ». D’autres, sont assis
seuls avec un livre, ou sans rien...
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3 LA RIVIERE TCHEMAL, LE CAMPING

Plus en avant dans les montagnes, a 80 km en amont du Katoun, 'eau est trés
froide, la riviere plus étroite, le débit toujours important, les gens excellents. Aucun
moment d’ennui ni de tension, tous sont super gentils et méme polis ! Les travers
grossiers des moscovites semblent loin a présent. Ici, les gens sont curieux, veulent
connaitre Moscou, l'aprés Sibérie, au-dela de la Russie. lls sont ouverts, reposés,
intéressants, certains ne boivent pas, quel changement ! La campagne russe, la vrai
Russie, ne dégoit jamais. A part quelques vieux « crofitons » bien « cuits », personne ne
bois au camp. Les jeunes sont cool, bien que certains soient marqués par les
restrictions profondes des crises et des drames qui surgissent en vidant toute émotion
du regard. Apres trois ans de Russie, je passe ma premiére soirée auprés d'un feu ou
les gens s'amusent, chantent, jouent de la guitare, sans avoir besoin de boire, pas
d’alcool. Personne n’insiste plus..., c’est top !

La bania est en train de chauffer. Ce matin jai fait du cheval pour la premiére
fois, plutot sympa ce petit camping. Nous sommes entourés par deux bras de la riviere
plutét sympa ce p ping p
Tchémal. Deux petits ponts faits de rondins de bois et de petites planches y
permettent l'accés aux tentes et au camp. Deux rondins en longueur et quelques
planches suffisent pour chaque pont.

Un grand rassemblement se prépare, premiére fois depuis deux ans. Grande féte
traditionnelle, luttes, courses de chevaux, vente de moutons (de 50 a 100 dollars piéce).
Le speech du Président de la République Altai est interminable. 11 nous fait nous
asseoir loin des festivités sous une tente pour manger un morceau. Marina et ses deux
enfants avec qui nous avons sympathisé, commandent des chachlicks en attendant la
féte. Résultat, on a raté les combats et les chevaux. Les chachliks étaient bons.

Vovo

Vovo, Valodia, travaille au petit camping. 11 a 21 ans, le crane rasé, le visage
joufflu et rond, c’est un bébé baléze et robuste comme un Russe. Toujours habillé en
short, avec une toile camouflage en guise de k-way lorsqu'il pleut, il veille a ce que
tout le monde s’amuse et s'occupe. 1l prépare le feu, raconte des histoires de
randonnées avec ses yeux ronds étincelants de vie. 1l accroche les uns et les autre avec
un harnais sur une poulie, et chacun peut se suspendre au dessus de la riviére en
furie. C’est un amoureux de la nature et la vie, il ne boit pas, un vrai Russe comme ils
pourraient étre p]us souvent. C'est un aventurier dans I'ame, un randonneur qui aime
s'attaquer a la taiga, a la montagne, aux grottes, nombreuses dans la région. Certaines
galeries sont profondes de plusieurs kilomeétres et donnent a découvrir pour les
spéléologues. Vovo fait partie des jeunes chanceux inscrits a I'université dans un cursus
de formation sur le développement touristique. L'hiver il étudie, I'été il voyage, part en
randonnée sauvage...une personne avec qui garder le contact.

Le feu est aux Russes ce que le pub est aux Anglais

Cheval, marche a pied jusqu'au sommet de petites montagnes, descentes de
rivieres, toutes ces activités parmi d’autres remplissent les journées. Le soir, le feu
rassemble tout le monde. Une toile est suspendue au dessus de nos tétes pour nous
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protéger de la pluie. Les histoires se racontent, la guitare passe de main en main au
fur et a mesure que les ombres sallongent, que les biiches crépitent jusqu’a
I'épuisement des registres de chacun. Les chansons nombreuses s’enchainent avec des
anecdotes. Les visages sont éclairés par les flammes. Parfois, seul un nez et des yeux
apparaissent captés par la lumiére furtive des flammes.

Les Russes posent des devinettes, organisent des jeux de mimes. lls veulent me
faire participer, moi qui suis nul a ce genre de jeu. Je refuse d’abord. Vovo, I'excellent
animateur me désigne comme volontaire pour mimer un animal devant les autres et
me prend a I'écart pour me dire lequel. 11 me promet un animal facile, le kangourou. Je
me mets donc a sauter sur place, a montrer mes poches, je sautille en boxant et tout
le monde rigole sans trouver. « Kangourou », c’est pourtant facile. Aprés cinq bonnes
minutes, on m’avoue m’avoir joué un tour. Tout le monde au courant a l'avance, avait
pour consigne de proposer n'importe quel animal sauf le kangourou, tout en faisant
semblant de chercher. Cela aurait pu durer longtemps. Dans le fond c’était plutét
dréle, et on m’a épargné les 20 minutes qu’'un autre étranger avait di endurer avant
de lui avouer la supercherie, ouf...

La bania russe

La bania est 'un des piliers incontournables de la culture russe. Un lieu ou se
forgent les amitiés, ot 'on se ressource, ol 'on se lave de ses impuretés. C'est aussi
un lieu de confiance ou tout le monde, a poil, se retrouve d’égal a égal. La petite
maison de bois fume en permanence maintenant depuis un moment, elle est préte
aprés une heure et demi de chauffe. La bania se trouve en bordure du camping, au
milieu des fougéres dans le bois.

On se retrouve donc dans le vestiaire de la maisonnette séparée en deux.
Déshabillé, on entre a quatre dans la petite piece en bois, la bania ou le poéle est
bréilant. A l'intérieur, quelques bassines d’eau, des fagots de branches de bouleau, des
planches pour s'asseoir en bas et en hauteur ou il fait plus chaud. Les fagots sont préts
et diffusent leur odeur agréable en attendant la « paritssa ». Les rameaux des fagots
servent a se fouetter a la russe. Cela favorise une meilleure circulation du sang (a ce
qu'il parait).

1l commence a faire chaud, tout le monde transpire. Au bout de 10 minutes on
se précipite dehors. En courant a poil par un petit chemin au milieu du bois et des
fougéres, on atteint au bout de 80 métres une petite pente qui permet l'acces a la
riviere. Tout le monde s’y jette, elle est glacée et bonne en méme temps. 1l faut faire
attention de ne pas se laisser emporter par le courrant puissant, surtout que les
pierres sont glissantes. C'est, trop cool, ¢a vous fout une pulse. Bien trempés dans le
bain froid, tout le monde se met a courir dans l'autre sens pour se remettre au chaud.
On doit respirer par la bouche pour ne pas se briler les parois des narines trop
sensibles a T'air briilant. La bania est préte, le thermomeétre indique une température
entre 100 et 120 degrés Celsius. Le moindre mouvement d’air brile. Souffler sur son
bras crame. Aprés quelques minutes dans cette fournaise, direction la riviére, et retour
une fois bien trempés glacés. 11 arrive souvent qu'un Russe se léve et fasse tourner sa
serviette de plus ne plus vite en l'air pour faire du vent. La chaleur en devient telle
qu'une sortie rapide peu s'imposer. Ces Russes donnent parfois l'impression de
pouvoir résister a tout.
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Les fagots sont préts et les gars me font passer en premier. Je me met a plat
ventre sur la planche du haut, qui a été rincée a Teau froide pour me permettre de
m’alonger. Les russes balancent de l'eau sur le poéle pour obtenir un maximum de
vapeur et de chaleur pendant la « cérémonie ». Une bouffée de chaleur supplémentaire
se dégage aussitét et Andrei commence a me fouetter de ses rameaux. Ca fouette, y'a
pas de doute, ¢a fait du bien, ¢a fait trés chaud, mais le tout reste supportable en
respirant bien.

Une heure et demie passe et 4 fois nous courrons dans le noir jusqu’a la riviére.
Les étoiles nombreuses et éclatantes nous éclairent suffisamment. Dans la journée, la
température de I'eau ne permet pas d’y laisser les pieds sans sentir la morsure du
froid. La bania nous permet d'y passer plusieurs secondes a chaque fois, plongés
entierement.

ous voila tout épurés, rincés des saletés coincées dans les pores de la peau.
N 13 tout épuré s d leté tes dans les p de la p
Nous réintégrons la vie du camping, atterrissage en provenance d’'un monde de vapeur
brilante et d’eau glacée. Nous sommes dans un état de parfait repos, de sérénité
profonde. Le lendemain, un des gars m’offre un collier en signe de respect, pour avoir
participé a I'épreuve traditionnelle de la bania russe. 1l dira seulement, « prends-le,
c’est pour hier, tu I'a fais ! ».

Cap sur Artibach

Cest dommage mais le temps de poursuivre le voyage est arrivé. Je quitte le
petit camping pour aller vers le lac Téletskoe, dont tout le monde dit du bien. A partir
de Gorno Altaisk, je suis obligé de faire du stop, pour me rendre au lac Télétskoe. 11
reste 120 kilométres & parcourir, le prochain bus ne part que le lendemain, pas
question d’attendre dans ce bled paumé. Finalement, au bout d’'une heure, une Jigouli
s'arréte et son chauffeur, Rousland, est ok et m’emmeéne jusqu’a Artibach pour 600
roubles (150 francs).

Le voyage se passe bien. Le jour tombe au fur et a mesure et la lumiére révele
les contrastes étonnants d’'un paysage magnifique, de plus en plus montagneux. La
route est défoncée par endroits, la forét est grande et épaisse. Petit a petit, nous
pénétrons dans le début de la vallée, 1a ou le lac se transforme en la riviére Bia, autre
affluent de I'ODb. 11 est 21h, 'heure ot une petite brume épaisse s’est formée au raz de
I'eau du lac et s’écoule par la riviere qui s’en échappe. Le pied des datchas travaillées
par le temps y trempe. Les animaux s’y proménent librement, vaches, oies, poules, et
chevaux parfois...

Aprés deux ou trois heures de route, nous arrivons dans le village d’Artibach, le
premier et le seul grand village sur le lac Télétskoe. En route, Rouslan raconte qu'il
s'est pris une vache sur son capot, alors qu’il conduisait trop vite. 1l faut dire que les
vaches ici se trimbalent en liberté sur les routes et les chemins, sans personne
apparemment pour les mener, sans cléture. Elles ont une facheuse tendance a se
mettre au milieu des routes quand les voitures s'approchent. Certains racontent
qu’elles recherchent l'air plus frais, déplacé par les voitures. On croise des side-cars, et
des motocyclettes toujours nombreux dans les campagnes. Ces véhicules souvent vieux
de plus de vingt ans, les petits bateaux du lac sont comme sortis des films des années
70 de Louis de Funés. La rouille, la peinture écaillée, et le décor fantastique, donnent
I'impression d'un paysage d’aprés guerre, tout est bousillé, des épaves ou des débris
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trainent, parfois les gens sont les épaves, de bien braves gens.. le tout est plut6t
magnifique, magique.
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4 LE LAC TELETSKOE

La tour baza « Zolotoe Ozero »

La tour baza, « Zolotoe Ozero » (le Lac d'Or) se présente sous la brume, le
brouillard puis la pluie. La basa s’est construite pendant les années 30. C'est un ancien
camp de pionniers, qui a servi au repos et a I'entrainement des jeunesses communistes,
les pionniers, jusqu’a la chute de 'Union Soviétique. Elle a été rachetée il y a deux ans
pour servir de camping. Aujourd’hui, le c6té endoctrinement politique est révolu. Seuls
restent les batiments un peu délavés, quelques ruines et certaines habitudes...

La vie au collectif des jeunesses communistes

On voit bien que tout ici était prévu pour la vie en communauté. Les toilettes
ne ferment méme pas, pas de porte. Des banias d‘été remplacent les douches. Elles
sont constituées de grandes piéces (les hommes d'un cété, les femmes de l'autre) dans
une maison en bois avec une conduite d’eau froide et d’eau chaude, quelques robinets,
des bancs et des bassines pour se laver. L'eau s’écoule entre les planches du sol. On s’y
lave nu devant les autres, pas de douches individuelles évidemment. La « stolovaya » ou
cantine, est elle aussi un batiment collectif, comme les grandes salles de restauration
que l'on trouve dans les sanatoriums et maisons de repos soviétiques.

Sur le site, on trouve encore des petites cabanes rondes en bois en forme de
kiosque sans murs avec un toit. Ce sont les besiedkas ot l'on se réunit pour papoter
en cercle et décider des excursions tout en profitant de la vue. Les batiments sont
espacés, les bengalows nombreux, le lac est & deux pas en contre-bas.

Y

Un systéme de hauts parleurs, qui devait servir a réveiller tous les petits
pionniers aux aurores avant qu'ils se mettent au garde-a-vous, sert toujours pour
prévenir les vacanciers des différentes excursions du jour. L'écho qu’il produit emplit
de temps a autre le camp d'une ambiance de hall de gare, ou d’aéroport a I'heure des
grands départs, plut6t irréel et fantastique a la fois, en cet endroit ot la puissante

nature et la forét remplacent les plate-formes d’embarquement.

L’ancien camp de pionniers dispose de son propre petit port avec son café, ses
pédalos, ses barques et un accostage pour des bateaux plus importants transportant
des passagers sur les différents sites du lac, (jusqu'a l'autre bout a 80 kilométres de
1a).

Non loin de 13, en bordure du lac, deux grands bateaux de croisi¢re sont
échoués. 1ls ne fonctionnent plus depuis presque dix ans. L'un des deux se nomme
« Pionnier Altaya », « le pionnier de I'Altai ». Vidés de tous les matériaux qui ont pu
étre rtécupérés, les parties mécaniques, les fils, les rouages, les moteurs et les
tuyauteries, seules leurs épaves vidées et rouillées restent. Ces bateaux bien plus
grands et plus beaux que ceux qui voguent aujourd’hui a travers le lac, sont les
témoins d'une grande époque soviétique passée, et révolue. Pourtant cette grande
époque ne semble avoir été égalée depuis. Ces carcasses font partie du décor, de fagon
immuable, comme si elles étaient devenues indélébiles, inséparables du paysage,
comme si, aprés tout, I'époque qu’elles incarnent ne pouvait réellement disparaitre...
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Vie au camp

Rouslan m’a amené jusqu'ici, loin de chez lui, il est déja tard, minuit. Nous
buvons un verre au bar discothéque de la basa. Je me couche fatigué vers une heure
du matin et le laisse au bar ou il préfére rester encore un peu. 1l ne connait personne
a cet endroit. Le lendemain matin, on frappe a ma porte. Surpris, je ne connais
personne encore. Rouslan apparait tout content et raconte avoir passé la nuit chez une
fille d'a coté qui I'a emmené avec elle alors que la discothéque fermait. Résultat, de
bonnes grosses cernes avec un grand sourire satisfait, il annonce partir régler des
histoires a son travail a 120 kilomeétres de la. Tout ¢a pour pouvoir revenir le plus vite
possible se reposer dans cet endroit un peu magique et loin de tout. Dans la
confidence, le bras autour de mon cou, il continue de parler de sa nouvelle copine en
me disant : « elle est bien, vous pourriez vous rencontrer tout les deux, pendant que je
fais T'aller et retour, ben si, pourquoi tu te génerais, ca me dérange pas moi, elle est
gentille, c’est une fille bien... ». Trés partageur le Rouslan, peut-étre une maniére de me
dire son amitié.

Plus tard, je fais connaissance avec mes voisines situées a gauche et a droite de
ma chambre, je suis encerclé il faut dire ! Lorsqu’elles apprennent d’'ou je viens, elles
sont plutdt époustouflées, « ouahouu un petit Frangais !». Elles sont sur le cul d’avoir
un Frangais comme voisin. Trés peu de Sibériens ont la chance de voyager jusqu’en
Europe. La capitale, Moscou, est déja a plus de 3600 kilométres de la. Peu d’étrangers
viennent jusqu’en Sibérie pour se reposer...

Roussalka

Le petit bar sur le mini port de la base s'appelle Roussalka « la petite siréne ».
Le lac est juste 13, les pédalos grincent, un ou deux petits voiliers sont amarrés. La
radio crie des chansons populaires a la guitare des années 70 ou de la transe techno
assez agressive. Le mélange de style de musiques est dans le pur ton des radios russes.
Les transitions les plus débiles sont toujours permises et méme de rigueur. En
cherchant bien, il devrait sGirement étre possible de travailler ces transitions pour
obtenir un effet loufoque maximum, un nouveau style peut-étre. En tout cas les Russes
sont assez forts pour ca, ils ont l'inspiration du rocambolesque et du loufoque au
naturel, et le niveau est haut.

Le bar n’est pas trés grand, il a deux entrées et quelques tables, pourtant un
plan d’évacuation est dessiné et accroché au mur. La loi russe a d obliger le patron a
dessiner ce plan en cas d'incendie ou de catastrophe. Chose un peu ridicule pour un
endroit aussi petit et ouvert. Pourtant le dessin comporte 7 grosses fleches rouges
indiquant les mouvements a suivre en cas d'urgence, pour prendre les deux seules
portes qui sont dailleurs grandes ouvertes. Plutét rigolo, un peu...
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5 ECOLOGIE EN RUSSIE

Marina rencontrée au camping Tchémal, a la quarantaine. Elle travaille dans une
station radio sur Barnaul et est venue se reposer avec ses deux enfants. Plus jeune, elle
faisait partie des jeunesses communistes, et se reposait I'été dans les camps de
pionniers. Discussions intéressantes et simples, nous avons vite sympathisé. Elle a
remporté un concours de journalisme écologique et a recu un prix fédéral comme
I'une des 6 meilleures journalistes russes de la Fédération de Russie sur le sujet.

L’écologie est un souci pour toute une catégorie de population : les aventuriers,
voyageurs, les responsables de campings et les guides ont conscience des problémes
liés aux déchets et observent une discipline de vie respectueuse de leur environnement.

Les toilettes sont des petites cabanes en bois avec un trou au niveau du sol. Pas
trop confortable, odeur monstre, mais pas de rejet dans les rivieres. A Tchémal, un
autre trou a été creusé spécialement pour les eaux de vaisselle.

Des organisations écologiques comme Green Peace ménent un combat contre
un gigantesque projet de station hydroélectrique. L'énergie est une denrée chére dans
la région, ce qui limite le développement de la production industrielle. Elles sont
parvenues a repousser la construction du barrage, qui entrainerait la formation d'une
retenue deau gigantesque. Dans cette région naturelle si riche, la catastrophe
écologique qui en suivrait aurait des conséquences graves sur l'environnement. Les
organisations s’efforcent de prouver l'efficacité des énergies vertes. Deux américains
sont venu livrer des panneaux solaires au camping. Pas de 220 volt, mais l'electricité
produite suffit a éclairer le camping le soir.
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6 LE PEUPLE DE L'ALTAI

Le peuple de I'Altai, n’est pas vraiment considéré comme russe. Les Altaiens ont
les yeux bridés, les pommettes saillantes et la peau mate et bronzée, un peu a la
Mongole. C’est un peuple souvent décrit par les Russes comme ivre en permanence,
parfois dangereux, ayant renié sa culture troquée pour l'alcool, un peuple soi-disant
inculte et non civilisé. Nationalisme local ? Certains racontent que les habitants des
montagnes (bridés) sont préts a troquer leur vache contre un litre de vodka. D’autres
disent qu’il ne faut pas les approcher, ni boire avec eux, qu’ils peuvent devenir trés
agressifs, trop dangereux : « La-bas c’est sauvage, pas de route. La civilisation n’est
jamais parvenue jusqu’aux populations locales. Le pouvoir soviétique n’est pas parvenu
jusque la, pas de milicia. » Comme si la présence de la police russe était un gage de
civilisation, comme si la civilisation avait commencé lors de I'expansion soviétique...

Les Russes ne conseillent pas souvent d’éviter de faire quelque chose, ils aiment
bien tous les trucs un peu extrémes. Se soigner avec deux litres de vodka la journée,
c’est possible, mais a c6té les Altaiens boivent beaucoup ? Qu’en penser ? Evidemment,
s'ils sont préts a se démunir de leur bétail pour T'alcool, ils doivent devenir nerveux
quand ils se rendent compte de leur connerie. S'ils.. Une vache en campagne russe,
dans les villages pauvres, est une richesse vitale et se remplace difficilement. Méme
Génia, le guide trés sympa rencontré a Barnaul, conseille d’éviter carrément certains
villages en me les entourant sur ma carte. 1l se serait fait tiré dessus avec un groupe
de randonneurs au sud du lac Télétskoe.

Portrait plutét triste pour un peuple ancien : bourrés a la vodka, dangereux,
ayant épongé sa culture ancienne dans lalcool. Les Altaiens, peuple turco-mongol,
étaient environ 70 000 en 1989 et forment une République depuis 1992. Pour la
plupart, ils ont été convertis aux rites orthodoxes.

Plus tard, sur le lac Télétskoe, deux femmes partagent avec nous leur pain et
leur bibine autour d'un feu allumé sur la plage aprés la pluie. Elles viennent dans la
région depuis plus de 10 ans et ont méme navigué sur le bateau « Pionnier de I'Altai »,
ce bateau carcasse aujourd’hui rouillé, qui autrefois devait étre une splendeur de
I'industrie soviétique. En parlant des habitants du sud du lac, aucune allusion a toutes
les remarques entendues auparavant. Elles parlent d'un accueil plutét chaleureux dans
des yourts confortables et bien arrangées.

1l y a certainement du vrai dans l'alcoolisme des populations locales, mais bon...
Pourquoi serait-ce plus grave que l'alcoolisme russe répandu depuis Moscou jusqu’a
Vladivostok ?

Shammanisme ?

Pas trop loin de la République de Touva, centre shamanique connu dans le
monde entier, les gens parlent ici aussi de shamans. La grande féte traditionnelle de
Elowin, événement important, plus grand rassemblement depuis deux ans, devait sans
doute attirer ces shamans, ne serait-ce que pour gagner un peu d’argent par la vente
de leurs amulettes, tam-tams... Curieusement, la seule prétendue shaman, une femme
énorme a la peau complétement cuite a l'alcool, avait plutét I'air d’'une grosse dinde
faisandée avec ses plumes sur la téte et son costume, que d'une représentante fidéle
des fameux shamans censés canaliser I'énergie et I'harmonie. Malgré la présence
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d’amulettes et de tamtam en peau d'machin sur son stand, cette impression s’est
confirmée par la soit-disant musique traditionnelle shamanique qui ressemble plus a
du Jean-Michel Jarre pour sectes d’illuminés complétement bourrés ayant découvert un
synthé au milieu de la forét. Enfin, la République est grande, peut-étre que les vrais

shamans sont dans la profondeur des foréts.
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7 FRANCAIS, REPERES !

La Sibérie est un pays accueillant, malgré tous les a-prioris comme le froid
glacial, les ours, la neige.. Les gens sont ouverts, les rencontres y sont nombreuses
tout au long du chemin. Les Sibériens ont rarement l'occasion de rencontrer des
étrangers et encore moins des Francais. Les Russes ont aussi leurs a-prioris et I'arrivée
d'un Frangais peut faire naitre des moments inoubliables comme de drdles
d’ambiances...

Au petit camping de la riviere Tchémal, le Frangais tombé du ciel est vite repéré
avec son accent et son comportement bien a lui. Les premiéres personnes rencontrées
font en sorte de m'intégrer rapidement aux discussions, aux blagues et excursions en
prenant soin de me rendre le séjour confortable. L’ambiance du camping est trés
bonne, détendue et active. Tout le monde vit dans les mémes conditions dans des
petites tentes, d’égal a égal. Plusieurs discussions intéressantes, de bonnes excursions a
cheval, en rafting ou a pied, la riviére qui coule a flot et sans fin, 'endroit est riche en
énergie. Son pouvoir y est apaisant chez les campeurs et touristes.

Plus tard & l'ancien camp de pionnier du lac Télétskoe, tout le monde me
connait trés rapidement, alors que je suis rtesté discret depuis les nombreuses
rencontres de Tchémal. A part Rouslan, qui m’a conduit ici, je ne connais personne, jai
a peine discuté avec une demoiselle le premier soir en arrivant mais sans plus.

Un matin, je me rend finalement au rendez-vous pour une excursion. A peine
arrivé a la « Bessedka », je suis repéré, un jeune Russe inconnu pour moi dit tout
haut, « tiens ! vIa le Frangais!), et tout le monde matte dans ma direction. La
demoiselle de la veille ajoute « ..et il comprend bien le russe... » et je n'ai qu’a planter
mes yeux dans son regard pour lui montrer qu'il est pris a découvert. 1l baisse la téte
aussitdt et je rigole un peu...

La situation est la suivante : je ne connais personne et tout le monde me
connait, les uns passent le message aux autres trés vite, mon nom, mon surnom, ce
que je fais. On peut se demander si parler a une personne ne revient pas a parler a
tout le monde en méme temps, tellement les informations sur moi ont tendance a se
propager. Bizarrement, cette situation s’est encore accentuée.

Allant paisiblement déjeuner & la stalovaya (cantine), la caissiére papote
toujours ailleurs qu’a son poste avec une petite cuisiniére. ]'attends avec mon plateau
sans pouvoir payer, on I'appelle en cuisine. Plus loin attablée, la cuisiniére lance a voix
haute en éclatant de rire : « Svéta, Tom est venu pour toi ! ».

Voila, sans rien faire de spécial, ces Russes ont fait de moi leur petit Frangais,
jai impression de devoir faire attention, de devoir remplir leurs attentes comme seul
représentant, je suis tout sauf discret, tout ce que je fais ou dit se répéte, on veut aller
en excursion avec moi, je suis pour eux une excursion a moi tout seul.

Comment, c’est un peu exagéré ? Pas vraiment, cette histoire n'a pas encore dit
son dernier mot et évolue d’ailleurs vers 'une des situations les plus inattendues, un
peu inconfortable méme...

A la fin du séjour, un gars sympa et positif, qui me saluait pour dire bonjour,
m’avoue un truc plus surprenant que ce a quoi jaurais pu penser. 1l dit
simplement « Je savais depuis le début que tu étais francais et que tu parles russe ! ».
Etonné, la question s'approfondie, « Déja a Barnaul j'étais au courrant que tu serais
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13 ». Des explications s'imposent naturellement et japprends qu’Anton a su tout mon
parcours depuis la ville située a prés de 400 kilométres. 11 s’était renseigné dans la
méme agence touristique, auprés de la personne qui m’avait conseillé. L'agence lui a
tout dit de mes déplacements prévus et des endroits ou je passerai la nuit. Autrement
dis, j’étais devenu un argument de vente touristique pour cette agence barnaoulienne,
pratique peut-étre courante des qu’un étranger se pointe avec deux mots de russe.
Anton a encore avoué qu'il avait spécialement choisi cet endroit pour ses vacances. 1
s’est méme renseigné pour obtenir une chambre voisine de la mienne, manque de
chance, mes trois voisines avaient déja la place.

Le plus fou quand on y pense, c’est de se rendre compte qu’il y aune chance
pour que plusieurs vacanciers aient peut-étre croisé mon chemin de fagon prémédité.
Combien comme Anton ont modifié leur planning pour venir voir « le Frangais »... ?

Aprés ces révélations, se promener au milieu de ces gens est un peu bizarre, il y
a de quoi devenir un peu parano. On croise de nombreux regards : des regards
craintifs, jaloux, heureux, curieux, des fois admiratifs. Tous ont une expression a
laquelle il devient difficile de répondre alors que tout le monde vous connait et que
vous ne connaissez personne.
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8 RETOUR A BARNAUL, ROAD TRIP EN JIGOULI

Rouslan parti depuis deux jours a8 Gorno Altaisk pour régler ses histoires au
travail est venu nous retrouver, moi et sa conquéte de l'autre soir, la veille du départ,
sur la basa du lac. Finalement, nous repartons le lendemain ensemble pour 400
kilomeétres en jigouli, alors que tout un groupe repart en bus. En chemin on se baigne
dans la riviere Maima qui se jette dans le Katoun aprés avoir rejoint la riviére Tchémal,
il fait trés chaud sur la route. Nous sommes déja loin des zones touristiques, la
population locale est trés pauvre et survit grace aux lopins de terres privés. La rue
principale est un chemin défoncé, les montagnes sont déja derriére nous. En sortant de
I'eau, Rouslan me fait remarquer les plants de cannabis, nombreux le long des petites
barriéres en bois, dont toutes les fleurs ont été coupées, par les habitants stirement.

Plus loin on prévoit de se faire un pique-nique, projet qui ne verra pas le jour,
des imprévus commengant a nous barrer la route, qui est encore longue.

Contréles de police :

Nous sommes bientdt arrétés par un premier contrdle, qui nous cofite 50
roubles. Les papiers du véhicule ne sont pas en régle. Le policier se gardera ces 50
roubles et notre budget en est considérablement réduit, on ne peut plus se permettre
de pique-niquer.

La route reprend, la température du radiateur monte, et les portions de route
en descente, sont parcourues en roue libre pour permettre au moteur de se refroidir
et d’économiser l'essence. Finalement, il faut s’arréter, la réserve d’eau est presque vide
et en ébullition. Une demi heure plus tard, nous repartons sans savoir combien de
temps il sera possible de rouler. Nous venons de vider notre bouteille d’eau dans la
réserve, il nous reste peut-étre vingt roubles et un quart de pastéque pour finir le
voyage.

Arrétés une nouvelle foi pour un contréle, c’est plus sérieux cette fois, 'arrét
prend plus d'une demi heure. Le flic menace de saisir le véhicule a cause d'une
irrégularité dans les papiers du véhicule. Le récupérer cofiterait 600 roubles par jour,
jusqu’a présentation des papiers en régle, un prix exorbitant.

Finalement Rouslan a négocié une alternative qui lui colitera 500 roubles au
total. Ces sous seront directement engloutis par la poche de notre ami le flic, c’est
illégal, mais le cadre légal fixé était impossible a respecter ici. 1l lui faudra repasser au
retour de Barnaul, pour payer et récupérer sa bague en or qu'il a du laisser en caution.

Plusieurs fois encore nous devons nous arréter, deux fois en panne d’essence et
pour manque d’eau dans le radiateur. 1l faut attendre et tenter de stopper des voitures
rares, pour échanger nos derniers roubles contre un ou deux litres de carburant. La vie
a la russe quoi, tu fais 10 kilométres sans savoir comment tu vas continuer ta route.
Tu reposes sur la bonté de certains qui veulent bien s’arréter, d’autres sont sans pitié
et passent leur chemin, ¢a doit étre sérieux en hiver. Au passage nous ramassons
Serguei, qui nous accompagne jusqu'au bout du voyage. En panne lui aussi sur le bord
de la route, il nous a procuré une bouteille d’eau au passage pour satisfaire le
radiateur bien sec.
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Mad Max

Tout peut arriver en Russie, en Sibérie, méme l'arrivée d’'une bande de bickers
sur une bordure de la route au milieu de la plaine. Les voyageurs s’arrétent pour
s'approvisionner chez les babouchkas du coins, rassemblées en un mini marché pour
vendre leur petites productions locales, légumes, beignets, au choux, a la viande, fruits.
Ces gros loubards de la route en grosses motos, avec des grosses gueules sont
précédés d'une voiture coupée et chromée rouge et noire avec un petit diable peint
sur l'arriere de la voiture. Le chef de la bande ouvre la route au cortége de motards
avec sa nana blonde pulpeuse en short en jean moulant. Tous en lunettes noires, gros
muscles et cuirs, un peu a la Mad Max, ils se la jouent comme s'ils étaient vrais.
Certains sont armés, les grands-méres agitent leurs pancartes pour vendre leurs
beignets avant leur voisine. L'un deux, reste en retrait au bord de la route comme s'il
montait la garde avec la main sur son flingue en bandouli¢re et regardant aux
alentours, capté dans le décor immense des plaines de Sibérie.

Un dernier arrét avant Barnaul :

Enfin, nous arrivons a l'orée de la ville vers 22h, aprés 12 heures depuis le
départ du matin. Nous passons chez des amis de Rousland chez qui Rouslan pense
dormir. 11 me laisse chez ces jeunes, dans un petit village de campagne, juste en
bordure de Barnaul « pour quelques minutes » me dit il, le temps d’emmener Serguei
a son arrét de bus. 1l reviendront tous les deux, trois heures plus tard, disant s'étre fait
arrété une nouvelle fois par les flics, du délire.

Pendant ce temps, l'occasion était belle de voir un peu la vie de certains jeunes
de Sibérie. Les pointes de températures a -50°C en hiver sont compensés ce jour-la par
une lourde chaleur d’été. Pourtant, 'endroit infesté de moustiques, force les gens du
coin a rester cloitré chez eux derriére leurs moustiquaires. Dans la petite isba, il fait
trés chaud. Un poéle assez gros est la pour T'hiver et pour chauffer l'eau et faire la
cuisine. Une chambre, une cuisine, un jardin potager non entretenu, une petite misére
pour des jeunes sans perspective. A quatre dans la cuisine on tourne vite en rond a ne
pas savoir quoi foutre. Les mecs jouent au back gammon, les filles picolent de la
vodka, et rigolent. Elles m’en proposent, me force un peu la main et méme
complétement. Elles n'ont rien d’autre a foutre que de boire pour passer le temps,
pour ne pas péter les plombs. La vie a cet endroit est vraiment pourrie. D’ici, Moscou,
leur capitale parait immensément loin. 1ls n’iront peut étre jamais.

Quant a moi, pas question de foutre le camp. Les moustiques auraient raison de
moi en quelques minutes (faut bien en rajouter un peu..non ?). L'un des deux gar¢ons
ce jour la sest fait baptiser chez les orthodoxes. Cest pour lui un grand jour.
Seulement il a perdu sa croix le jour méme et semble persuadé que tout est foutu, que
dieu ne le lui pardonnera pas. Scéne un peu émouvante, comme s'il avait mis tout son
espoir dans ce baptéme ou plus précisément dans sa croix. Comme s'il avait raté un
examen important, il n'ira pas au paradis.

Avant l'arrivée des deux zouaves, la maitresse de maison prépare des chashlicks.
Rapidement dehors pour préparer le feu, il faut trés vite casser des bouts de bois, et
disposer les branches. Les allumettes, vite, les allumettes, les moustiques nous bouffent
littéralement jusqu'a que le feu brile bien fort, enfin. 1l est préparé rapidement, mais

flambe vraiment une fois bien piqués. Enfin, les moustiques, intelligents, se jettent sur
Russie.fr - Un autre accés a la Russie

http://russie.fr
23



Voyage en Altai - de Russie.FR, par Thomas Béguin

le feu, attirés par sa lumiére, puor y crammer gaiement. Quand il arrive, l'air écoeuré,
Roulan veut repartir aussitét pour me trouver un hétel, et pour qu'il se trouve un
endroit pour la nuit aussi.

Arrivés a 3h30 du matin a I'hétel, tous crevés, Serguei m’accompagne pour me
trouver une chambre. 1l faut réveiller la Dijournaya (veilleuse de nuit) : « on ne prend
pas les étrangers » dit-elle séchement. En parlant un peu, elle décide de demander
I'avis de son supérieur puis revient en disant : « non, ce n’est pas possible ».

Mauvaise surprise

Rouslan, resté a la voiture pendant ce temps nous retrouve et essaye a son tour,
rien a faire. Nous sommes contraint d’'aller & I'hdtel central et nous reprenons la
voiture. A la voiture, la porte arriére est ouverte, mes affaires en vrac, tout a été
fouillé. La, cauchemar, un voleur a pris I'appareil photo numérique, et son chargeur.
Hallucination, trop con, j’ai du mal a y croire. Instantanément, Rouslan était resté a la
voiture quelques minutes, et le voleur avait du le croiser. Ou alors il a piqué lui-méme
I'appareil en simulant le vol, un gros coup de pute manigancé que j'ai du mal a croire
comme possible.

Javais promis a pas mal de monde rencontré au cours de ces deux semaines de
leurs envoyer des photos. Ce voyage prend une dréle de tournure de mauvaise fin.
Dégouté, je ne sais plus quoi croire, les deux mecs m’emmeénent a l'autre hétel, aprés
avoir regardé partout autour de la voiture et aux alentours.

Rouslan me promet de repasser le matin avant de rentrer chez lui, récupérer la
caution laissée aux flics. Serguei, lui, me fait comprendre qu’il pourrait en parler a
certaines de ses connaissances : «..du milieu criminel de Barnaul.., qui rachétent,
revendent, des mecs pas trop recommandables... » Si quelqu’un sait quelque chose, il
pourrait se renseigner le lendemain.

Réveillé dégoutté, je repasse tout dans ma téte, presque sir de m’étre fait avoir
comme un crétin par ces deux la que je ne reverrais probablement jamais. Rouslan ne
reviendra plus, il s’est barré avec l'appareil photo. Je décolle et me mets en téte de
trouver un moyen de les retrouver, et me rend a la police avec I'une de mes voisines
du lac Télétskoe, Marina, ma voisine sympa.

La police ne peut rien faire avec comme seuls éléments en mains : « L'un
s'appelle Rouslan, T'autre Serguei, qu'on a ramassé en route sur le chemin du retour.
La voiture est une Jigoulie beige avec une inscription sur la vitre arriére teintée, rien
de plus banal. » La seule chose dont je suis sGir est que Rouslan doit repasser payer
son amende et récupérer sa bague laissée en caution au poste de Biisk. Les flics
commencent par dire, que ces pratiques la sont illégales, ¢ca n'est pas possible, ¢a
n'existe pas dans les services de la police russe on dirait.. ? En insistant un peu, il
finissent par assumer la corruption de certains de leurs collégues en disant : « si jamais
quelqu’un avait pris cette bague en caution, la-bas, personne ne le reconnaitra jamais
au téléphone. » En gros impossible de retrouver Ruslan et Serguei, 8 moins d’aller moi-
méme au poste de police a plus de 100 kilométre de 1a. Je suis comme un con.

Rouslan réapparait a ce moment ot on ne l'attendait plus alors que je reviens a
I'hétel pour téléphoner avec Marina. 1l se présente, dégouté, sans argent pour rentrer
et payer son amende en chemin. En parlant je lui fais part de mes sérieux doutes sur
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I'affaire de la veille. 11 se montre trés vexé en entendant mes mots. Finalement, on
s'explique chacun un moment et il fini par me proposer de retrouver Serguei pour voir
si il peut se renseigner auprés de ses « relations » sur le vol de I'appareil photo.

Apres plusieurs allées et venues, une sorte de cinéma ou Serguei attend a
I'intérieur de la voiture, des négociations avec ces gens qu’il connait sont entamées. 1l y
va seul, il n’a pas confiance, moi n’ont plus, il revient et dit : « 300 dollars, tu peux le
récupérer ». Pas question, il est ouf, je lui dis tant pis, il est perdu, difficile a revendre...
Progressivement on arrive a la moitié du prix de départ, il fini par dire, je vais aller
voir... 1l raméne aprés 10 minutes la sacoche de mon appareil photo que je lui avais
demandé comme preuve, 'appareil est bien la.

L’appareil est finalement récupéré, sans le chargeur qui a apparemment été jeté
dans les buissons aprés le vol. 11 fonctionne parfaitement, les photos sont intactes, il
est récupéré pour environ 20% de sa valeur réelle, ¢a fait des sous, mais au moins les
photos sont sauvées.

De toute cette hisoire il y a deux possibilités. Soit Rouslan m’a aidé a retrouver
Serguei et Serguei s'est renseigné chez « ses relations », et ils m’ont effectivement aidé
a retrouver l'appareil. Serguei m’a méme proposé d’envoyer d’autres potes a lui pour
casser la gueule au voleur, « un drogué ». Soit ils m’ont préparé un sale coup depuis le
moment ou ils ont disparu trois heures durant la veille, soit disant arrétés une
troisieme fois par la police. 1ls avaient tout le temps de trouver une solution de vol qui
pourrait faire croire a leur innocence. Si cest le cas, ils ont trés bien réalisé leur coup,
tout était bien manigancé.

Impossible de trouver une preuve, un défaut de leur comportement, qui
trahirait leur culpabilité. On se serre la main avant de se dire chao, sans savoir si on
est fréres ou ennemis. Curieux moment ou rien ne peut plus révéler la vérité. Les
deux me laissent méme leur adresse, me souhaitent bonne chance. Tous les deux font
une sale mine. Dréle de fin, nous avions sympathisé avec Rouslan depuis quelques
jours, je le croyais ami. Tout peut arriver en Russie.
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Fin de voyage positive

Quel voyage, que d’aventures. En seulement 10 jours, j'ai des souvenirs plein la
téte et plein les yeux. Moi qui croyais m’ennuyer au départ, partant seul, je me suis
pas ennuyé une minute, j'ai rencontré plein de Russes super qui me demandaient de
leur raconter... « Moscou ». ]J'ai rencontré des jeunes qui avaient un espoir fantastique
en lavenir de leur pays. Des jeunes impliqués dans le développement touristique de
leur grande et superbe région qui d’ailleurs, pour beaucoup, ne buvaient pas d’alcool
du tout. La aussi, en Russie tout est possible.

Ma mésaventure de fin de séjour n’a pas altéré ces souvenirs. Au contraire, elle
est probablement venue I'enrichir pour me rappeller que la Russie, c’est difficile. La vie
y est dure pour beaucoup. Et moi me baladant avec mon appareil photo pourtant
discrétement, privilégié sans m’en rendre compte, jai d malgré moi y faire quelques
jaloux.
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9 CONCLUSION ET OUVERTURE

Et voila, nous arrivons a la fin de ce guide ! J'espére avoir répondu a vos
attentes alors que vous pensez a votre voyage en Russie.

Ce que je voulais, a travers ce récit de voyage, c’était vous montrer qu’il ne faut
pas nécessairement de grands moyens pour partir a I'aventure et que surtout, comme
francais, vous ne risquez pas grand chose a essayer.

Comme d'habitude, si vous avez des questions, je vous invite a les poser en
commentaires de la page du blog ou je présente le guide (http:/russie.fr/lancement-
du-premier-e-book-de-russie-fr) ; comme ¢a tout le monde pourra profiter des

réponses.
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10 ET MAINTENANT ?

Et bien maintenant, je vous propose de fermer cette fenétre, vous prenez votre carte
de Russie, et pouvez commencer a faire vos repérages sans oublier de vous faire
plaisir, en attendant de recevoir les prochains articles par mail !

A bient6t sur Russie.fr, et merci pour votre inscription a la newsletter !

Thomas
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